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RESUMO: Este artigo ¢ constituido como um ensaio que procede a andlise e a interpretacio
histérica de trés poemas mocambicanos: “Fala de um guerrilheiro” (1981), de Jorge Viegas,
“Testemunho” ([1975] 1980) e um poema sem titulo de 1949, ambos de Fonseca Amaral (este
ultimo, antecipando em 25 anos a imagem do “cravo aberto” como signo da luta contra a opressio,
antes dos cravos de abril portugueses). Os trés se voltam para o destino coletivo daqueles povos
que viveram o colapso do império colonial portugués marcado pela Revolug¢ao dos Cravos e pelo
advento do Estado independente. Para observa-los, o artigo toma como referéncia comparativa os
procedimentos de peripécia da antiga tragédia como um instrumental que favorece o olhar para
estruturas poéticas compostas sobre uma temporalidade dobrada, cindida e fraturada. Essa
metafora de andlise leva a evidenciar que, ao voltar-se para as condi¢Ges concretas que levariam a
luta contra a dominagao colonial, os textos constroem suas temporalidades prefigurando um futuro
em forma de uma retroversao. Ao fazer isso, 0s poemas apresentam estruturas contraditorias
reveladoras dos impasses que cercaram tanto a independéncia de Mog¢ambique quanto a
constituicao do Estado independente.

* Professor de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa da Universidade de Sdo Paulo. Possui doutorado (2019) e
mestrado (2014) em Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa e bacharelado em Letras (2012), todos pela Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (USP). Desenvolve pesquisa de critica literaria
e suas interfaces com a histéria social e sociologia histérica, investigando os estudos africanos, da diaspora africana no
Brasil e as literaturas africanas de lingua portuguesa. E autor do livio Entre palavras e armas: literatura e guerra civil em
Mogambique (EAUFABC, 2017), e de capitulos de livro e artigos cientificos.
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ABSTRACT: This article is structured as an essay that analyses and interprets the history of three
Mozambican poems: “Fala de um guerrilheiro” (1981), by Jorge Viegas, “Testemunho” ([1975]
1980) and an untitled poem from 1949, both by Fonseca Amaral (the latter anticipating by 25 years
the image of the “open carnation” as a sign of the struggle against oppression, before the
Portuguese carnations of April). All three poems address the collective destiny of those peoples
who lived through the collapse of the Portuguese colonial empire, marked by the Carnation
Revolution and the advent of the independent state. To observe them, the article uses as a
comparative reference the peripeteia procedures of ancient tragedy as a tool that allows the
observation of poetic structures composed on a folded, divided, and fractured temporality. This
analytical metaphor highlights that, by focusing on the concrete conditions that would lead to the
struggle against colonial domination, the texts construct their temporalities by prefiguring a future
in the form of a retroversion. In doing so, the poems present contradictory structures that reveal
the impasses surrounding both the independence of Mozambique and the constitution of the
independent state.

Keywords: Jorge Viegas. Fonseca Amaral. Mozambican independence. Literature and History.

RESUMEN: Este articulo esta estructurado como un ensayo que analiza e interpreta la historia de
tres poemas mozambiquefios: “Fala de um guerrilheiro” (1981), de Jorge Viegas, “Testemunho”
(J1975] 1980) y un poema sin titulo de 1949, ambos de Fonseca Amaral (este ultimo anticipandose
en 25 afios a la imagen del “clavel abierto” como lucha contra la opresion, antes de los claveles
portugueses de abril). Los tres poemas abordan el destino colectivo de aquellos pueblos que
vivieron el colapso del imperio colonial portugués, marcado por la Revolucién de los Claveles y el
advenimiento del estado independiente. Para observarlos, el articulo utiliza como referencia
comparativa los procedimientos de peripecia de la tragedia antigua como herramienta que favorece
la observaciéon de estructuras poéticas compuestas sobre una temporalidad plegada, dividida y
fracturada. Esta metafora analitica destaca que, al centrarse en las condiciones concretas que
conducirfan a la lucha contra la dominacién colonial, los textos construyen sus temporalidades
prefigurando un futuro en forma de retroversion. De este modo, los poemas presentan estructuras
contradictorias que revelan los impases que rodearon tanto la independencia de Mozambique como
la constitucion del estado independiente.

Palabras clave: Jorge Viegas. Fonseca Amaral. Independencia de Mozambique. Literatura y
Historia.
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Este artigo ¢ um ensaio formado por trés analises poéticas seguidas de interpretagdes
histéricas. O olhar se dirige para trés textos poéticos mogambicanos — a saber: “Fala de um
guerrilheiro” (1981), de Jorge Viegas, “Testemunho” ([1975] 1980) e um poema sem titulo de 1949,
ambos de Fonseca Amaral'. Os trés se voltam para o destino coletivo daqueles povos que viveram
o colapso do império colonial portugués marcado pela Revolucao dos Cravos e pelo advento dos
Estados independentes africanos. Para observa-los, o artigo toma como referéncia comparativa os
procedimentos de peripécia da antiga tragédia classica como um instrumental arcaico que favorece
o olhar para estruturas poéticas compostas sobre uma temporalidade déitica dobrada, cindida e
fraturada. Aqui, ja ndo como constructo de um destino individual verificavel na composi¢ao de
uma dnica a¢ao tragica, mas como uma metafora de analise. Como pretendo discutir, ao voltar-se
para as condi¢des concretas que levariam a luta contra a dominagao colonial, os textos constroem
suas temporalidades prefigurando um futuro em forma de #ma retroversao e, ao fazer isso, mostram
estruturas contraditorias reveladoras dos impasses que cercaram tanto a independéncia de
Mogambique quanto a constitui¢ao do Estado independente.

Na antiga estrutura tragica, todas as personagens estio acometidas por uma espécie de
daimon, uma dimensao fatal de origem divina que, ao passo que ¢é individual, ¢ externa a personagem
(Vieira 2007, 29). O daimon tragico é um enigma que se abate inesperadamente sobre a personagem,
mas também é um destino que esta evidente de modo subterraneo na tragédia desde o inicio — é o
herdi tragico que persegue seu fado de modo inevitavel. O herdi tragico entdo situa-se numa
posicao paradoxal entre a razio e o daimon: a0 mesmo tempo em que ¢ atingido por um designio
divino, profetizado pelos oraculos, nao deixa de situar-se como sujeito ativo diante desse destino,
que resulta de suas proprias escolhas e agdes (Vieira 2007, 29). Como disse Friedrich Schiller:
“Tudo existe de antemao, e vai apenas se desenvolvendo. Some-se a isso o fato de que o evento,
enquanto irrevogavel, é por sua natureza muito mais aterrador” (Schiller, carta a Goethe em 2 de
outubro de 1797, apud Vieira 2007, 160).

Trata-se do desdobramento de um destino individual em fim de contas enigmatico e
desconhecido, o que faz com que a estrutura temporal da antiga tragédia se dobre: a0 mesmo tempo
em que o herdi tragico persegue com avidez as pistas que o levam a compreender o seu destino,
uma a¢ao subterranea desenvolve-se a revelia de sua consciéncia, mas justamente devido as proprias
agoes, levando-o a autodestruicao final. O momento em que os dois tempos se cruzam, sabemos

deste a Poética de Aristoteles, é marcado pelo reconhecimento (anagnorisis) e pela peripécia (peripeteia).

1A relagdo de Fonseca Amaral com Mogambique sera abordada adiante.
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Segundo o estagirita, peripécia seria “a mudanga dos acontecimentos para o seu reverso |[...]| de
acordo com o principio da verossimilhanga e da necessidade”, enquanto o reconhecimento seria
“a passagem da ignorancia para o conhecimento” (Aristételes 2008).

Para que seja possivel evidenciar como os poemas apresentam distintas formas de fratura
temporal, me apoio no método de analise poética do prof. Antonio Candido, expressado em duas
obras menos ambiciosas de sua producao: O estudo analitico do poema (2007) e Na sala de anla (2017).
Para ambos os trabalhos, que valem muito se lidos em conjunto, o prof. Candido dissocia duas
etapas fundamentais para a critica de poemas: a analise e a interpretagao. Para ele, a analise é o
“levantamento analitico de elementos internos do poema, sobretudo os ligados a sua construgao
fonica e semantica, e que tem como resultado uma decomposicio do poema em elementos,
chegando ao pormenor das tltimas minucias” (Candido 2007, 29). A interpretacdo, por outro lado,
parte dos resultados obtidos na analise, mas objetivando ser um momento integrador, visa a
compreensio da estrutura do texto. Ambos se completam no “ciclo hermenéutico”, com o
proposito de “entender o todo pela parte e a parte pelo todo, a sintese pela analise a analise pela
sintese” (Candido 2007, 29).

No caso deste artigo, desenvolverei interpretacdes histéricas dos resultados obtidos no
processo analitico, para que a compreensio dos elementos formais nao se encerre em si. Para tanto,
a metodologia estara apoiada numa sugestio advinda do materialismo histérico, no sentido de se
conceber que toda a articulagao textual esta relacionada as dimensdes sociais e econdémicas da
totalidade do processo social. Aproveito uma sugestio interessante dos tedricos franceses Pierre
Macherey e Etienne Balibar (1976, 36), para quem, em uma analise materialista, as produgdes
literarias “nao se devem estudar do ponto de vista da sua unidade aparente e iluséria, mas do ponto
de vista da sua diversidade material”’, o que levaria o olhar a perscrutar nao os signos da coesao dos
textos, “mas os indices das suas contradi¢oes materiais (historicamente determinadas) que os
produzem e que neles se encontram sob forma de conflitos desigualmente resolvidos™ (1976, 30).
E com este objetivo que o artigo propora exercicios muito minuciosos de leitura dos textos

poéticos, visando a interpretacao histérica das fraturas neles contidas e evidenciadas na analise.

O futuro do pretérito

Quero comegar do futuro para o passado. Para isso, gostaria de tomar um poema de Jorge
Viegas, presentes no volume O wscleo tenaz, de 1981. Viegas nasceu em Quelimane em 1947.
Estreou-se em livro com a obra Os milagres, publicada em sua cidade natal em 1966. Posteriormente,
apareceu nos volumes da importante revista Caliban, organizada por J. P. Grabato Dias e Rui

Knopfli, no. 01 de 1971 com os poemas “Na boca da noite”, “Carreira de tiro” e “Contestacao” e
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no volume 3/4, de junho de 1972, com o quadriptico “Em louvor das palavras”. Apds a
independéncia, apresentou colaboragao regular na revista Tempo e, logo em seguida, publicou seu
volume pela cole¢ao “Autores mogambicanos” do Instituto Nacional do Livro e do Disco em
Maputo. Anos depois, publicou ja em Portugal pela ALAC, de Manuel Ferreira, o volume Novelo
de chamas (Cavacas e Gomes 1998, 200; Ferreira 1997, 335-342; Saute, Lisboa e Sopa 1996). No seu

volume de 1981, ¢ possivel ler o seguinte poema:

FALA DE UM GUERRILHEIRO
Neste tempo de medos e retrancas,
Com que tentam calar a Patria em nos,
Faremos de nds mesmos, alavancas,

E das armas, nos bracos, nossa voz.

Neste tempo de verdades mancas
Calafetadas numa ironia atroz,
Espancaremos, com amor, palavras francas
Sob as barbas posti¢as do algoz.

Neste tempo de susto e de loucura,
Tempo de fome e tempo de amargura,
A Pitria cresce em n6s num sonho puro.

E na sinistra voz das carabinas,
Ao som terrivel do rebentar das minas,
As nossas maos constroem o futuro (Viegas 1981, 19).

Trata-se de um soneto italiano, formado de rimas cruzadas nos quartetos e de rimas
emparelhadas completadas pela ter¢a rima interestréfica (CCD/EED, Chociay 1974, 196). Grande
parte dos versos é decassilaba, com excegoes para os versos quinto (eneassilabo) e o sétimo
(hendecassilabo). O poema ¢ organizado por meio de uma estrutura paralelistica que se repete de
modo rigoroso nas trés primeiras estrofes, organizando um grande bloco simétrico de sentido,
rompido apenas pelo dltimo terceto. O esquema rimico variavel entre os quartetos e os tercetos
corresponde aproximadamente a estrutura¢ao em dois blocos. Estas trés estrofes simétricas sao
iniciadas por uma espécie de expressio capitular, por assim dizer: “Neste tempo”, repetida,
portanto, trés vezes. Os segundos versos de cada uma dessas estrofes apresentam valor
qualificativo, pois servem para completar o significado do “tempo” anunciado anteriormente. Os
disticos finais dos quartetos sio definidos por uma agdo, expressa por verbos conjugados na
primeira pessoa do plural no futuro do indicativo (“faremos”, “espancaremos”). A estrutura do
poema, portanto, pode ser definida por “Neste tempo” [posicao 1] + qualificativo do tempo
[posicao 2] + a¢ao no futuro [posi¢ao 3].

Quanto aos tercetos, o primeiro deles é quase todo voltado para a descri¢ao do “tempo”, e
esta palavra é repetida trés vezes nesse periodo. O verbo no futuro do indicativo na posicao 3, que

se repetiu nos quartetos, segue na mesma posi¢ao no terceto, mas agora da lugar ao presente do
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indicativo (“cresce”), ainda assim com um valor semantico apontado para o futuro — ja que o
crescimento é um processo de desenvolvimento que alcanga maturidade e decadéncia. Este sentido
¢ reforcado pelo ultimo verso do poema, que aborda o futuro nominalmente. O dltimo terceto
difere muito da estrutura paralelistica anterior. Entretanto, a expressiao “e” tem fungio de
conjuncao adversativa. Veja-se: ao apontar para elementos aleatérios, com valor adverbial, mas sem
localizagao definida (“voz das carabinas”, “som das minas” — ndo se sabe quando nem onde
estdo), ¢ possivel deduzir que estes dois elementos ainda servem para qualificar o tempo, por
derivagao de sentido. Desse modo, apesar de morfologicamente diferente do primeiro bloco do
poema, o segundo terceto segue o funcionamento geral do texto, apresentando o tempo presente
[posicao 1, implicita] qualificado [posi¢ao 2| e uma proposta de futuro [posi¢ao 3|.

Essa estrutura paralelistica do poema favorece a constituicio de uma ironia estrutural, o
dado mais importante do texto. Esse fendmeno se forma pela justaposicio de uma condigao
adversa, definida pela abundante caracterizagio do tempo, e algo que se lhe contrapde,
precisamente uma agao humana constitutiva de valor positivo. O tempo é sempre negativo, mas, a
partir dele, um “nos” oculto, apenas pressuposto pela conjugacao verbal, organizaremos um futuro
positivo. Trata-se da justaposi¢ao de elementos contrarios que faz o improvavel ser provavel devido
a sua peremptoria afirmagao poética. Assim, o tempo é qualificado, precisamente como: de medos,
de retrancas, de verdades mancas, de susto, de loucura, de fome, de amargura e, por derivagao de
sentido, também de carabinas e minas. Apesar disso, faremos alavancas de nos, voz das nossas
armas, espancaremos palavras. Isso porque a Patria cresce e nossas maos constroem o futuro.

Além da ironia estrutural, que cria positividade além da adversidade, ¢ importante destacar
outro tipo de ironia complementar que esta num nivel estruturante mais baixo na constru¢ao do
poema. Trata-se do tipo de retroversao obtida, por exemplo, no primeiro quarteto, a partir da
reposta positiva para imposi¢cao negativa. Quando tentam calar a voz, a arma nos bragos se
transforma em voz. Esse processo de metamorfose é bastante significativo — um som ¢é
substituido por outro, por meio de uma sobreposi¢ao de sinédoques. Quando é cerceado o direito
a livre expressdo do desejo de ser patria (“calar a Patria em nés”), resulta uma resposta por meio
de uma agdo armada, quando as armas falardo (serdo voz). Na segunda estrofe, quando as verdades
sao mancas, as palavras sao espancadas. A imagem das “verdades mancas” plastifica a assungao de
uma crenga que nao caminha plenamente, mas coxeia com dificuldade em sentido incerto. A patria
cresce mesmo com susto, com loucura, com fome e com amargura.

Portanto, hd no poema trés niveis de contradi¢cdes justapostas: uma, formal, estrutura o

poema em dois grandes blocos que correspondem a um paralelismo morfolégico; a segunda
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justapde o improvavel e o provavel almejado, mostrando como do sinal adverso surgira a
positividade construida; e a terceira se refere a polimorfia de imagens contraditérias e
complementares que compdem o interior e a substancia dos blocos formais e da grande ironia.

Trata-se da “Fala de um guerrilheiro”, publicada em Mogambique em 1981. Nao ¢ possivel
desconsiderar a recente luta armada pela independéncia de Mogambique. Entretanto, apds a
independéncia, os antigos guertilheiros da Frente de Libertagcao nao estao mais em atividade, agora
eles sao soldados das Forcas Armadas de Mocambique (FAM/FPLM, surgida em 1978), derivado
das antigas Forcas Populares de Libertagao de Mogambique (FPLM), o brago armado da antiga
Frente de Libertagao de Mogambique FRELIMO (a esse respeito Freixo e Chingotuane 2024, 177;
Macaringue 1997, 43-69). Neste sentido, a “Fala de um guerrilheiro” faz referéncia direta a intensa
profusio de literatura revolucionaria desencadeada em Mog¢ambique desde a acio da FRELIMO
nas zonas libertadas durante a guerra e, posteriormente, em fun¢ao da a¢ao do Estado-partido (no
dizer de Lorenzo Macagno 2009, 17-35). Esta literatura revolucionaria tem como epitome as
coletaneas Poesia de combate.

A primeira coletanea, Poesia de combate, veio a luz antes da independéncia, em 1971, editada
pelo Departamento de Educacio e Cultura da FRELIMO. Em 1977, veio a lume a Poesia de combate
2, editada ja pelo Departamento do Trabalho Ideolégico da FRELIMO, justamente na altura do
III Congtresso, que fazia a frente se tornar Partido Frelimo, com a adogdo do marxismo-leninismo
como politica de Estado. Em seguida, em 1979, uma segunda edi¢ao do primeiro volume bastante
modificada foi apresentada, desta feita chamada Poesia de combate 1. Posteriormente, ja em 1983 é
publicada a Poesia de combate 3, altura do IV Congresso, em que a Frelimo da passos atras na assungao
do marxismo-leninismo. Além das publicacdes da FRELIMO/Frelimo, ha outras antologias em
que o modelo era emulado, de que sio exemplos as coletaneas: As armwas estao acesas nas nossas maos
(1976), editada no Porto, com prefacio de Papiniano Catlos, O continuador ¢ a revolugao (1978),
organizado por Maria Rosa Colago, Palavra é lume aceso (1980), organizada por Orlando Mendes e
por Sol Carvalho, As palavras amadurecens (1988), editada pelo Didrio de Mogambigue, com a
participacao de Heliodoro Baptista na selegao.

Trata-se, enfim, de um vasto corpo literario muito plural, cujos tragos predominantes
comegam a ser delineados pela critica, de que ressaltam os trabalhos de Basto (20006), Souza (2019)
e Campos (2022). Apesar disso, é possivel indicar como tracos gerais dessa producdo a sua
constituicdo como modelo literario alinhado aos pressupostos ideolégicos da FRELIMO (ou
Frelimo), profundamente ligado ao “espirito de partido™: era necessario que o poeta apresentasse

uma narrativa retroalimentada pelo engajamento na luta de libertagdo e de acordo com a correigao
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ideoldgica proposta pela frente, apds 1977 convertida em partido na altura do III Congresso. Para
os poetas mogambicanos, as atividades da luta de libertagdo nacional, as varias situacdes de
reconstruciao do pais, a solidariedade internacional na luta contra o imperialismo e o apartheid
deviam funcionar como as legitimas fontes de “inspiragcdo” (este assunto foi desenvolvido em
Souza 2019). A retérica revolucionaria se alimentava de um carater épico, triunfal e heroico
destinado a formar e unir a nagao.

Com efeito, a configuragdo desse unitarismo solicitava que as obras se imbuissem de um
sentido comunitario que devia se impor univocamente sobre os sujeitos (enunciativos ou
diegéticos) que, a proposito, deviam se despir de todo o individualismo e desejos egocéntricos
considerados “reacionarios”. Na poesia, a configuragdio de um sujeito enunciador coletivo, s6
individuado quando faz referéncia ao guerrilheiro, arquétipo do heréi nacional, impos-se contra a
utilizacdo da primeira pessoa do singular, entendida como marca de lirismo intimista. O
individualismo, a etnicidade, a multiplicidade de culturas, as diversas formas de episteme e cogni¢ao
das muitas culturas locais, tudo isso estava proscrito da nova literatura. A apologia da grande vitoria
da revolugdo se fazia como tema maior e central para essa poesia épica revolucionaria, como

observou Russell Hamilton (1984, 55):

A ideia da autoria anénima e colectiva corresponde a linha politica visando suptimir o
individualismo dentro de um esforco for¢osamente dependente da mobiliza¢io massiva.
E a ideia de que toda a gente que sabia escrever pode ser poeta ¢ consistente com as
tentativas, dentro do movimento, de despertar a consciéncia colectiva com vista a uma
revolucio (Hamilton 1984, 55).

Com base nisso, o poema “Fala de um guerrilheiro” tem duas dimensoes de significado. O
primeiro, mais 6bvio, deve inscrever o poema na logica da poesia revolucionaria, entendendo essa
locugio veiculada em obra de 1981 como mensagem obtida nas ja longinquas matas das guerrilhas
entre FPLM e as Forcas Armadas Portuguesas, entre 1964 ¢ 1974. Retomem-se agora as trés
camadas de cisdo ironica inscritas no poema: dois blocos estruturantes, que correspondem a fratura
entre o presente adverso e a possibilidade de construir um futuro positivo, e o nivel das ironias
menores que compdem as imagens em cada estrofe. Neste sentido, o guerrilheiro interpretou (1a
no passado das matas) as condigoes adversas da luta armada pela independéncia como um presente
negativo feito de medos, de retrancas, de verdades mancas, de susto, de loucura, de fome, de
amargura, de carabinas e de minas — a partir dele, e a despeito dele simultaneamente, cresce a
Patria. O futuro almejado estaria em condigoes de ser construido no presente de 1981, afinal,
Mogambique estava independente ha seis anos, e relembrar o sonho sonhado pelo guerrilheiro nas
matas ¢ exemplo na nova sociedade. O poema seria, assim, um modelo de postura revolucionaria

heroica e triunfal, praticamente um poema de combate.
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Entretanto, ha outro modo de ler o poema, mais insidioso e desafiador da légica partidaria
triunfais. Desse modo, o presente abundantemente tematizado na expressao capitular “Neste
tempo” nao se refere a um tempo mitico das zonas libertadas, mas aponta precisamente para 1981
e dele nao sai. Como se um guerrilheiro dos tempos antigos (nao um soldado das FAM/FPLM),
surgisse para interpretar o presente com base no seu “sonho puro” (11° verso), a despeito ou a
partir do que vé em sua frente naquele momento. E o que vé é desolador: um presente negativo
feito de medos, de retrancas, de verdades mancas, de susto, de loucura, de fome, de amargura, de
carabinas e de minas. Nio se trata de uma revolugao triunfal e épica, mas do grande fracasso de
um projeto de poder a despeito do gual a Patria insiste em emergir no sonho puro de quem lutou por
um velho ideal — o guerrilheiro pretérito. Onde havia acabado o ideal da luta armada de libertagao?

O primeiro sentido nao ¢ totalmente descartavel. Ele se destaca em primeiro plano e o seu
significado é reforcado externamente pela profusio de literatura revolucionaria do periodo.
Entretanto, o segundo sentido ¢ latente e também se impoe. Ele faz referéncia, a um tempo, a
grave crise economica de que Mogambique foi vitima no inicio dos anos 1980, a violenta guerra
civil que grassou no territério mogambicano de 1976 a 1992 e a crescente centralizagdo do poder
em uma elite formada pelas estruturas do partido, cada vez mais distantes dos antigos ideais ou de
uma representatividade participativa efetiva. Veja-se cada caso.

A grave crise economica se abate sobre Mogambique na década de 1980, com efeitos graves
nos meios rurais e urbanos. A guerra civil® se acirrou e se alastrou por quase a totalidade do
territorio, comprometendo sobremaneira a capacidade produtiva do pafs (Geffray 1991, 51-55). A
consequéncia disso ¢ que os gastos publicos com defesa militar chegaram a empenhar cerca de
33,5% do total das despesas do Estado em 1985 (Mosca 1999, 149), aliados a diversos tipos de
problemas organizacionais que fizeram com que o volume da produgao agricola comercializada
decrescesse em até 90% para o caso de alguns géneros alimenticios no periodo entre 1980 e 1986
(Mosca 1999, 150). Isso geraria uma gravissima crise de abastecimento comercial dos centros
urbanos, com caréncia constante de toda a sorte de produtos alimenticios, vestuario e colapso das
infraestruturas basicas, o que foi diagnosticado pela Frelimo no Relatirio do Comité Central para o I/
Congresso, de 1983, como um grave problema: “a caréncia de mercadorias para consumo que neste
momento se verifica nas lojas ¢ um problema real que afecta a vida do povo” (Frelimo 1983, 47).

Afora isso, um éxodo rural massivo de pessoas fez com que as cidades se supetlotassem a

partir do final dos anos de 1960, e prosseguissem em um crescimento absolutamente exponencial

2 Optar pelo termo “guerra civil” faz referéncia aos distintos momentos da chamada “guerra dos dezasseis anos” e ndo
deve ser sobreposto a ideia de “agressao” exterior. Cf. Coelho 2001, 89, Souza 2017.
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ap6s 1975, motivado destarte por muitos fatores, entre os quais se destacam: a guerra civil que se
alastrava; a profunda antipatia que as intervengoes de engenharia social da Frelimo geravam no
campo (como as ostensivas politicas das aldeias comunais e o esfacelamento das estruturas
endoégenas de poder em favor dos Grupos Dinamizadores e das “estruturas”, (Geffray 1991, 155));
e também a impossibilidade de que grande parte da mao de obra anteriormente destinada as minas
da Africa do Sul (0s magaicas) continuasse nesse fluxo migratério sazonal devido as politicas do
apartheid em conflito com o governo socialista de Mogambique (Olson 1990, 32-30).

Neste contexto é que surge a “Opera¢ao Producao”, desencadeada apés o IV Congresso.
A investida se inseria num contexto maior de um esforco ingente do governo para exercer um
controle efetivo (e ostensivo) da mobilidade e das migracées, sobretudo no sentido campo-cidade
(cite-se a obrigatoriedade do porte da Guia de Marcha e do Cartao de Residente a partir de 1983,
Quembo 2017, 39). Como observa Thomaz (2008, 191), a “Operacio Produgdo”, em suma,
consistiu numa ag¢ao de carater policial que, a semelhanga de sua congénere de 1974, a “Operagao
Limpeza”, tinha o objetivo de deter os que entao eram definidos como delinquentes, ociosos,
parasitas, marginais, vadios e, novamente, as prostitutas, e encaminha-los para campos de trabalho
forcado em regides de baixissima densidade demografica, como a distante provincia do Niassa.
Quembo (2017, 43-45), analisa que, ao passo que o IV Congresso representou uma tendéncia de
abertura econoémica em face da calamidade economica e social, por outro lado intensificam-se af as
politicas de controle social e coer¢ao do pensamento — isso o faz definir a operagdo como parte de
um esfor¢o de “afirmagido e de consolidagao do poder da Frelimo” (Quembo 2017, 48).

A guerra civil, por sua vez, tem vindo a ser compreendida como parcialmente efeito da
centralizacdo excessiva do Estado, parcialmente motivada pelo descontentamento com as diretrizes
do novo Estado, e parcialmente fruto de uma investida internacional de paises pro-apartheid
vizinhos de Mogambique, cujas economias precisavam da dependéncia mogambicana do capital
ocidental. Tal conjuntura gerou a circulagao de um potencial de violéncia simbdlica e armada no
interior de Mogambique, que encontrou nefastas confluéncias no preparo de tropas paramilitares
por parte da Rodésia e da Africa do Sul sob regimes de apartheid na forma da MNR (Mozambican
National Resistance), que se transformou em RENAMO (Resisténcia Nacional Mogambicana) e fez
com que seu mote de guerra se transformasse, precisamente, no combate ao Estado representado
pela FRELIMO, como bem analisa o antropdlogo Christian Geffray (1991, p. 155). Este conflito
bélico, definido em seu primeiro momento como guerra de agressdo, posteriormente pode ser
entendido como guerra civil de Mogambique, como define o historiador mog¢ambicano Joao Paulo

Borges Coelho (2010, 15; 2001, 86).
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O fato é que a guerra, seja ela de agressio, de desestabilizagdo ou civil, destrocou as minimas
possibilidades de que uma unidade nacional fosse plenamente conquistada, além de ter tornado em
p6 as ja escassas condi¢oes que Mogambique tinha para construir o “progresso” e o
“desenvolvimento” social e econémico. Ja no IV Congresso da FRELIMO, ocorrido em 1983
(portanto, seis anos apos o triunfalista III Congresso), o Comité Central do partido estava em
condi¢des de assumir o gravissimo quadro critico em que Mog¢ambique se encontrava. Segundo
Fernando Bessa-Ribeiro, o relatério que deriva do congresso dava um passo atras em relagdo aos
modelos econdémicos que envolviam a produgao agricola (percebendo os problemas originados por
conta das aldeias comunais), e percebia também como um grave problema a centralizagao excessiva
das estruturas de organizagao politica, que gerava a marginalizagdo dos cidadaos e trabalhadores
(Bessa-Ribeiro 2015, 370). E, para efeitos de critica ao vanguardismo e elitismo, o mais importante
¢ que “o relatério denunciava ainda a existéncia de uma camada social que, avessa a participagao
dos trabalhadores na gestio da producao [..] aspirava a transformar-se em burguesia” (Bessa-
Ribeiro 2015, 370). A esse processo todo que, em poucos anos, levou Mogambique a uma completa
liberalizagdo de sua economia e definitiva constru¢ao de uma burguesia capitalista, Bessa-Ribeiro
o chama, a propésito, de “esgotamento revolucionario”.

Neste sentido, os abundantes modos de caracterizagio de “Neste tempo...” no poema “Fala
de um guerrilheiro”, materializados numa estrutura que redunda o apelo para essa fungao
qualificativa, fazem referéncia ao esgotamento revolucionario, politico, econémico e social de que
Mogambique era vitima exatamente neste presente de 1981. Relembrem-se os termos: tratava-se
de um presente negativo feito de medos, de retrancas, de verdades mancas, de susto, de loucura,
de fome, de amargura, de carabinas e de minas. Nao ¢ possivel perder da analise neste ponto a
contraparte da ironia formada pelo poema: a despeito deste presente a Patria insiste em emergir no
sonho puro de quem lutou por um velho ideal, o guerrilheiro que fala da pretérita mata da luta
anticolonial.

Trata-se de uma forma de ler este poema nao como uma ode apologética triunfal, mas
como uma severa critica ao presente construido pela revolugao em curso. O texto poético, neste
sentido, nao deixaria de corresponder a uma funcdo didatizante e publica, assim como
prognosticavam os principios da Poesia de combate. Entretanto, o texto é simultaneamente uma severa
critica. A situacdo era tao grave que muitas vezes a ctitica pode emergir até dentro da prépria
Frelimo, de que é prova o ja citado Relatdrio do Comité Central ao IV Congresso, ou as densas analises
do cientista social Aquino de Braganca, o assim chamado “ministro sem pasta”. No conhecidissimo

texto “Da idealizagao da Frelimo a compreensao da histéria de Mogambique”, publicado em 1985
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(dez anos apds a independéncia, quatro anos ap6s o poema de Viegas, um ano antes da infausta e
precoce morte de Braganga), o cientista, acompanhado por Jacques Depelchin, aborda uma Frelimo
“exangue, esgotada, muito longe da imagem de 1975” (Braganca e Depelchin 1985, 32). O objetivo
confesso do autor é “aprofundar a critica, se queremos fortalecer as fileiras dos que combatem por
uma transformagao socialista de Mogambique” (Braganca e Depelchin 1985, 32). Braganca e
Depelchin identificam como causas desse esgotamento a burocratizag¢ao do partido num Estado

distante do povo e a violenta guerra civil, pelo que se vé:

[...] a Frelimo estava mais proxima do marxismo-maoismo revolucionario, quando do
processo da criacdo das zonas libertadas, do que quando se proclamou partido marxista-
leninista, partido de vanguarda, no 3° Congresso em 19777 [...] Serd necessario explicar
por que houve esta inversdo, por que é que a Frelimo patece ter-se tornado menos
revoluciondria precisamente no momento em que foi proclamado o socialismo como
meta a atingir. [...] Seja o que for, ¢ dificil no contexto desta problematica ndo pensar
nas palavras do Presidente Samora em 1975: “ao retirar os quadros das zonas libertadas,
estamos a retitar o peixe da d’agua". De 1977 a 1983, o Partido foi enfraquecendo
constantemente em relacdo ao Estado. Os esforcos feitos para modificar a situacio, da
ofensiva as revitalizacdes, podem ser considerados como provas das dificuldades
encontradas nas tentativas infrutuosas de concretizar palavras de ordem no sentido de
reforcar o Partido (Braganca e Depelchin 1985, 35-38).

As retroversdes entre os ideais e as suas praticas nas estruturas de um Estado em franca
decadéncia correspondem as retroversoes entre temporalidades distintas anunciadas no poema,
abundantemente materializadas na sucessao de paradoxos ironicos obtidos pelas contraposi¢oes
morfolégicas descritas anteriormente. O tempo aponta para um sentido, mas “nds” inverteremos
essa inércia e faremos com que o tempo caminhe no sentido contrario. Além disso, é importante
enfatizar a complexa relaciao temporal obtida por essas contradi¢des. Afinal, tem-se aqui igualmente
uma forma de peripécia, nos termos apontados no inicio deste ensaio. Retomemos: trata-se do
desdobramento de um destino fazendo com que a estrutura temporal tragica se dobre: o herdi
persegue as pistas do presente, enquanto uma a¢ao desenvolve-se no sentido contrario, levando os
acontecimentos para o seu reverso. Evidente, o poema nao é uma tragédia — o destino nao ¢é
individual e o desenvolvimento da peripécia, nesse caso, nao ¢ inconsciente, mas justamente
provocada pela consciéncia persistente que teima em relembrar os ideais do velho guerrilheiro do
passado.

Desse modo, é possivel perceber o significado real da independéncia politica materializada
no poema. O tempo presente, no texto, mostra um peso monolitico, disférico, de um destino que
precisa se cumprir, mas esta enredado em entraves. A utopia que precisa se cumprir a despeito da
politica, a despeito do Estado, mesmo a despeito de um partido de “verdades mancas”. O futuro

sonhado ja chegou, transformou-se em presente, mas nao alterou os rumos — como uma peripécia
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que se congela no mesmo ato de existir. Um sentido subversor do triunfalismo das Poesza de combate,
de algum modo dissimulado em uma retdrica revolucionaria. Nao por acaso, Nelson Saute avalia
acerca de Viegas: “Nos tempos em que a revolugao concitou o seu entusiasmo teve dele uma adesao
comedida. Nunca foi panfletario, sempre um subversor da linguagem” (Sadte 2022, s/p). As
ressonancias desse efeito na sua coletanea O wscleo fenaz estaio em toda a parte: no poema

“Subversao”, no proprio “O nucleo tenaz”, em que solicita um homem, nio o homem novo

bl

moc¢ambicano, sintese da politica moral da Frelimo, mas sim o “homem em viagem, / o homem-

interrogacao”.

O presente do pretérito

Gostaria de retroceder um pouco no tempo, ir em busca de outro tipo de retroversio mais
imediata. Para isso, recorro a Fonseca do Amaral — aquele poeta que influenciou mais do que
escreveu, na conhecida opiniao de Rui Knopfli proclamada na revista Caliban, n° 2, de nov. 1972:
“por direito e mérito proprios, um dos nomes mais altos e representativos da Poesia em
Mogambique e, por desleixo e abulia, um dos menos conhecidos e apregoados”. Reuniu a volta de
si varios outros poetas, publicados nas paginas de I#neririo, aos quais Rui Knopfli chamou anos
mais tarde de “esquerda literaria” (Knopfli 1974, 8-9) — inclufam-se no grupo Noémia de Sousa,
Rui Guerra, Rui Nogar, Craveirinha, Rui Guedes da Silva.

Joao da Costa Fonseca do Amaral nasceu em Viseu em 1928, mas radicou-se em
Mogambique em 1931 e 1a cresceu, imerso nas fronteiras entre a cidade branca e o areal do canico.
Viveu em Portugal entre 1954 e 1975, quando retornou ao pais recém-independente como
cooperante da revolugao (sem nunca assumir formalmente a nacionalidade mogambicana) e de la
saiu desencantado e estafado em 1980 (Cf. entrevista concedida em 1990 a Nelson Satte 1998, 90-
92). Fonseca do Amaral estreou-se em poesia publicando em 1945 e tem toda a sua producio
dispersa por periddicos como A vog de Mogambique, Itinerdrio, O brado africano, com pouca produgao
posterior a 1966 (Ferreira 1997, 69; Lisboa 1998, 11-13; Cavacas, Gomes 1998, 344). A tnica
compilagdo em livro de sua obra foi organizada por Eugénio Lisboa, publicada em 1999 pela
Imprensa Nacional-Casa da Moeda — ainda assim sem ser exaustiva’. Veja-se um poema seu

escrito no ano de 1975, entretanto publicado na revista Tezzpo em 1980:

3 Na entrevista concedida a Nelson Saute (1998, 89-90) em 1990, Fonseca do Amaral faz revelagbes significativas
acerca de seu siléncio poético. Ao ser indagado acerca dos motivos que levaram a nunca reunir os textos em volume,
afirma que “Sao muito datados; até formalmente datados. [...] Os poemas, alguns, sio dolorosos; doem muito. Para
ja ndo quero sofrer. Os poemas custam-me muito” (Sadte 1998, 89). Quando questionado acerca de uma possivel
escrita em Mogambique ap6s 1975, alega: “O que eu escrevia ndo podia ser publicado na altura em Mogambique. Ou
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TESTEMUNHO

Encharcados até aos ossos

A garganta rouca de gritos, cantos e poesia
Vimos em terra firme e plena noite
Raiar a nova alegria.

Vimos

A hora zero

A demarcagio das aguas

O antes e o depois

E sob a chuva propiciatéria

O chio florir

Num ritilo simbolo novo.

Na circum-navegag¢ao de um estadio
Sob as bategas

Vimos

E disso damos publico testemunho
Entre lagrimas quentes e chuva fria
Em plena noite nascer o novo dia.

1975
(Tempo, n. 507, 1980 apud Amaral 1999, 72.).
O poema ¢ formado por trés grandes periodos, distribuidos em duas estrofes, divididos por
uma espécie de cesura marcada pela gravitacao dos elementos organizados a volta do verbo
“vimos”, repetido trés vezes. Os elementos acessorios sao descritos a seguir. Na primeira estrofe,

<

antes de “vimos”, existe uma sucessdo e sobreposicao de predicativos (encharcados e roucos)
atribuidos a um sujeito eliptico (n6ds), seguido de dois adjuntos adverbiais coordenados (em terra
firme e de noite), responsaveis por qualificar agentes, condi¢Ges e situagdes correspondentes a agao
verbal. O segundo periodo nao apresenta preambulo antes do verbo, mas ¢ iniciado imediatamente
por este. O terceiro nao conta com predicativo do sujeito, mas tem adjunto adverbial (no estadio
e sob as bategas). Apos a cesura, ambas as estrofes estao preenchidas por um grande sintagma que
tem o valor de objeto direto do verbo, ou seja, tudo o que ¢ visto por aquele agente e naquelas
condi¢des. Portanto, a estrutura do poema consiste em: preambulo [predicativo do sujeito e/ou
adjunto adverbial ou @] + verbo [vimos] + objeto direto [varidvel].

O centro estrutural e semantico do poema ¢ o ato de ver, precisamente o que foi visto em
terra firme, em plena noite, sob a chuva em bategas. E o que foi visto naquela ocasiao foi: raiar a
nova alegria, a demarcagao das aguas, o chao florir, nascer o novo dia. Aqueles elementos com

funcao predicativa e adverbial sdo justapostos a estes com fungao objetiva, e a associagao entre eles

gera um efeito de agudeza®, obtido pela sucessdo de ideias totalmente dispares. De modo que: 1)

fazia uma poesia apologética ou, como eu sou um poeta ctitico, preferia calar-me. E eu preferi calar-me, ndo interferir,
ndo perturbar as hostes” (Sadte 1998, 90). No entanto, escreveu poemas perturbadores, como se vé.

3

4 Segundo Hansen (2000, 317-318), a agudeza ¢ um ornato de estilo resultante de “uma operag¢io dialética, como
analise, e de uma operagio retérica, como elocu¢do”, a partir da qual se obtém uma contraposicao discursiva,

culminando em um “ato do entendimento que descobre correspondéncias inesperadas entre coisas”. Trata-se de uma
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alegria raia de noite, em que estao contrapostas as ideias de “raiar”, ou seja, refulgir um clardo em
plena escuriddo da noite; 2) na terra firme se veem as dguas demarcadas, o que contrapoe a permaneéncia
no interior do continente a visao maritima, como se desde a terra fosse possivel avistar o alto mar;
3) o chao estd a florir, o que mostra uma hipalage, a derivagao de sentido por contaminagao: em rigof,
florem os vegetais que nascem do chdo, nao o chao ele préprio; entretanto, a aproximagao gera um
desvio — de todo o modo, a figura contribui para a dissonancia, ja que o chio é elemento inerte
ao qual ¢ atribuido vida; 4) hd ldgrimas quentes na chuva fria, em que ha a justaposi¢ao da diferente
temperatura dos liquidos, chuva e lagrima, calor e friame; 5) de noite raia o dia, se, de algum modo,
da noite surge a madrugada e o raiar do dia, aqui o dia raia em plena noite, a “hora zero”, como é
dito no sexto verso. Ou seja, do improvavel surge o provavel, do contrario surge o seu oposto, da
aridez surge a liquidez, do escuro surge uma luz, do fridme surge o calor. O poema todo ¢é calcado
em um procedimento de inversio de sentido que aponta para a superagao abrupta da
improbabilidade, obtido pela justaposicao de sentidos contrarios.

As imagens se inscrevem em um universo referencial muito especifico, o que aumenta o
significado historico e estético do poema. A profusio de imagens ligadas a agua é transversal ao
texto e ocupa cinco versos: “Encharcados até aos ossos”; “A demarcagiao das aguas”; “E sob a
chuva propiciatéria”; “Na circum-navega¢ao de um estadio”; “Entre lagrimas quentes e chuva fria”.
A “demarcac¢ao das aguas” esta ligada a “circum-navegacao”, e faz referéncia a aventura colonial
portuguesa, tributaria da ambicao de circum-navegacao, tanto do globo terrestre, quanto do
continente africano, com o propésito de alcangar a Asia. Para todos os efeitos, Mogambique
sempre foi posicio estratégica de navegacio no Oceano Indico. A demarcacio das dguas nesta
circum-navegacao de 1975, entretanto, serve nao mais para delimitar o alcance do império, mas
para mostrar seu colapso, como sera discutido a seguir. Afinal, ela ja ndo ocorre nos oceanos, mas
sim a volta de um estadio.

A palavra “estadio” é uma referéncia ao Estadio da Machava. Ele foi fundado em 1968
como Estadio Salazar e, de 2025 em diante, renomeado como Estadio da Independéncia Nacional,
apos as comemoragoes dos 50 anos de emancipa¢ao. A Machava foi o espago mitico da
proclamacdo da independéncia em 25 de junho de 1975. Esse sentido é reforgado pela expressao
“A hora zero”. Naquela noite, o presidente Samora Machel declarou a independéncia total de

Mogambique iniciando seu discurso com a célebre expressiao “a zero hora de hoje”, embora ja nao

estética prevalecente nas poéticas e nas artes seiscentistas e setecentistas, posteriormente rechacadas durante a vigéncia
das poéticas de inclinacdo neoclassica. Aqui, uso o termo como um instrumental analitico que favorece a compreensio
do efeito obtido pela contraposicdo de elementos dispares, sem que para isso seja forcoso aproximar o poema das
poéticas antigas.
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fosse mais meia-noite. Em relagdo a retroversao do tempo, é curiosa a sintonia que existe aqui,
afinal, com o fato de que a declaragcao de independéncia foi feita com 20 minutos de atraso.

Relembro o conhecido relato de Mia Couto:

Na noite de 24 de Junho, juntei-me a milhares de outros mogambicanos no Estadio da
Machava para assistir a proclamagio da Independéncia Nacional, que seria anunciada na
voz rouca de Samora Moisés Machel. O antncio estava previsto para a meia-noite em
ponto. Nascia o dia, alvorecia um pafs. Passavam 20 minutos da meia-noite e ainda
Samora ndo emergira no pédio. De repente, a farda guertilheira de Samora emergiu entre
os convidados. Sem dar confianca ao rigor do horario, o Presidente proclamou: “as zero
horas de hoje, 25 de Junho”. Um golpe de magia fez os ponteiros recuarem. A hora ficou
certa, o tempo ficou nosso (Couto 2005, 191-192).

O poema “Testemunho” é, afinal, a apresentagdo de uma alegacao publica e coletiva do
que foi visto no Estadio da Machava na madrugada de 25 de junho de 1975. Essa afirmac¢ao emerge,
entretanto, de uma composicao estrutural cuja morfologia mostra o surgimento do provavel desde
o improvavel, do contrario surge o seu oposto, da aridez surge a liquidez, do escuro surge uma luz,
do fridme surge o calor, da terra surge o mar. Da aventura colonial emerge a independéncia. Trata-
se, em fim de contas, de um grande processo de inversio de sentido que aponta para a superagao
abrupta da improbabilidade, obtido pela justaposi¢ao de sentidos contrarios. Essa retroversio, a
proposito, tem impacto na temporalidade do poema, ja que o dia nasce exatamente a zero hora
(curiosa imagem, contida também no relato de Mia Couto) — mesmo que a meia-noite ja tivesse
passado. O testemunho mostra como todas as pessoas presentes naquela noite puderam assistir a
uma peripécia no exato momento em que ela acontecia diante de seus olhos. O tempo dobrou-se
sobre si proprio e, a partir daquele momento, passou a avangar no seu sentido contrario, como
contrarias eram todas as justaposi¢cdes agudas do poema.

Diferentemente da “Fala de um guerrilheiro” de Viegas, “Testemunho” surge com um tom
muito mais elevado e menos disférico, mais voltado a apologia do 25 de junho do que para o
delineamento de suas tensoes, embora o faga, como veremos. Nao parece tao afinado a literatura
revolucionaria, entretanto, por ndao tematizar a gesta épica e triunfal da Frelimo (em 1975 ainda
FRELIMO) por meio da guerra. E igualmente digno de nota que o poema nio mencione o
nascimento da na¢ao ou a emergéncia de um pafs, nao fale de guerrilheiros nas matas, mas anuncia
apenas um novo alvorecer, um novo dia e novas aguas demarcadas. Acresce-se a isso também a
dissonancia contrastiva decorrente da improbabilidade que marca o surgimento dessa peripécia no
poema. Diferentemente da teleologia das narrativas triunfantes que consideram a vitéria como certa
e seu fruto como derivativo imediato, o poema cria um ruido a volta da quase impossibilidade de

que a peripécia acontecesse.
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Minha hipotese de interpretacio é que essa dissonancia contrastiva tem relagdio com a
percepcao de que a independéncia de Mogambique acontecera sem que houvesse condigdes
propicias para isso. Tais condigoes se referem ao preparo técnico de mao de obra para assumir a
infraestrutura herdada do Estado colonial, mas também ao preparo das mentalidades para a
vivéncia de um pafs novo e revolucionario. Para compreender essa percepgao, gostaria de me apoiar

novamente em Aquino de Braganca e Jacques Depelchin, quando rememoram:

Uma das palavras de ordem da Frelimo diz que a vitéria prepara-se, a vitoria organiza-se.
A proépria Frelimo tem dito também que o 25 de Abril de 1974 ocorreu cedo demais;
pode-se deduzir correctamente que a vitdria, alcancada sem ter sido preparada
suficientemente, ndo foi tio satisfatéria como devia (ou podia) ter sido (Braganca e
Depelchin 1985, 34).

Os sinais desse despreparo para a independéncia se fizeram sentir em varias dimensdes da
organiza¢ao do novo pafs. Um deles é a organizacao das Forcas Armadas apds a independéncia. A
FRELIMO tinha consciéncia que a FPLLM era formada por guerrilheiros sem nenhuma experiéncia
de atuagdo junto a um exéreito regular e que seria necessario treinar quadros dirigentes, o que
passou a ser feito a partir do inicio de 1974 com o envio de contingente aos paises do bloco
socialista (Macaringue 1997, 42). Mas, como observam Freixo e Chingotuane (2024, 169) “a subita
concessao de independéncia, resultante da Revolu¢iao dos Cravos em Portugal, iria atropelar esses
planos, pois varios desses quadros foram obrigados a regressar ao pafs para participar do governo
de transicao”.

Do mesmo modo, no campo econémico, Joao Mosca observa que a fuga de
administradores portugueses durante o perfodo de transi¢io (1974-1975) e apods a independéncia
levou a uma substitui¢ao de quadros por militantes da FRELIMO “uns, vindos da luta armada sem
experiéncia de gestao publica e empresarial e com pouco conhecimento das realidades; outros,
recém-formados nas escolas superiores e médias [...] oriundos da pequena e média burguesia
colonial” (Mosca 2005, 152-153). Segundo sua analise, que corrobora a opinido de diversos analistas
(como é o caso de Sumich 2008), isso levou a um processo de burocratizacao centralizadora e
autoritaria, com o enfraquecimento dos mecanismos efetivos de consultas as bases sociais da antiga
Frente, gerando efeitos no surgimento da crise da representatividade e do desabastecimento:
“estruturou-se uma burocracia com bases técnicas pouco solida e, portanto, pouco eficaz” (Sumich
2008, 153; ¢ a esse respeito também Mosca 1999, 72). Tratava-se, em fim de contas, de narrar o
momento preciso do nascimento da na¢ao ndo em uma chave triunfal e heroica, sem mesmo sequer
mencionar a na¢ao, mas evidenciar a noite de junho como o nascimento do #provdvel pais de carater
revolucionario, sem condi¢Oes materiais, pessoais € mentais que favorecessem a isso — um esforco

herculeo, cheio de fissuras, hesitacdes, contradicdes e muitos fracassos.
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Para corroborar a leitura dessa dissensio, é importante relembrar que a data “1975” ndo é
o ano de publicagdo do poema, conquanto este tenha sido publicado apenas em 1980. Neste
sentido, a data posposta surge como um elemento tao significativo no interior do poema quanto
qualquer dos versos. Ainda que as referéncias ao estadio, a chuva e a “zero hora” pudessem indicar
para o 25 de junho, nenhum significante parece mais eloquente neste sentido quanto a data de sua
suposta escrita. Para uma interpretagao histérica do poema, no entanto, o sentido depreendido do
ano de publicagdo parece mais importante até que o ano de sua escrita. Ja que, em 1980, a euforia
daquela noite podia ser relembrada como uma forma de resisténcia ao contexto brutal de
sobrevivéncia diante de um colapso econémico, politico e social oriundo da crise descrita
anteriormente.

Assim, relembrar em 1980 “o que pensavamos ¢ o que sentimos naquela noite de 1975”
teria o efeito de rememorar a emogao euférica daquele ideal que podia brilhar apesar da noite, mas,
simultaneamente, apontar para as fissuras decorrentes de uma independéncia feita sem o preparo
necessario, gerando uma dissensao na ordem de uma sucessao de contradi¢oes dialéticas: secura
versus humidade; império colonial zersus nova fronteira; calor versus friime, as quais corresponderiam
a sociedade versus Estado; ideal versus real; burocracia versus participagao partidaria. Esse efeito
dissentaneo, entretanto, emerge no poema por meio de uma forma insidiosa inscrita na morfologia
estrutural do texto, que redne associagdes imprevisiveis e antipodais a partir das quais emerge a
nova manha no meio da noite, como uma peripécia que retroverte o tempo sobre si proprio e o

faz “zerar”. Nao era para ter sido, mas foi.

O pretérito do futuro

Gostaria agora de retroceder mais no tempo, e observar a anunciacio dessa retroversio
imaginada muitos anos de sequer se organizarem as frentes de combate no norte. Assim, quero
concluir com apenas mais um curto poema do mesmo Fonseca do Amaral, muito mais antigo que
os dois lidos aqui. Trata-se de um texto publicado em 1949, na Lourenco Marques do auge do

colonialismo. Muitos anos antes dos cravos de abril florirem. Vejamos:

— Ai, amigo,

como ¢ longa a estrada

semeada de perigo

— Nio, companheiro! A luta é um cravo aberto
vertendo sangue

longe... mas sempre perto...

(Itinerdrio, ano 9, n° 89, maio 1949 apud Amaral 1999, 28.)

Trata-se de um simples poema de estrutura dramatica, composto por dois turnos de falas
marcadas por dois travessoes, correspondentes a trés versos cada. As personagens autoenunciadas

dialogam uma com a outra e é possivel nomea-las pelos vocativos com os quais se chamam: amigo
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e companheiro. As falas sio diametralmente opostas em seus sentidos. A fala do companheiro se
inicia por uma interjei¢ao de lamento, “ai”, seguida de uma observagao. A utilizacio de “como”
enquanto um advérbio de modo expressa intensidade e surpresa. Os trés versos sao, portanto, a
expressao do espanto causado pela constatagdo recente de uma circunstancia. No caso, trata-se de
duas caracteristicas atribuidas a estrada: ela ¢ longa e semeada de perigos. Como a fala do
companheiro denota surpresa recente e toda ela se volta a estrada, é possivel deduzir que ambas as
personagens se encontram precisamente nesse ambiente no instante da elocu¢do. Destaca-se
também a imagem poética obtida pela metafora: semear perigo. O que é semeado tem uma
existéncia precoce e latente, nio se manifesta imediatamente. O que faz entender que a estrada ¢
longa e, em sua grande extensdo, esta repleta de perigos ainda desconhecidos e que serdo
oportunamente revelados. Esta fala mostra desalento, queixume pela intensa adversidade do
ambiente em que essas personagens parecem estar.

A fala do amigo, no entanto, avan¢a em sentido contrario. Nao tanto por atenuar a
impressao da adversidade, mas por se posicionar de outro modo diante dela. Para ja que o amigo
nao fala mais de estrada, mas sua exposi¢ao toda ¢é organizada a volta da palavra “luta”. E aqui a
metafora que surge ¢ bastante rica: um cravo aberto que sangra, no gerandio, “vertendo”. E uma
sucessao de duas metaforas coordenadas: luta é cravo e cravo sangra (constantemente). Portanto,
um combate de natureza nao revelada se transforma em vegetal e esse vegetal, imediatamente, se
transforma em organismo vivo capaz de verter sangue. A tal luta-cravo ja no instante de elocugao
se encontra em sangramento; ela ndo esta diante de tais personagens, mas encontra-se longe.
Imediatamente apds as reticéncias, o verso se torna um paradoxo: apesar de longe, esta sempre
perto. A luta-cravo ja agora sangra, entretanto, sequer comegou, mas encontra-se prenhe, proxima
de se iniciar.

Essa constatagao do amigo ¢ uma obje¢ao ao lamento do companheiro, uma vez que a fala
se inicia pelo advérbio “nao”. A negativa, porém, parece mais negar o caput da fala do companheiro
do que a constatagao do perigo da estrada. Corrobora essa impressao o fato de o poema ser
totalmente simétrico, formado por um rigoroso sistema de correspondéncias internas. A partes
correspondentes sio: ai, amigo — nao, companheiro; estrada longa — cravo aberto (vertendo
sangue); semeada de perigos — longe (mas sempre perto). Desse modo, ao queixume se contrapdoe
a negativa; a0 cansaco e temor da estrada se contrapde a iminéncia da luta. E baldado o temor de
perigos se ha uma luta sanguinea por se iniciar. Laconico, o poema niao favorece maiores
desenvolvimentos. Entretanto, sua atomiza¢ao permite vé-lo como um agudo catalisador, capaz de

constranger o temor e o lamento, produzindo uma mobilizagao preparatoria para algo que esta por
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vir, esta longe e perto. A ideia de devir, além disso, ¢ pressuposta em ambas imagens correlatas: a
estrada indica caminho, percurso até um objetivo, enquanto o paradoxo da luta mostra sua
aproximacao e busca por uma reivindicagao.

O poema, portanto, mostra o constrangimento imediato que se impoe a manifestacao de
receio mediante a iminéncia de uma luta que podera ser sanguinaria e que, em fim de contas, ja
comegou. O texto materializa isso de modo muito conciso por meio de uma estrutura simétrica
organizada a volta das correspondéncias internas. Como interpretar historicamente essa estrutura
simétrica constrangedora? E preciso considerar para isso a data de publicacio do poema, em maio
de 1949, nas paginas do I#nerdirio, um dos mais proficuos veiculos mogambicanos de imprensa
literaria’. Trata-se de um momento peculiar para a histéria politica de Mogambique e do continente
africano como um todo. No dizer de Leila Hernandez, o pds-Segunda Guerra foi um momento
em que “a totalidade da situa¢do colonial desafiava respostas de maior radicalizagao politica,
carecendo de ideias e praticas politicas capazes de romper a integralidade da alienagao” (Hernandez
2014, 210).

No caso de Mogambique, o préprio Fonseca Amaral (entrevista a Saute, 1998, 83) observa
que a derrota do nazifascismo na Europa afetou a comunidade local: “havia grandes esperancgas de
que o regime em Portugal fosse afectado por essa vitéria”, desse modo, muitos jovens do periodo
— Noémia de Sousa, Ruy Guerra, Rui Knopfli, Joio Mendes, Ricardo Rangel, Gualter Soares (ao
lado de veteranos, como Sobral Campos, Sofia Pomba Guerra, Raposo Beirao) — passaram a ter
contato com o Movimento da Unidade Democratica, o MUD-Juvenil, com ressonancias do Partido
Comunista Portugués. Tratava-se de um momento impar de efervescéncia de ideias politicas, de
algum modo correlato a profusio de ideias que circulavam em Lisboa a volta da Casa dos
Estudantes do Império (¢ a esse respeito Claudia Castelo 2015, 26). Apds as campanhas
presidenciais de Norton de Matos em 1949, quase todos esses militantes sao presos: Joao Mendes
e Sobral Campos vao para Angola, Noémia de Sousa para Portugal, Sofia Pomba Guerra para a
Guiné, acusados de criarem uma célula do PCP a partir da agado no MUD-Juvenil (Mateus 1999,

80-82). Ha germes muitos importantes conectando essa geragao politicamente engajada e

5 A revista Itinerdrio teve percurso relativamente longevo (foi publicada durante 14 anos, entre 1941 e 1955, contando
com 149 nimeros), e passou por diversas fases, como bem observa José Camilo Manusse (2007, 28-29). O periédico
abrigou uma pluralidade grande de ressonancias das discussoes literarias que se assistiam no Brasil (o advento da
literatura nordestina de carater social), em Angola (a divulgacdo do surgimento de uma poesia com contornos
nacionais) e, sobretudo, em Portugal, reverberando ecos do movimento presencista e neorrealista, transformando-se
em “um palco, uma tribuna, onde se expunham os mais diversos temas literarios e politicos” (Manusse 2007, 28-29).
Cf. Ada Milani (2020) Immaginari transnazionali: 1la formazione dela letteratura mozambicana attraverso la revista
“Itinerario” (1941-1955).
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nacionalista ao desenvolvimento dos partidos, frentes e movimentos que protagonizaram as lutas
armadas pela independéncia nos territérios africanos sob dominagao colonial portuguesa, tendo a
poesia como cenario, como demonstra a analise de Dalila Cabrita Mateus (Mateus 1999, 153-162).

Isso mostra que a agitagao politica foi seguida de violenta repressao, a ponto de por em
risco as articulagoes. O proprio Fonseca Amaral reconhece que “a actividade politica nos foi
coarctada. A repressio era dura. A via Gnica de extravasar, de deixar passar algumas palavras de
ordem, digamos assim, era literaria” (entrevista a Saute, 1998, 85). Neste sentido, o poema surge
como uma forma muito insidiosa de extravasamento de um apelo pela mobiliza¢ao para além do
temor incutido pela perseguicao. Afinal, os perigos semeados estavam em toda parte, muito embora
os cravos ja sangrassem. Inclusivamente, é valiosa a concepgao embutida no poema de que o
confronto se inicia com a opressao (afinal, o companheiro ja lamenta e o cravo ja sangra) e isso
antecede a luta. Assim, ndo ha por que temer o perigo da estrada, se o pior ja esta a acontecer agora.
Diante do poema de Fonseca Amaral, ndo ha op¢io, o temor ¢é inutil: ou se reage contra a opressao
ou segue-se sendo oprimido.

Torna-se uma ironia bastante provocativa perceber que é um cravo a imagem dessa luta
que ainda niao chegou, mas ja comecou, jorra sangue e solicita o engajamento até dos mais
temorosos. A imagem do cravo surge com a antecedéncia de exatos vinte e cinco anos e um meés
da revolugdo portuguesa, que imprimiu para o mundo a sua imagem-simbolo, no dizer de Lincoln
Secco (2005, 62-66). De algum modo, o poema de Fonseca Amaral no longinquo 1949 pode,
contemporaneamente, ser inscrito no conjunto das imagens que compoem a mitica de uma
revolugao feita sem violéncia, ou, como mostra o depoimento de Valter Hugo Mae, Maria de
Loutrdes Pereira, José Rui Teixeira e Perfecto Cuadrado: “Usaram-se flores nas armas dos militares,
cantaram-se cangoes de fraternidade, conta a Historia que morreu apenas uma pessoa de comogao.

O antigo regime opressor ruiu sem resisténcia” (2024, 207). Afirma Lincoln Secco que

Mais de uma versio se divulgou sobre o acaso das flores naquela revolugdo. Mulheres
que vendiam flores em Lisboa resolveram da-las aos soldados. Outra, que voltava do
restaurante onde trabalhava (naquele dia nao haveria expediente!) estava cheia de cravos
que o patrao lhe dera, pois ndo teria mais uso naquele dia. Entdo, no Rossio, um soldado
lhe pede um cigarro. Ela nio tinha, mas ofereceu-lhe um cravo. Logo, outros, achando
engracado, também pedem cada um o seu. Por fim, a histéria de um casamento que nio
houve. Ou de um carregamento de flores que voltou do aeroporto, fechado naquele dia
pelos revolucionarios... (Secco 2005, 64).

Seja como for, a maior confluéncia estd no anuncio da derrocada do império por meio de
uma imagem poética de um cravo que ja verte sangue e por isso anuncia a luta iminente e ainda
nao chegada, mas que, entretanto, ja comecou. Enquanto o colapso do império acontece em

Portugal justamente com uma imagem internacional dos cravos nas bocas dos fuzis. O cravo
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sangrando de Fonseca Amaral faz pensar, entretanto, em quanto sangue, europeu e africano,
precisou ser derramado, antes e depois do 25 de abril, para que as emancipagdes pudessem
efetivamente se concretizar nas mais adversas condi¢oes. Nenhuma imagem de uma “revolugao
pacifica” pode mudar a concepgiao de que, na expressio da profa. Olga Maria Iglesias Neves,
colhida de cartazes de rua no ano de 2024, “o 25 de abril nasceu em Africa” (2025, 138-159) — de
que é uma eloquente prova poética e estética o poema de Fonseca Amaral.

O texto se mostra como uma vanguarda de ideias em varios sentidos, ndo apenas pela
antecipag¢ao da luta-cravo. Conservadas os devidos cuidados na comparagio, ¢ possivel arriscar a
aproximagao dessa interpretagdo proposta para o poema com formulacGes tedricas acerca da
literatura em contexto anticolonial. A ideia de que a literatura precisa superar o lamento e anunciar
a luta anticolonial foi formulada, uma década depois, por Frantz Fanon, num esquematismo teérico
que encontrou ressonancias tanto na militancia politica independentista quanto na critica historica
das literaturas africanas. No célebre capitulo “Sobre cultura nacional”, apresentado no II Congresso
de Artistas e Escritores Negros, ocorrido em Roma, 1959 (Barbosa 2019, 441), posteriormente
incluido em Os condenados da terra (1961), Fanon discute acerca do que entende como trés etapas de
desenvolvimento da literatura nacional. O primeiro seria um periodo de assimilagao absoluta, em
que o intelectual colonizado almeja ser parte da cultura europeia. O segundo, seria um periodo de
mal-estar, em que o intelectual assimilado entende que nunca sera aceito na cultura europeia,
portanto busca integrar-se numa cultura nativa, mas o faz aos moldes das abstragoes exoticistas
europeias. O terceiro perfodo, seria o de combate: “o colonizado, depois de ter tentado se perder
no povo, de ser perder com o povo, vai, ao contrario, sacudir o povo. Em vez de privilegiar a
letargia do povo, ele se transforma em despertador do povo. Literatura de combate, literatura
revolucionaria, literatura nacional” (Fanon 2022, 223).

Esse esquema tripartite do desenvolvimento das literaturas africanas em contexto colonial
teve longa sobrevida, inclusive na critica, sendo absorvida totalmente por Manuel Ferreira como
modelo analitico para os cinco sistemas nacionais, como se vé no ensaio “Dependéncia e
individualidade nas literaturas africanas” (Ferreira 1989, 33-34). Uma outra tessonancia do
esquema, a despeito das dissensdes partidarias, encontrou eco no préprio Eduardo Mondlane, o
mitico pai fundador da Frente de Libertacio de Mocambique, seu primeiro presidente, assassinado

em 1969. Em Lautar por Mocambigue’, Mondlane analisa o advento de novas formas de organizagio

¢ A obra foi publicada pela primeira vez em Londres no ano da infausta morte do presidente Mondlane, com o titulo
de The Struggle for Mozambigue, pela Penguin Books. Esta edicdao serviu de base para outra em lingua inglesa publicada
pela Zed Books em 1983. A ela se seguiram uma edi¢ao sueca e uma finlandesa, ambas em 1969, uma edi¢io alema em
1970, uma dinamarquesa em 1971, a portuguesa em 1975 (a primeira tradugido para esta lingua, edi¢io que consultei
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social, politica e cultural no ambiente das zonas libertadas durante a guerra desencadeada pela
FRELIMO. Para ele, as geracoes pregressas da literatura mogambicana nao poderiam corresponder
ao advento de uma nova cultura nacional uma vez que eram intelectuais “distantes do povo”, como

se ve:

Quando Craveirinha ¢ Noémia de Sousa escreviam a sua eloquente denuncia do
colonialismo portugués, nio eram lidos pelo povo para quem e acerca de quem
escreviam. Agora, [...] distancia entre o intelectual e o resto da populagdo estd a
desaparecer. E isto trouxe uma nova dimensao a poesia politica, que perdeu o seu tom
de lamento e adquiriu um novo fogo revolucionario, como nos poemas de Marcelino dos
Santos, Jorge Rebelo, Armando Guebuza, Sérgio Vieira (Mondlane 1975, 205).

Os nomes todos citados por Mondlane sao altos quadros do partido, naturalmente. Mas o
que ele despreza em sua analise é essa espécie de esprit de corps poético anti-lamento que prevaleceu
no final da década de 1940 em Mog¢ambique, de que o poema de Fonseca Amaral ¢ uma prova. O
paradigma do anti-lamento na literatura mogambicana ¢ o didlogo estabelecido por Noémia de
Sousa com o imediatamente pregresso Rui de Noronha, no célebre “Poema para Rui de Noronha”,
de 25 de dezembro de 1949, em que a sujeita lirica busca o antigo poeta para o mbelekar (carregar
o bebé as costas) em sua capulana, fazendo-o descansar das agruras do seu egoismo, enquanto
emerge um sujeito coletivo que fara do seu “murcho archote” uma “vida-chama”, “esporeando a
revolta nascida nas veias intumescidas”, iluminando a noite “de nossos peitos esmagados” como
um cometa (Sousa 2001, 127-129).

Retomando os aspectos estéticos, e para efeitos de compreensao da retroversao de tempo,
o poema de Fonseca Amaral estd assentado no estrito sistema de correspondéncias internas
contrapostas que levam a retroversGes abruptas. Assim, queixume se converte em negativa,
lamento se converte em instancia, temor se converte em luta, perigo se converte em sangramento,
estrada se converte em cravo aberto. O tempo nao s6 esta dobrado sobre si proprio no sentido de
uma retroversao do seu sentido, mas aquilo que ¢é distante esta aqui agora, o futuro esta
acontecendo imediatamente e estd no passado, o que esta longe esta perto, a luta vai comegar, mas
a opressao aguda ja fez o combate acontecer desde ha muito. A luta, no poema, é um processo,
nao um acontecimento, e seu infcio ¢ desde que o sistema de opressao tenha assentado suas bases

sob as pessoas que hoje lamentam.

Consideracgdes finais

para este artigo) e, finalmente, uma em francés em 1979. A primeira edicio mo¢ambicana da obra foi publicada apenas
em 1995 pela Colec¢do Nosso Chio, do Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane,
coordenada pela Isabel Casimiro.
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No inicio desta analise, propus a analisar como, ao voltar-se para as condigdes concretas
que levariam a luta contra a dominagao colonial, os textos constroem suas temporalidades
prefigurando um futuro em forma de refroversao. O caminho feito pelo ensaio, entretanto, perseguiu
um trajeto nao linear, partindo de um poema bastante posterior a independéncia, em que o Estado
apresentava sinais de esgotamento revolucionario (o futuro do pretérito). Depois, concentrei-me
num poema cuja a¢ao acontecia precisamente no instante da independéncia, ou a ela rememorava,
em face de uma abordagem critica do proprio processo de emancipagiao e de suas condigoes
concretas e adversas (o presente do pretérito). Posteriormente, voltei-me a um passado remoto,
para encontrar uma concep¢ao de luta urgente que se anunciava, que, entretanto, deveria ser vista
como um processo constante de mobilizagdo para além dos 6bices (o pretérito do futuro).

A cada uma dessas articula¢oes, corresponderam morfologias distintas de organizagao do
poema, por meio das quais o tempo se cindiu de diferentes maneiras. Vale a pena retoma-las. No
poema “Fala de um guerrilheiro” (1981), de Viegas, havia um conjunto de retroversoes entre
temporalidades distintas, materializadas na sucessao de paradoxos ironicos obtidos por
contraposi¢oes, que correspondiam as fraturas entre os ideais e as suas praticas nas estruturas de
um Hstado a beira do colapso. O tempo presente apontava para um sentido, mas “nés”
inverteremos essa inércia e faremos com que o tempo caminhe no sentido contrario. Tratava-se de
uma peripécia paralisada no ato de existir, a retroversao era urgente, sob pena de por a conquista
da independéncia em risco.

O poema “Testemunho” de Fonseca Amaral, publicado em 1980, mas relembrando “a
noite de 19757, rememorava a euforia de um ideal que fez um dia raiar no meio da noite. Havia um
efeito dissentaneo obtido por diversas associagdes imprevisiveis e antipodais a partir das quais
emerge uma peripécia que retroverte o tempo sobre si proprio e o faz “zerar”. O improvavel
aconteceu. Isso foi interpretado em fun¢ao de uma visao histérica de que o 25 de abril teria
acontecido antes que os movimentos independentistas tivessem conseguido organizar suas bases
suficientemente para a emancipagao politica, pelo que o improvavel se refere a tarefa hercilea de
organizar um pafs sem quadros e sem condi¢bes propicias.

Ja no poema sem titulo de 1949 de Fonseca Amaral, foi possivel analisar um estrito sistema
de correspondéncias internas contrapostas que levam a uma retroversio abrupta. Assim, ao
lamento se contrapos o clamor pela luta imediata. A peripécia aconteceria e ja estava acontecendo,
o futuro é presente e é passado, o que esta longe esta perto, a luta vai comegar, mas a opressao
aguda ja fez o combate acontecer desde ha muito. Isso foi interpretado em fun¢ao do momento

urgente em que a opressao colonial desafiou respostas radicais de uma juventude organizada no
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final da década de 1940 em Mogambique, germe dos movimentos independentistas posteriores e
do proprio 25 de abril. Neste sentido, é sugestiva a imagem da luta-cravo vertendo sangue, 25 anos

antes dos cravos de abril florescerem em Lisboa.
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