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® Mbnica Ribeiro de Oliveira: Giovanni, é um prazer té-lo aqui conosco. Nos

planejamos esta entrevista para tentar absorver da sua trajetoria, algo que ainda nao
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tenha sido tocado em outras entrevistas que vocé deu aqui no Brasil e no exterior.
Gostariamos de comegar do inicio, do jovem Giovanni Levi. O seu percurso, como

foi para se tornar o historiador que vocé ¢ hoje? Quando ele comega?

Bom, antes de tudo, devo dizer isto: quando se fala de um percurso total, geral, ha muitas
vidas, muitas pessoas. Nao ¢ uma unica pessoa, porque cada periodo implica um aspecto
caracterizante diferente. Eu ndo sou a crianga dos meus primeiros seis anos, mas tenho lembrangas
dos meus primeiros seis anos.

Dito isso, hoje tenho 86 anos, um pouco menos, mas prefiro me dar ao luxo de dizer que
tenho 80; na realidade, tenho 85 e meio. E 86 anos implicam uma modificagiao progressiva da vida
e também das lembrancas, da organiza¢ao das lembrangas. Nasci em 1939, em abril, no dia 29; por
um triz poderia ter nascido em maio, mas nasci em abril, e em abril praticamente comegava a
Segunda Guerra Mundial.

O que mais havia era a perseguicao fascista na Itdlia. Por exemplo, os judeus nao podiam
ter seus filhos em hospitais publicos, nao tinham a possibilidade de ter suas casas, seus quartos etc.
Por isso nasci em Mildo, porque em Mildo estavam os pais da minha mae.

Depois de 15 dias em Milao, voltamos para Ivrea (Turim). Em Ivrea, meu pai era o diretor
técnico da Olivetti, que ¢ uma fabrica famosa, e também o inventor da primeira maquina de calculo
da Olivetti, que se chamava Divisumma. Mas, em 1943, chegaram os nazistas e os republicanos, os
fascistas do Estado-fantoche de Mussolini, e meu pai entrou para a Resisténcia. Minha mae, com
seus tres filhos, fugiu para varios lugares até encontrar um local que pudesse ser considerado
seguro, dentro do possivel.

Eramos trés irmios: meu irmio mais velho nasceu em 1937, e meu irmio mais novo em
1942. BEu, nascido em 1939, era o do meio. Agora, ao contar minha histéria, percebo que esses
primeiros seis, sete anos foram os mais divertidos de toda a minha vida.

Minha alma ironica e alegre deriva desses seis anos — anos horriveis, repletos de mortos, de
assassinos de varios tipos, de guerra, de armas, de perigos. Antes de tudo, o periodo mais perigoso
foide 1943 a 1945. Antes de 1943, n6s viviamos em Ivrea, e meu pai era diretor técnico da Olivetti.
Mas a Olivetti era, de fato, um lugar cheio de antifascistas.

Meu pai ja havia sido preso em 1934 e 1935, duas vezes, como militante antifascista. Ele
fazia parte de um grupo chamado Justi¢a e Liberdade, cujos lideres eram os irmaos Rosselli. Eles
estavam na guerra da Espanha contra Franco, mas Carlo, o mais velho, foi ferido em Guadalajara,
se a0 me engano, e, enquanto se recuperava na Franca, Mussolini mandou que fossem capturados

pela La Cagoule, um movimento fascista financiado por ele. Esses dois lideres do movimento do
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meu pai se chamavam Carlo e Nello, e o restante do movimento era conhecido como Justica e
Liberdade, tendo como chefes os irmaos Rosselli.

Meu nome detiva disso. Chamo-me Giovanni Levi, em italiano Giustizia e Liberta, e o meu
nome completo ¢ Giovanni Carlo Nello, em homenagem aos dois que foram assassinados pelos
fascistas em 1937. Isso também ¢ algo que determinou minha vida.

Eu jamais pensei em ser fascista, sempre pensei em ser de esquerda etc., mas, com trés
anos, eu era ingénuo, nao sabia nada, nao tinha nenhuma experiéncia anterior. Por isso, todas as
coisas estranhas que vivi eram normais para mim. E, em 1939, quando nasci, meu nome mudou;
eu ndo me chamava Giovanni Levi, mas sim Giovanni Cardone, que era o nome do camponés que
cuidava de nossas pequenas propriedades agricolas na Liguria [regidao noroeste da Italia].

Durante toda a guerra, eu me chamava Giovanni Cardone. E, quando os nazistas e os
republicanos chegaram a Ivrea, fugimos imediatamente, primeiro para Aosta. Nio, para o Vale de
Aosta [regiao noroeste da Italia], em um pequeno vilarejo nas montanhas dos Alpes, e depois para
Stresa [municipio da regiao do Piemonte], no Lago Maggiore. E, no final, para um lugar onde todos
os jovens eram partisanos, lutavam, e toda a populagdo estava muito favoravel a nossa presenca.
Nunca disseram que éramos judeus etc., apesar de que, muito frequentemente, havia operagdes de
busca. Os nazistas e os fascistas vinham e procuravam os jovens do vilarejo, que nao existiam.

E uma das primeiras coisas que vi, como espetaculo, foi que queimavam as casas. Havia
uma lista com os nomes dos jovens, todos militantes partisanos, e queimavam as casas deles. Todos
podiam ver as casas sendo queimadas, mas parecia tudo natural para as criangas, embora nio para
minha mae, nem para meu pai. Mas meu pai estava como combatente, depois se mudou para Turim,
clandestinamente, para ser o responsavel econémico do Comité de Libertacio Nacional.

Até aquele momento, tudo era, para mim, normal. Mataram o padre do local porque ele
tocava o sino para avisar que os nazistas estavam chegando; atiraram em sua cabega, e ele morreu.
Tudo isso era absolutamente normal para mim.

Fim da primeira parte, que contém um julgamento historiografico. Esse primeiro periodo,
para mim, tem muitos significados. Certo, eu nao era Giovanni Levi antes de 1945. Mas ¢ um
periodo determinante, porque me ensinou que até mesmo um historiador deve entender que ser
irresponsavel, considerar normal o que é anormal, é algo caracteristico da primeira infancia, quando
vocé ainda nao tem nenhuma referéncia anterior. Vocé precisa construir uma visio da realidade
com base no que imagina ser real. E a realidade é assim.

Dois exemplos breves. O primeiro é um taxi em Bogota. Em um taxi em Bogota, comecei
a discutir com o motorista porque ele tinha “El Tiempo”, o tnico jornal de Bogota que existia.

Mortes continuas, assassinatos etc. E eu dizia: “E possivel viver em um lugar onde podem cortar
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sua garganta a qualquer momento?” Ele respondia: “Sim, ¢ normal, ¢ a vida normal. Também na
Italia é assim, nao?” Mas na Italia ndo era assim. Como se pode dizer? A realidade pode produzir
imagens falsas, talvez, mas que determinam a normalidade, que criam a normalidade. Esse é o
primeiro exemplo dessa ideia.

O segundo exemplo sao as criangas que hoje se salvam atravessando o Mediterraneo para
chegar a Europa, mas também os filhos que se salvam presenciando uma quantidade de mortos no
México para, talvez, chegar aos Estados Unidos. Se vocé as observa na televisao, vé criangas rindo,
brincando etc., porque para elas isso parece normal — a tragédia ¢ normal.

Acho que isso é importante para os historiadores, para que entendam que a realidade ¢é
diferente, por assim dizer, da verdade. E algo que depende da sua formagao. Com o tempo, vocé
reconstruird essas coisas, mas de uma forma diferente.

Um dltimo episédio, ou dois, que posso contar sobre isso — mas talvez seja longo demais.
Duas coisas: uma ¢é que, ao sairmos de Ivrea, onde ficava a fabrica Olivetti, onde meu pai trabalhava,
no dia em que os alemaes entraram na Italia, fugimos para o Vale de Aosta, a um pequeno vilarejo.
Minha mae havia encontrado um apartamento em uma casa, era setembro, ainda fazia calor, e
minha mae, com a janela aberta, estava desfazendo as malas.

E meu irmao mais velho, que nunca mencionei até agora e que sempre diz a verdade, estava
conversando com a dona da casa. Ela lhe disse: "Vocés nao se chamam Clevi-Clevi", porque todos
os documentos que tinhamos haviam sido alterados de forma descuidada, com um "C" — nio Levi,
mas Clevi. Entao, meu irmao, que nunca mente, foi ouvido por minha mae dizendo: "Clevi-Clevi
nao, mas quase." Nesse momento, minha mae fechou as malas e partimos rapidamente.

Passamos um més na casa da mae de um funcionario do meu pai, no Lago Maggiore. Todos
ali estavam aterrorizados, porque nao tinhamos documentos falsos, mas eles eram necessarios até
mesmo para conseguir comida, e a policia estava sempre a procura de pessoas.

Depois de um meés, a Olivetti havia organizado um sistema de producao de documentos
falsos e, no fim, eu passei a me chamar Giovanni Cardone, assim como toda a minha familia.
Também tinhamos a caderneta de racionamento, que determinava a quantidade de pao que
podiamos comprar por dia etc. Era falsa, mas funcionava, e nos permitiu sobreviver — mal, é
verdade, mas, para mim, aquele lugar era maravilhoso.

Ultima coisa. Sentado no patio da casa onde viviamos, nesse pequeno lugar chamado
Torrazzo (provincia de Biella, Piemonte), enquanto brincava, encontrei uma medalha de Napoledao
no chao. Era uma medalha que datava da morte de Napoledo, em 5 de maio de 1821. A medalha
dizia — e eu ainda a tenho: “aos seus companheiros de armas, suas ultimas lembrangas, o

imperador”. E acredito que isso é, também, algo que determinou minha vida posterior. Existe algo
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de clandestino, de militares que eram napoleonicos clandestinos apds a morte de Napoledao, em um
pequeno lugar dos Alpes italianos, onde havia alguém que poderia ser considerado um militante

revolucionario.

® Monica Ribeiro de Oliveira: Depois, para vocé se tornar um jovem estudante, a sua

formagao, como foi? Em que momento esta realidade se modifica?

A realidade é complicada, mas, sobre isso, serei rapido. Digo, meu pai perdeu o emprego
porque, durante a resisténcia, havia sido substituido por outro. E ele reivindicou sua posicao. E a
Olivetti disse: encontramos um emprego para voce, mas nao o de diretor técnico. Entao, ele pediu
demissao e fomos morar em Génova. Génova era o grande centro da siderurgia italiana publica.
Meu pai trabalhou varios anos 14 e a familia chegou a Génova em 1952.

Primeiro, em 1952, os primeiros sete anos da minha vida escolar foram na escola judaica.
Minha familia era uma familia totalmente laica, totalmente ateia, mas, em 1945, meu pai explicou a
nos, os trés irmaos, que queria demonstrar que ainda existiam criangas judias e nos enviou para
essa escola judaica de Turim. Fiquei sete anos na escola judaica.

Nio aprendi nada sobre o judaismo, aprendi a ler, a escrever etc. Mas era o ultimo da classe
em relagdo a lingua judaica e a religido, porque niao me interessava. E o que mais temia era um
rabino, que havia sido muito fascista no periodo de Mussolini, que fazia investigagdes sobre as
pessoas, sobre as criangas, para saber se na familia faziam as férias corretamente etc. Ele nos
ensinou o alfabeto e depois pediu para que alguns de nés lessem. E eu era a primeira vez que via a
lingua hebraica. Comecei a ler, sabia que a oragdo mais importante era o Shema, uma oragao que
os judeus devem dizer todos os dias.

E eu nunca a rezava, em casa nao se fazia essa oracio, mas eu sabia as letras e comecei a
ler Shema, Israel, e depois vinha Adonai. Adonai nao se pode ler, porque é o nome de Deus. O
nome de Deus nio pode ser citado. E, agora, se diz Adonai, ndo o nome de Deus. Escreve-se
Yoshua e se 1é Adonai. Agora, o rabino, quando eu lia as letras, comecei a dizer Yehovah ali e ele
disse: “Vocé nao pode nomear Deus, Deus nio se nomeia, deve dizer Adonai. A partir de agora,
dado que em sua familia ninguém te ensinou o Shema, vocé deve saber, nunca ler nem estudar a
lingua hebraica. Vocé sempre tera dez, mas sem nunca ler”.

E assim passei como o primeiro da classe, como um judeu, mas sem saber uma palavra em
hebraico. Essa € a historia. Bem, quando terminei tudo isso, depois de sete anos de escola, fui para
o ginasio. Entrei no ginasio, e, depois de poucos meses, me mudei de Turim para Génova. Por que
Turim? Depois da guerra, fomos para Turim porque nossa casa havia sido destruida pelos

bombardeios.
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Assim, fizemos uma reuniao de toda a familia em um unico quarto, o quarto de Primo Levi,
porque pensavamos que ele havia sido morto em Auschwitz. Vivemos por alguns meses no quarto
de Primo, nosso primo. Ele se chamava Primo, mas também era nosso primo. E depois, quando
ele chegou, um dia, nos mudamos para outra casa onde um primo tinha morrido. E, no final, nossa
casa foi parcialmente restaurada e moramos em Turim. Quando entrei no ginasio, meu pai ja havia
ido para Génova e toda a familia se mudou para la.

E de 1952 a 1957 fiz o ensino médio em Génova, a cidade que mais adoro, ¢ uma cidade
maravilhosa. E eu era quase o dltimo da classe, porque nio frequentava a escola, ficava passeando,
mas ia a biblioteca, principalmente. No segundo ano do ensino médio, minha mae teve que
conversar com os professores e perguntou: “Como vai meu filho?”. Eles disseram: “Nao sabemos,
porque nunca o vimos”. Era o meu espirito subversivo. Passava as manhas na biblioteca, uma
biblioteca que eu gosto muito, porque tenho um senso de responsabilidade, pois, durante uma
manifestagao politica em 1960, joguei uma pedra contra a policia, mas eu nao havia calculado que
a pedra fosse cair assim, e quebrou a lampada na entrada da biblioteca. E nunca me perdoei por
18s0.

Bem, voltamos a 1958. A politica, naqueles anos, era muito importante para todos. Eu, por
exemplo, posso contar dois epis6dios.

Um episédio é que, quando em 1956 houve na Hungria a revolta, o presidente da escola
secundaria disse: “Vamos protestar contra a Unido Soviética”, e eu e outros cinco ocupamos o
Liceu, dizendo a favor ou contra, ndo cabe ao presidente decidir nossa atividade. Agora, o chefe
genoves do Partido Comunista fez uma reuniao e nos convidou. O chefe do Partido Comunista
disse: “Vocés devem se inscrever no Partido Comunista, porque devem ser os melhores, um bom
jovem comunista é o primeiro da classe”. Noés seis éramos os ultimos da classe, entio saimos e
nunca fomos comunistas de fato.

A segunda experiéncia interessante foi que fazfamos muita militincia, houve batalhas muito
ferozes nos liceus de Génova, porque havia organizagdes juvenis fascistas e uma militancia
antifascista um tanto desordenada. Em uma ocasido, eu perdi essa orelha, apenas parcialmente, me
arrancaram uma orelha. Fui para o hospital, chegou meu segundo irmao, que sempre brigava com
os fascistas, e eu nio, e ele disse: “Nao se preocupe, eles queriam é bater em mim”. Isso foi para
me consolar, mas ndo me consolou, porque eu estava com a orelha assim. Mas durante todo esse
periodo, eu fiz varias coisas politicas.

Cito um evento fundamental. Quando a Democracia Crista decidiu fortalecer ainda mais o
governo em 1960 com a entrada do partido neofascista na maioria, houve grandes manifestagdes

em toda a Italia, mas comecaram em Génova. Em Génova, houve uma batalha de dois dias. Eu,
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devido aos gases lacrimogéneos, tive tantos pontos vermelhos na pele, porque era julho, estaivamos
sem camisa, e fiquei com uma espécie de alergia pela batalha que durou dois dias. Nessa batalha
nao houve mortes, mas nos trés dias seguintes ocorreram 14 mortos porque a policia disparou
contra a revolta. No entanto, o governo democrata-cristio caiu, especialmente por causa da batalha
de Génova. Ainda guardo como uma grande lembranca a ponta de plastico de uma bomba
lacrimogénea. E uma reliquia fundamental da minha vida. Em 1958, eu, embora estivesse muitas
vezes em (Génova, comecei a universidade em Turim.

Por que em Turim? Em Turim porque eu estava apaixonado por quem seria minha esposa.
E meu pai dizia: “Por que em Turim? E como Génova, s6 que custa mais para nés. Vocé tem uma
universidade excelente em Génova, por quér”. No final, eu disse: “Escuta, pai, meu problema nao
¢ a universidade, é Luisa, minha futura esposa”. Agora meu pai disse “bem, va para Turim”. E eu
fiz a universidade de Turim.

Duas coisas caracterizam a cidade de Turim. Uma delas é que havia um governo democrata-
cristao muito anticomunista. E isso fez com que os trabalhadores comunistas e socialistas fossem
expulsos da FIAT, a grande fabrica de Turim. Fomos 1a muitas vezes para distribuir panfletos,
colocar cartazes e assim por diante. Em 1958, pela primeira vez, os trabalhadores reiniciaram os
protestos sindicais. E isso teve varias consequéncias politicas, inclusive o fato de eu ter escolhido
viver em Turim por amor e militancia.

Em 1963, terminei a universidade e comecei a trabalhar, porque ja estava casado em 1964.
E precisava sustentar meu casamento e minha familia. Entdo, fiz uma tese de graduagdo sobre
histéria economica. Pesquisei sobre Alberto De' Stefani, o primeiro-ministro fascista de Mussolini,
que desempenhou um papel muito importante no fortalecimento do fascismo no governo. Entre
1922 e 1925, ele foi um dos representantes, mas era um monstro. Depois, foi ministro de Chiang
Kai-Shek, do partido anti-Mao Tsé-Tung na China. Mas pouco depois, em 1925, Mussolini o
dispensou. Mas ele era uma figura horrivel.

Ele era muito alto, muito robusto. Na enciclopédia italiana esta escrito “ele libertou o porto
de Génova da tirania dos vermelhos”. Ele era um personagem monstruoso. Eu o visitei, o
entrevistel. Ele me mostrou a filha que havia nascido na China, mas nao me deixou ver seus
documentos. Minha tese nao foi publicada. Aprendi muitas coisas. Depois disso, formado como
economista, fui trabalhar em uma organizagdo econémico-politica das comunidades. Um
especialista em economia social, se é que se pode dizer assim. Mas trabalhei apenas por um ano
porque me ofereceram entrar para a universidade. E em 1965 e 1966 comecei minha atividade

universitaria. O estudo universitario foi extremamente importante para mim.
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Eu ndo queria estudar antes. Tinha pensado em me inscrever em Letras para ter tempo para
a militancia. Mas depois me entusiasmei. Tive professores muito importantes, muito inteligentes.
Franco Venturi, que havia sido especialista cultural na Unido Soviética. Ele era totalmente
anticomunista.

Agora, eu tinha professores que hoje para mim sio inimaginaveis na universidade italiana.
Havia um grande latinista chamado Rostani... Trés grandes historiadores, Venturi, Cracco Rugini
e Tabacco, de Historia Antiga, Histéria Medieval e Histéria Moderna. E; no final, também Aldo
Garosci, que nio era um grande historiador, mas era um homem muito simpatico, que era o
otientador politico do meu pai e que havia participado da Guerra Civil Espanhola. Era uma figura
estranha porque tinha a mesma ideia que eu sobre a realidade.

Para cle, a realidade em que vivia era incompreensivel e imaginava tudo como se fosse em
1945, embora ja tivessem se passado dez anos. Ele foi uma figura muito importante, muito
inteligente, mas me considerava excessivamente de esquerda. Em 1962, 1963 e 1964, fui trés vezes
para a prisao, por dois dias a cada vez. Ainda usava o argumento de que os estudantes nao eram o
inimigo numero um, eram monstros estranhos que se rebelavam, mas imediatamente havia
deputados que telefonavam e diziam: “Ah, ele ¢ uma pessoa maravilhosa, deixem-no”.

Eu saf dois ou trés dias depois da prisao e isso também foi uma boa experiéncia. Duas vezes
foi por manifestagoes em frente a FIAT, outra vez foi por Cuba, porque havia o Consulado de
Cuba em Génova e muitos militantes de esquerda estavam la na frente para ouvir as noticias e as
palavras gravadas de Che e de Fidel.

Em 1958, fui secretario de uma grande se¢ao socialista em Turim, cheia de velhos operarios
da Fiat. Havia velhos operarios, bailarinas gordas, que dangavam antes do inicio do filme. O chefe
dessa equipe de bailarinas e todas as bailarinas estavam inscritas na se¢do socialista. Agora, me
tocava visitar essas senhoras que precisavam pagar a inscri¢ao todo ano etc. Havia o terceiro grupo,
que eram os empregados, os comerciantes do mercado de frutas e vegetais. Em 1964, houve a
unificacio do Partido Socialista e do Partido Social Democratico. Agora, eu deixei o Partido
Socialista e a responsabilidade de secretario porque o Partido Social Democratico era um dos
partidos que apoiava a democracia crista, o governo do centro.

Agora, vamos comegar de novo. A universidade era uma coisa muito diferente de como
vocés imaginam. Era uma atividade de elite. Nem todos frequentavam a universidade. Nao era uma
quantidade enorme de pessoas como hoje. Era uma selecdo, pode-se dizer. Era socialmente
culpavel, verdadeiramente.

Mas, dentro da universidade, especialmente os poucos que faziam histéria ou economia

etc., organizavam-se em grupos. Os professores organizavam seminarios. Nao era como agora, em
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que cada professor ensina 15 coisas diferentes. Eram muito curtos, 50, 60 horas em todo o ano.
Mas existiam duas coisas fundamentais. Uma era a integragao entre colegas, discutindo sobre nossa
profissio como professores. A segunda era ir a biblioteca. Quando decidi ir para Turim, meu pai
escreveu para dois de seus companheiros politicos, Venturi e Norberto Bobbio, um grande jurista,
dizendo: “Meu filho diz que quer ir para Turim, mas isso nao ¢ suficiente. Nao ¢é a universidade

b

que ¢ importante, sao as bibliotecas.” Génova e Turim tém excelentes bibliotecas. (Na
universidade) Era tudo diferente... tudo era organizado com aulas, mas também com seminarios
eletivos, aos quais nem todos os estudantes podiam assistit.

Acompanhei diversos semindrios com varios companheiros e toda a nossa vida era
organizada, por um lado, pela militancia politica, por outro, pelas leituras, discussoes, conflitos etc.
ligados a alguns dos principais professores, que eram grandes mestres... Venturi foi um grande
historiador. Eu era um grande opositor de Venturi politicamente, mas ele era um simbolo da
historiografia croata. Era uma historiografia baseada na histéria das ideias. Meus primeiros artigos
na Rivista Storica Italiana, dirigida por Venturi, eram historias de ideias. No campo econodmico,
mas histérias de ideias.

Depois, decidi que as ideias eram fugazes demais e busquei socializar minhas pesquisas.
Mas tive colegas maravilhosos. Um dos mais extraordinarios em minhas atividades, ja como
professor, foi Brandi, que era um grande mestre. Um mestre que nem sempre assumia o papel de
mestre; estivamos no mesmo ambiente e discutiamos o tempo todo. Ele se transferiu de Génova
para Turim. Fomos juntos para a América, para Princeton etc. Venturi também era uma grande
personalidade. Também Tabacco era um grande medievalista. Ja Cracco Rugini era catélico demais
para o meu gosto. Mas também havia uma grande diversidade. Rostagni nos fez ler toda a obra de
Virgilio, toda a de Horacio, toda a de Propércio. Trabalhava-se seis meses para prestar o exame de
latim, que durava dois meses. A filosofia: Abagnano e seus dois principais alunos, Pietro Rossi e
Viano, formavam um grupo de pessoas que discutiam. Essa era, de fato, a principal educagao que
recebfamos.

Devo dizer que minha paixao pela micro-histéria nasceu depois de tudo isso, a partir da
ideia de que a histéria das ideias ndo me interessava. As ideias precisam ter os pés no chio. E, ao
visitar muitas vezes Eduardo Grendi, que era uma figura muito, muito complicada, porque...
escrevia sempre de forma muito complexa. E ndo era uma pessoa aberta..., mas era muito capaz
de ensinar as coisas. Nao tinha muitos alunos, mas eu me considero muito seu aluno. Aprendi
muitas coisas com Eduardo. Ele havia estudado na Inglaterra. Pode-se dizer que ele introduziu a

antropologia na historiografia italiana. Essas sio as coisas que aprendi com ele. Também era
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militante de esquerda. Eu tinha uma paixdo mais abrangente. Havia, entao, algumas grandes
personalidades externas. Por exemplo, Catlo Poni, um grande historiador de Bolonha.

Carlo Ginzburg eu convivi por 20 anos e depois, ja mais velhos. Mas houve uma grande
interrupgao com Carlo. Quando ele estava em Turim, era a pessoa com quem eu mais discutia,
depois ele se transferiu para a Normale di Pisa e, em seguida, para os Estados Unidos. Tivemos
conflitos muito duros, porque ele tinha um carater dificil. Hoje sou mais complicado do que ele,
mas antes ele era complexo e eu fazia o papel do bom.

Bem, isso ¢ suficiente, acho. Pode-se dizer.. Em toda essa historia, personagens
fundamentais sio os membros da minha familia, que eram grandes intelectuais. Primo Levi, que
morava perto de nods, era o diretor da fabrica da minha esposa. Minha esposa, Luisa, que ¢ uma
historiadora-antropdloga genial, realmente boa, embora tenha escrito um romance que niao fez
sucesso, mas que merecia ter feito sucesso. Assim, foi traduzido para o espanhol. E, a0 mesmo
tempo, meus filhos foram muito importantes para mim.

Eu tive dois filhos. Uma filha em 1966 e um filho em 1972. Quando penso na minha vida,
sempre penso que, se existisse Deus, eu me apresentaria diante de Deus e Ele me perguntaria: “O
que voce fez na sua vidar”, eu diria: “Eu tive dois filhos maravilhosos”. Essa € a coisa que mais me
apaixona.

Minha filha é uma grande revolucionaria e ela diz que sou eu quem a obriga a ser uma
grande revolucionaria. E meu filho é um bom arquiteto e nio revolucionario. Ele é uma pessoa de
esquerda, mas nao é apaixonado pela politica. Minha filha é uma protagonista muito importante
hoje na Espanha, mudou de nacionalidade e passou a ser catala, mas nao é uma separatista, e sim
uma revolucionaria espanhola. Isso também foi muito importante para mim, porque, como sabem,
criar filhos é muito dificil. E uma profissio que ninguém sabe fazer bem. Por exemplo, minha filha
me disse: “Eu ndo quero entrar na universidade, vou para Paris dangar, estudar mimica”. E passou
quatro anos sem quase dar noticias, porque era uma rebelde desde o comego. Mas agora, para mim,
ela é uma pessoa fundamental. Nos falamos toda semana, discutindo sobre o mundo e a realidade.
Ela é muito simpatica e bonita de ver. Meu filho também, ele mora em Veneza e, por isso, nunca
0 vejo, pois esta tao perto e, a0 mesmo tempo, tao distante. Se nao, tomamos um café quando ele

vem ao mercado perto de minha casa. Vejo mais minha filha espanhola do que meu filho.

® Maira Vendrame: Giovanni, tens um neto que agora decidiu fazer histéria. O que

pensa sobre essa escolha?

Sim, isso é uma tragédia. Meu neto é um grande leitor. Sempre me impressionou porque

ele é alguém que lé continuamente e, além disso, joga futebol, tem muitos amigos etc. Mas chega a
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minha casa e me pede livros inesperados. Por exemplo, a primeira vez que me perguntou: “Vocé
tem, por acaso, Amiano Marcelinor”. Amiano Marcelino é um historiador romano tardio e
ninguém lé Amiano Marcelino. Na semana passada, ele leu toda a obra de Joyce.

Joyce ¢ dificil de ler, mas ele tem 18 anos e merece ler Joyce. E um leitor desenfreado.
Tenho 45.000 volumes em minha casa e ndo quero ir a biblioteca, s6 se for realmente necessario.
Porque, como sabem, fumar na biblioteca nao ¢ permitido. E eu gosto de fumar enquanto leio.
Estando na biblioteca depois de duas ou trés horas eu saio, também ¢ dificil no arquivo. Mas no
arquivo de Veneza ha um acordo que facilita fumar por 5 ou 10 minutos. Mas nao a Biblioteca
Marciana, que ¢ muito grande. Nao se pode trabalhar sem fumar.

Dito isso, repito ao meu neto que a minha biblioteca, a qual no sei o que fazer quando
chegar a morte, ¢ dele. Digo a ele que pode fazer tudo o que quiser: vocé pode jogar fora os livros,
comprar, vendert, trocar etc. A cada dia que ele vem, umas duas vezes por més, mais ou menos, €
pega os livros, que desaparecem. Nao sei o que ele faz com eles. Por exemplo, nao tenho mais a
Divina Comédia, porque ele pegou a parte do Inferno, e agora eu tenho a Divina Comédia que é
s6 o Purgatério e o Parafso, porque falta o Inferno. Preciso comprar o Inferno. Mas ele é uma
pessoa muito notavel. Muito simpatico, muito bonito de ver. Ele se aproxima, se inclina sobre mim

para me abracar.

® Maira Vendrame: Gostaria que vocé voltasse aos anos de 1960 e falasse mais sobre
sua relagio com Edoardo Grendi. Qual vocé considera que seja o maior

aprendizado que teve com ele?

Grendi era uma pessoa de grande cultura e inteligéncia, mas escrevia muito mal. Havia um
provérbio: “Se vocé fala e nao entende, certamente é Grendi”. Ele me ensinou muitas coisas. Ele
me ensinou que a cultura da histéria social inglesa, mas especialmente a antropologia social, era
muito importante. Eu havia lido Thompson e toda a historiografia marxista, mas jamais os
antropdlogos. E Grendi fez uma antologia de estudos antropoldgicos pela Einaudi e eu nio
explorei nada dessa antologia.

Veja, a historia ndo pode ser separada das outras ciéncias sociais. Hoje, chego a conclusao
de que a histéria ndo deve ser separada da fisica, por exemplo. Que as ciéncias naturais também
sao incompletas e ndo generalizaveis, assim como as ciéncias historicas, que nio buscam ser.
Acredito nisso, mas também na ideia de ruminaciao de Grendi, que sempre refletia sobre essas
coisas. Era uma pessoa dificil, pode-se dizer. Vinha de uma familia rica, havia estudado com os
jesuitas e era completamente laico... Mas ¢ dificil descrever o que ele me ensinou. Me ensinou tudo

e nada. E muito complicado saber o ponto exato. Provavelmente a antropologia, mas também
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minha esposa, que trabalhou com Lévi-Strauss em Paris, e era historiadora. Com minha esposa,

aprendi muitas coisas. Mas é um assunto muito delicado, que nao quero contar.

® Maira Vendrame: Vocé participou do Seminario Permanente di Storia Locale com

Edoardo Grendi? O que pensa sobre a compreensio dele sobre historia local?

Isso foi algo muito importante em Génova, quando ele ainda estava em Génova. Porque
ha esse historiador local que é um personagem genial. Ele ¢ um dos que inventaram a micro-
historia.

Em Génova, foi criado em torno de Grendi, antes de ele vir para Turim, um grupo de
jovens historiadores que escreviam coisas maravilhosas do ponto de vista micro-histérico. Por
exemplo, Diego Moreno, um personagem muito importante, que escrevia estudando as tecnologias
de gestao das florestas. Também a linguagem mudou, porque hoje nao existe mais um especialista
em um tipo de planta, ou em como corta-la, etc. Esta mais simplificado. Agora desaparecem
caracteristicas do trabalho nas florestas, Moreno escreveu um artigo maravilhoso sobre os
caminhos dos pastores nas montanhas atrds de Génova. Todo esse tipo de organizacao de
significados etc. Visitar algo com Diego Moreno ¢ uma aventura maravilhosa, porque ha toda a
histéria da humanidade vista do ponto mais baixo, mais cotidiano da humanidade. Havia Massimo
Quaini, ndo simpatico, mas muito inteligente. Nao, devo dizer, Osvaldo Raggio, que pode ser o

unico aluno direto de Grendi de Génova. Todos estao motrtos, eu sou um sobrevivente.

® Mbobnica Ribeiro de Oliveira: Giovanni, e na sua produgao, nao sé dos artigos, mas
de livros, como Centro e Periferia (Alameda, 2024), Herang¢ca Imaterial (Civilizagao
Brasileira, 2000) e Historia dos Jovens (Companhia das Letras, 1996), como se deu

esse processo de florescimento intelectual?

Eu nao sou capaz de escrever livros. A Heranga Imaterial foi para mim um milagre, porque
encontrei essa historia... Era inexplicavel, porque ¢ uma histéria da estupidez, util, mas da estupidez.
Passei dois anos discutindo com meus alunos para tentarmos entender se valia a pena ocupar-se
disso e qual o significado que tinha.

Estava convencido, em parte, na polémica com o caso dos “Vermes” de Ginzburg, que
dizia na primeira edigao que a vida de Menocchio é o maximo da inteligéncia e da cultura popular.
Niao contente com essa defini¢do, busquei algo importante, inteligente. Agora, inconscientemente,
disse que todas as pessoas sao importantes. Merecem o trabalho do historiador. Falar de todas as

pessoas. Nao se pode hierarquizar. A melhor ideia é escrever a historia de Jalio César ou de
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Napoleao? Nio, devemos falar das pessoas que nao deixaram muitos registros, devemos entender
quantas coisas podem nos ensinar estas pessoas.

Agora, depois de tantas discussdes com meus alunos, escrevi esse material e fui para
Princeton e Nova York por pouco mais de um ano. Virou um livrinho pequeno. Meu maior livro
organico. Porque é composto por tantos ensaios. Isso ¢ como um sonho. Mas depois me convenci
de que nao tenho paciéncia para montar um livro. Prefiro fazer artigos, nao por acaso, e buscar, se
possivel, artigos que tenham histéria.

Agora decidi, como o canto do cisne, como minha dltima 6pera, tomar todas as coisas que
escrevi sobre a vida de pessoas que pensam que a realidade é uma e que fracassam. A realidade nao
¢ a vida de todas as pessoas, certo? Mas eu, por uma razao inconsciente, pode-se dizer, nao
consciente, sempre escrevi historias, quando faco biografias, biografias de fracassados.

De pessoas que comecam com uma ideia e que ndo sio capazes de perceber que é
necessario voltar a um momento. Discuti um pouco com Maira sobre isso. E importante para a
definicio da realidade.

O que ¢ a realidade? Cada um de nés vive realidades diferentes. Rita (Couto — doutoranda
da UFJF, presente na entrevista) se ocupa de sapatos, por exemplo. Eu ndo, porque minha
companheira atual nio suporta os sapatos horriveis que eu uso etc. E uma guerra de sapatos. Mas
cada um tem sua realidade. Essa realidade, no fim, é sempre ou quase sempre uma ilusao.

Nos pensamos, em certo ponto, em sempre melhorar. E nossa vida é assim, e em
determinado momento acaba, e ndo teremos apagado a luz elétrica antes de morrer. Decidi nido
mortrer pelos proximos quatro ou cinco anos. HEsse é o meu plano. Porque quero fazer um livro
sobre aqueles que nio aproveitaram bem a realidade, que sonhavam com algo que nao se realizou.
E quero incluir “A Heranga Imaterial” nele também. Penso em colocar sete micro-histérias que ja
escrevi. Duas ou trés precisam ser revisadas. Meus primeiros sete anos de vida. Minha ideia era
incluir a autobiografia do meu pai. Mas minha filha nao concorda. Minha filha, para mim, é como
uma religido. Nao sei. Ela diz: “Nao, porque o av6 era tao tranquilo em relagao ao mundo que sua
vida foi um fracasso, um fracasso de uma forma que ele nem percebeu.” Essa é a questdo sobre a

qual tenho quatro ou cinco anos para refletir.

® Mbonica Ribeiro de Oliveira: Mas vocé registra sua vida pensando, por exemplo,

nestes quatro ou cinco anos para frente?

Meus primeiros anos de vida foram registrados. A responsavel pela gravacao foi uma de
minhas alunas. Nao sei se posso chama-la de aluna, porque ela se dedica a historia e a lingua arabe.

E professora de arabe e de arabe marroquino. Mas ela queria que eu fizesse uma autobiografia. E
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eu lhe disse: “Nao, ndo quero fazer uma autobiografia”. Posso escrever sobre meus primeiros seis
anos de vida. E os registramos.

Mas ela queria deixa-los exatamente como eu os contei: de forma muito fragmentada. Esta
versao que lhes contei agora é mais organizada, mais cronoldgica. A outra consiste em coisas que
vao e vem. E ela é favoravel a esse desordenamento, essa incompletude etc. Mas eu prefiro uma
autobiografia menos divertida, menos curiosa do que contando-a para vocés. Por isso, decidi narra-
la cronologicamente. Sim, Paula, essa garota, que estd muito doente, ndo me perdoaria por uma
montagem tao normal, tdo cronolégica. E talvez também nesta entrevista pudesse haver uma

mistura, avangando e retrocedendo, para imaginar uma montagem especifica.

® Maira Vendrame: Vamos conversar um pouco sobre o Brasil. Como vocé vé a
repercussao da sua obra a partir da publicagdo de Heranga Imaterial, nos anos 2000,

suas viagens para ca e o sucesso da micro-historia?

O efeito da América Latina em mim sao as arvores. Mudaram muito minha vida. Eu tenho,
acho que vocé ja viu, uma cesta assim, com todas as sementes que recolho na América Latina.
Muitas delas estao plantadas, mas ndo tenho uma casa grande o suficiente... Digamos que, da
América Latina, aprendi que o mundo ¢ mais diverso do que eu imaginava.

Porque voceé chega no Brasil e diz... Eu imaginava tudo completamente diferente. As
pessoas sio diferentes, as arvores sio diferentes, a natureza é diferente. E agora, acredito que a
verdadeira influéncia foi a transformac¢ao da minha casa para uma floresta. Nao tenho macacos,
mas meu sonho seria ter macacos em casa. Exatamente isso, o choque da alteridade, o choque que
vocé tem como adulto, que pensa que a América sera diferente, mas quando chega, especialmente
na América Latina, ha um choque que é tanto, se vocé sobreviver, porque ¢ total. Dizemos, entio,
“o mundo ¢ diferente do que eu pensava”. A influéncia que eu digo, ou seja, a realidade de cada
um de nés modifica com o tempo e é diferente da realidade. Esse é o efeito que a paixao tem tido.

Nunca escrevi um unico artigo sobre a América Latina. Deveria... Trabalhei muito nos
arquivos, por curiosidade, mas nao queria ser um historiador latino-americano, da histéria latino-
americana. Meu Unico artigo € sobre Artigas*. Por que é maravilhoso? Porque eu nio entendi nada.
Ele é um dos sete personagens que eu quero publicar. Ele ndo queria criar o Uruguai... E agora é
considerado o heréi nacional do Uruguai. Mas ele foi colocado na prisao no Paraguai e morreu em

um vilarejo.

4 Levi, Giovanni. “El problema religioso en “el sistema” artiguista”. Em Las instrucciones del aiio XII1. 200 asios Después,
org. Gerardo Caetano e Ana Ribeiro, 517-536. Montevideo: Editorial Planeta, 2013.
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Por que eu quero Artigas? Porque quando, de 1821 a 1824, a América Latina se organizou
com tantos estados, todos fizeram uma constituicao e cada constituicio comecava com "nosso
pafs, um pafs catélico". Artigas ndo. E o tnico que, nos sete anos em que dominou o Uruguai,
excluiu essa primeira coisa que todos os paises latino-americanos tinham e tém até hoje: “Somos
um pais catélico”. E absurdo, mas ¢é assim. Artigas obteve uma grande honra.

Este artigo apareceu em uma colegao, em uma compilagao do ministério do presidente do
Uruguai. E em um determinado momento, o vice-presidente foi a casa de Francisco, o Papa, e lhe
levou este livro. Eu tenho uma fotografia do Papa com meu livro, na qual estd escrito, mas ele nao
o leu, que ndo é um pais catélico. E o tGnico artigo. Mas deveria terminar a histéria da guerra ftalo-
colombiana porque trabalhei por muito tempo. E pode ser, se eu tiver paciéncia para voltar a
Colombia, terminar a historia deste mercador de escravos marrano, que ¢ uma histéria maravilhosa.
E uma resposta?

Eu também conheci vocé (Maira), a ela (Monica) e a Rita... Mas sdo mais importantes as
arvores do que voces. Porque elas sio improvaveis. Vocés... ¢ compreensivel que alguém coloque
os sapatos, mas como ¢ que uma planta inventa sua organizagao? Isso é fantastico. Eu tenho 82

plantas na minha casa. Todas latino-americanas.

® Mbobnica Ribeiro de Oliveira: Entiao vocé vé o Brasil pelas plantas, pelas arvores? As

arvores no Rio de Janeiro crescendo sobre os fios...

Sou considerado o maior visitante do Jardim Botanico do Rio de Janeiro. Porque ¢ mais
confortavel do que este aqui (Jardim Botanico da Universidade de Juiz de Fora). Porque aqui estao
as plantas que crescem na Mata Atlantica. O Jardim Botanico do Rio ¢é outra tentativa imperial.
Todas as plantas do mundo. E uma coisa também maravilhosa, absurda. Todas as palmeiras do
mundo. Voce diz, ¢ uma loucura, ¢ impossivel. As plantas sao milhoes. Mas qual ¢ a ideia? E uma
ideia que, ndo conscientemente, nasceu de Goethe.

Goethe fez uma viagem muito importante na Italia buscando a arvore da qual todas as
arvores nasceram. E quando chega a Palermo, diz: "Eu encontrei". Isso ¢ maravilhoso. Ele
encontrou a arvore que € o pai de todas as arvores ou a mae de todas as arvores. Isso é maravilhoso.
A viagem de Goethe na Italia é uma maravilha. Acho que isso é um pouco uma questao, podemos
dizer, psiquica. A ideia de que nés viemos de um principio, nao um principio religioso. Eu acredito
que cresci em uma familia que ¢ a razao de todos os meus atos. Em uma familia muito empenhada
culturalmente, politicamente etc. Mas a América Latina apresentou uma demanda que eu nunca

havia pensado.
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Porque a América Latina ¢ diferente de todo o resto. Tirando a Amazbnia, que unifica
Colombia, Equador e Peru, ela é diferente. O Chile, por exemplo, nao tem nada a ver nem com a
Argentina nem com o Brasil. E algo muito estranho. Também ¢é antipatico porque esta cheio de
alemaes. Mas ¢ algo diferente. Porém, o que unifica a América Latina ¢ a grandiosidade. A ideia
que exista uma floresta grande com 6 milhdes de quilometros quadrados, ¢ incrivell Ou desertos
que estao perto de uma grande floresta. Ou uma zona gelada.

Eu dei aulas em Rio Gallegos. Quinze dias de aulas na Universidade de Rio Gallegos, que
¢ a universidade mais ao sul do mundo. Faz um frio impressionante. A neve, em vez de cair, vem
com o vento. E... é demais, ¢ troppo, como se diz em italiano. Tudo ¢ demais na América Latina.
Até mesmo a cabeca um pouco absurda do cérebro dos latino-americanos. F exagerada. A tnica

semelhanca ¢ com Napoles. Napoles é como a América Latina. Nao sei se ¢ uma resposta.

® Mbnica Ribeiro de Oliveira: Como os convites para vir ao Brasil favoreceram a
micro-histéria? Entendemos que ela ganhou um espago dentro do Brasil,
perceptivel nas pesquisas no sul, sudeste, como também no nordeste. Mesmo

diante de toda diversidade brasileira, percebe-se um avango da micro-histéria.

Sim, mas nisso eu concordo. E estou muito orgulhoso pela minha... Vossa, mas minha
também, quantidade de apresentagdes sobre micro-historia etc. Mas isso é perfeito. Por que me
interessei pela América Latina, e ndo pela América do Norte, por exemplo? Ou pelo Canada, que
visitei a ambos, mas... O motivo é que me parecem paises com potencialidades que nao utilizam.
Uma quantidade de energia desperdicada em terras sem aproveita-las. A micro-histéria, em nosso
oficio muito limitado, me parece um esforco de renovagio da historiografia em geral. N6s devemos
recuperar... Me parece que, quando vocé pensa no que ensinam, como ensinam a histéria as
criangas, nenhuma crianga pode suportar isso, porque ha dados, fatos, mas sem sabor, sem acaso
etc.

E me parece que a micro-histéria recria a fragilidade da historiografia. Conserva a seriedade,
mas declara coisas... Eu acho que ensinei em, nao sei, 25 universidades diferentes do Brasil, por
seis dias, por um més, por dois meses. E que... Os estudantes, mas também o povo, tém um
sentimento de inferioridade em relagao aos Estados Unidos. Agora, ha alguns que sdo contra os
Estados Unidos e outros que se rendem aos Estados Unidos, mas ambos tém um sentimento de
inferioridade.

A verdadeira realidade ¢é a felicidade. Os paises mais infelizes do mundo, os Estados Unidos,
sao considerados poderosos. Por qué? Por um motivo banal: porque nos Estados Unidos as

pessoas compram tudo, tém muito dinheiro. Se vocé deseja um lugar, uma »i/la como esta, um
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grande palacio, eles acabam comprando. Pode ser que comprem um dia ou outro, porque compram
tudo, ndo produzem nada de bom. Compram cientistas, por exemplo, sao estadunidenses, indianos,
chineses, alemaes, italianos.

Uma coisa que minha filha me ensinou — ¢ que ela trabalhou cinco anos em Paris — é que
na Franca eles apenas compram, nao produzem nada, compram tudo. Em Paris, vocé encontra de
tudo, mas nada feito na Franca. E entdo ela partiu para a Espanha, e eu acho que foi muito justo,
também moralmente. Bem, minha impressao ¢ essa: algo terrivel é que os pafses que nao sao os
Estados Unidos acabam, por obrigacio, aplicando as regras dos Estados Unidos.

Por exemplo, eu dava aulas na Argélia, e os estudantes me disseram: “wa beati vo7”, italianos,
que tém a micro-historia. N6és nao a aprendemos, ela ja esta construida. Vocés devem inventar
outras coisas, utilizar o que for necessario. A ciéncia continua se as regras forem mudadas, se for
aplicado o que os outros inventaram, porque do contrario ¢ supérfluo.

Nao devemos multiplicar a micro-histéria de cada povo, de cada pessoa, de cada situagao,
porque o interessante ¢ o método, a ideia, colocar dentro do nosso interesse aquilo que, em geral,
a histéria apaga, cancela, e que, em vez disso, por exemplo, a literatura pode conservar com mais
agilidade.

Agora, eu acho que uma das coisas que mais me perturbou no Brasil é exatamente isso,
porque, como na Argélia, a melhor historia do Brasil, a melhor historiografia do Brasil, é, para mim,
Stuart Schwartz e John Monteiro, para falar do periodo moderno que eu estudo. Schwartz e
Monteiro sairam dos Estados Unidos, ocuparam-se do Brasil, como americanos, nao é? Isso é
terrivel, ¢ uma coisa monstruosa.

Eu quero que meu neto, em vez de se deixar comprar... Agora, uma das minhas alunas foi
comprada pelo Instituto Advanced Studies de Princeton, se chama Francesca Trivellato. E um
grande sucesso, por qué? Mas ela, felizmente, disse: eu nao suporto esse mundo, ¢ um mundo de
pessoas que esperam ser importantes, mas no final nao sio importantes, porque comem sempre as
mesmas coisas.

Os americanos compraram Francesca Trivellato, ¢ triste, porque ela volta a Veneza todas
as vezes que pode, porque mora em Princeton. Eu passei nove meses resistindo, mas depois nao
consegui mais ir para Nova York. Nao dava para viver dessa maneira, obsessiva etc. Agora, eu
acredito que, se o meu trabalho pode ser considerado util no Brasil, mas também na Colombia, na
Costa Rica, no Chile, na Argentina, é dizer, de alguma forma, vocé deve ensinar aos americanos,
nao nos serve ser comprados. Sempre todos serdo comprados, mas é um problema dificil, porque
no6s temos dificuldade para trabalhar, trabalhar etc. Alemaes, ingleses, menos agora, e americanos,

compram com uma grande quantidade inutil de dinheiro.
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Eu tenho uma amiga colombiana que teve um ano de trabalho em Bonn, na Alemanha, e
esse trabalho consistia em nada, em contar o que ela fazia, especialmente em ser paga. Ela diz:
“Venho quinze dias para te encontrar”, eu digo: “Vocé esta af para trabalhar, nao para me

b

encontrar.”’, “Vou a Mildo e a Paris porque quero organizar uma exposi¢ao sobre arte africana”.
Ela é africanista, na verdade é historiadora das mulheres escravas na Colombia. Mas, como resistit?
Para mim, se os alemaes me derem um milhdo para nio fazer nada, eu fico feliz. Mas o mundo
cultural também é muito vicioso. Minha ideia ¢ que meu trabalho pode ser util aqui porque a micro-
historia é mais vital e menos compravel, pode-se dizer.

Todos dizem... Subrahmanyam, por exemplo, escreveu o final de um artigo em 1994,
dizendo: “E um desastre. A histéria se ocupa de um moleiro friulano, de um exorcista piemontés...
Noés devemos nos ocupar do Império Portugués”. Agora ele mudou de ideia. Devo dizer, gragas
um pouco a mim, mas especialmente gragas a Ginzburg, porque Ginzburg explicou que nao era
assim. Mas o verdadeiro problema ¢ que a micro-historia propos entrar em uma visao que ¢ menos
compravel e que pode ter desenvolvimento, o que é papel necessario dos jovens exercet.

Por outro lado, a historia global ¢ um desastre porque exalta o imperialismo mental, a
historia colonial, o colonialismo anglo-americano. E também um pouco a alema, e também a
francesa, mas a Franca se fragmentou um pouco. Nio sei, isso é o que eu acho.

Mas eu venho ao Brasil por amor, ndo para ser um missionario. Venho aqui porque quero

vé-lo, para ver o mundo latino-americano. E um choque, é como passar um tempo em um

psicanalista.

® Maira Vendrame: Vocé ja falou de que forma a sua experiéncia historiografica pode
inspirar os pesquisadores brasileiros. Mas em relagao a este livro, Centro e Periferia

(2024), tem algo especifico que gostaria de acrescentar?

Bem, esse é o pai da micro-histéria. Quando escrevi esses artigos, havia a ideia da
capacidade formal da historiografia, de que a historiografia deve usar métodos nio quantitativos,
mas formais. Eu lembro que sobre isso tive um conflito quase violento fisicamente com Carlo
Ginzburg. Porque Ginzburg dizia, “Mas o que é a formalizagiao da histéria? Que estupidos sao?”
Mas este livro era isso. Era a ideia de que nés devemos ver coisas que nao sao imediatamente
explicitas no documento. Os documentos nao interessam a ninguém porque sempre contam
histérias sem valor. Os documentos as escondem se utilizarmos métodos de elaboragio.

Muito se faz, por exemplo, sobre essa inven¢ao que é de Alexander Chayanov, mas que foi
aplicada somente por mim aqui, do relatério de consumo-trabalho que nos diz a verdadeira

realidade da realidade. Quem pode emigrar? Quem nao pode emigrar? Qual a consequéncia da
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emigracio considerando essas simplificagdes? Ou, por exemplo, a demografia que estuda os
casamentos etc. Estudamos os casamentos como instrumentos de mobilidade, ndo como quantos
se casam, como se casam, como colocam os dedos nos narizes etc. Isso sao loucuras porque sao o
que os documentos dizem, que ¢ uma estupidez o que dizem, porque sao documentos... Os
historiadores tém elaborado desastres psicologicos sobre isso porque usaram a matematica para
fazer coisas que os matematicos negam. Fazemos estatisticas que nao valem nada como
previsibilidade etc.

Os matematicos dizem que a matematica do porvir é qualitativa. E agora os historiadores
franceses, em particular, fizeram a histéria quantitativa. Mas se vocé diz que os emigrantes sio 9
milhSes ou 12 milhdes, vai muito bem, mas termina ali. Vocé deve fazer pensar o que significa o
desaparecimento de 12 milhGes de pessoas de um pais, o aparecimento em outro pafs, as fadigas,
todas as coisas que nao estao escritas nos documentos. Podemos apenas imagina-las, falar sobre
elas, falar sobre isso.

Este livto (Centro e Periferia), eu aceitei que fosse traduzido, me deu um grande prazer,
porque é um momento da micro-historia que era baseado na ideia de que podiamos fazer uma
historia formal, mas capaz de se confrontar, de se medir etc. Este ¢ o livro.

Tenho s6 uma duvida... Meu titulo preferido seria “Estado de Centros e Periferias de um
Estado absolutista”. Por quér... Ndo se pode dizer de uma periferia de um Estado absoluto. A
periferia, nesse sentido, é também um esfor¢o de micro-histéria. Uma periferia é diferente de outra

periferia, e dentro de uma periferia ha tantas periferias etc.
® Maira Vendrame: Acolheremos sua sugestao numa segunda edigdo do livro.
Sim, agora mesmo ja vendeu tudo, nao?
® Maira Vendrame: Sim, é um sucesso de vendas.

Sim, sim. Delirante. Entdo, vamos sair, nao? Cansado, sim, meio morto. Palido como um

morto.

e
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