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RESUMO: O terrorismo de Estado se manifesta por meio da implementagao de uma politica
delinquente, sustentada por saberes especializados, engrenagens institucionais e agdes articuladas
em prol de um objetivo preciso. No Brasil, esse cenario se consolidou apds o golpe de 1964,
contando, entre seus mecanismos de legitimacdo, com a atuacio do Poder Judiciario.
Paradoxalmente, foi também sob a ditadura que se registraram as primeiras vitorias juridicas de
familiares de mortos e desaparecidos politicos frente a maquina repressiva. Este artigo investiga
agoes civis e penais ajuizadas entre a década de 1970 e os primeiros anos da década de 2020, com
o objetivo de analisar a atuagdo garantista do Judiciario brasileiro no reconhecimento da
responsabilidade do Estado, da imprescritibilidade e do direito a reparagao por graves violagdes de
direitos humanos cometidas durante a ditadura militar — em contraste com sua postura de nao
enfrentamento dos crimes do passado na esfera penal. Nossa hipotese é que a base do consenso
juridico-militar firmado a época reverbera até hoje, refletindo-se na impunidade como traco
marcante da responsabiliza¢ao penal de torturadores da ditadura civil-militar.
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ABSTRACT: State terrorism manifests itself through the implementation of a delinquent policy,
supported by specialized knowledge, institutional mechanisms, and coordinated actions in pursuit
of a specific objective. In Brazil, this scenario was consolidated after the 1964 coup, with the
Judiciary Branch acting as one of its legitimizing mechanisms. Paradoxically, it was also under the
dictatorship that the first legal victories of family members of politically dead and disappeared
individuals were recorded against the repressive machinery. This article investigates civil and
criminal lawsuits filed between the 1970s and the early 2020s, with the aim of analyzing the Brazilian
Judiciary’s guarantor role in recognizing the State’s responsibility, the imprescriptibility of statutes,
and the right to reparations for serious human rights violations committed during the military
dictatorship — in contrast to its stance of not addressing past crimes in the criminal sphere. Our
hypothesis is that the basis of the legal-military consensus established at the time reverberates to
this day, reflected in impunity as a striking feature of the criminal liability of torturers during the
civil-military dictatorship.

Keywords: Civil-military dictatorship. Judicialization. Human rights. Impunity.

RESUMEN: El terrorismo de Estado se manifiesta a través de la implementacion de una politica
delictiva, apoyada en conocimientos especializados, mecanismos institucionales y acciones
coordinadas en favor de un objetivo especifico. En Brasil, este escenatio se consolidé después del
golpe de 1964, contando, entre sus mecanismos legitimadores, con la acciéon del Poder Judicial.
Paradojicamente, fue también bajo la dictadura que se registraron las primeras victorias judiciales
de los familiares de muertos y desaparecidos politicos frente a la maquinaria represiva. Este articulo
investiga las acciones civiles y penales interpuestas entre la década de 1970 e inicio de la década de
2020, con el objetivo de analizar el papel del Poder Judicial brasilefio en el reconocimiento de la
responsabilidad del Estado, la imprescriptibilidad y el derecho a la reparacién por las graves
violaciones de derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, en contraste con su
postura de no enfrentar los crimenes del pasado en la esfera penal. Nuestra hipotesis es que la base
del consenso juridico-militar establecido en ese momento resuena hasta nuestros dias, reflejandose
en la impunidad como caracteristica llamativa de la responsabilidad penal de los torturadores
durante la dictadura civico-militar.
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Como elaboramos o passado da ditadura civil-militar na sociedade brasileira? Nao temos
uma resposta facil a essa pergunta. Em primeiro lugar, porque o “passado” nao existe em si como
um ponto fixo e fechado no tempo. Quando tratamos de passados sensiveis entdo, a dimensio das
disputas sobre seus sentidos e significados retesa ainda mais a forma como sao inscritos na memoria
publica.

Na dltima década, acompanhamos o paradigma dos direitos humanos que, em ambito
global, envolveu os processos pos-ditaduras com foco no direito a verdade e a justica aos crimes
do passado recente. O “espirito comissionista” que irrompe com a instalacio da Comissao
Nacional da Verdade (CNV), em 2014, foi importante para tensionar o discurso de reconciliagao e
anistia tao bem marcado por diferentes governos, na democracia (Buarque de Hollanda 2018). Mas,
a0 mesmo tempo, esta tensao nao fui suficiente para dissipar os efeitos da permanéncia de uma
narrativa que foi bem articulada nos ultimos governos ditatoriais.

Nesse cenario, ndo podemos esquecer que vitimas e familiares da ditadura civil-militar
brasileira tém reivindicado, ha muito mais tempo, a presenca e o trago irrevogavel desse passado
(Bevernage 2020). Uma demanda que ndo s6 compoe o regime histérico das ultimas décadas, mas
também integra a base do embaralhamento das dimensées temporais enquanto entidades
rigorosamente separadas.

Todavia, isso nao quer dizer que tal disposi¢cao do tempo tenha sido assumida de forma
homogénea, especialmente quando tratamos de membros e instituicdes de Estado. Durante o
primeiro mandato de Luiz Inacio Lula da Silva, nos 40 anos do golpe de 1964, o porta-voz da
Presidéncia da Republica, André Singer, expressou a seguinte mensagem do presidente em

entrevista coletiva:

Devemos olhar para 1964 como um episddio  histrico encerrado. O povo brasileiro soube
superar o autotitarismo e restabelecer a democracia no pais. A nés corresponde lutar diariamente
para consolidar e aperfeigoar essa democracia reconquistada. Cabe, agora, aos historiadores fixar a
Justa memdria dos acontecimentos e personagens daquele periodo — grifos nossos (Presidéncia da

Republica gpud Bauer 2013, 18).

Muita coisa mudou nesses quase vinte anos, ainda que, infelizmente, nao parega ter mudado

a posicio do presidente reeleito’. Devido 2 iniciativa de diversos atores, especialmente o

! Em entrevista para o programa “E Noticial”, que foi ao ar no dia 27 de fevereiro, quando interpelado sobre os 60
anos do golpe no Brasil, Lula declarou: “O que eu ndo posso ¢ ndo saber tocar a historia para frente, ficar remoendo
sempre, remoendo sempre, ou seja, ¢ uma parte da histéria do Brasil que a gente ainda néo tem todas as informagdes,
porque tem gente desaparecida, porque tem gente que pode se apurar. Mas eu, sinceramente, eu ndo vou ficar
remoendo ¢ eu vou tentar tocar esse pafs para frente” (Lula é cobrado [...] 2024). Dias depois, a orientagdo oficial da
Presidéncia da Republica aos Ministérios foi a de ndo realizarem criticas nem atos diante da efeméride dos 60 anos,
para evitar indisposicdo com as Forcas Armadas. A adogdo dessa narrativa coloca em evidéncia dois fatores
contundentes das politicas retrospectivas em nosso pais: i) elas operam sob os limites do projeto de reconciliagio
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movimento de familiares, politicas publicas atentas ao nao encerramento desse “epis6dio” foram
criadas. Em 2009, em segundo mandato, Lula ratificou o Programa Nacional de Direitos Humanos
(PNDH-3) que pela primeira vez discriminava o eixo memoéria e verdade, bem como previa a
criagao de uma comissao da verdade no pais. O que ocorreu. Como bem sabemos, a Comissao
Nacional da Verdade foi criada pela Lei n® 12528/2011 e instituida em maio de 2012.

Na atualidade, pesquisadores (as) da historia recente brasileira (Pereira 2015; Bauer 2017,
Brandao 2020; Cunha 2020) concordam que um dos impactos indiretos das investigacoes
conduzidas por comissdes da verdade no pais foi a reativagao da disputa sobre o passado ditatorial,
que por muitos anos foi solidamente absorvido na meméria publica através da forte inscricao da
guerra interna. Nesses termos, experenciamos a forca do dispositivo anticomunista, uma engrenagem
ideologica aperfeicoada e hermeticamente acondicionada para produzir inimigos internos (Silva
2025).

Entre as narrativas de “verdade para os dois lados” ou “encerremos esse passado visando
a reconciliacao nacional”, vimos crescer o 6dio a entdo presidenta da Republica, ex-militante da
esquerda armada e que encarou — mesmo que em limites bem definidos — a missao de promover a
mais ampla investigacdo estatal sobre as violagdes cometidas pelo Estado brasileiro durante a
ditadura civil-militar. Diante dos ultimos anos, sentimos na pele que agir pela implicagio de
militares, politicos e empresarios civis com os crimes do passado ¢ de fato mexer em um complexo
“vespeiro”.

Mas foi também nesse cenario que as primeiras denuncias buscando a responsabilizagao
penal de torturadores foram ofertadas pelo Ministério Publico Federal (MPF). De 2012 a 2023, 54
acoes penais foram iniciadas na justica brasileira, sendo que em apenas dois casos tivemos a
condenagdao dos indiciados em segunda instancia. Sdo os casos de Carlos Alberto Augusto,
condenado pelo sequestro de Edgar Aquino Duarte, a pena de dois anos e onze meses de reclusio
em regime semiaberto; e de Claudio Antonio Guerra, que em 2023 recebeu a condenagiao de sete
anos de prisao, também em regime semiaberto, pela ocultagio dos cadaveres de doze pessoas
(Brasil MPF vs. Guerra 2019)°. Diante das possibilidades recursais, nenhum dos dois foi
efetivamente preso, sendo que a punibilidade de Carlos Augusto foi extinta em menos de um ano
pelo Tribunal Regional Federal da 3* Regidao, em janeiro de 2022 (Brasil MPF vs. Augusto e outros
2012)°.

nacional, com vinculo direto a autoanistia (Autor(a), ano); ii) o contundente papel das Forcas Armadas como vezo players
na politica brasileira (D’Araujo 2012).

2 Agiio penal n° 5005036-93.2019.4.02.5103.
3 Agiio penal n° 0011580-69.2012.4.03.6181.
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O trago marcante da nossa justica transicional tem sido o seu avesso: a impunidade. No
fundamento dela esta a anistia de 1979 e o projeto de reconciliagao nacional organizado pelo alto
e assumido como componente perene da cultura politica brasileira. Mas existem outros coeficientes
em jogo. Este trabalho apresenta alguns deles, que atravessam temporalidades, conexdes entre
forcas politicas dominantes e producdes de sentido histérico baseadas na aversio aos direitos

humanos.
Paradoxos do poder torturador

A historiografia sobre a ditadura civil-militar brasileira se assenta hoje em alguns consensos.
Um deles ¢ o proprio reconhecimento do brago civil que sustentou a maquina repressiva, via
financiamento e/ou cumplicidade. A identificacio de individuos e empresas envolvidas em graves
viola¢oes de direitos humanos, realizada na dltima década pelas comissdes da verdade instituidas
no pafs, abriu caminhos para a responsabilizacio de colaboradores* como a Volkswagen, que além
de fornecer carros aos aparelhos de repressao, também consentiu com prisdes arbitrarias e torturas
em suas fabricas’.

A implicacdo da sociedade civil com o Estado ditatorial também ratificou outro consenso:
de que, em algum nivel, todos foram afetados pela capacidade do “regime brasileiro de invadir o
cotidiano das pessoas” (Fico 2020). Entre modernizagao e seguranca, a 16gica do znimigo interno foi
sendo moldada na construgao de um dispositivo de controle nao sé politico, mas também social.
Nesses termos, espagos cotidianos “foram afetados por todo tipo de suspeita com relagdo ao outro,
ao desconhecido, redefinindo relagdes de convivéncia e vizinhanga a partir do que o Estado passava
a definir como comportamentos aceitaveis ou nao” (Cordeiro 2019, 225).

A punic¢ao a tais comportamentos era encaixada em esferas legais e clandestinas. A dinamica
dos 6rgios de repressiao foi apresentada em importantes trabalhos (Quadrat 2000; Santos, Teles e
Teles 2009; Joffily 2013; Padrés 2013), que se debrugaram na compreensio da maquina de ferrorismo
de Estado como predecessora das que viriam a ser instaladas em outras ditaduras no Cone Sul. A

busca por legitimidade atravessou os primeiros anos da ditadura brasileira, que se muniu de atos

# Vale salientar que os trabalhos realizados na Argentina visando a judicializa¢do dos crimes de lesa humanidade de
cunho econémico durante a ultima ditadura tém contribuido de forma significativa para conceituar tipologias de
responsabilizagdo. Nesse sentido, a cooperagio de empresas coma ditadura instalada em 1976 tem sido investigada
quanto a cumplicidade/acompanhamento secundario e aos casos de cotresponsabilidade (Basualdo 2016).

> A aciio civil contra a Volkswagen foi iniciada pelo MPF, em 2016, assim como outros inquéritos na justica estadual
e do trabalho. Em 2020, por meio de Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), a empresa concordou em
disponibilizar 36 milhSes para indenizacdo de ex-trabalhadores/familiares e na promogio de medidas de memoria,
verdade e justi¢a. Parte deste montante tem sido utilizado pelo CAAF, na conducio de pesquisas sobre a cumplicidade
de outras empresas com a ditadura (CAAF/Unifesp 2023).
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institucionais, decretos-leis e até de uma nova constituicao, em 1967. Mas foi a partir da criagao da
Operagao Bandeirantes (OBAN), em 1969, que as especificidades da maquina de legalidade
rotineira combinada com uma esfera extralegal se consolidaram®.

O relatoério final da Comissao Nacional da Verdade (CNV) reuniu um nimero expressivo
de documentos e testemunhos para endossar o argumento de que, por tras dos crimes de detengoes
arbitrarias, tortura, execugoes e desaparecimentos forcados, houve a estruturagao de uma politica
de Estado, “|...] com destinagao de recursos, organizaciao de centros e de instrumentos e uso de
pessoal proprio” (Brasil 2014, 350). No caso especifico da pratica de tortura a presos politicos, seu
carater rotineiro e generalizado nas instituigdes publicas brasileiras foi reconhecido
internacionalmente no auge da repressao.

No ano de 1970, a Comissao Americana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu denuncia
sobre a existéncia de 12 mil presos politicos no Brasil (Caso 1.684), sujeitos a varios tipos de torturas.
Designado como relator do caso, o professor Durward V. Sandifer solicitou realizar investigagoes
in loco, por mais de uma vez negadas pelo governo brasileiro. Em resposta a um dos pedidos, o
Ministro de Relagoes Exteriores a época, Mario Gibson Barbosa, demonstrou indigna¢ao com o
que creditava ser “intervencao excepcional da Comissao”. Nesses termos foi taxativo: “ndo existe no
Brasil caso algnm de violagio de direitos humanos”™ (grifos nossos).

Esta ¢ uma frase emblematica. Ela demarca nio s6 a fabula de um Estado de Direito apds
1964, mas também certa atemporalidade em seu sentido. Nas tltimas décadas, depoimentos que
admitiram a tortura contra presos politicos restringiam-na a casos isolados, como o do coronel
Paulo Malhaes, ex-Chefe da secdo de contrainformacgdes do Centro de Informagdes do Exército
(CIE), a CNV. Oficialmente, as for¢as armadas brasileiras nunca reconheceram que os crimes
cometidos por agentes do Estado ditatorial foram praticados em carater sistematico, ou seja, de
forma planejada.

Ao contrario disso, trabalhos historiograficos e relatérios das comissdes da verdade

demonstraram como, ap6s 1964, foi estabelecida uma pratica rotineira, burocratizada e coordenada

°E preciso salientar que nido defendemos de forma alguma a narrativa que cré que a violéncia do Estado ditatorial
tenha suas origens no ano de 1968. Do ponto de vista da institucionalizagdo do monitoramento e informagdes, o
Servico Nacional de Informagdes (SNI) e a Comissao Geral de Inquéritos (CGI) datam dos primeiros meses pos-
golpe. Compondo a engrenagem da repressiao desde 1964, ainda podemos destacar: especialmente no més de abril,
pelo menos seis navios foram utilizados como prisdes; o 1° Batalhdo de Infantaria blindada (BIB), no Rio de Janeiro,
ja atuava como centro de tortura e deten¢io; o “Dopinha”, primeiro centro clandestino de tortura da ditadura, estava
em funcionando pelo menos desde 1966; sem contar na atuagdo das Delegacias de Vigilancia Social (DVS) e dos
Departamentos de Ordem Politica e Social que ja estavam em funcionando em varios estados do pais desde o final da

década de 1930 (Brasil 2014).
’ Arquivo MRE. Telegrama MRE_AAA/1/602.60(20). 11/01/1971.
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de repressao, na qual a perpetragao da tortura compunha a dinamica dos interrogatérios. Em alguns
6rgaos de segurancga e informagao, como o Destacamento de Operacdes de Informagdes — Centro
de Operagoes de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército, havia equipes de interrogatorio
determinadas para escalas de 24 horas de atividade, de forma que o “tratamento” aos presos fosse
possivel ininterruptamente, pelas turmas “A”, “B” e “C” (Brasil 2014, 357-358). Além da estrutura,
a pratica de tortura era também a expressao de um “objeto de saber”. Como aponta Carla Osmo

(2018, 20), existiu

todo um campo de conhecimento a fundamentar o seu emprego. Ja na época dos fatos — nio
obstante a censura vigente —, os depoimentos das milhates de vitimas confirmavam-se mutuamente
ao exporem, além dos locais e pessoas envolvidas, os métodos e instrumentos, os quais eram
adotados em diferentes partes do territério nacional de forma precisa e padronizada, e nomeados
com um vocabulario especifico.

As ditaduras do Cone Sul empenharam-se, de forma mais ou menos precisa, no
apoderamento de estruturas e normativas camufladas de democraticas. O caso brasileiro ¢ um dos
mais categoricos. Além da manutencao dos trés poderes — ainda que, na pratica, o Congresso
Nacional funcionasse com a restricio de dois partidos e junto com o Judiciario estivesse sob as
amarras do Executivo — a burocratizagio e compartimenta¢ao do sistema repressivo, amarrado por
atos institucionais, decretos e por uma nova constituicao, compunha o teatro armado no espectro
da “revolucao”.

O suporte estadunidense no treinamento ideologico e militar, com a formulacio da
Doutrina de Seguranga Nacional (DSN) e a criagio da National War College, reflete no
estabelecimento de uma instituicio de ensino no pais, a Escola Superior de Guerra (ESG),
responsavel por preparar seu corpo discente nio s6 para eliminar o inimigo interno, mas a pensar
a estrutura organizacional para que isso fosse feito da forma mais “limpa” possivel. A ESG torna-
se a principal articuladora entre as elites civis e militares anticomunistas, a0 mesmo tempo que
exprime os paradoxos politicos do Brasil. Um fato interessante ¢ que, as portas do golpe, dentre os
ingressos de 1963 estavam: Jodo Goulart, entao Presidente da Republica, e dois norte-americanos:
Lincon Gordon e Robert S. McNamara (Lentz 2015)®.

Havia também amarras estruturais que facilitavam a sistematizacdo da maquina repressiva.
O autoritarismo no Brasil nao estd circunscrito as duas ditaduras do século XX. No inicio da década

de 1920, por meio do Decreto n. 14.079, foi criada a Inspectoria de Investigacies e Seguranga Priblica, que

& Outro fato curioso é que, se antes de 1964 a maioria dos egressos da ESG era formada por militares, apds esse ano
o numero de civis tendeu a ser maior. Lentz (2015, 321) aponta que “a propor¢io de civis formados pela ESG
aumentou durante a ditadura”, visto que de 1964 a 1989 foram formados 1655 militares (48%) e 1780 civis (52%),
sendo que o maior grupo desses ultimos era formado por professores.
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comportava a divisao de Ordem Social e Seguranca Priblica, e regulamentava as penas referentes a
repressao aos movimentos anarco-sindicalistas, conforme a gravidade do crime politico cometido
(Decreto n. 4.269, de 17 de janeiro de 1921).

Na mesma época, em meio a organizacio do Partido Comunista do Brasil (PCB) e da
Coluna Prestes, o governo de Arthur Bernardes criou a Delegacia de Ordem Politica e Social
(DOPS), no estado de Sao Paulo. Poucos anos depois, a Constituicao de 1934, por meio do Art.
84, estabeleceu a fusdo organizacional entre a justica civil e militar no pafs, nos casos de “repressao
de crimes contra a seguranca externa do pafs, ou contra as instituigdes militares” (Brasil 1934). Em
1937, foi reformado sob a ditadura estado-novista o Tribunal de Seguranca Nacional, que se
tornaria base da cooperacao civil-militar quanto aos crimes politicos (Pereira 2010).

Em sua investigagao sobre a organizacao da maquina repressiva das ditaduras do Cone Sul,
Anthony Pereira conclui que o caso brasileito se constitui pela hibridizagao entre premissas
conservadoras e revolucionarias da “legalidade autoritaria”. A partir desse conceito, ele abarca a
criacdo/ressignificacdo de mecanismos e relagdes, nos niveis pratico e simbdlico, por Estados
autoritarios para mascarar-se como Estados de Direito. Dentre as diferencgas de estilo de “legalidade
autoritarias” nas ditaduras latino-americanas, “o tipo de integracao de consenso” (2010, 41) entre
as forcas da engrenagem repressiva era mais alto no Brasil.

O suporte de seu argumento também incide no nivel de integracao entre as elites judiciarias
e militares ainda antes do golpe de 1964. A ascensdo desses grupos foi coligada de certa maneira,
entre o Império e a Republica, seja por fatores de socializacdo e treinamento seja por seus espiritos
“de classe e corporagiao” (Carvalho 2008, 175). A cara do autoritarismo brasileiro se apresenta
também por meio desse didlogo possivel entre o judicialismo — isto ¢, a prescricao da dinamica
social pelos principios legais — e as interven¢oes militares na politica nacional. Em perspectiva
estrutural, “determinadas configuragdes institucionais, uma vez adotadas, podem ser muito dificeis
de serem desfeitas” (Pereira 2010, 68).

O trabalho de Pereira aponta diretamente para o fato de que a harmonia entre o Judiciario
e as forcas armadas durante um governo autoritario regula a repressao politica. Isso se comprova,
por exemplo, pela forte roupagem de Estado de Direito assumida pela ditadura civil-militar
brasileira, o nuimero expressivo de processos contra presos politicos (se comparado com as
ditaduras chilena e argentina, por exemplo) e o fortalecimento do aparato judicial pela legislacao

autoritaria’.

% O ato institucional 2 (AI-2), de 1965, intervém diretamente no Judiciario. Conforme destaca Mateus Gamba (2021,
73), “dentre os pontos que mais chamam a atengdo no Al-2, vislumbra-se que novamente ocorreu a suspensio das
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Algo que também foi articulado internacionalmente. Durante as discusses para elaboragao
da Convencao Interamericana de Direitos Humanos, o governo brasileiro assumiu lideranga
estratégica. Magalhdes Pinto, entdo Ministro das Relagdes Exteriores, chegou a advertir Costa e
Silva sobre a importancia de uma participagao ativa na constru¢ao do documento, devido, dentre
outros fatores: a empatia da opinido publica internacional com o tema de direitos humanos e ao
impacto negativo que a oposi¢ao a preparacao do documento poderia causar. Em suas palavras, a
“eventual reticéncia brasileira ante o instrumento que se pretende elaborar poderia significar nosso
isolamento em relagdo ao sistema regional, com possibilidade de provocar incontrolaveis
exploracdes jornalisticas no exterior, afetando a imagem do Brasil”"’.

Diante disso, as autoridades brasileiras embarcaram na disputa narrativa pelos direitos
humanos. Nao endossando a Convenc¢ao, promulgada em 22 de novembro de 1969, mas
manobrando para que fosse firmado o compromisso de delimitar em um novo documento quem
eram os humanos dignos dos direitos. Surgia assim, a cargo do presidente da Comissao Juridica
Interamericana (CJI), o Projeto de Convencao contra o Terrorismo. Escrito pelo brasileiro Vicente
Rao, a proposta foi assinada por sete dos onze juristas que compunham a CJI. O objetivo principal
da convencgao era determinar estratégias e puni¢coes para combater os sequestros de diplomatas na
América Latina. Tanto é que, visando agradar a todos, o projeto apresentava duas redagoes para

seu artigo 2, que tratava especificamente sobre sua finalidade.

Art. 2 (Primeira alternativa) — O Seqiiestro ou outros atentados contra a vida, a integridade
corporal ou a liberdade de agentes diplomaticos e consulares estrangeiros que gozem de
inviolabilidade de acérdo com o direito internacional, bem como dos membros das
respectivas familias amparados por aquela prerrogativa, configuram delito comum com
repercussio internacional, qualquer que seja o mével com o qual forem praticados (ref. 24).

Art. 2 (Segunda alternativa) — O seqiiestro ou outros atentados contra a vida, a integridade
corporal ou a liberdade de pessoas a quem o Estado tem o dever de proporcionar protegio
especial, de ac6rdo com o direito internacional, configuram delito comum com repercussio
internacional, qualquer que seja o mével com o qual forem praticados (ref. 25)!!

O fato de o projeto apresentar duas alternativas para delimitar o objeto da Convengao
remonta a um primeiro pressuposto, de que o presidente da CJI estaria disposto a permitir uma
generalizacdo da condi¢ao de quem por ela seria resguardado, garantindo sua aprovagao. Nao sem

antes, porém, delimitar seu posicionamento — consonante com a ditadura brasileira — ao escolher

garantias constitucionais da vitaliciedade e inamovibilidade, garantias que historicamente sempre pertenceram aos
magistrados”.

19 Arquivo Nacional, Fundo CNV: Exposicio de Motivos DEA/158//602.60(20), de 21 de agosto de 1969.

1 Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Seguranca Nacional: Projeto de Convencio sobre Terrorismo e sequestro
de pessoas com fins de extorsao. OEA. 26 de setembtro de 1970.
BR_DFANBSB_N8_0_PSN_EST_0189_d0001de0001.
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como primeira alternativa aquela que se dirigia especificamente aos sequestros de diplomatas e seus
familiares.

Pensemos o projeto de Convengao sobre terrorismo como componente central para a
manuten¢io do dispositivo anticomunista'”. Quando, no final dos anos 1970, surge uma nova
ameaga a manutenc¢ao desse projeto de Brasil, articulada por um novo horizonte de expectativas, resta
aos seus defensores pensar outras estratégias de suporte ao dispositivo. Se por um lado, na politica
de enfrentamento aos Estados autoritirios, os direitos humanos vinham se cristalizando como
estratégia mais viavel, de outro, eles foram aplicados em sua salvaguarda. O projeto de Convengao
sobre terrorismo é um exemplo notério disso.

Assim como a ditadura brasileira utilizou dos mais diversos meios para apresentar a
fisionomia de Estado de Direito, ela também enfrentou o movimento crescente por direitos
humanos apoiando-o, desde que configurado estritamente nos limites do dispositivo da ameaga
comunista. Nesse sentido, a Convengao sobre Terrorismo assumia uma funcio estratégica, invertia
o jogo. Em vez de violador, o Estado brasileiro emergia como dirigente na defesa dos direitos
humanos na América Latina.

Quanto a atuagao de Estados autoritarios, ndo podemos perder de vista o poder investido
na criagao de imaginarios sociais e politicos. A narrativa intrincada no dispositivo da ameaca
comunista e a carca¢a de legalidade rotineira era (re)despertada no cenario dos julgamentos dos
opositores, mais um momento de alicer¢ar na memoria publica a equivaléncia entre “subversao” e

“criminalidade”®?

. A tese principal desse artigo é que a intensidade do consenso juridico-militar
durante a nossa ultima ditadura reverbera de forma categérica na fragilidade da judicializagao dos

crimes cometidos por agentes da ditadura no presente.
Reconhecimento juridico e terrorismo de Estado

Foi durante a década de 1970 que o aspecto paradoxal das engrenagens ditatoriais brasileiras
ficou mais evidente. Crescia o nimero de denuncias de violagdes de direitos humanos a organismos
internacionais, o que refletia na ascensao da desconfianga externa. Entre 1971 e 1972, a_Alianza de
Mujeres Costarricenses e a Women's International Democratic Federation encaminharam ao Conselho de

Direitos Humanos (CDH) da Organizagao das Nagoes Unidas (ONU) dentncia sobre tratamentos

12 Na cultura politica brasileira, pauto a ideia do dispositivo anticomunista nas reflexdes de G. Agamben sobre a
“disposi¢do e uma série de praticas ¢ de mecanismos (a0 mesmo tempo linguisticos e nio-linguisticos, juridicos,
técnicos e militares)”, que possuem a “capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gestos, as condutas e as opinides e os discursos dos seres viventes” (2005, 11-13).

13 Tanto ¢ que, nas disputas recentes, as imagens manipuladas de Lula como prisioneiro do DOPS e Dilma em
julgamento foram mobilizadas como forma de manchar suas trajetorias.
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cruéis cometidos contra duas mil prisioneiras no Brasil e sobre a perseguicao e assassinato de 350
mulheres pelos 6rgaos de repressao, respectivamente (Brasil 2014a, 201). Em paralelo, a Ammnesty
International entregou ao secretario-geral da ONU um relatério sobre as torturas no pafs,
considerando como pratica institucionalizada que representava “a manifestagdo e o resultado
necessario de um modelo politico” (Amnesty International 1972).

Além da ONU, a Organizacao dos Estados Americanos (OEA) por meio de sua Comissao
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu inimeras peticdes contra a ditadura militar
brasileira. Entre 1969 e 1973, estima-se que 77 a¢Oes foram recepcionadas pela CIDH, das quais
apenas 20 foram aceitas como “casos concretos” a serem investigados. Nos anos que precederam
ao AI-5 e a formacao da OBAN (1969-1970), houve um numero recorde de agoes recebidas pela
CIDH contra violagbes de direitos humanos perpetradas pelo Estado brasileiro, levando o pais ao
segundo lugar “em numero de peticbes no continente americano” (Santos 2010, 133).

Um dos momentos chaves da repercussao negativa dessas denuncias para a imagem do pais
ocorreu em 1973. Naquele ano, a CIDH incluiu em seu informe anual o resultado das investigagoes
sobre os casos 1.683 (Olavo Hansen) e 1.684 (Miiltiplo 1) e a conduta do governo brasileiro no decorrer
delas.

Quanto a morte de Olavo Hansen, a Comissao entendeu haver provas concretas de que
houve violagao de direito a vida. Sobre o caso 1.684, o relatério apresentado registrou as
dissimula¢oes do governo brasileiro ao dificultar as investigacdes. Em primeiro lugar por nao
permitir a visita dos investigadores ao pais e, em segundo, por enviarem um volume enorme de
documentos que nao elucidavam a questio, o que permitia decidir apenas pela presungiao da
existéncia de “torturas, vexagbes e maus tratos”. O fato ensejou uma ostensiva campanha das
autoridades brasileiras visando impedir ou protelar ao maximo a divulgagdo do informe anual que
trariam as apuragoes sobre os casos brasileiros.

Data também do ano de 1973 a primeira agao civil na justica federal por crimes cometidos
pelo Estado ditatorial. No processo, eram requeridas a responsabilizacao da Unido e a indenizagao
por danos materiais € morais sofridos pela morte de Manoel Raimundo Soares, que teve grande
repercussao em 1966 e ficou conhecido como o caso das maios amarradas.

Manoel Soares atuou como sargento do Exército Nacional. Sua prisao tinha sido decretada
logo apés o golpe, devido a seu papel em manifestagoes pela criagao de sindicato e maior atuagao
politica dos suboficiais do Exército. Foi cassado pelo Al-1 e a partir deste momento passou a ser
considerado um subversivo. Vivendo na clandestinidade e atuando no Movimento Revolucionario

26 de Marco (MR-20), Soares foi preso em Porto Alegre, levado a Ilha do Presidio e, cinco meses
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depois, em dia ainda nio claramente definido, foi morto no DOPS/RS, o Dopinha. O cotpo do
ex-sargento foi encontrado em um rio, nas proximidades da capital do Estado, com as maos
amarradas as costas.

Em 1973, quando a esposa de Manoel Soares, Elizabeth Chalupp, entrou com a agao civil
requerendo indenizacio tanto da Unido quanto de agentes do Estado' pelo assassinato de seu
marido, o pafs estava afogado em intensa repressao politica e censura. Nesse cenario, o
desaparecimento de pessoas tornou-se estratégia de governo, para garantir a representagao de
Geisel como moderado e lidar com os problemas de legitimidade, diante dos constantes
questionamentos a ditadura por denuncias de parlamentares, exilados e familiares. Segundo
pesquisa realizada pela CNV, no ano seguinte, nao houve denuincias de assassinatos cometidos por
agentes da repressao. Em contrapartida, sio documentados 53 casos de militantes desaparecidos
(Brasil 2014).

E importante lembrarmos também que a estrutura da “legalidade autoritaria” contava
expressivamente com o Judiciario, sejam seus representantes firmes defensores da ditadura, sejam
autodesctitos como pegas de um sistema inoponivel”. O fato é que a acdo indenizatéria s6 seria
analisada em novembro de 1988, sem decisio de mérito, sendo apenas remetida 2 justica estadual .

Na década seguinte novos casos emblemadticos desgastariam profundamente a imagem da
ditadura. Em 1976, Clarice Herzog ajuizou agao civil para comprovar a responsabilidade de agentes
do DOI-CODI do IT Exército nas torturas e morte de seu companheiro, o jornalista Vladimir
Herzog.

Herzog foi assassinado no mesmo dia em que compareceu voluntariamente ao 6rgio  de

repressao, apos ter sido convocado a prestar esclarecimentos. Era um sabado de manha, dia 25 de

1% 0Os agentes envolvidos na morte de seu marido e réus na agdo sio: Luiz Alberto Nunes de Souza, Itamar de Mattos
Bones, Joaquim Atos Ramos Pedroso, Theobaldo Eugenio Behrens, Enio Cardoso da Silva, Enio Castilho Ibanez,
Carlos Otto Bock e Nilton Aguaidas.

15 Ver, nesse sentido, o depoimento do ex-juiz Nelson da Silva Machado Guimaries a Comissio Nacional da Verdade,
quando questionado sobre seu parecer no inquérito da morte de Hansen, em que declara ter agido conforme as
“circunstancias histéricas”, que o impediam de “oficiar determinando a abertura de uma investigagao”.

18 Somente em 2005, a juiza federal Vania Hack de Almeida garantiu o pagamento da indeniza¢do. Na sentenga, a
propria juiza reconheceu que houve demora infundada por parte do judiciario, afirmando que “o feito foi imensamente
procrastinado por requerimentos de producio de provas, juntadas de inquéritos e agbes judiciais, relatorios de
Comissoes Parlamentares de Inquérito que investigaram este e outros eventos similares”. Além disso, também salientou
que percebeu uma dificuldade imensa de juntar as provas deste processo, pois “documentos foram recusados, outros
foram destruidos, muitos desapareceram” (Apelacio Civel n° 2001.04.01.085202-9/RS). Hack chega a declarar-se
surpreendida pela impunidade do caso. Apds quarenta e trés anos de espera, somente em 2016 foi realizada a
transferéncia de valores aos familiares de Manoel Soares. Elizabeth Chalupp faleceu em 2009, sem usufruir inteiramente
dos resultados de uma luta de tantos anos.
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outubro de 1975. Apesar das diversas manifestacGes. em menos de dois meses, Inquérito Policial
Militar (IPM) ratificaria a versao oficial de suicidio do jornalista.

Na ac¢ao interposta em abril de 1976, os advogados trouxeram inimeros elementos para
contestar o relatério do IPM. Considerando todo o caso como um “inominavel abuso de
autoridade” “dos dias sombrios que o pais atravessava”'’, a acio declaratéria abria precedentes para
que se reconhecesse, judicialmente, a responsabilidade do Estado como detentor de um aparato
arbitrario e violento de eliminacio de pessoas'™.

O processo inaugurou o pedido de reconhecimento judicial da responsabilidade da Uniao
por graves violagoes de direitos humanos, ou seja, enquadrou a prisao arbitraria, tortura e morte
de Herzog como fatores que pressupunham algo além do que era previsto na normativa interna e
que transbordava para dispositivos do direito internacional — evidentemente, naquele contexto,
ainda nao adotados pelo Brasil. Visando refutar as conclusdes do inquérito aberto pelo 11 Exército
e a decisao do Ministério Publico Militar que afastava a existéncia de crime e persecugao penal dos
responsaveis, a a¢ao interposta pelos familiares tinha fundo declaratério. Como aponta Raymundo

Faoro,

[..] decidiu sua viava, Clarice Herzog, buscar, na Justica comum, uma sentenca que refutasse as
versoes oficiais, até entdo existentes. Conquanto firmemente dispostas a ingressar em juizo, Clarice
nao queria dar conteudo econémico a pretensio que decidiu formular em seu nome e no dos filhos
menores do casal, Ivo e André. Pediu, entio, aos advogados que encontrassem uma férmula pela
qual, sem deduzir qualquer pedido pecuniario, pudesse obter o reconhecimento de que a Unido
Federal era responsavel pela morte de Vladimir (Faoro 1978, 13).

Ao fim, se pleiteava a existéncia de relagao juridica entre os familiares e a Unido, bem como
o reconhecimento pelo Judiciario de que Herzog foi preso arbitrariamente, torturado e morto sob
responsabilidade do Estado brasileiro.

Na contestacao da Unido, solicitando exting¢ao ou improcedéncia da agdo, o procurador
Tito Bruno Lopes acusou os requisitantes de tentarem burlar a decisdo do processo criminal,
sustentando “uma condenagao” através da alcada civil. Nao bastasse a defesa do profissionalismo
dos agentes do DOI-CODI de Sio Paulo, foi anexada a peti¢ao o Parecer n® 181/CJMex, elaborado
por consultor juridico do Ministério do Exército. A atuagao conjunta entre autoridades militares e
a PGR confirma a tese de Pereira (2010) sobre a preocupagao da ditadura brasileira de validar um

aspecto legal de atuacio, sobretudo, em situagoes de grande visibilidade.

17 Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. BR_DFANBSB_AT0_0_0_0078_0003

18 Na sentenca, além da declaracio da responsabilidade da Unido pela prisdo arbitraria, tortura e morte de Herzog, foi
impetrada a “obrigacio de indenizar os autores da agdo. Nio se pedia a efetiva condenagdo da 1é ao pagamento de
indenizag¢do, mas tio-somente que fosse declarada a existéncia de uma obrigacdo de indenizar” (Osmo 2016, 82).
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Assim como para as denuncias de violagoes de direitos humanos admitidas na CIDH (casos
1.683 ¢ 1.684) e para o caso das maos amarradas, a preocupagdo com a imagem da ditadura
ressurgiu, entdo acompanhada de uma espécie de pressentimento de que o processo geraria
impactos intempestivos para o governo ditatorial. No parecer juridico-militar, alegou-se que a acao

civil movida por Clarice Herzog pretendia

lancar o desassossego em todos quantos, para o futuro, ou mesmo no passado, hajam contribuido,
participado ou trabalhado em investigacdes ou inquéritos para apura¢io de atividades subversivas,
ante a ameaca de serem responsabilizados por qualquer mal que aconteca a um subversivo, no
periodo em que o tenham sob sua guarda, ainda que proclamada, pelos meios regulares e legais, a
sua ndo participagao no evento tido como danoso'.

Contrariando a aquiescéncia entre judiciario e militares, em outubro de 1978, o juiz federal
Matcio José de Moraes julgou, pela primeira vez na historia da judicializagao dos crimes da ditadura
brasileira, a acio movida por familiares do jornalista como procedente™. Ainda que nio contestasse
abertamente a versio oficial de suicidio, considerou que Vladimir Herzog estava sob
responsabilidade da Unido quando preso nas dependéncias do DOI-CODI de Sao Paulo, sendo
que diversos fatores demonstraram que os agentes publicos nao zelaram por sua integridade, visto
que ele “veio a falecer de causa ndo natural”.

O juiz chegou a questionar a existéncia do cinto, ja que era proibido em locais de detengao
que qualquer prisioneiro portasse algo que poderia ser usado em seu detrimento ou de outrem.
Para ele, nem quanto ao “alegado suicidio” a Unido conseguiu provar que se eximiu de
responsabilidade, uma vez que existiam “revelagoes veementes de que teriam sido praticadas
torturas nao s6 em Vladimir Herzog, como em outros presos politicos nas dependéncias do
DOI/CODI do IT Exército™.

O principal questionamento foi sobre o papel do médico Harry Shibata na elabora¢ao do
laudo necroscopico. Testemunhando no processo, ele confirmou que nio esteve presente na
pericia do corpo de Herzog e apenas assinou o relatério como segundo perito (pratica ilegal
conforme a legislaciao da época). A ilegalidade do fato foi admitida, posteriormente, em documento
do Centro de Informagoes do Exército (CIE), pelo qual acusaram Shibata de ter cometido “um

grave erro, fazendo declaragdes impensadas [em juizo] sobre sua participagio na autépsia”?. Ao

19 Parecer n° 181/CJMex. Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96.
BR_DFANBSB_ATO0_0_0_0078_0003.

20 Marcio José de Moraes passou a ser monitorado pelos 6rgaos de informagio, por suposto envolvimento politico
com forgas de oposicio ao governo (Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informacio n® 099/16/AC/79.21/03/1979).

21 Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. BR_DFANBSB_ AT0_0_0_0078_0003.

22 Arquivo  Nacional.  Fundo ~ SNI.  Informacio  n°  099/16/AC/79.  21/03/1979.
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79000685_d0001de0001.
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final da sentenca, o juiz concluiu que a deficiéncia de um laudo de corpo de delito construido por
um s6 perito tornou “imprestavel” todas as conclusées reunidas no IPM.

A importancia da sentenca Herzog, apesar de sentida a época, talvez nao pudesse ser
totalmente determinada. No mesmo ano em que era abolido o Al-5 e criado o Comité Brasileiro
pela Anistia (CBA), a ratificacao judicial da existéncia de violagdes de direitos humanos sob
responsabilidade do Estado brasileiro foi interpretada como mais uma ameaga a estabilidade
autoritaria. Em documento confidencial de novembro de 1979, a anilise do SNI sobre o caso
advertiu sobre a baixa probabilidade de a familia Herzog ser derrotada na justica, mesmo diante de
todos os recursos impetrados pela Unido. O fato gerava grande apreensao, por ser considerado
“um grande trunfo para que os familiares de todas as pessoas que morreram em consequéncia de
confrontos com os 6rgaos de seguranca apoés 1964, abrindo, assim, uma porta para que todos sigam
o mesmo caminho da familia HERZOG”*. De fato, foi o que ocorreu: pelo menos seis acdes
declaratorias — para reconhecimento judicial da responsabilidade institucional do Estado ou pessoal
de autores de graves viola¢Ges de direitos humanos — ou indenizatérias foram submetidas a justiga
até o fim da ditadura no pais.

Da morte, a investigagdo manipulada e a vitdria judicial, tudo ocorreu no cenario de
rearticulagao social na luta pela anistia versus, parafraseando Ost (2005), o “confuso abismo do
esquecimento” arquitetado pelo governo militar. Externamente, diplomatas tentavam apresentar
um pais defensor dos direitos humanos e soberano quanto as decisdes internas a esse respeito.
Afastar qualquer possibilidade de confirmacao de que o Estado brasileiro era um eximio violador
de direitos humanos tornou-se foco estratégico. Até porque a inseguranca na politica externa
brasileira poderia gerar rupturas inadmissiveis ao projeto de modernizagdo autoritaria.

Nesse periodo, por exemplo, os Estados Unidos passaram a condicionar a concessio de
empréstimos financeiros ao cumprimento das normativas internacionais de direitos humanos.
Nesse aspecto, também em 1978 — em conflito que envolvia ainda a recente aproximagao com a
Alemanha Ocidental — as autoridades brasileiras viram-se diante de um obsticulo concreto, no
ambito de cooperagao militar. Por nao ter apresentado, ao final de janeiro daquele ano, relatério
sobre os direitos humanos, o pais “desqualificou-se, automaticamente, para o programa FMS
(Foreing Military Sales)”, pelo qual poderia comprar e garantir empréstimos para o ano de 1979

(Fernandes 2016, 105).

3 Arquivo Nacional. Fundo SNIL. Informacio n° 2514/31/AC/79. 27/09/1979.
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79004775_d0001de0001.pdf.
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Foram nesses termos que, com extrema cautela, a inteligéncia militar orientou que o
processo remetido ao tribunal federal de recursos (com o procedimento solicitado pela Uniao)
fosse protelado “o quanto possivel”, para que se cumprisse o “objetivo de cada vez mais provocar
o esquecimento da opinido publica sobre o fato e aguardar uma oportunidade mais adequada para
julgamento™. Para forjar a identidade que se pretendia desde a década de 1970 — se estendendo
até os dias atuais — quem esteve (e estda) no poder mobilizou narrativas ¢ manipulou memorias por
meio do esquecimento coordenado nao sé da capacidade de resisténcia social difusa, mas também
de que havia reconhecimento da legitimidade dessa resisténcia, que, com a for¢a necessaria, poderia
ter sido capaz de pulverizar os fundamentos do dispositivo anticomunista.

Mesmo assim, a decisao responsabilizando o Estado brasileiro por crime politico ainda
durante a ditadura mobilizou as expectativas de familiares e sobreviventes de que um novo tempo
estava surgindo. Pelo menos para esse grupo nao houve acordo, nao houve concilia¢io e a lei de
anistia nao apagou o passado recente de maneira “ampla, geral e irrestrita”.

Ainda durante a ditadura, mais cinco a¢Oes civis foram ajuizadas: pelas mortes de Manoel
Fiel Filho de Luiz Eduardo da Rocha Merlino; pelos desaparecimentos forcados de Mario Alves
de Souza Vieira e Ruy Frasio Soares; pela tortura sofrida por Inés Etienne Romeu, na Casa da

Morte, centro clandestino da maquina repressiva brasileira, localizada em Petrépolis.

Tabela 1: A¢des civis (indenizatorias e declaratorias) ajuizadas na justica brasileira, por familiares e sobreviventes,
quanto a violagdes cometidas pelo Estado durante a ditadura militar (1973-1981).

Manoel Raimundo Soares Morte 13/08/1973 Em 2000, foi proferida sentenca
favoravel a familia da vitima, com
antecipacio de tutela. Apés recurso da
Unido, o pagamento da indenizagao
parcial s6 foi garantido por sentenga da
juiza federal Vania Hack de Almeida,
em 2005. A transferéncia do valor foi
realizada no ano de 2016, sete anos
ap6s a morte de Chalupp.

Vladimir Herzog Motte 19/04/1976 A sentenca do juiz Marcio José de
Moraes, proferida em 1978, julgou
procedente a agédo, fato que abriria
precedentes para outras denincias
andlogas.

Manoel Fiel Filho Morte 1979/19782 Em 1980, o juiz federal Jorge T.
Flaquer Scartezzini — em decisdo

2 Arquivo  Nacional. ~ Fundo ~ SNIL  Informe  n°  2514/31/AC/79.  27/11/1979.
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79004775_d0001de0001.pdf.

25 Nos documentos relativos 2 acio ordinéria promovida pelos advogados de Thereza de Lourdes Martins Fiel,
reunidos no Processo da Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, hd discordancias sobre o
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analoga ao caso Herzog — condenou a
Unido pela negligéncia dos agentes do
Orgao repressot, o que teria
possibilitado “o suicidio”. Em 1987, o
Tribunal Federal de Recursos decidiu
pela manutengdo parcial da
condenagio, excluindo o que era
relativo a danos morais. O valor a ser
indenizado foi estabelecido apenas em

1996.
Luiz Eduardo da Rocha | Desaparecimento 31/07/1979 Na a¢ao movida pela familia, contratia
Merlino forcado a versio oficial de suicidio, o principal

questionamento da incidiu no
“descuido” dos policiais que o
acompanhavam, utilizando os
argumentos das sentencas de Herzog e
Fiel Filho. Apesar das semelhangas
entre os casos, da forma inteligente
como a ac¢ao foi articulada e da pressio
do movimento pela anistia, o pedido
judicial de Iracema Metlino foi julgado

improcedente,
motivado pela promulgacao da lei de
anistia.
Rui Frazio Desaparecimento | Inicio da décadade | Em 1991, com base em farta prova
forcado 198026 testemunhal, foi proferida sentenca

condenando a Unido pela prisdo ilegal,
assassinato e ocultacio de cadaver de
Rui, declarando a obrigacao de
indenizagio a familia.

Inés Etienne Romeu Tortura 03/03/1981 A ptimeita acio indenizatotia que
requeria o reconhecimento de
responsabilidade judicial privada
(Mario Lodders, proprietario da Casa
da Morte, em Petropolis) foi julgada
improcedente em junho de 1981.
Mario Alves Desaparecimento 18/10/1981 A sentenca, amparada em ampla prova
forcado testemunbhal, foi favoravel ao pedido
das autoras sobre o reconhecimento de
relagdo juridica com a Unido, quanto a
obrigagdo de indeniza-las. A a¢do ainda
almejava a recuperacio do corpo de
Mario Alves.

Fonte: Elaborado pela autora, 2024.
Nas primeiras décadas, ainda sob o peso da ditadura, a imputa¢ao das agcées em crimes de
morte e desaparecimento, primordialmente, estava inserida no contexto maior de denuncias contra

graves violagoes de direitos humanos analogas que vinham ocorrendo na América Latina. Acionar

ajuizamento ter sido feito em novembro de 1978 ou em 18 de abril de 1979 (Arquivo Nacional. Processo CEMDP,
br_dfanbsb_at0_0_0_0508_d0001de0001).

26 Nido foi possivel, com os documentos disponiveis para pesquisa no Arquivo Nacional e no site da Comissio Estadual
da Memoria e Verdade Dom Helder Camara, encontrar a data precisa de ajuizamento da ag¢do, apenas a consideragao
genérica de inicio da década de 1980. O dado mais concreto se refere ao ano de 1986, quando foram promovidas
audiéncias de instru¢do e julgamento da acido declaratéria movida por Felicia de Rui Soares e seu filho (Arquivo

Nacional. Fundo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0905_d0001de0001).
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a algada civil foi uma forma de ocupar os espagos possiveis daquela conjuntura, a0 mesmo tempo
em que se projetava criar provas oficiais para processos futuros que poderiam ser ajuizados na
esfera criminal.

Esse sentido continuou existindo, no que a advogada Ana Maria Muller chamou de uso
“politico” do Judiciario. Especialmente em um breve periodo apds a lei de anistia, ainda que fosse
visto com desconfianca por vitimas/sobreviventes e familiares, passou a ser previsto o
estabelecimento de “declaracao de auséncia” para desaparecidos politicos, que passou a ser utilizada
por advogados “com o objetivo de deixar consignadas provas — principalmente testemunhos —
sobre os desaparecimentos” (Osmo 20106). Esse fator explica o fato de, entre 1979 e 1991,
excetuando-se a agao de Inés Etienne — com todas as especificidades da poténcia de seu
testemunho — todas as denuncias ajuizadas tratarem de casos de desaparecimentos.

Apesar de muitos percalcos, entre 1973-2015, Carla Osmo (2016) defende que o judiciario
do pais tem sido “garantista” em reconhecer a responsabilidade do Estado, a imprescritibilidade e
o direito a reparacdo a graves violagdes de direitos humanos que foram cometidas durante a
ditadura militar, o que conseguimos demonstrar com alguns dados especificos — motivo de

denuncia, ano de ajuizamento, ano e teor da decisao — a relagao entre eles.

Justiga do possivel: crimes da ditadura sob o olhar da democracia

Tem dias que a gente se sente
Como quem partin ou morreu.

Roda Viva.
Chico Buargue de Hollanda, 1968.

Chico escreveu em 1968 sobre um sentimento que devia fazer parte da memoria publica
brasileira. Essa impoténcia diante da roda viva de um trator ligado quando sancionada a Lei n°
6.683 — em 28 de agosto de 1979 — e que continua rodando, apagando e enterrando os crimes
cometidos pelo Estado ditatorial.

Apesar de, ao final da década de 1970, surgirem decisdes importantes na esfera civel
reconhecendo a responsabilidade da Unido em casos de graves violagoes de direitos humanos,
vimos que o trago marcante da ditadura brasileira foi o alto consenso juridico-militar na condenagio
de opositores e na ocultagao da tortura. A utilizagao simbolica dos processos por crimes politicos
permitiu “[...] criar um efeito psicolégico em meio a opinidao publica” ou “criar imagens politicas
eficazes” que colocaram “determinados atores nos papeis de viloes, e outros, no de heréis” (Pereira

2010, 72).
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A funcio dos julgamentos como “teatros da justi¢a” revelou sua capacidade cocriadora de
memoria. Os estudos que delimitam tal tema tém se ancorado nos grandes julgamentos histéricos
do XX e do XXI, tendo como ponto de partida o ano de 1945 e os acusados em Nuremberg. Nesse
sentido, os tribunais também sao percebidos como uma “via privilegiada” de aproximagao dos
traumas sociais (Felman 2014).

Nao pretendo, de forma alguma, minimizar a singularidade dos eventos traumaticos que
mobilizaram transformacoes juridicas durante o século XX. O século XX tem sido considerado
como o século do trauma. E, talvez, possamos esgarcar ainda mais temporalidades para localizar
sintomas analogos ao trauma nas estruturas sociais. Uma espécie de ferimento — significado literal
da palavra trauma — que, em grande parte, foi politicamente produzido.

A forja oficial da nag¢ao abalizou a no¢ao do povo brasileiro como pacifico e conciliatério.
Entendo isso como uma ferida que, de fato, dispde nao s6 o estereétipo do que “deveriamos setr”,
mas também condiciona expectativas historicas de apaziguamento e acomodacao. Isso, a meu ver,
tem implicado em dois fatores intrinsecos a judicializagao penal aos crimes de Estado no Brasil: i)
primeiro, o rechaco da acdo, mesmo quando essa é condicionada contra a opressio/violéncia
estatal; 1i) o olhar suspensivo para discursos, agentes e politicas publicas em prol dos direitos
humanos.

No movimento pendular da nossa democracia nos ultimos anos, para relembrarmos o
conceito de Leonardo Avritzer (2019), passamos de governantes que atuaram de alguma forma
pelo retorno da democracia no pais para outros que defendem, por exemplo, que o erro da ditadura
brasileira foi ter matado pouco. Nesse caminho, pendulares também foram as dinamicas de
tratamento de passados sensiveis, incluindo intimamente o terrorismo de Estado da ditadura civil-
militar.

O cenario aberto pelas comissdes da verdade no pafs logo escancarou efeitos que, num
primeiro momento, foram considerados indiretos ou nio previstos (Pereira, 2015). Para
observadoras mais atentas, hoje nos parecem ainda inesperados — no sentido de que nio estivamos
diligentes o suficiente para encarar o que viria — mas harmonicos com o projeto de sociedade que
nos foi inscrito. Neste repercutiu, € muito, a mensagem criada pelos tribunais da ditadura entre a
lei e o terrorista.

Na escalada de manifestagdes contra e a favor da presidenta Dilma Roussef, uma das

imagens que mais rodaram as redes sociais foi aquela capturada durante seu interrogatério na
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Primeira Auditoria Militar do Rio de Janeiro, em 18 de novembro de 1970*". Movimentos que se
opunham veementemente ao governo da petista chegaram a denunciar a fotografia como falsa
e/ou manipulada por aplicativos digitais. Porém, dada a incontestabilidade da evidéncia como
prova historica do julgamento de Dilma, o foco voltou-se para a reativagio da memoria de sua
militancia enquanto dirigente de uma “organizacdo terrorista”, requalificada na linguagem atual
como “criminosa’.

A forc¢a da narrativa anticomunista ou a atualizagao dessa memoria no presente ficou muito
evidente nas dltimas décadas e os tribunais da ditadura foram mais um l6cus para uma estavel
inscricao. Como bem pontua Pereira (2010, 72), como espetaculos teatrais, “eles podem se tonar
parte de uma memoéria historica que reforca a aceitagao do dominio exercido pelo regime”.

Foi também nessa conjuntura que as primeiras denuncias contra agentes da ditadura no
Brasil foram ofertadas pelo Ministério Publico Federal (MPF). Apds a condenagao pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos no caso Gomes Lund x Brasil, em 2011, Sebastiao Curid
Rodrigues de Moura foi denunciado pelo sequestro qualificado de cinco pessoas no episdédio
conhecido como Guerrilha do Araguaia. Desde entao, até 2023, ja foram iniciadas 54 agdes visando
a responsabilizacao penal de torturadores civis e militares que participaram da maquina repressiva
da ditadura.

Entre 2012 e 2013, todos os processos tratavam dos crimes de sequestro e¢/ou ocultagio
de cadaver, sendo que essas tipologias criminais estio presentes em 48% das denuncias. A Convengaio
Interamericana sobre o Desaparecimento Forcado de Pessoas foi internalizada pelo Estado brasileiro
somente em maio de 2016 (Decreto n° 8.766), passando a integrar nosso ordenamento juridico
enquanto norma supralegal. Isso quer dizer que os tratados internacionais de direitos humanos
estao hierarquicamente acima das leis ordinarias, no entanto abaixo do texto constitucional - desde
votados no Congresso Nacional com quérum de emenda constitucional

O Artigo VII da Convengio orienta que:
A agdo penal decorrente do desaparecimento forcado de pessoas e a pena que for imposta
judicialmente ao responsavel por ela ndo estardo sujeitas a prescrigao.

No entanto, guando existir nma norma de cardter fundamental que impega a aplicacao do estipulado no pardgrafo
anterior, 0 prazo da prescrigdo deverd ser ignal ao do delito mais grave na legislagio interna do respectivo Estado Parte
— grifos nossos (Brasil 2016).

Em 2010, no julgamento da Argui¢ao de Descumprimento de Preceito Fundamental n® 153

(ADPF n°153/DF), pelo Supremo Tribunal Federal (STF), ratificou o controle de

27 A fotografia foi descoberta pelo pesquisador Vladimir Sachetta, em 2011, no acervo do jornal Ultima Hora.
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constitucionalidade da Lei de Anistia, o principal entrave a justi¢a de transi¢ao no Brasil. Prevaleceu
o entendimento da anistia como fruto de um acordo, cuja finalidade seria a reconciliagao nacional,
mentora politica da Constituigao de 1988. Como relator do caso, o Ministro Eros Grau considerou
a lei de anistia de 1979 como uma “lei medida”, ou seja, uma normativa elaborada com o intuito
de apaziguar conflitos sociais, por isso, necessariamente inteligivel se interpretada no contexto de
sua adogao. Dentro dessa “logica finalistica” a contestacdo de tais leis ¢ injustificivel em outros
tempos, visto que elas partem de uma concretude muitas vezes alheias a reivindica¢Oes particulares
e direitos fundamentais. Por meio dessa argumentacio, o relator articulou a conclusao de que existia
um consenso na memoria publica nacional, posto que “toda a gente que conhece a nossa historia
sabe que o acordo politico existiu, resultando no texto da Lei n.° 6.683/1979” (Abrio; Torelly,
2011, 241). Nesse cenario, o MPF inscreve as denuncias de desaparecimento for¢ado™ entre as
tipologias de sequestro e ocultagao de cadaver, primeiro, por se tratar de crimes ja tipificados no
ordenamento interno brasileiro e, segundo, pelo fato da conduta criminosa ultrapassar os entraves
impostos por ele mesmo, transformando para esses fins desaparecimento forcado em sequestro,
pode ser observado como o “espaco de Antigona” da justica na justica de transi¢do brasileira.
Sacrificar a precisao juridica tornou-se necessario para a consumacao de uma ética que reside na
“exigéncia de san¢ao” de crimes extraordinarios que, conforme retrata Pierre Truche, devem ser
tratados “de forma ordinaria” para evitar “a tentagdao de fazer uma justica de excecao” (Truche apud
Garapon 2004, 233).

E inquestionavel que a anistia continua sendo o principal obstaculo nas decisdes que
rejeitam as agoes penais impetradas contra torturadores da ditatura. Estabelecido o controle de
constitucionalidade da anistia de 1979 e ressaltando-se o efeito erga ommnes para os demais 6rgaos
juridicos, grande parte dos juizes tem atribuido papel hegemonico ao 6rgao e desconsiderado o
controle de convencionalidade realizado pela CorteIDH, também em 2010. Na sentenca rejeitando
a denuncia que trata do desaparecimento forgado de trés pessoas do Araguaia, por exemplo, o juiz
Marcelo Honorato considerou que aceita-la seria “produzir flagrante violagao ao que ja decidido
pela referida Corte de maxima jurisdicdo nacional”, no caso o STF (Processo n° 0000342-
55.2015.4.01.3901).

Em outro processo, a juiza federal Renata Andrade Lotufo, foi taxativa ao ressaltar que o

posicionamento contrario da CorteIDH quanto a anistia ndo se sobrepunha ao STF (Processo

BE importante salientar que o crime de desaparecimento for¢ado é reconhecido na Convencio, datada de 1994, como
crime contra a humanidade, portanto imprescritivel. Porém, uma boa parte das sentencas quanto aos crimes
perpetrados por agentes que conduziam a maquina estatal de tortura no admitem tais condutas dentro dessa tipologia
internacional.
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0009980-71.2016.4.03.6181). Amparado na bibliografia do direito internacional dos direitos
humanos, os procuradores do MPF desde as primeiras denuncias ajuizadas explicitaram as
diferencas entre o papel das duas institui¢oes. Enquanto o 6rgio maximo da justica brasileira
decidiu pela adequagio da Lei n® 6.683/79 a Constituicdo de 1988, a CorteIDH a reprovou quanto
aos parametros adotados pelo Sistema Interamericano de Direitos Humanos. Segundo
entendimento de André de Carvalho Ramos (2011, p. 218), “a anistia aos agentes da ditadura, para
subsistir, deveria ter sobrevivido intacta aos dois controles, mas sé passou (com votos contrarios,
diga-se) por um, o controle de constitucionalidade. Foi destrocada no controle de
convencionalidade”.

Ocorre que, em contraposicao a doutrina que ampara os argumentos do Ministério Pablico,
encontramos a forca da tradi¢io de anistias no Brasil®”, a partir das teotias de Rui Barbosa, para
quem anistia era sinébnimo de “desmemoria plena”. Nessa perspectiva, a anistia, para o juiz federal
Alcir Luiz Lopes Coelho, foi concebida como algo perene, isenta de historicidade. Citando Barbosa,
0 juiz recusou a prosseguir com a¢ao contra Antonio Waneir Pinheiro Lima — acusado de estuprar
por duas vezes Inés Ettiene Romeu, enquanto esteve presa na Casa da Morte — por reiterar o
entendimento de que, depois de promulgada, a anistia é “irretiravel”. Desconsiderando o Direito
Internacional de Direitos Humanos, fundamentado pds-1945, assumiu a premissa de que “nao ha
poder que possa reconsiderar a anistia” (Processo n® 0170716-17.2016.4.02.5106). Também na sua
argumentagao esteve presente a defesa do legado da anistia como uma “ponte conciliatoria” das
crises politicas brasileiras.

Além de ordenadora do tempo histérico em suspensio, a anistia emergiu também como
seu ponteiro persistente. Esse tipo de argumentagdo reproduz (e conecta) o que Frangois Ost
(2005) distingue entre anistia dos fatos e anistia das penas. A primeira tem relagio com o
entendimento corrente sobre o apagamento de acontecimentos, memorias, corpos e de todo o mal
consumado em certo periodo historico. Ja a segunda incide no pds-sangao, em que sao negadas,
distorcidas e cessadas a execugao das penas. No Brasil, ainda que a imputa¢ao penal nao tenha de
fato se efetivado em nenhum dos casos denunciados, as respostas que emergem nas sentengas

anistiam também as condenagdes do pais pela CIDH, em 2010 e 2018,

29 Na decisio sobre os desaparecimentos de Cilon da Cunha Brum e Anténio Teodoro de Castro, o juiz federal Marcelo
Honorato salientou que o instrumento da anistia foi utilizado por mais de 30 vezes em nossa historia, datando
erroneamente como a primeira tendo sido a estabelecida em “1891 (Decreto n. 8/1891), que tratava dos delitos
cometidos pelos opositores a0 Governo do Marechal Deodoro no Pard” (Processo n® 0000208-86.2019.4.01.3901).

30O tribunal interamericano de diteitos humanos condenou novamente o Brasil, no ano de 2018, pela auséncia de
investigacdo adequada, de julgamento e puni¢do a outro crime cometido pela ditadura brasileira: o caso de Vladimir
Herzog. Dentre as disposi¢des, a sentenca abriu perspectivas de reconhecimento e responsabilizagido de outros crimes

292



Locus: Revista de Histéria, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025
Camilla Cristina Silva | Paradoxos dos direitos humanos e judicializagdao dos crimes da ditadura civil-

militar brasileira (1973-2023)

Desde 2014, temos acompanhado maior diversidade nas tipificagdes dos crimes imputados
nas dendncias. Comegaram a aparecer com mais frequéncia as imputag¢oes de homicidio qualificado
e falsidade ideoldgica em que, especialmente nesses ultimos casos, abrange um maior nimero de
indiciados civis.

E valido notar que, a partir das investigaces de comissées da verdade, alguns casos de
morte em decorréncia de tortura tiveram as pericias atualizadas, mesmo que de forma indireta.
Enquadram-se nesses parametros os casos de Alex de Paula Xavier Pereira e Olavo Hansen, ambos
processos iniciados em 2018. Quanto a execucao de Alex, foram indiciados os médicos Abeylard
de Queiroz Orsini e Antonio Valentini, por falsidade ideoldgica, ao omitirem ou inserirem
declaragdes falsas no laudo necroscopico da vitima. A pericia realizada pela CNV analisou toda a
documentaciao de laudos técnicos relacionados com a morte, concluindo que Alex nao morreu em
decorréncia de tiroteio com as forcas de seguranca (versao oficial), mas apresentava escoriagoes
representativas de tortura — “o torax e a face feridos em agdes contundentes, intencionais” — além
de comprovarem que os sete tiros que o atingiram tiveram trajetorias diferentes — “uma parte dos
projéteis assumiu trajetéria descendente em relagdo ao corpo, ou seja, foi disparada de cima para
baixo, e a outra parte foi disparada de baixo para cima” (Neneve; Cunha; Yared 2014, 8).

No caso de Olavo Hansen, foram denunciados dois membros do judiciario ditatorial,
Durval Ayrton Moura de Aratjo e Nelson da Silva Machado Guimaraes, e o delegado civil Josecir
Cuoco. Os peritos analisaram trés laudos — necroscopico, anatomopatoldgico e toxicologico — e
identificaram inconsisténcias quanto a versao oficial de morte discriminada oficialmente. Do dia
nove de maio de 1970 até o dia 20 daquele més, os documentos divulgados atestavam morte natural
ao dirigente Partido Operario Revolucionario Trotskista (PORT). Apds esta data, todos os
documentos, inclusive os laudos, foram alterados para constar a causa da morte para “morte por
envenenamento por Paration” (Rocha; Lemos 2014, 13-14).

As diligéncias realizadas pelas comissdes da verdade tém possibilitado, assim, o
atravessamento de temporalidades quando se trata das evidéncias criminais. Grande parte das
provas recolhidas nessas agoes quanto a crimes cometidos em contexto de violagdes sistematicas
sao testemunhos de ex-presos politicos, sobreviventes de tortura e familiares das vitimas. Além do
proprio carater indiciario da memoria enquanto prova judicial ser tensionado em hierarquia, ocorre

que, para essas pessoas, também recai o dispositivo do inimigo comunista ou seu colaborador.

cometidos no mesmo contexto de “ataque sistematico e generalizado” a populagio civil: “O Estado deve adotar as
medidas mais idoneas, conforme suas institui¢oes, para que se reconheca, sem exce¢io, a imprescritibilidade das agdes
emergentes de crimes contra a humanidade e internacionais, em atengdo a presente Sentencga e as normas internacionais
na matéria (CorteIDH, Caso Herzog e outros vs. Brasil 2018).

293



Locus: Revista de Histéria, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025
Camilla Cristina Silva | Paradoxos dos direitos humanos e judicializagdao dos crimes da ditadura civil-

militar brasileira (1973-2023)

Nesse sentido, os documentos elaborados no seio da democracia atestam nao sé os abusos
imputados ha varios setores da maquina repressiva, mas também atualizam no presente a
irrevogabilidade desse passado (Bevernage 2020).

Mesmo com o acesso a novas documentagoes — vide a entrega das folhas de alteragao de
militares a CNV pelas Forcas Armadas —, estudos e estratégias juridicas operadas pelo MPF nesses
mais de dez anos de atuagao penal na justica de transicao, a marca da responsabilizacao penal aos
crimes da ditadura no Brasil ¢ a impunidade. Quando as politicas de memoria sao limitadas por um
reconhecimento que nao contempla a desocultacao de informagdes fundamentais que ensejam a
persecucao penal, ndo conseguiremos “dissolver os efeitos das percepg¢des sociais criadas em
ditadura, em especial a representacao que a transforma numa guerra entre dois lados radicais”
(Brandao 2020, 128). A fragilidade da judicializagao penal dos crimes de torturadores no Brasil
nao ¢ apenas um fato, mas também um condicionante estrutural da nossa subserviéncia ao espectro

autoritario.
Consideragodes finais

Em muitos momentos, trabalhando com a judicializacao dos crimes da ditadura no Brasil
senti que tentava ocupar um espago que nao era propriamente meu, mas sim dos (das) profissionais
do Direito. Mas ha algum tempo defendo a importancia da interseccionalidade de areas quando
nao apenas refletimos sobre, mas também esperamos contribuir de alguma forma para politicas
mais efetivas em experiéncias de justica transicional. E preciso historicizar o direito!

O processo historico de constitui¢ao do Brasil moderno tem sido habilmente moldado na
linha da continuidade, ndo nas intempéries (muitas vezes necessarias) da ruptura. Dessas
continuidades tdo bem sedimentadas, o indelével traco de anistias ndo nos permitiu imergir em
“katharsis compartilhada” (Ricoeur 2007, 490) enquanto sociedade, mesmo na ultima década com
a experiéncias tao marcantes de comissoes da verdade.

No julgamento da ADPF 153, ndo apenas o relator defenderia o argumento de um acordo
politico nacional firmado em 1979, essa justificativa esteve presente no voto de quase todos os
Ministros, com base na leitura histérica que excedia as circunstancias do passado recente, buscando
nas origens do projeto de identidade nacional seus alicerces. Grau, por exemplo, insistiu na
existéncia de “momentos histéricos em que o carater de um povo se manifesta com plena nitidez.

Talvez o nosso, cordial, se desnude na sucessao das frequentes anistias concedidas entre n6s” (STF

2010 apud Meyer 2012, 90).
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De fato, na historia politica brasileira a concessao de anistias ¢ pratica recorrente. Para
entendé-la é necessario vincula-la ha dois tipos de tradigdes que compdem o jogo politico
conduzido pelas elites no pais: a da conciliagao e a da contrarrevolugao preventiva. A primeira, que
nos interessa mais de perto, foi forjada como insignia da identidade brasileira, por meio da categoria
de cordialidade, mas nao no sentido dado por Sérgio Buarque de Holanda. Como forma de reiterar
ou preservar interesses e privilégios, as elites politicas articularam na legitimacao do Estado e da
na¢ao o elogio a suposta capacidade do brasileiro que o compunha em converter rupturas em
eventos pacificos e ordeiros. No século XIX, por vezes interpretada como reforma ou regeneragao,
a retérica da independéncia, elaborada pela classe dominante branca, fabricou uma temporalizagao
oficial para interpretar acontecimentos-monstros da nossa historia. Aqueles que, como fénix,
persistem em varios presentes, reverberando de diversas formas. Posteriormente, assim o foi com
a representacao do golpe de 1964 como revolugao e com a disputa pela anistia, “finalizada” por
um grande consenso nacional.

Contudo, a questao ¢ que a cordialidade, conforme a assertiva de Holanda — de que demos
ao mundo o “homem cordial” — tem sido tao mal compreendida quanto manipulada por relagoes
de poder. Cabe que, para o autor, esta caracteristica primaz nio estaria relacionada a polidez ou a
“bondade” como constituinte da identidade brasileira, mas antes de tudo a incapacidade de
distinguir os dominios do privado e do publico. Relacionada a nog¢ao de intimidade, cordialidade
“diria muito de nossa impossibilidade de lidar com as questoes politicas e de cidadania, para fora
da esfera pessoal” (Schwarcz 2008, 86).

Em um pais cujas bases sociais foram forjadas sob o espectro do autoritarismo, das
desigualdades e da exclusido, o componente cordial equivaleu-se muito mais a estrutura coercitiva.
Ao transportar as relagdes pessoais (familiares) para o seio do Estado, as elites brasileiras
reproduziram o modelo patriarcal e opressor das sociabilidades e hierarquias da esfera privada e
privilegiada. No arranjo de interesses, manter o poder e barrar os anseios “populares” tém sido o
grande compromisso das elites brasileiras, especialmente em conjunturas ameagadoras. Assim se
instalaram as capacidades coercitivas do discurso de conciliagio (ou reconciliagio) nacional, na
paisagem histérica da anistia, ditou-se o modus operandi da politica brasileira: frear, adaptar,
silenciar, pacificar. Por meio desses mecanismos e argumentos o discurso histérico tem sido
utilizado recorrentemente pelos meios oficiais para delimitar qual passado lembramos, quais

caracteres nos formam, o quao cativos n6s somos.
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