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RESUMO: O terrorismo de Estado se manifesta por meio da implementação de uma política 

delinquente, sustentada por saberes especializados, engrenagens institucionais e ações articuladas 

em prol de um objetivo preciso. No Brasil, esse cenário se consolidou após o golpe de 1964, 

contando, entre seus mecanismos de legitimação, com a atuação do Poder Judiciário. 

Paradoxalmente, foi também sob a ditadura que se registraram as primeiras vitórias jurídicas de 

familiares de mortos e desaparecidos políticos frente à máquina repressiva. Este artigo investiga 

ações civis e penais ajuizadas entre a década de 1970 e os primeiros anos da década de 2020, com 

o objetivo de analisar a atuação garantista do Judiciário brasileiro no reconhecimento da 

responsabilidade do Estado, da imprescritibilidade e do direito à reparação por graves violações de 

direitos humanos cometidas durante a ditadura militar — em contraste com sua postura de não 

enfrentamento dos crimes do passado na esfera penal. Nossa hipótese é que a base do consenso 

jurídico-militar firmado à época reverbera até hoje, refletindo-se na impunidade como traço 

marcante da responsabilização penal de torturadores da ditadura civil-militar. 
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ABSTRACT: State terrorism manifests itself through the implementation of a delinquent policy, 

supported by specialized knowledge, institutional mechanisms, and coordinated actions in pursuit 

of a specific objective. In Brazil, this scenario was consolidated after the 1964 coup, with the 

Judiciary Branch acting as one of its legitimizing mechanisms. Paradoxically, it was also under the 

dictatorship that the first legal victories of family members of politically dead and disappeared 

individuals were recorded against the repressive machinery. This article investigates civil and 

criminal lawsuits filed between the 1970s and the early 2020s, with the aim of analyzing the Brazilian 

Judiciary’s guarantor role in recognizing the State’s responsibility, the imprescriptibility of statutes, 

and the right to reparations for serious human rights violations committed during the military 

dictatorship — in contrast to its stance of not addressing past crimes in the criminal sphere. Our 

hypothesis is that the basis of the legal-military consensus established at the time reverberates to 

this day, reflected in impunity as a striking feature of the criminal liability of torturers during the 

civil-military dictatorship. 

Keywords: Civil-military dictatorship. Judicialization. Human rights. Impunity. 

RESUMEN: El terrorismo de Estado se manifiesta a través de la implementación de una política 

delictiva, apoyada en conocimientos especializados, mecanismos institucionales y acciones 

coordinadas en favor de un objetivo específico. En Brasil, este escenario se consolidó después del 

golpe de 1964, contando, entre sus mecanismos legitimadores, con la acción del Poder Judicial. 

Paradójicamente, fue también bajo la dictadura que se registraron las primeras victorias judiciales 

de los familiares de muertos y desaparecidos políticos frente a la maquinaria represiva. Este artículo 

investiga las acciones civiles y penales interpuestas entre la década de 1970 e inicio de la década de 

2020, con el objetivo de analizar el papel del Poder Judicial brasileño en el reconocimiento de la 

responsabilidad del Estado, la imprescriptibilidad y el derecho a la reparación por las graves 

violaciones de derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, en contraste con su 

postura de no enfrentar los crímenes del pasado en la esfera penal. Nuestra hipótesis es que la base 

del consenso jurídico-militar establecido en ese momento resuena hasta nuestros días, reflejándose 

en la impunidad como característica llamativa de la responsabilidad penal de los torturadores 

durante la dictadura cívico-militar. 
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Como elaboramos o passado da ditadura civil-militar na sociedade brasileira? Não temos 

uma resposta fácil a essa pergunta. Em primeiro lugar, porque o “passado” não existe em si como 

um ponto fixo e fechado no tempo. Quando tratamos de passados sensíveis então, a dimensão das 

disputas sobre seus sentidos e significados retesa ainda mais a forma como são inscritos na memória 

pública.  

Na última década, acompanhamos o paradigma dos direitos humanos que, em âmbito 

global, envolveu os processos pós-ditaduras com foco no direito à verdade e à justiça aos crimes 

do passado recente. O “espírito comissionista” que irrompe com a instalação da Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), em 2014, foi importante para tensionar o discurso de reconciliação e 

anistia tão bem marcado por diferentes governos, na democracia (Buarque de Hollanda 2018). Mas, 

ao mesmo tempo, esta tensão não fui suficiente para dissipar os efeitos da permanência de uma 

narrativa que foi bem articulada nos últimos governos ditatoriais.   

Nesse cenário, não podemos esquecer que vítimas e familiares da ditadura civil-militar 

brasileira têm reivindicado, há muito mais tempo, a presença e o traço irrevogável desse passado 

(Bevernage 2020). Uma demanda que não só compõe o regime histórico das últimas décadas, mas 

também integra a base do embaralhamento das dimensões temporais enquanto entidades 

rigorosamente separadas.  

Todavia, isso não quer dizer que tal disposição do tempo tenha sido assumida de forma 

homogênea, especialmente quando tratamos de membros e instituições de Estado. Durante o 

primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva, nos 40 anos do golpe de 1964, o porta-voz da 

Presidência da República, André Singer, expressou a seguinte mensagem do presidente em 

entrevista coletiva:  

Devemos   olhar   para   1964   como   um   episódio   histórico encerrado.  O povo brasileiro soube 
superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no país.  A nós corresponde lutar diariamente 
para consolidar e aperfeiçoar essa democracia reconquistada. Cabe, agora, aos historiadores fixar a 
justa memória dos acontecimentos e personagens daquele período – grifos nossos (Presidência da 
República apud Bauer 2013, 18). 

Muita coisa mudou nesses quase vinte anos, ainda que, infelizmente, não pareça ter mudado 

a posição do presidente reeleito1. Devido à iniciativa de diversos atores, especialmente o 

                                                             
1 Em entrevista para o programa “É Notícia!”, que foi ao ar no dia 27 de fevereiro, quando interpelado sobre os 60 
anos do golpe no Brasil, Lula declarou: “O que eu não posso é não saber tocar a história para frente, ficar remoendo 
sempre, remoendo sempre, ou seja, é uma parte da história do Brasil que a gente ainda não tem todas as informações, 
porque tem gente desaparecida, porque tem gente que pode se apurar. Mas eu, sinceramente, eu não vou ficar 
remoendo e eu vou tentar tocar esse país para frente” (Lula é cobrado [...] 2024). Dias depois, a orientação oficial da 
Presidência da República aos Ministérios foi a de não realizarem críticas nem atos diante da efeméride dos 60 anos, 
para evitar indisposição com as Forças Armadas. A adoção dessa narrativa coloca em evidência dois fatores 
contundentes das políticas retrospectivas em nosso país: i) elas operam sob os limites do projeto de reconciliação 
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movimento de familiares, políticas públicas atentas ao não encerramento desse “episódio” foram 

criadas. Em 2009, em segundo mandato, Lula ratificou o Programa Nacional de Direitos Humanos 

(PNDH-3) que pela primeira vez discriminava o eixo memória e verdade, bem como previa a 

criação de uma comissão da verdade no país. O que ocorreu. Como bem sabemos, a Comissão 

Nacional da Verdade foi criada pela Lei nº 12528/2011 e instituída em maio de 2012.  

Na atualidade, pesquisadores (as) da história recente brasileira (Pereira 2015; Bauer 2017; 

Brandão 2020; Cunha 2020) concordam que um dos impactos indiretos das investigações 

conduzidas por comissões da verdade no país foi a reativação da disputa sobre o passado ditatorial, 

que por muitos anos foi solidamente absorvido na memória pública através da forte inscrição da 

guerra interna. Nesses termos, experenciamos a força do dispositivo anticomunista, uma engrenagem 

ideológica aperfeiçoada e hermeticamente acondicionada para produzir inimigos internos (Silva 

2025). 

Entre as narrativas de “verdade para os dois lados” ou “encerremos esse passado visando 

a reconciliação nacional”, vimos crescer o ódio a então presidenta da República, ex-militante da 

esquerda armada e que encarou – mesmo que em limites bem definidos – a missão de promover a 

mais ampla investigação estatal sobre as violações cometidas pelo Estado brasileiro durante a 

ditadura civil-militar. Diante dos últimos anos, sentimos na pele que agir pela implicação de 

militares, políticos e empresários civis com os crimes do passado é de fato mexer em um complexo 

“vespeiro”.  

Mas foi também nesse cenário que as primeiras denúncias buscando a responsabilização 

penal de torturadores foram ofertadas pelo Ministério Público Federal (MPF). De 2012 a 2023, 54 

ações penais foram iniciadas na justiça brasileira, sendo que em apenas dois casos tivemos a 

condenação dos indiciados em segunda instância. São os casos de Carlos Alberto Augusto, 

condenado pelo sequestro de Edgar Aquino Duarte, à pena de dois anos e onze meses de reclusão 

em regime semiaberto; e de Cláudio Antônio Guerra, que em 2023 recebeu a condenação de sete 

anos de prisão, também em regime semiaberto, pela ocultação dos cadáveres de doze pessoas 

(Brasil MPF vs. Guerra 2019)2. Diante das possibilidades recursais, nenhum dos dois foi 

efetivamente preso, sendo que a punibilidade de Carlos Augusto foi extinta em menos de um ano 

pelo Tribunal Regional Federal da 3ª Região, em janeiro de 2022 (Brasil MPF vs. Augusto e outros 

2012)3.  

                                                             
nacional, com vínculo direto à autoanistia (Autor(a), ano); ii) o contundente papel das Forças Armadas como veto players 
na política brasileira (D’Araujo 2012). 
2 Ação penal nº 5005036-93.2019.4.02.5103. 
3 Ação penal nº 0011580-69.2012.4.03.6181. 
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O traço marcante da nossa justiça transicional tem sido o seu avesso: a impunidade. No 

fundamento dela está a anistia de 1979 e o projeto de reconciliação nacional organizado pelo alto 

e assumido como componente perene da cultura política brasileira. Mas existem outros coeficientes 

em jogo. Este trabalho apresenta alguns deles, que atravessam temporalidades, conexões entre 

forças políticas dominantes e produções de sentido histórico baseadas na aversão aos direitos 

humanos. 

Paradoxos do poder torturador 

A historiografia sobre a ditadura civil-militar brasileira se assenta hoje em alguns consensos. 

Um deles é o próprio reconhecimento do braço civil que sustentou a máquina repressiva, via 

financiamento e/ou cumplicidade. A identificação de indivíduos e empresas envolvidas em graves 

violações de direitos humanos, realizada na última década pelas comissões da verdade instituídas 

no país, abriu caminhos para a responsabilização de colaboradores4 como a Volkswagen, que além 

de fornecer carros aos aparelhos de repressão, também consentiu com prisões arbitrárias e torturas 

em suas fábricas5.  

A implicação da sociedade civil com o Estado ditatorial também ratificou outro consenso: 

de que, em algum nível, todos foram afetados pela capacidade do “regime brasileiro de invadir o 

cotidiano das pessoas” (Fico 2020). Entre modernização e segurança, a lógica do inimigo interno foi 

sendo moldada na construção de um dispositivo de controle não só político, mas também social. 

Nesses termos, espaços cotidianos “foram afetados por todo tipo de suspeita com relação ao outro, 

ao desconhecido, redefinindo relações de convivência e vizinhança a partir do que o Estado passava 

a definir como comportamentos aceitáveis ou não” (Cordeiro 2019, 225).  

A punição a tais comportamentos era encaixada em esferas legais e clandestinas. A dinâmica 

dos órgãos de repressão foi apresentada em importantes trabalhos (Quadrat 2000; Santos, Teles e 

Teles 2009; Joffily 2013; Padrós 2013), que se debruçaram na compreensão da máquina de terrorismo 

de Estado como predecessora das que viriam a ser instaladas em outras ditaduras no Cone Sul. A 

busca por legitimidade atravessou os primeiros anos da ditadura brasileira, que se muniu de atos 

                                                             
4 Vale salientar que os trabalhos realizados na Argentina visando a judicialização dos crimes de lesa humanidade de 
cunho econômico durante a última ditadura têm contribuído de forma significativa para conceituar tipologias de 
responsabilização. Nesse sentido, a cooperação de empresas coma ditadura instalada em 1976 tem sido investigada 
quanto à cumplicidade/acompanhamento secundário e aos casos de corresponsabilidade (Basualdo 2016). 
5 A ação civil contra a Volkswagen foi iniciada pelo MPF, em 2016, assim como outros inquéritos na justiça estadual 
e do trabalho. Em 2020, por meio de Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), a empresa concordou em 
disponibilizar 36 milhões para indenização de ex-trabalhadores/familiares e na promoção de medidas de memória, 
verdade e justiça. Parte deste montante tem sido utilizado pelo CAAF, na condução de pesquisas sobre a cumplicidade 
de outras empresas com a ditadura (CAAF/Unifesp 2023). 
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institucionais, decretos-leis e até de uma nova constituição, em 1967. Mas foi a partir da criação da 

Operação Bandeirantes (OBAN), em 1969, que as especificidades da máquina de legalidade 

rotineira combinada com uma esfera extralegal se consolidaram6.  

O relatório final da Comissão Nacional da Verdade (CNV) reuniu um número expressivo 

de documentos e testemunhos para endossar o argumento de que, por trás dos crimes de detenções 

arbitrárias, tortura, execuções e desaparecimentos forçados, houve a estruturação de uma política 

de Estado, “[...] com destinação de recursos, organização de centros e de instrumentos e uso de 

pessoal próprio” (Brasil 2014, 350). No caso específico da prática de tortura a presos políticos, seu 

caráter rotineiro e generalizado nas instituições públicas brasileiras foi reconhecido 

internacionalmente no auge da repressão.  

No ano de 1970, a Comissão Americana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu denúncia 

sobre a existência de 12 mil presos políticos no Brasil (Caso 1.684), sujeitos a vários tipos de torturas. 

Designado como relator do caso, o professor Durward V. Sandifer solicitou realizar investigações 

in loco, por mais de uma vez negadas pelo governo brasileiro. Em resposta a um dos pedidos, o 

Ministro de Relações Exteriores à época, Mário Gibson Barbosa, demonstrou indignação com o 

que creditava ser “intervenção excepcional da Comissão”. Nesses termos foi taxativo: “não existe no 

Brasil caso algum de violação de direitos humanos”7 (grifos nossos). 

Esta é uma frase emblemática. Ela demarca não só a fábula de um Estado de Direito após 

1964, mas também certa atemporalidade em seu sentido. Nas últimas décadas, depoimentos que 

admitiram a tortura contra presos políticos restringiam-na a casos isolados, como o do coronel 

Paulo Malhães, ex-Chefe da seção de contrainformações do Centro de Informações do Exército 

(CIE), à CNV. Oficialmente, as forças armadas brasileiras nunca reconheceram que os crimes 

cometidos por agentes do Estado ditatorial foram praticados em caráter sistemático, ou seja, de 

forma planejada. 

Ao contrário disso, trabalhos historiográficos e relatórios das comissões da verdade 

demonstraram como, após 1964, foi estabelecida uma prática rotineira, burocratizada e coordenada 

                                                             
6 É preciso salientar que não defendemos de forma alguma a narrativa que crê que a violência do Estado ditatorial 
tenha suas origens no ano de 1968. Do ponto de vista da institucionalização do monitoramento e informações, o 
Serviço Nacional de Informações (SNI) e a Comissão Geral de Inquéritos (CGI) datam dos primeiros meses pós-
golpe. Compondo a engrenagem da repressão desde 1964, ainda podemos destacar: especialmente no mês de abril, 
pelo menos seis navios foram utilizados como prisões; o 1º Batalhão de Infantaria blindada (BIB), no Rio de Janeiro, 
já atuava como centro de tortura e detenção; o “Dopinha”, primeiro centro clandestino de tortura da ditadura, estava 
em funcionando pelo menos desde 1966; sem contar na atuação das Delegacias de Vigilância Social (DVS) e dos 
Departamentos de Ordem Política e Social que já estavam em funcionando em vários estados do país desde o final da 
década de 1930 (Brasil 2014).   
7Arquivo MRE. Telegrama MRE_AAA/1/602.60(20). 11/01/1971. 
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de repressão, na qual a perpetração da tortura compunha a dinâmica dos interrogatórios. Em alguns 

órgãos de segurança e informação, como o Destacamento de Operações de Informações – Centro 

de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército, havia equipes de interrogatório 

determinadas para escalas de 24 horas de atividade, de forma que o “tratamento” aos presos fosse 

possível ininterruptamente, pelas turmas “A”, “B” e “C” (Brasil 2014, 357-358). Além da estrutura, 

a prática de tortura era também a expressão de um “objeto de saber”. Como aponta Carla Osmo 

(2018, 20), existiu 

todo um campo de conhecimento a fundamentar o seu emprego. Já na época dos fatos – não 
obstante a censura vigente –, os depoimentos das milhares de vítimas confirmavam-se mutuamente 
ao exporem, além dos locais e pessoas envolvidas, os métodos e instrumentos, os quais eram 
adotados em diferentes partes do território nacional de forma precisa e padronizada, e nomeados 
com um vocabulário específico. 

As ditaduras do Cone Sul empenharam-se, de forma mais ou menos precisa, no 

apoderamento de estruturas e normativas camufladas de democráticas. O caso brasileiro é um dos 

mais categóricos. Além da manutenção dos três poderes – ainda que, na prática, o Congresso 

Nacional funcionasse com a restrição de dois partidos e junto com o Judiciário estivesse sob as 

amarras do Executivo – a burocratização e compartimentação do sistema repressivo, amarrado por 

atos institucionais, decretos e por uma nova constituição, compunha o teatro armado no espectro 

da “revolução”. 

O suporte estadunidense no treinamento ideológico e militar, com a formulação da 

Doutrina de Segurança Nacional (DSN) e a criação da National War College, reflete no 

estabelecimento de uma instituição de ensino no país, a Escola Superior de Guerra (ESG), 

responsável por preparar seu corpo discente não só para eliminar o inimigo interno, mas a pensar 

a estrutura organizacional para que isso fosse feito da forma mais “limpa” possível. A ESG torna-

se a principal articuladora entre as elites civis e militares anticomunistas, ao mesmo tempo que 

exprime os paradoxos políticos do Brasil. Um fato interessante é que, às portas do golpe, dentre os 

ingressos de 1963 estavam: João Goulart, então Presidente da República, e dois norte-americanos: 

Lincon Gordon e Robert S. McNamara (Lentz 2015)8.  

Havia também amarras estruturais que facilitavam a sistematização da máquina repressiva. 

O autoritarismo no Brasil não está circunscrito às duas ditaduras do século XX. No início da década 

de 1920, por meio do Decreto n. 14.079, foi criada a Inspectoria de Investigações e Segurança Pública, que 

                                                             
8 Outro fato curioso é que, se antes de 1964 a maioria dos egressos da ESG era formada por militares, após esse ano 
o número de civis tendeu a ser maior. Lentz (2015, 321) aponta que “a proporção de civis formados pela ESG 
aumentou durante a ditadura”, visto que de 1964 a 1989 foram formados 1655 militares (48%) e 1780 civis (52%), 
sendo que o maior grupo desses últimos era formado por professores.  
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comportava a divisão de Ordem Social e Segurança Pública, e regulamentava as penas referentes a 

repressão aos movimentos anarco-sindicalistas, conforme a gravidade do crime político cometido 

(Decreto n. 4.269, de 17 de janeiro de 1921).  

Na mesma época, em meio à organização do Partido Comunista do Brasil (PCB) e da 

Coluna Prestes, o governo de Arthur Bernardes criou a Delegacia de Ordem Política e Social 

(DOPS), no estado de São Paulo. Poucos anos depois, a Constituição de 1934, por meio do Art. 

84, estabeleceu a fusão organizacional entre a justiça civil e militar no país, nos casos de “repressão 

de crimes contra a segurança externa do país, ou contra as instituições militares” (Brasil 1934). Em 

1937, foi reformado sob a ditadura estado-novista o Tribunal de Segurança Nacional, que se 

tornaria base da cooperação civil-militar quanto aos crimes políticos (Pereira 2010).  

Em sua investigação sobre a organização da máquina repressiva das ditaduras do Cone Sul, 

Anthony Pereira conclui que o caso brasileiro se constitui pela hibridização entre premissas 

conservadoras e revolucionárias da “legalidade autoritária”. A partir desse conceito, ele abarca a 

criação/ressignificação de mecanismos e relações, nos níveis prático e simbólico, por Estados 

autoritários para mascarar-se como Estados de Direito. Dentre as diferenças de estilo de “legalidade 

autoritárias” nas ditaduras latino-americanas, “o tipo de integração de consenso” (2010, 41) entre 

as forças da engrenagem repressiva era mais alto no Brasil.  

O suporte de seu argumento também incide no nível de integração entre as elites judiciárias 

e militares ainda antes do golpe de 1964. A ascensão desses grupos foi coligada de certa maneira, 

entre o Império e a República, seja por fatores de socialização e treinamento seja por seus espíritos 

“de classe e corporação” (Carvalho 2008, 175). A cara do autoritarismo brasileiro se apresenta 

também por meio desse diálogo possível entre o judicialismo – isto é, a prescrição da dinâmica 

social pelos princípios legais – e as intervenções militares na política nacional. Em perspectiva 

estrutural, “determinadas configurações institucionais, uma vez adotadas, podem ser muito difíceis 

de serem desfeitas” (Pereira 2010, 68). 

O trabalho de Pereira aponta diretamente para o fato de que a harmonia entre o Judiciário 

e as forças armadas durante um governo autoritário regula a repressão política. Isso se comprova, 

por exemplo, pela forte roupagem de Estado de Direito assumida pela ditadura civil-militar 

brasileira, o número expressivo de processos contra presos políticos (se comparado com as 

ditaduras chilena e argentina, por exemplo) e o fortalecimento do aparato judicial pela legislação 

autoritária9.  

                                                             
9 O ato institucional 2 (AI-2), de 1965, intervém diretamente no Judiciário. Conforme destaca Mateus Gamba (2021, 
73), “dentre os pontos que mais chamam a atenção no AI-2, vislumbra-se que novamente ocorreu a suspensão das 
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Algo que também foi articulado internacionalmente. Durante as discussões para elaboração 

da Convenção Interamericana de Direitos Humanos, o governo brasileiro assumiu liderança 

estratégica. Magalhães Pinto, então Ministro das Relações Exteriores, chegou a advertir Costa e 

Silva sobre a importância de uma participação ativa na construção do documento, devido, dentre 

outros fatores: à empatia da opinião pública internacional com o tema de direitos humanos e ao 

impacto negativo que a oposição à preparação do documento poderia causar. Em suas palavras, a 

“eventual reticência brasileira ante o instrumento que se pretende elaborar poderia significar nosso 

isolamento em relação ao sistema regional, com possibilidade de provocar incontroláveis 

explorações jornalísticas no exterior, afetando a imagem do Brasil”10. 

Diante disso, as autoridades brasileiras embarcaram na disputa narrativa pelos direitos 

humanos. Não endossando a Convenção, promulgada em 22 de novembro de 1969, mas 

manobrando para que fosse firmado o compromisso de delimitar em um novo documento quem 

eram os humanos dignos dos direitos. Surgia assim, a cargo do presidente da Comissão Jurídica 

Interamericana (CJI), o Projeto de Convenção contra o Terrorismo. Escrito pelo brasileiro Vicente 

Rao, a proposta foi assinada por sete dos onze juristas que compunham a CJI. O objetivo principal 

da convenção era determinar estratégias e punições para combater os sequestros de diplomatas na 

América Latina. Tanto é que, visando agradar a todos, o projeto apresentava duas redações para 

seu artigo 2, que tratava especificamente sobre sua finalidade. 

Art. 2 (Primeira alternativa) – O Seqüestro ou outros atentados contra a vida, a integridade 
corporal ou a liberdade de agentes diplomáticos e consulares estrangeiros que gozem de 
inviolabilidade de acôrdo com o direito internacional, bem como dos membros das 
respectivas famílias amparados por aquela prerrogativa, configuram delito comum com 
repercussão internacional, qualquer que seja o móvel com o qual forem praticados (ref. 24). 

Art. 2 (Segunda alternativa) – O seqüestro ou outros atentados contra a vida, a integridade 
corporal ou a liberdade de pessoas a quem o Estado tem o dever de proporcionar proteção 
especial, de acôrdo com o direito internacional, configuram delito comum com repercussão 
internacional, qualquer que seja o móvel com o qual forem praticados (ref. 25)11 

O fato de o projeto apresentar duas alternativas para delimitar o objeto da Convenção 

remonta a um primeiro pressuposto, de que o presidente da CJI estaria disposto a permitir uma 

generalização da condição de quem por ela seria resguardado, garantindo sua aprovação. Não sem 

antes, porém, delimitar seu posicionamento – consonante com a ditadura brasileira – ao escolher 

                                                             
garantias constitucionais da vitaliciedade e inamovibilidade, garantias que historicamente sempre pertenceram aos 
magistrados”. 
10 Arquivo Nacional, Fundo CNV: Exposição de Motivos DEA/158//602.60(20), de 21 de agosto de 1969. 
11 Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro 
de pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 
BR_DFANBSB_N8_0_PSN_EST_0189_d0001de0001. 
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como primeira alternativa aquela que se dirigia especificamente aos sequestros de diplomatas e seus 

familiares.  

Pensemos o projeto de Convenção sobre terrorismo como componente central para a 

manutenção do dispositivo anticomunista12. Quando, no final dos anos 1970, surge uma nova 

ameaça à manutenção desse projeto de Brasil, articulada por um novo horizonte de expectativas, resta 

aos seus defensores pensar outras estratégias de suporte ao dispositivo. Se por um lado, na política 

de enfrentamento aos Estados autoritários, os direitos humanos vinham se cristalizando como 

estratégia mais viável, de outro, eles foram aplicados em sua salvaguarda. O projeto de Convenção 

sobre terrorismo é um exemplo notório disso.  

Assim como a ditadura brasileira utilizou dos mais diversos meios para apresentar a 

fisionomia de Estado de Direito, ela também enfrentou o movimento crescente por direitos 

humanos apoiando-o, desde que configurado estritamente nos limites do dispositivo da ameaça 

comunista. Nesse sentido, a Convenção sobre Terrorismo assumia uma função estratégica, invertia 

o jogo. Em vez de violador, o Estado brasileiro emergia como dirigente na defesa dos direitos 

humanos na América Latina. 

Quanto à atuação de Estados autoritários, não podemos perder de vista o poder investido 

na criação de imaginários sociais e políticos. A narrativa intrincada no dispositivo da ameaça 

comunista e a carcaça de legalidade rotineira era (re)despertada no cenário dos julgamentos dos 

opositores, mais um momento de alicerçar na memória pública a equivalência entre “subversão” e 

“criminalidade”13. A tese principal desse artigo é que a intensidade do consenso jurídico-militar 

durante a nossa última ditadura reverbera de forma categórica na fragilidade da judicialização dos 

crimes cometidos por agentes da ditadura no presente.  

Reconhecimento jurídico e terrorismo de Estado 

Foi durante a década de 1970 que o aspecto paradoxal das engrenagens ditatoriais brasileiras 

ficou mais evidente. Crescia o número de denúncias de violações de direitos humanos a organismos 

internacionais, o que refletia na ascensão da desconfiança externa. Entre 1971 e 1972, a Alianza de 

Mujeres Costarricenses e a Women’s International Democratic Federation encaminharam ao Conselho de 

Direitos Humanos (CDH) da Organização das Nações Unidas (ONU) denúncia sobre tratamentos 

                                                             
12 Na cultura política brasileira, pauto a ideia do dispositivo anticomunista nas reflexões de G. Agamben sobre a 
“disposição e uma série de práticas e de mecanismos (ao mesmo tempo linguísticos e não-linguísticos, jurídicos, 
técnicos e militares)”, que possuem a “capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e 
assegurar os gestos, as condutas e as opiniões e os discursos dos seres viventes” (2005,  11- 13). 
13 Tanto é que, nas disputas recentes, as imagens manipuladas de Lula como prisioneiro do DOPS e Dilma em 
julgamento foram mobilizadas como forma de manchar suas trajetórias.  
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cruéis cometidos contra duas mil prisioneiras no Brasil e sobre a perseguição e assassinato de 350 

mulheres pelos órgãos de repressão, respectivamente (Brasil 2014a, 201). Em paralelo, a Amnesty 

International entregou ao secretário-geral da ONU um relatório sobre as torturas no país, 

considerando como prática institucionalizada que representava “a manifestação e o resultado 

necessário de um modelo político” (Amnesty International 1972). 

Além da ONU, a Organização dos Estados Americanos (OEA) por meio de sua Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu inúmeras petições contra a ditadura militar 

brasileira. Entre 1969 e 1973, estima-se que 77 ações foram recepcionadas pela CIDH, das quais 

apenas 20 foram aceitas como “casos concretos” a serem investigados. Nos anos que precederam 

ao AI-5 e à formação da OBAN (1969-1970), houve um número recorde de ações recebidas pela 

CIDH contra violações de direitos humanos perpetradas pelo Estado brasileiro, levando o país ao 

segundo lugar “em número de petições no continente americano” (Santos 2010, 133). 

Um dos momentos chaves da repercussão negativa dessas denúncias para a imagem do país 

ocorreu em 1973. Naquele ano, a CIDH incluiu em seu informe anual o resultado das investigações 

sobre os casos 1.683 (Olavo Hansen) e 1.684 (Múltiplo I) e a conduta do governo brasileiro no decorrer 

delas.  

Quanto à morte de Olavo Hansen, a Comissão entendeu haver provas concretas de que 

houve violação de direito à vida. Sobre o caso 1.684, o relatório apresentado registrou as 

dissimulações do governo brasileiro ao dificultar as investigações. Em primeiro lugar por não 

permitir a visita dos investigadores ao país e, em segundo, por enviarem um volume enorme de 

documentos que não elucidavam a questão, o que permitia decidir apenas pela presunção da 

existência de “torturas, vexações e maus tratos”. O fato ensejou uma ostensiva campanha das 

autoridades brasileiras visando impedir ou protelar ao máximo a divulgação do informe anual que 

trariam as apurações sobre os casos brasileiros. 

Data também do ano de 1973 a primeira ação civil na justiça federal por crimes cometidos 

pelo Estado ditatorial. No processo, eram requeridas a responsabilização da União e a indenização 

por danos materiais e morais sofridos pela morte de Manoel Raimundo Soares, que teve grande 

repercussão em 1966 e ficou conhecido como o caso das mãos amarradas. 

Manoel Soares atuou como sargento do Exército Nacional. Sua prisão tinha sido decretada 

logo após o golpe, devido a seu papel em manifestações pela criação de sindicato e maior atuação 

política dos suboficiais do Exército. Foi cassado pelo AI-1 e a partir deste momento passou a ser 

considerado um subversivo. Vivendo na clandestinidade e atuando no Movimento Revolucionário 

26 de Março (MR-26), Soares foi preso em Porto Alegre, levado à Ilha do Presídio e, cinco meses 
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depois, em dia ainda não claramente definido, foi morto no DOPS/RS, o Dopinha. O corpo do 

ex-sargento foi encontrado em um rio, nas proximidades da capital do Estado, com as mãos 

amarradas às costas.  

Em 1973, quando a esposa de Manoel Soares, Elizabeth Chalupp, entrou com a ação civil 

requerendo indenização tanto da União quanto de agentes do Estado14 pelo assassinato de seu 

marido, o país estava afogado em intensa repressão política e censura. Nesse cenário, o 

desaparecimento de pessoas tornou-se estratégia de governo, para garantir a representação de 

Geisel como moderado e lidar com os problemas de legitimidade, diante dos constantes 

questionamentos à ditadura por denúncias de parlamentares, exilados e familiares. Segundo 

pesquisa realizada pela CNV, no ano seguinte, não houve denúncias de assassinatos cometidos por 

agentes da repressão. Em contrapartida, são documentados 53 casos de militantes desaparecidos 

(Brasil 2014). 

É importante lembrarmos também que a estrutura da “legalidade autoritária” contava 

expressivamente com o Judiciário, sejam seus representantes firmes defensores da ditadura, sejam 

autodescritos como peças de um sistema inoponível15. O fato é que a ação indenizatória só seria 

analisada em novembro de 1988, sem decisão de mérito, sendo apenas remetida à justiça estadual16.  

Na década seguinte novos casos emblemáticos desgastariam profundamente a imagem da 

ditadura. Em 1976, Clarice Herzog ajuizou ação civil para comprovar a responsabilidade de agentes 

do DOI-CODI do II Exército nas torturas e morte de seu companheiro, o jornalista Vladimir 

Herzog.   

Herzog foi assassinado no mesmo dia em que compareceu voluntariamente ao órgão     de 

repressão, após ter sido convocado a prestar esclarecimentos. Era um sábado de manhã, dia 25 de 

                                                             
14 Os agentes envolvidos na morte de seu marido e réus na ação são: Luiz Alberto Nunes de Souza, Itamar de Mattos 
Bones, Joaquim Atos Ramos Pedroso, Theobaldo Eugenio Behrens, Ênio Cardoso da Silva, Ênio Castilho Ibanez, 
Carlos Otto Bock e Nilton Aguaidas. 
15 Ver, nesse sentido, o depoimento do ex-juiz Nelson da Silva Machado Guimarães à Comissão Nacional da Verdade, 
quando questionado sobre seu parecer no inquérito da morte de Hansen, em que declara ter agido conforme as 
“circunstâncias históricas”, que o impediam de “oficiar determinando a abertura de uma investigação”. 
16 Somente em 2005, a juíza federal Vânia Hack de Almeida garantiu o pagamento da indenização. Na sentença, a 
própria juíza reconheceu que houve demora infundada por parte do judiciário, afirmando que “o feito foi imensamente 
procrastinado por requerimentos de produção de provas, juntadas de inquéritos e ações judiciais, relatórios de 
Comissões Parlamentares de Inquérito que investigaram este e outros eventos similares”. Além disso, também salientou 
que percebeu uma dificuldade imensa de juntar as provas deste processo, pois “documentos foram recusados, outros 
foram destruídos, muitos desapareceram” (Apelação Cível nº 2001.04.01.085202-9/RS). Hack chega a declarar-se 
surpreendida pela impunidade do caso. Após quarenta e três anos de espera, somente em 2016 foi realizada a 
transferência de valores aos familiares de Manoel Soares. Elizabeth Chalupp faleceu em 2009, sem usufruir inteiramente 

dos resultados de uma luta de tantos anos. 
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outubro de 1975. Apesar das diversas manifestações. em menos de dois meses, Inquérito Policial 

Militar (IPM) ratificaria a versão oficial de suicídio do jornalista.    

Na ação interposta em abril de 1976, os advogados trouxeram inúmeros elementos para 

contestar o relatório do IPM. Considerando todo o caso como um “inominável abuso de 

autoridade” “dos dias sombrios que o país atravessava”17, a ação declaratória abria precedentes para 

que se reconhecesse, judicialmente, a responsabilidade do Estado como detentor de um aparato 

arbitrário e violento de eliminação de pessoas18.  

O processo inaugurou o pedido de reconhecimento judicial da responsabilidade da União 

por graves violações de direitos humanos, ou seja, enquadrou a prisão arbitrária, tortura e morte 

de Herzog como fatores que pressupunham algo além do que era previsto na normativa interna e 

que transbordava para dispositivos do direito internacional – evidentemente, naquele contexto, 

ainda não adotados pelo Brasil. Visando refutar as conclusões do inquérito aberto pelo II Exército 

e a decisão do Ministério Público Militar que afastava a existência de crime e persecução penal dos 

responsáveis, a ação interposta pelos familiares tinha fundo declaratório. Como aponta Raymundo 

Faoro, 

[...] decidiu sua viúva, Clarice Herzog, buscar, na Justiça comum, uma sentença que refutasse as 
versões oficiais, até então existentes. Conquanto firmemente dispostas a ingressar em juízo, Clarice 
não queria dar conteúdo econômico à pretensão que decidiu formular em seu nome e no dos filhos 
menores do casal, Ivo e André. Pediu, então, aos advogados que encontrassem uma fórmula pela 
qual, sem deduzir qualquer pedido pecuniário, pudesse obter o reconhecimento de que a União 
Federal era responsável pela morte de Vladimir (Faoro 1978, 13).  

Ao fim, se pleiteava a existência de relação jurídica entre os familiares e a União, bem como 

o reconhecimento pelo Judiciário de que Herzog foi preso arbitrariamente, torturado e morto sob 

responsabilidade do Estado brasileiro. 

Na contestação da União, solicitando extinção ou improcedência da ação, o procurador 

Tito Bruno Lopes acusou os requisitantes de tentarem burlar a decisão do processo criminal, 

sustentando “uma condenação” através da alçada civil. Não bastasse a defesa do profissionalismo 

dos agentes do DOI-CODI de São Paulo, foi anexada à petição o Parecer nº 181/CJMex, elaborado 

por consultor jurídico do Ministério do Exército. A atuação conjunta entre autoridades militares e 

a PGR confirma a tese de Pereira (2010) sobre a preocupação da ditadura brasileira de validar um 

aspecto legal de atuação, sobretudo, em situações de grande visibilidade.  

                                                             
17 Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. BR_DFANBSB_AT0_0_0_0078_0003 
18 Na sentença, além da declaração da responsabilidade da União pela prisão arbitrária, tortura e morte de Herzog, foi 
impetrada a “obrigação de indenizar os autores da ação. Não se pedia a efetiva condenação da ré ao pagamento de 
indenização, mas tão-somente que fosse declarada a existência de uma obrigação de indenizar” (Osmo 2016, 82). 
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Assim como para as denúncias de violações de direitos humanos admitidas na CIDH (casos 

1.683 e 1.684) e para o caso das mãos amarradas, a preocupação com a imagem da ditadura 

ressurgiu, então acompanhada de uma espécie de pressentimento de que o processo geraria 

impactos intempestivos para o governo ditatorial. No parecer jurídico-militar, alegou-se que a ação 

civil movida por Clarice Herzog pretendia 

lançar o desassossego em todos quantos, para o futuro, ou mesmo no passado, hajam contribuído, 
participado ou trabalhado em investigações ou inquéritos para apuração de atividades subversivas, 
ante a ameaça de serem responsabilizados por qualquer mal que aconteça a um subversivo, no 
período em que o tenham sob sua guarda, ainda que proclamada, pelos meios regulares e legais, a 
sua não participação no evento tido como danoso19. 

Contrariando a aquiescência entre judiciário e militares, em outubro de 1978, o juiz federal 

Márcio José de Moraes julgou, pela primeira vez na história da judicialização dos crimes da ditadura 

brasileira, a ação movida por familiares do jornalista como procedente20. Ainda que não contestasse 

abertamente a versão oficial de suicídio, considerou que Vladimir Herzog estava sob 

responsabilidade da União quando preso nas dependências do DOI-CODI de São Paulo, sendo 

que diversos fatores demonstraram que os agentes públicos não zelaram por sua integridade, visto 

que ele “veio a falecer de causa não natural”.  

O juiz chegou a questionar a existência do cinto, já que era proibido em locais de detenção 

que qualquer prisioneiro portasse algo que poderia ser usado em seu detrimento ou de outrem. 

Para ele, nem quanto ao “alegado suicídio” a União conseguiu provar que se eximiu de 

responsabilidade, uma vez que existiam “revelações veementes de que teriam sido praticadas 

torturas não só em Vladimir Herzog, como em outros presos políticos nas dependências do 

DOI/CODI do II Exército”21. 

O principal questionamento foi sobre o papel do médico Harry Shibata na elaboração do 

laudo necroscópico. Testemunhando no processo, ele confirmou que não esteve presente na 

perícia do corpo de Herzog e apenas assinou o relatório como segundo perito (prática ilegal 

conforme a legislação da época). A ilegalidade do fato foi admitida, posteriormente, em documento 

do Centro de Informações do Exército (CIE), pelo qual acusaram Shibata de ter cometido “um 

grave erro, fazendo declarações impensadas [em juízo] sobre sua participação na autópsia”22. Ao 

                                                             
19 Parecer nº 181/CJMex. Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. 
BR_DFANBSB_AT0_0_0_0078_0003. 
20 Márcio José de Moraes passou a ser monitorado pelos órgãos de informação, por suposto envolvimento político 
com forças de oposição ao governo (Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 099/16/AC/79. 21/03/1979). 
21 Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. BR_DFANBSB_ AT0_0_0_0078_0003. 
22 Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 099/16/AC/79. 21/03/1979. 
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79000685_d0001de0001. 
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final da sentença, o juiz concluiu que a deficiência de um laudo de corpo de delito construído por 

um só perito tornou “imprestável” todas as conclusões reunidas no IPM. 

A importância da sentença Herzog, apesar de sentida à época, talvez não pudesse ser 

totalmente determinada. No mesmo ano em que era abolido o AI-5 e criado o Comitê Brasileiro 

pela Anistia (CBA), a ratificação judicial da existência de violações de direitos humanos sob 

responsabilidade do Estado brasileiro foi interpretada como mais uma ameaça à estabilidade 

autoritária. Em documento confidencial de novembro de 1979, a análise do SNI sobre o caso 

advertiu sobre a baixa probabilidade de a família Herzog ser derrotada na justiça, mesmo diante de 

todos os recursos impetrados pela União. O fato gerava grande apreensão, por ser considerado 

“um grande trunfo para que os familiares de todas as pessoas que morreram em consequência de 

confrontos com os órgãos de segurança após 1964, abrindo, assim, uma porta para que todos sigam 

o mesmo caminho da família HERZOG”23. De fato, foi o que ocorreu: pelo menos seis ações 

declaratórias – para reconhecimento judicial da responsabilidade institucional do Estado ou pessoal 

de autores de graves violações de direitos humanos – ou indenizatórias foram submetidas à justiça 

até o fim da ditadura no país. 

Da morte, à investigação manipulada e à vitória judicial, tudo ocorreu no cenário de 

rearticulação social na luta pela anistia versus, parafraseando Ost (2005), o “confuso abismo do 

esquecimento” arquitetado pelo governo militar. Externamente, diplomatas tentavam apresentar 

um país defensor dos direitos humanos e soberano quanto às decisões internas a esse respeito. 

Afastar qualquer possibilidade de confirmação de que o Estado brasileiro era um exímio violador 

de direitos humanos tornou-se foco estratégico. Até porque a insegurança na política externa 

brasileira poderia gerar rupturas inadmissíveis ao projeto de modernização autoritária.  

Nesse período, por exemplo, os Estados Unidos passaram a condicionar a concessão de 

empréstimos financeiros ao cumprimento das normativas internacionais de direitos humanos. 

Nesse aspecto, também em 1978 – em conflito que envolvia ainda a recente aproximação com a 

Alemanha Ocidental – as autoridades brasileiras viram-se diante de um obstáculo concreto, no 

âmbito de cooperação militar. Por não ter apresentado, ao final de janeiro daquele ano, relatório 

sobre os direitos humanos, o país “desqualificou-se, automaticamente, para o programa FMS 

[Foreing Military Sales]”, pelo qual poderia comprar e garantir empréstimos para o ano de 1979 

(Fernandes 2016, 105). 

                                                             
23 Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 2514/31/AC/79. 27/09/1979. 
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79004775_d0001de0001.pdf. 
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Foram nesses termos que, com extrema cautela, a inteligência militar orientou que o 

processo remetido ao tribunal federal de recursos (com o procedimento solicitado pela União) 

fosse protelado “o quanto possível”, para que se cumprisse o “objetivo de cada vez mais provocar 

o esquecimento da opinião pública sobre o fato e aguardar uma oportunidade mais adequada para 

julgamento”24. Para forjar a identidade que se pretendia desde a década de 1970 – se estendendo 

até os dias atuais – quem esteve (e está) no poder mobilizou narrativas e manipulou memórias por 

meio do esquecimento coordenado não só da capacidade de resistência social difusa, mas também 

de que havia reconhecimento da legitimidade dessa resistência, que, com a força necessária, poderia 

ter sido capaz de pulverizar os fundamentos do dispositivo anticomunista. 

Mesmo assim, a decisão responsabilizando o Estado brasileiro por crime político ainda 

durante a ditadura mobilizou as expectativas de familiares e sobreviventes de que um novo tempo 

estava surgindo. Pelo menos para esse grupo não houve acordo, não houve conciliação e a lei de 

anistia não apagou o passado recente de maneira “ampla, geral e irrestrita”.  

Ainda durante a ditadura, mais cinco ações civis foram ajuizadas: pelas mortes de Manoel 

Fiel Filho de Luiz Eduardo da Rocha Merlino; pelos desaparecimentos forçados de Mário Alves 

de Souza Vieira e Ruy Frasão Soares; pela tortura sofrida por Inês Etienne Romeu, na Casa da 

Morte, centro clandestino da máquina repressiva brasileira, localizada em Petrópolis. 

Tabela 1: Ações civis (indenizatórias e declaratórias) ajuizadas na justiça brasileira, por familiares e sobreviventes, 
quanto a violações cometidas pelo Estado durante a ditadura militar (1973-1981). 

Caso Motivo Data da denúncia Andamento 

Manoel Raimundo Soares Morte 13/08/1973 Em 2000, foi proferida sentença 
favorável à família da vítima, com 
antecipação de tutela. Após recurso da 
União, o pagamento da indenização 
parcial só foi garantido por sentença da 
juíza federal Vânia Hack de Almeida, 
em 2005. A transferência do valor foi 
realizada no ano de 2016, sete anos 
após a morte de Chalupp. 

Vladimir Herzog Morte 19/04/1976 A sentença do juiz Márcio José de 
Moraes, proferida em 1978, julgou 
procedente a ação, fato que abriria 
precedentes para outras denúncias 
análogas. 

Manoel Fiel Filho Morte 1979/197825 Em 1980, o juiz federal Jorge T. 
Flaquer Scartezzini – em decisão 

                                                             
24 Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informe nº 2514/31/AC/79. 27/11/1979. 
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79004775_d0001de0001.pdf. 
25 Nos documentos relativos à ação ordinária promovida pelos advogados de Thereza de Lourdes Martins Fiel, 
reunidos no Processo da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, há discordâncias sobre o 
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análoga ao caso Herzog – condenou a 
União pela negligência dos agentes do 
órgão repressor, o que teria 
possibilitado “o suicídio”. Em 1987, o 
Tribunal Federal de Recursos decidiu 
pela manutenção parcial da 
condenação, excluindo o que era 
relativo a danos morais. O valor a ser 
indenizado foi estabelecido apenas em 
1996. 

Luiz Eduardo da Rocha 
Merlino 

Desaparecimento 
forçado 

31/07/1979 Na ação movida pela família, contrária 
à versão oficial de suicídio, o principal 
questionamento da incidiu no 
“descuido” dos policiais que o 
acompanhavam, utilizando os 
argumentos das sentenças de Herzog e 
Fiel Filho. Apesar das semelhanças 
entre os casos, da forma inteligente 
como a ação foi articulada e da pressão 
do movimento pela anistia, o pedido 
judicial de Iracema Merlino foi julgado 
improcedente,  
motivado pela promulgação da lei de 
anistia. 

Rui Frazão Desaparecimento 
forçado 

Início da década de 
198026 

Em 1991, com base em farta prova 
testemunhal, foi proferida sentença 
condenando a União pela prisão ilegal, 
assassinato e ocultação de cadáver de 
Rui, declarando a obrigação de 
indenização à família. 

Inês Etienne Romeu Tortura 03/03/1981 A primeira ação indenizatória que 
requeria o reconhecimento de 
responsabilidade judicial privada 
(Mário Lodders, proprietário da Casa 
da Morte, em Petrópolis) foi julgada 
improcedente em junho de 1981.  

Mário Alves Desaparecimento 
forçado 

18/10/1981 A sentença, amparada em ampla prova 
testemunhal, foi favorável ao pedido 
das autoras sobre o reconhecimento de 
relação jurídica com a União, quanto à 
obrigação de indenizá-las. A ação ainda 
almejava a recuperação do corpo de 
Mário Alves. 

Fonte: Elaborado pela autora, 2024. 

Nas primeiras décadas, ainda sob o peso da ditadura, a imputação das ações em crimes de 

morte e desaparecimento, primordialmente, estava inserida no contexto maior de denúncias contra 

graves violações de direitos humanos análogas que vinham ocorrendo na América Latina. Acionar 

                                                             
ajuizamento ter sido feito em novembro de 1978 ou em 18 de abril de 1979 (Arquivo Nacional. Processo CEMDP, 
br_dfanbsb_at0_0_0_0508_d0001de0001). 
26 Não foi possível, com os documentos disponíveis para pesquisa no Arquivo Nacional e no site da Comissão Estadual 
da Memória e Verdade Dom Helder Câmara, encontrar a data precisa de ajuizamento da ação, apenas a consideração 
genérica de início da década de 1980. O dado mais concreto se refere ao ano de 1986, quando foram promovidas 
audiências de instrução e julgamento da ação declaratória movida por Felícia de Rui Soares e seu filho (Arquivo 
Nacional. Fundo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0905_d0001de0001). 
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a alçada civil foi uma forma de ocupar os espaços possíveis daquela conjuntura, ao mesmo tempo 

em que se projetava criar provas oficiais para processos futuros que poderiam ser ajuizados na 

esfera criminal. 

 Esse sentido continuou existindo, no que a advogada Ana Maria Muller chamou de uso 

“político” do Judiciário. Especialmente em um breve período após a lei de anistia, ainda que fosse 

visto com desconfiança por vítimas/sobreviventes e familiares, passou a ser previsto o 

estabelecimento de “declaração de ausência” para desaparecidos políticos, que passou a ser utilizada 

por advogados “com o objetivo de deixar consignadas provas – principalmente testemunhos – 

sobre os desaparecimentos” (Osmo 2016). Esse fator explica o fato de, entre 1979 e 1991, 

excetuando-se a ação de Inês Etienne – com todas as especificidades da potência de seu 

testemunho – todas as denúncias ajuizadas tratarem de casos de desaparecimentos. 

Apesar de muitos percalços, entre 1973-2015, Carla Osmo (2016) defende que o judiciário 

do país tem sido “garantista” em reconhecer a responsabilidade do Estado, a imprescritibilidade e 

o direito à reparação a graves violações de direitos humanos que foram cometidas durante a 

ditadura militar, o que conseguimos demonstrar com alguns dados específicos – motivo de 

denúncia, ano de ajuizamento, ano e teor da decisão – a relação entre eles.  

Justiça do possível: crimes da ditadura sob o olhar da democracia 

 
Tem dias que a gente se sente 

Como quem partiu ou morreu. 
 

Roda Viva.  
Chico Buarque de Hollanda, 1968. 

 
Chico escreveu em 1968 sobre um sentimento que devia fazer parte da memória pública 

brasileira. Essa impotência diante da roda viva de um trator ligado quando sancionada a Lei n° 

6.683 – em 28 de agosto de 1979 – e que continua rodando, apagando e enterrando os crimes 

cometidos pelo Estado ditatorial.  

Apesar de, ao final da década de 1970, surgirem decisões importantes na esfera cível 

reconhecendo a responsabilidade da União em casos de graves violações de direitos humanos, 

vimos que o traço marcante da ditadura brasileira foi o alto consenso jurídico-militar na condenação 

de opositores e na ocultação da tortura. A utilização simbólica dos processos por crimes políticos 

permitiu “[...] criar um efeito psicológico em meio à opinião pública” ou “criar imagens políticas 

eficazes” que colocaram “determinados atores nos papeis de vilões, e outros, no de heróis” (Pereira 

2010, 72). 
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A função dos julgamentos como “teatros da justiça” revelou sua capacidade cocriadora de 

memória. Os estudos que delimitam tal tema têm se ancorado nos grandes julgamentos históricos 

do XX e do XXI, tendo como ponto de partida o ano de 1945 e os acusados em Nuremberg. Nesse 

sentido, os tribunais também são percebidos como uma “via privilegiada” de aproximação dos 

traumas sociais (Felman 2014).  

Não pretendo, de forma alguma, minimizar a singularidade dos eventos traumáticos que 

mobilizaram transformações jurídicas durante o século XX. O século XX tem sido considerado 

como o século do trauma. E, talvez, possamos esgarçar ainda mais temporalidades para localizar 

sintomas análogos ao trauma nas estruturas sociais. Uma espécie de ferimento – significado literal 

da palavra trauma – que, em grande parte, foi politicamente produzido.  

A forja oficial da nação abalizou a noção do povo brasileiro como pacífico e conciliatório. 

Entendo isso como uma ferida que, de fato, dispõe não só o estereótipo do que “deveríamos ser”, 

mas também condiciona expectativas históricas de apaziguamento e acomodação. Isso, a meu ver, 

tem implicado em dois fatores intrínsecos à judicialização penal aos crimes de Estado no Brasil: i) 

primeiro, o rechaço da ação, mesmo quando essa é condicionada contra a opressão/violência 

estatal; ii) o olhar suspensivo para discursos, agentes e políticas públicas em prol dos direitos 

humanos. 

No movimento pendular da nossa democracia nos últimos anos, para relembrarmos o 

conceito de Leonardo Avritzer (2019), passamos de governantes que atuaram de alguma forma 

pelo retorno da democracia no país para outros que defendem, por exemplo, que o erro da ditadura 

brasileira foi ter matado pouco. Nesse caminho, pendulares também foram as dinâmicas de 

tratamento de passados sensíveis, incluindo intimamente o terrorismo de Estado da ditadura civil-

militar.  

O cenário aberto pelas comissões da verdade no país logo escancarou efeitos que, num 

primeiro momento, foram considerados indiretos ou não previstos (Pereira, 2015). Para 

observadoras mais atentas, hoje nos parecem ainda inesperados – no sentido de que não estávamos 

diligentes o suficiente para encarar o que viria – mas harmônicos com o projeto de sociedade que 

nos foi inscrito. Neste repercutiu, e muito, a mensagem criada pelos tribunais da ditadura entre a 

lei e o terrorista.  

Na escalada de manifestações contra e a favor da presidenta Dilma Roussef, uma das 

imagens que mais rodaram as redes sociais foi aquela capturada durante seu interrogatório na 
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Primeira Auditoria Militar do Rio de Janeiro, em 18 de novembro de 197027. Movimentos que se 

opunham veementemente ao governo da petista chegaram a denunciar a fotografia como falsa 

e/ou manipulada por aplicativos digitais. Porém, dada a incontestabilidade da evidência como 

prova histórica do julgamento de Dilma, o foco voltou-se para a reativação da memória de sua 

militância enquanto dirigente de uma “organização terrorista”, requalificada na linguagem atual 

como “criminosa”. 

A força da narrativa anticomunista ou a atualização dessa memória no presente ficou muito 

evidente nas últimas décadas e os tribunais da ditadura foram mais um lócus para uma estável 

inscrição. Como bem pontua Pereira (2010, 72), como espetáculos teatrais, “eles podem se tonar 

parte de uma memória histórica que reforça a aceitação do domínio exercido pelo regime”. 

Foi também nessa conjuntura que as primeiras denúncias contra agentes da ditadura no 

Brasil foram ofertadas pelo Ministério Público Federal (MPF). Após a condenação pela Corte 

Interamericana de Direitos Humanos no caso Gomes Lund x Brasil, em 2011, Sebastião Curió 

Rodrigues de Moura foi denunciado pelo sequestro qualificado de cinco pessoas no episódio 

conhecido como Guerrilha do Araguaia. Desde então, até 2023, já foram iniciadas 54 ações visando 

a responsabilização penal de torturadores civis e militares que participaram da máquina repressiva 

da ditadura.    

Entre 2012 e 2013, todos os processos tratavam dos crimes de sequestro e/ou ocultação 

de cadáver, sendo que essas tipologias criminais estão presentes em 48% das denúncias. A Convenção 

Interamericana sobre o Desaparecimento Forçado de Pessoas foi internalizada pelo Estado brasileiro 

somente em maio de 2016 (Decreto nº 8.766), passando a integrar nosso ordenamento jurídico 

enquanto norma supralegal. Isso quer dizer que os tratados internacionais de direitos humanos 

estão hierarquicamente acima das leis ordinárias, no entanto abaixo do texto constitucional - desde 

votados no Congresso Nacional com quórum de emenda constitucional 

O Artigo VII da Convenção orienta que: 

A ação penal decorrente do desaparecimento forçado de pessoas e a pena que for imposta 
judicialmente ao responsável por ela não estarão sujeitas a prescrição. 

No entanto, quando existir uma norma de caráter fundamental que impeça a aplicação do estipulado no parágrafo 
anterior, o prazo da prescrição deverá ser igual ao do delito mais grave na legislação interna do respectivo Estado Parte 
– grifos nossos (Brasil 2016). 

 

Em 2010, no julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental nº 153 

(ADPF nº153/DF), pelo Supremo Tribunal Federal (STF), ratificou o controle de 

                                                             
27 A fotografia foi descoberta pelo pesquisador Vladimir Sachetta, em 2011, no acervo do jornal Última Hora. 
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constitucionalidade da Lei de Anistia, o principal entrave à justiça de transição no Brasil. Prevaleceu 

o entendimento da anistia como fruto de um acordo, cuja finalidade seria a reconciliação nacional, 

mentora política da Constituição de 1988. Como relator do caso, o Ministro Eros Grau considerou 

a lei de anistia de 1979 como uma “lei medida”, ou seja, uma normativa elaborada com o intuito 

de apaziguar conflitos sociais, por isso, necessariamente inteligível se interpretada no contexto de 

sua adoção. Dentro dessa “lógica finalística” a contestação de tais leis é injustificável em outros 

tempos, visto que elas partem de uma concretude muitas vezes alheias a reivindicações particulares 

e direitos fundamentais. Por meio dessa argumentação, o relator articulou a conclusão de que existia 

um consenso na memória pública nacional, posto que “toda a gente que conhece a nossa história 

sabe que o acordo político existiu, resultando no texto da Lei n.º 6.683/1979” (Abrão; Torelly, 

2011, 241).  Nesse cenário, o MPF inscreve as denúncias de desaparecimento forçado28 entre as 

tipologias de sequestro e ocultação de cadáver, primeiro, por se tratar de crimes já tipificados no 

ordenamento interno brasileiro e, segundo, pelo fato da conduta criminosa ultrapassar os entraves 

impostos por ele mesmo, transformando para esses fins desaparecimento forçado em sequestro, 

pode ser observado como o “espaço de Antígona” da justiça na justiça de transição brasileira. 

Sacrificar a precisão jurídica tornou-se necessário para a consumação de uma ética que reside na 

“exigência de sanção” de crimes extraordinários que, conforme retrata Pierre Truche, devem ser 

tratados “de forma ordinária” para evitar “a tentação de fazer uma justiça de exceção” (Truche apud 

Garapon 2004, 233). 

É inquestionável que a anistia continua sendo o principal obstáculo nas decisões que 

rejeitam as ações penais impetradas contra torturadores da ditatura. Estabelecido o controle de 

constitucionalidade da anistia de 1979 e ressaltando-se o efeito erga omnes para os demais órgãos 

jurídicos, grande parte dos juízes tem atribuído papel hegemônico ao órgão e desconsiderado o 

controle de convencionalidade realizado pela CorteIDH, também em 2010. Na sentença rejeitando 

a denúncia que trata do desaparecimento forçado de três pessoas do Araguaia, por exemplo, o juiz 

Marcelo Honorato considerou que aceitá-la seria “produzir flagrante violação ao que já decidido 

pela referida Corte de máxima jurisdição nacional”, no caso o STF (Processo nº 0000342-

55.2015.4.01.3901).  

Em outro processo, a juíza federal Renata Andrade Lotufo, foi taxativa ao ressaltar que o 

posicionamento contrário da CorteIDH quanto à anistia não se sobrepunha ao STF (Processo 

                                                             
28 É importante salientar que o crime de desaparecimento forçado é reconhecido na Convenção, datada de 1994, como 
crime contra a humanidade, portanto imprescritível. Porém, uma boa parte das sentenças quanto aos crimes 
perpetrados por agentes que conduziam a máquina estatal de tortura não admitem tais condutas dentro dessa tipologia 
internacional. 
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0009980-71.2016.4.03.6181). Amparado na bibliografia do direito internacional dos direitos 

humanos, os procuradores do MPF desde as primeiras denúncias ajuizadas explicitaram as 

diferenças entre o papel das duas instituições. Enquanto o órgão máximo da justiça brasileira 

decidiu pela adequação da Lei nº 6.683/79 à Constituição de 1988, a CorteIDH a reprovou quanto 

aos parâmetros adotados pelo Sistema Interamericano de Direitos Humanos. Segundo 

entendimento de André de Carvalho Ramos (2011, p. 218), “a anistia aos agentes da ditadura, para 

subsistir, deveria ter sobrevivido intacta aos dois controles, mas só passou (com votos contrários, 

diga-se) por um, o controle de constitucionalidade. Foi destroçada no controle de 

convencionalidade”. 

Ocorre que, em contraposição à doutrina que ampara os argumentos do Ministério Público, 

encontramos a força da tradição de anistias no Brasil29, a partir das teorias de Rui Barbosa, para 

quem anistia era sinônimo de “desmemória plena”. Nessa perspectiva, a anistia, para o juiz federal 

Alcir Luiz Lopes Coelho, foi concebida como algo perene, isenta de historicidade. Citando Barbosa, 

o juiz recusou a prosseguir com ação contra Antonio Waneir Pinheiro Lima – acusado de estuprar 

por duas vezes Inês Ettiene Romeu, enquanto esteve presa na Casa da Morte – por reiterar o 

entendimento de que, depois de promulgada, a anistia é “irretirável”. Desconsiderando o Direito 

Internacional de Direitos Humanos, fundamentado pós-1945, assumiu a premissa de que “não há 

poder que possa reconsiderar a anistia” (Processo nº 0170716-17.2016.4.02.5106). Também na sua 

argumentação esteve presente a defesa do legado da anistia como uma “ponte conciliatória” das 

crises políticas brasileiras. 

Além de ordenadora do tempo histórico em suspensão, a anistia emergiu também como 

seu ponteiro persistente. Esse tipo de argumentação reproduz (e conecta) o que François Ost 

(2005) distingue entre anistia dos fatos e anistia das penas. A primeira tem relação com o 

entendimento corrente sobre o apagamento de acontecimentos, memórias, corpos e de todo o mal 

consumado em certo período histórico. Já a segunda incide no pós-sanção, em que são negadas, 

distorcidas e cessadas a execução das penas. No Brasil, ainda que a imputação penal não tenha de 

fato se efetivado em nenhum dos casos denunciados, as respostas que emergem nas sentenças 

anistiam também as condenações do país pela CIDH, em 2010 e 201830. 

                                                             
29 Na decisão sobre os desaparecimentos de Cilon da Cunha Brum e Antônio Teodoro de Castro, o juiz federal Marcelo 
Honorato salientou que o instrumento da anistia foi utilizado por mais de 30 vezes em nossa história, datando 
erroneamente como a primeira tendo sido a estabelecida em “1891 (Decreto n. 8/1891), que tratava dos delitos 
cometidos pelos opositores ao Governo do Marechal Deodoro no Pará” (Processo nº 0000208-86.2019.4.01.3901). 
30 O tribunal interamericano de direitos humanos condenou novamente o Brasil, no ano de 2018, pela ausência de 
investigação adequada, de julgamento e punição a outro crime cometido pela ditadura brasileira: o caso de Vladimir 
Herzog. Dentre as disposições, a sentença abriu perspectivas de reconhecimento e responsabilização de outros crimes 
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Desde 2014, temos acompanhado maior diversidade nas tipificações dos crimes imputados 

nas denúncias. Começaram a aparecer com mais frequência as imputações de homicídio qualificado 

e falsidade ideológica em que, especialmente nesses últimos casos, abrange um maior número de 

indiciados civis.  

É válido notar que, a partir das investigações de comissões da verdade, alguns casos de 

morte em decorrência de tortura tiveram as perícias atualizadas, mesmo que de forma indireta. 

Enquadram-se nesses parâmetros os casos de Alex de Paula Xavier Pereira e Olavo Hansen, ambos 

processos iniciados em 2018. Quanto à execução de Alex, foram indiciados os médicos Abeylard 

de Queiroz Orsini e Antônio Valentini, por falsidade ideológica, ao omitirem ou inserirem 

declarações falsas no laudo necroscópico da vítima. A perícia realizada pela CNV analisou toda a 

documentação de laudos técnicos relacionados com à morte, concluindo que Alex não morreu em 

decorrência de tiroteio com as forças de segurança (versão oficial), mas apresentava escoriações 

representativas de tortura – “o tórax e a face feridos em ações contundentes, intencionais” – além 

de comprovarem que os sete tiros que o atingiram tiveram trajetórias diferentes – “uma parte dos 

projéteis assumiu trajetória descendente em relação ao corpo, ou seja, foi disparada de cima para 

baixo, e a outra parte foi disparada de baixo para cima” (Nenevê; Cunha; Yared 2014, 8). 

No caso de Olavo Hansen, foram denunciados dois membros do judiciário ditatorial, 

Durval Ayrton Moura de Araújo e Nelson da Silva Machado Guimarães, e o delegado civil Josecir 

Cuoco. Os peritos analisaram três laudos – necroscópico, anatomopatológico e toxicológico – e 

identificaram inconsistências quanto à versão oficial de morte discriminada oficialmente. Do dia 

nove de maio de 1970 até o dia 20 daquele mês, os documentos divulgados atestavam morte natural 

ao dirigente Partido Operário Revolucionário Trotskista (PORT). Após esta data, todos os 

documentos, inclusive os laudos, foram alterados para constar a causa da morte para “morte por 

envenenamento por Paration” (Rocha; Lemos 2014, 13-14). 

As diligências realizadas pelas comissões da verdade têm possibilitado, assim, o 

atravessamento de temporalidades quando se trata das evidências criminais. Grande parte das 

provas recolhidas nessas ações quanto a crimes cometidos em contexto de violações sistemáticas 

são testemunhos de ex-presos políticos, sobreviventes de tortura e familiares das vítimas. Além do 

próprio caráter indiciário da memória enquanto prova judicial ser tensionado em hierarquia, ocorre 

que, para essas pessoas, também recai o dispositivo do inimigo comunista ou seu colaborador. 

                                                             
cometidos no mesmo contexto de “ataque sistemático e generalizado” à população civil: “O Estado deve adotar as 
medidas mais idôneas, conforme suas instituições, para que se reconheça, sem exceção, a imprescritibilidade das ações 
emergentes de crimes contra a humanidade e internacionais, em atenção à presente Sentença e às normas internacionais 
na matéria (CorteIDH, Caso Herzog e outros vs. Brasil 2018). 
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Nesse sentido, os documentos elaborados no seio da democracia atestam não só os abusos 

imputados há vários setores da máquina repressiva, mas também atualizam no presente a 

irrevogabilidade desse passado (Bevernage 2020). 

Mesmo com o acesso a novas documentações – vide a entrega das folhas de alteração de 

militares à CNV pelas Forças Armadas –, estudos e estratégias jurídicas operadas pelo MPF nesses 

mais de dez anos de atuação penal na justiça de transição, a marca da responsabilização penal aos 

crimes da ditadura no Brasil é a impunidade. Quando as políticas de memória são limitadas por um 

reconhecimento que não contempla a desocultação de informações fundamentais que ensejam a 

persecução penal, não conseguiremos “dissolver os efeitos das percepções sociais criadas em 

ditadura, em especial a representação que a transforma numa guerra entre dois lados radicais” 

(Brandão 2020, 128).   A fragilidade da judicialização penal dos crimes de torturadores no Brasil 

não é apenas um fato, mas também um condicionante estrutural da nossa subserviência ao espectro 

autoritário.  

Considerações finais 

Em muitos momentos, trabalhando com a judicialização dos crimes da ditadura no Brasil 

senti que tentava ocupar um espaço que não era propriamente meu, mas sim dos (das) profissionais 

do Direito. Mas há algum tempo defendo a importância da interseccionalidade de áreas quando 

não apenas refletimos sobre, mas também esperamos contribuir de alguma forma para políticas 

mais efetivas em experiências de justiça transicional. É preciso historicizar o direito! 

O processo histórico de constituição do Brasil moderno tem sido habilmente moldado na 

linha da continuidade, não nas intempéries (muitas vezes necessárias) da ruptura. Dessas 

continuidades tão bem sedimentadas, o indelével traço de anistias não nos permitiu imergir em 

“katharsis compartilhada” (Ricoeur 2007, 490) enquanto sociedade, mesmo na última década com 

a experiências tão marcantes de comissões da verdade.  

No julgamento da ADPF 153, não apenas o relator defenderia o argumento de um acordo 

político nacional firmado em 1979, essa justificativa esteve presente no voto de quase todos os 

Ministros, com base na leitura histórica que excedia às circunstâncias do passado recente, buscando 

nas origens do projeto de identidade nacional seus alicerces. Grau, por exemplo, insistiu na 

existência de “momentos históricos em que o caráter de um povo se manifesta com plena nitidez. 

Talvez o nosso, cordial, se desnude na sucessão das frequentes anistias concedidas entre nós” (STF 

2010 apud Meyer 2012, 90). 
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De fato, na história política brasileira a concessão de anistias é prática recorrente. Para 

entendê-la é necessário vinculá-la há dois tipos de tradições que compõem o jogo político 

conduzido pelas elites no país: a da conciliação e a da contrarrevolução preventiva. A primeira, que 

nos interessa mais de perto, foi forjada como insígnia da identidade brasileira, por meio da categoria 

de cordialidade, mas não no sentido dado por Sérgio Buarque de Holanda. Como forma de reiterar 

ou preservar interesses e privilégios, as elites políticas articularam na legitimação do Estado e da 

nação o elogio à suposta capacidade do brasileiro que o compunha em converter rupturas em 

eventos pacíficos e ordeiros. No século XIX, por vezes interpretada como reforma ou regeneração, 

a retórica da independência, elaborada pela classe dominante branca, fabricou uma temporalização 

oficial para interpretar acontecimentos-monstros da nossa história. Aqueles que, como fênix, 

persistem em vários presentes, reverberando de diversas formas. Posteriormente, assim o foi com 

a representação do golpe de 1964 como revolução e com a disputa pela anistia, “finalizada” por 

um grande consenso nacional. 

Contudo, a questão é que a cordialidade, conforme a assertiva de Holanda – de que demos 

ao mundo o “homem cordial” – tem sido tão mal compreendida quanto manipulada por relações 

de poder. Cabe que, para o autor, esta característica primaz não estaria relacionada à polidez ou à 

“bondade” como constituinte da identidade brasileira, mas antes de tudo à incapacidade de 

distinguir os domínios do privado e do público. Relacionada à noção de intimidade, cordialidade 

“diria muito de nossa impossibilidade de lidar com as questões políticas e de cidadania, para fora 

da esfera pessoal” (Schwarcz 2008, 86).  

Em um país cujas bases sociais foram forjadas sob o espectro do autoritarismo, das 

desigualdades e da exclusão, o componente cordial equivaleu-se muito mais à estrutura coercitiva. 

Ao transportar as relações pessoais (familiares) para o seio do Estado, as elites brasileiras 

reproduziram o modelo patriarcal e opressor das sociabilidades e hierarquias da esfera privada e 

privilegiada. No arranjo de interesses, manter o poder e barrar os anseios “populares” têm sido o 

grande compromisso das elites brasileiras, especialmente em conjunturas ameaçadoras. Assim se 

instalaram as capacidades coercitivas do discurso de conciliação (ou reconciliação) nacional, na 

paisagem histórica da anistia, ditou-se o modus operandi da política brasileira: frear, adaptar, 

silenciar, pacificar. Por meio desses mecanismos e argumentos o discurso histórico tem sido 

utilizado recorrentemente pelos meios oficiais para delimitar qual passado lembramos, quais 

caracteres nos formam, o quão cativos nós somos. 
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