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RESUMEN: ;Cuales son los lenguajes y las formas que aparecen cuando ponemos juntas las
propuestas visuales de cuatro artistas afrocolombianas?, ¢qué nos dice su practica sobre lo que
imaginamos como arte contemporaneo en América Latina?, ;qué nos dice para los modos como
pensamos la historia del arte o las discusiones en torno a ella? A partir de un dialogo con categorias
del pensamiento afro-diasporico, este ensayo considera algunos proyectos visuales de Liliana
Angulo (1974), Marfa Méndez (1990), Astrid Gonzalez Quintero (1990) y Lyann Quartas (1990), y
explora los modos de ser y hacer que activan sus universos poéticos.
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RESUMO: Quais sao as linguagens e formas que aparecem quando reunimos as propostas visuais
de quatro artistas afro-colombianas, o que sua pratica nos diz sobre o que imaginamos como arte
contemporanea na América Latina, o que nos diz sobre as formas como pensamos a histéria da
arte ou as discussoes em torno dela? A partir de um dialogo com categorias do pensamento afro-
diasporico, este ensaio considera alguns projetos de Liliana Angulo (1974), Marfa Méndez (1990),
Astrid Gonzalez Quintero (1990) e Lyann Quartas (1990), e explora os modos de ser e fazer que

ativam seus universos poéticos.
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art? Dialoguing with categories taken from Afro-diasporic thinking, this essay considers visual
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For nine nights we gather
coffee mugs and white rum, with round bread
to feed our dead and those that have travelled

from far. We come when the cusp
of day reddens heaven, and there is
no famine of tears, when the families wring out

their hearts like wet rags and hang them
on old cedar slabs. We come
with our heads dressed, with candles,

each face a twisted wick;
to raise a song, to chant,

flailing like shaken leaves

Millicent A. A. Graham. The Gathering

Una noche de finales de septiembre de 2022, la investigadora Beatriz Balanta abrigdé con

esa generosidad suya, amplia y profunda, una cena en su casa de San Fernando, en Cali. A la cena

vinieron los artistas Carmenza Banguera, Eblin Grueso, Alexa Hidrobo, Jean Lucumi, Romario

Paz, Laura Campaz y la curadora Yolanda Chois. No hablamos mucho de arte (lo que Beatriz habria
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querido que hiciéramos), pero comimos, reimos, y se contaron historias de rios, de sembrados y de
pueblos pequenitos a la orilla de un rio en esa region profusa que es el Pacifico colombiano. Vuelvo
a la cena en casa de Beatriz inspirada por la curadora brasilefia Fabiana Lopes, quien en su ensayo
para el catalogo de la Bienal de Mercosur de 2020 propone una poética del encuentro, gathering (en
inglés), ajuntamento (en portugués) para pensar las estéticas de un grupo de artistas negras invitadas
a la Bienal. Vuelvo a esa cena porque es desde el encuentro y desde la sala de Beatriz, desde donde
querria pensar en las practicas visuales de las colombianas Liliana Angulo, Marfa Méndez, Astrid
Gonzalez Quintero y Lyann Quartas.

La inquietud que estimula este ensayo es la de buscar modos posibles para nombrar la
produccion artistica de cuatro mujeres que se reconocen a si mismas como mujeres negras o
afrodescendientes. ¢;Cuales son los lenguajes y las formas que aparecen cuando ponemos juntas (en
gathering, ajuntamento o juntanza) las propuestas de Angulo, Méndez, Gonzalez Quintero y Quartas?,
¢qué nos dice su practica sobre lo que imaginamos como arte contemporaneo en América Latinar,
¢qué nos dice para los modos como pensamos la historia del arte, para las discusiones en torno a
ella?, ¢y qué significarfa explorar estas preguntas juntamente?” Quiero emprender este ejercicio en
dialogo con el pensamiento de Fabiana Lopes que, como veran, gufa varias de las intuiciones que
aqui me mueven, y con una tradiciéon afro-diasporica. Sin perder de vista que la producciéon de
Angulo, Méndez, Gonzalez Quintero y Quartas se forma en la Colombia de principios del siglo
XXI, sin obviar que Colombia es un centro vibrante de produccién de pensamiento negro en el
continente’, quertia imaginar las estéticas de estas artistas como patte de las corrientes oceinicas,
las del Atlantico y las del Pacifico, que nutren la didspora africana en las Américas. Lo que quiero
decir es que, aunque estoy hablando de artistas colombianas, pensatlas en términos afro-diasporicos
significa pensarlas mas alla de la nacién o de lo que serfa una discusion sobre arte colombiano
contemporaneo, aunque esa discusiéon también se pueda intuir desde aqui, desde este encuentro.
No me interesa, tampoco, nombrar #na estética afrodescendiente porque no creo que exista ##a, unfvoca
y solitaria. Lo que quertia, mas bien, es pensar en cuales son las lineas de encuentro, de semejanza
o dispersion en ese grupo que formarfan, un poco arbitrariamente elegido, Angulo, Méndez,

Gonzalez Quintero y Quartas. Qué es lo que surge cuando las vemos actuando en el terreno

1 El titulo del ensayo es “Sobre gatherings, ajuntamentos e habitos de assemblagem” (Lopes 2022). Lopes fue curadora
adjunta de la Bienal junto a Igor Simées y Dorota Biczel. La curadora general fue Andrea Giunta.

2 Vera la lectora que en este corto ensayo uso mas o menos libremente la nocién de encuentro tal y como aparece en
Lopes (gatheringy ajuntamento). Sumo a esta la idea de juntanza, utilizada por los colectivos feministas en América Latina;
y tomo del pensamiento haitiano la de rasanblaj. ““rasanblaj (as an organizing principle, of sorts it is defined as assembly,
compilation, enlisting, regrouping (of ideas, things, people, spirits. For example, fé yon rasanblaj, do a gathering, a
ceremony, a protest)” (Alexander and Ulysse 2015).

3 Sobre movimiento afrocolombiano y feminismos negros en Colombia, ver Vergara y Arboleda 2014; La6-Montes
2016; Curiel 2007.
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expandido de una tradicion de pensamiento negro que imagina epistemologias posibles, modos de
existir®.

Este ensayo es una tentativa, y como tentativa son mas las preguntas que lo mueven que
las zmprobables respuestas. Cuando Lopes, inspirada en Denise Ferreira da Silva y Barbara Christian,
se pregunta por “la gama de posibilidades de saber, de hacer y de existir” (2020, 303) de lo que
podria ser imaginado como una poética negra feminista, abre un espacio de pensamiento en el que
quiero insistir. Primero, para indagar como esta producciéon colombiana contemporanea funciona
a la luz del encuentro, gathering, ajuntamento, juntanza. Segundo, para explorar las otras formas
probables “de saber, hacer y existir” que estan siendo activadas en esa produccion. ¢Cuales son, como
nombrarlas?, ;qué es lo que significa que esta produccion ocurra en medio de la expansion de una
conciencia didsporica a nivel hemisférico?, squé significa que acontezca en medio de esa otra
conciencia sobre lo que algunos llaman la vida péstuma (affer/ive) de la esclavitud o el /longue-durée de
la plantacioén, es decir, los modos como las estructuras heredadas del sistema esclavista contindan
afectando y limitando las existencias negras?, squé saberes, practicas, conocimientos (nombrados
u ocultos) cotidianos hacen posible existir y re-existir en medio del Jongue-durée de la plantacion y
c6émo ese cotidiano sugiere unas formas y unas poéticas, es decir, unos modos de hacer y de saber?
Si el encuentro propuesto por Lopes es una poética, icomo ese encuentro, entendido en tanto
rasanblaj (juntanza de ideas, seres y espiritus) aspira a un reagrupamiento permanente que insiste en
la vida?

He dicho que Angulo, Méndez, Gonzilez Quintero y Quartas forman un grupo
arbitrariamente elegido. Sin embargo, toda eleccion da cuenta de una cierta afinidad ¢por qué ellas
y no otras? >, ;por qué elegir entre una escena cada vez mas visible de artistas afro-descendientes
en Colombia a estas cuatro y no a otras? Podrfa decir que me mueve por un lado la necesidad de

pensar en obras que estan siendo, en procesos que estan ocurriendo en el momento en el que

4 Lo que R. Kelley llama una imaginacién radical afro, capaz de crear “una idea de liberacion para todos, una idea de
liberacién para la humanidad y para la reconstruccion de las relaciones sociales” (2002, 137).

5> Hay una escena de produccion de artistas afrodescendientes en Colombia. Y no me refiero apenas a la cena en casa
de Beatriz Balanta. En Artbo 2023, Laura Campaz cur6 la exposicion “Las estrellas son negras”, en la que participaron
Alexandra Idrobo, Carmenza Banguera, Eblin Grueso, Fabio Melecios, Liliana Angulo, Walter Caicedo y Yeison
Riascos. Pero la exposicién de Campaz es parte de una tradicién de exhibiciones similares, entre las que habrfa que
nombrar “Orika” (2022), curada por Adriana Castellanos Olmedo y Javier Mojica en el Festival Petronio Alvarez de
2023; “Mandinga sea” (2013), curada por Luz Adriana Maya y Raul Cristancho; “Viaje sin mapa” (2006), curada por
Raul Cristancho y Mara Mercedes Angola. La labor de difusién de arte afrocolombiano, realizada por colectivos como
Kitambo, fundado por Catherine Dunga y Matleen Palmaers, es paralela a la circulacién de estos artistas en redes
sociales y a las discusiones producto de un activismo negro. Mirar eso que acontece en el presente no debetfa obviar
las practicas que han ocurrido ininterrumpidamente y que merecen nuestra atencion: scémo imaginar esa escena que
ahora vemos sin los trabajos de Liliana Angulo, Mercedes Angola, Fabio Melecios, Heriberto Cogollo y otros tantos
nombres de artistas visuales afrodescendientes en Colombia que aun necesitamos nombrar? En la recoleccién y archivo
de practicas artisticas afro-colombianas es irremplazable el trabajo del colectivo de artistas afrodescendientes
Aguaturbia.
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esctibo’, procesos atin no cerrados y a los que accedo por medio de las cuentas de las artistas en
redes sociales, de las curadurias de colectivos como Kitambo o de las listas del Premio Arte Joven'.
Nombrar una escena reciente supone nombrar lo que la antecede; la existencia de poéticas como
las de Méndez, Gonzalez Quintero y Quartas exige mirar a Angulo, reparar detenidamente en su
trayectoria, referencia explicita o no para los otras tres, pues las tradiciones se van haciendo incluso
cuando no las nombramos. Por otro, aunque no me interesa discutir esta produccién como
estrictamente colombiana, lo cierto es que las cuatro, juntas, re-trazan la geografia de un pafs. Angulo
es de Bogota, Méndez de Cartagena, Quartas de Cali y Gonzalez Quintero de Medellin. Cuatro de
los nucleos urbanos mas importantes de Colombia, y representativos para la poblacion
afrodescendiente; por ser ciudades imaginadas como negras, el caso de Cartagena y Cali, o por ser
lugares de acogida de poblacion afro que llega desde otras regiones, como Bogota y Medellin. Al
re-trazar la geografia de ese pafs, las cuatro sugieren oblicuamente otras preguntas: ;coHmo es que
tratandose del pais con la segunda poblacion afrodescendiente mas alta de Sur América cuando se
pregunta por la produccion visual afrodescendiente en Colombia rara vez alguien menciona otro
nombre que no sea el de Liliana Angulo?®, ;c6mo ese silencio insiste en una no-existencia?, ;c6mo

es que no-existiendo, se existe?

koksk

Sdo muitos os segredos

um dos fundamentais

540 as pontas

aparadas frequentemente
para

manter

o caimento

camadas para cima

de baixo

definem o volume

melhor

pelo seu olhar eu sei

vocé quer tocar a textura espiral
enfiar os dedos nessa maciez
mas

¢ Un no-cerramiento seflalado por Lopes cuando mira la produccion visual afro-brasilefia (2015; 2016).

7 Premio de artes visuales en Colombia, organizado por la Fundacion Colsanitas y la Embajada de Espafia en Colombia.
8 En una entrevista con Sandra Montenegro (2021), Liliana Angulo se refiere al hecho de que siempre ha habido gente
afrodescendiente en las artes y en la cultura en Colombia. El asunto, dice Angulo, es que durante mucho tiempo la
produccién de esa poblacién ha sido leido como folclor. En sus ensayos Lopes seflala un discurso de no-existencia
similar respecto a una produccién afro-brasilefia (Lopes 2015; 2016; 2019).
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tal vez

antes:

sim, precisa pedir

nao ¢ exoético [...]

Stephanie Borges. Talvez precisemos de um nome para isso

Al principio siempre el pelo. Afro, dreadlocks, trenzado, cepillado, alisado. Para Kobena
Mercer, el cabello es un significante clave cuando se trata de la gente negra. Lo podrian atestiguar
la campana Black is Beantiful de los afios sesenta en Estados Unidos, la estética de los Black Panther,
del movimiento Rastafari, o las del movimiento negro brasilero. Al principio, siempre el pelo. En
ese ensayo clasico de Mercer, “Black Hair/Style Politics”, en el que el autor britinico teotiza cémo
el peinado de la gente negra es un artificio que “articula diversas “soluciones” estéticas a una serie
de “problemas” creados por las ideologias raciales y racistas” (1987 34). En las imagenes del
fotégrafo de Mali Mama Casset, en el que las sefioras de la burguesia de Bamako posan divinamente
ataviadas y mejor peinadas. O en las fotos en blanco y negro del nigeriano J. D Okhai Ojeikere: lo
que se cifra en el pelo, lo que con ¢l se dice. En Colombia, la discusién sobre el pelo afro se ha
intensificado en la dltima década, en parte vigorizada por las redes sociales y el crecimiento de un
nicho en torno al pelo “afro natural” que se nutren, claro, de afios de lucha (a veces mas silenciosa)
de grupos activistas negros.

Liliana Angulo (Bogota 1974) tiene un interés particular en el pelo. Una de sus primeras
piezas, Pelucas porteadoras (1997), es una escultura hecha con bombri/, una marca de estropajo de acero
inoxidable y una expresiéon peyorativa para el cabello afro (“pelo bombril”) en varios paifses de
América Latina’. Ya entrada la década de los dos mil, Angulo empieza a cambiar su acercamiento
a clertos temas, y de piezas como Pelucas porteadoras o Negra menta (2000), que insisten en la
presentacion del cuerpo negro en torno a los estereotipos e imaginarios a él asociados, pasa a crear
proyectos colectivos (Giraldo 2014). Podria decirse que la practica de Angulo migra de trabajos
que interrogan las estructuras racistas de la sociedad colombiana, a proyectos que interrogan los
modos como ciertos grupos producen conocimiento. Uno de esos proyectos es jQuieto Pelo!

En 2008 el Banco de la Reptiblica de Quibd6' invité a Angulo a realizar un proyecto en la
ciudad. Interesada en la materialidad del cabello y en la historia asociada a él en las comunidades
negras, Angulo propuso un taller con peinadoras de la region (Angulo 2008). Durante algunos

meses, contacto y converso con lideres culturales de la ciudad y peinadoras y convinieron en realizar

? Podrfamos extendernos en menciones a piezas sobre el pelo. Las Pelucas porteadoras de Angulo fueron reelaboradas
por Astrid Gonzalez Quintero en la serie Cultura negra citacion a la obra de Liliana Angulo (2016). Una de las performances
mas conocidas de la artista visual brasilefia Priscila Rezende se titula Bombri/ (2010). Laura Campaz tiene unas
instalaciones de tejido y cabello sintético (Senderos encriptados) que fueron expuestas en Capilares, exposicién sobre el
pelo curada por Valeria Montoya e Isabella Londofio en abril de 2023 en Bogota.

10 Capital del departamento del Chocd, con un 82% de poblacion afrocolombiana.
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un evento al que se invitarfa a peinadoras, mujeres que peinan, y a “sabedoras”, mujeres u hombres
que conocen las tradiciones y saberes y las transmiten''.

El dia del evento, 27 de julio de 2008, hubo musica, comida y quince peinadoras de
diferentes barrios de Quibdo se congregaron para peinar a las mujeres, hombres, adolescentes que
llegaron al Malecon del rio Atrato. Angulo registrd los peinados con fotografias, y mirando esas
fotografias es imposible no reparar en la naturaleza escultérica de los peinados. Entendidos como
esculturas, la elasticidad de los peinados sefiala la inversion que esta en el titulo del proyecto.
iQuieto pelo! traspone los significantes de la expresiéon “pelo quieto”, usada para apuntar la
“dificultad” que (en un orden racista) es inherente al cabello de las personas negras; un pelo quieto
(muerto), un pelo que no se puede peinar con facilidad o con el que no se puede maniobrar y por
eso debe ser alisado. En jQuieto Pelo! el pelo afro insiste en su naturaleza movible, maleable,
movediza. La obra dice jQuieto Pelo! no para “aquietar” el pelo, sino para enfatizar el caracter
plastico de las esculturas/peinados que son hechas con él. Ese pelo es una materia viva de la que
emergen “Crestas con rollos” (2008); una materia que, maniobrada con semillas y cintas, crea
formas improbables que hablan del mundo que esta a la mano, como en “Raices de los manglares”
(2009) u “Hoja seca” (2008), en la que la disposicion de las trenzas simula las nervaduras de una
hoja. El peinado/escultura es un artificio, un significante de destrezas adquiridas en la practica; algo
para ser visto y admirado y que, simultineamente, enuncia unas gramaticas de lo cotidiano: en las
imagenes de “peinados tradicionales” el cabello toma formas que no entorpecen las labores del dia
a dfa. La naturaleza escultérica del peinado atestiguada en la fotografia inscribe el trabajo de Angulo
en una tradicion didsporica con nombres como el J. D Okhai Ojeikere, ya mencionado aqui, y quien
construy6 un universo fotografico en torno a los peinados de diferentes regiones de Nigeria.

Ahora, si en cuanto attificio el peinado es un objeto/escultura, como entendemos la idea
de objeto de arte, lo cierto es que la naturaleza de ese objeto/peinado es efimera. Existe apenas en
la fotografia, pues después de dos o tres semanas el peinado desaparece e incluso si fuese repetido
por la misma peinadora nunca sera el mismo peinado. De este modo, jQuieto Pelo! insinta una
lectura que va mas alla de la comprension de la obra como objeto. Las fotografias documentan los
peinados, pero los peinados estan aconteciendo en el encuentro con musica, comida, bailes en el
malecon. Pensando con Lopes, habria que decir que la obra aqui es el encuentro, la juntanza en la

que se peinan y circulan unos saberes sobre el peinado, se celebra un conocimiento que acontece

11 Angulo (2008) cuenta que el grupo base de peinadoras estuvo compuesto por “Denny Mosquera, duefia de la "Sala
de Belleza Denny", Deirah Cuesta, peinadora muy joven que trabaja con Denny, Norma Palacios, Patricia Palacios y
su sobrina Kendy, Disney Chaverra y Yorlenis Ramirez peinadoras del "Centro de Estética Africa" y Sonia Arroyo
Lara”. Entre las sabedoras estuvieron Emilia Caicedo y Luz Maria Mayo.
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en el dia a dia. No existe el museo o el espacio de la galetfa, el acontecimiento es el estar juntos'.
La pieza es el estar juntos; la relacion que se establece entre quien peina y quien es peinado, el
tiempo del didlogo, del cuidado, de la confianza que se construye cuando una mano tensa un
mechoén de pelo y lo dobla sobre otro y aprieta mas o menos dependiendo del gesto de dolor o no
que intuye en el rostro que no ve, pero que siente. Ese estar juntos es, como el peinado en si,
efimero; y aunque efimero, esta posibilitado por el intercambio de conocimientos que hacen posible
que las tradiciones del peinado sigan siendo, un intercambio que es de larga duracion, trans-
temporal y que en el encuentro es testificado por la presencia de las y los sabedores.

iQuieto Pelo! podria inscribirse en las vertientes del arte participativo o relacional descritas
por Claire Bishop o Nicolas Bourriaud". Sin embargo, emulando a Angulo y su quehacer colectivo,
cabe preguntarse ¢qué significa pensar esta obra desde el marco de un pensamiento afro-
diasporico? En ese sentido, ademas del gathering, la juntanza, hay en jQuieto Pelo! algo que recuerda
al quilombo o el palenque, comunidades organizadas por personas esclavizadas que hufan de las
plantaciones o de las multiples formas que la esclavitud tomaba en la sociedad colonial. De acuerdo
con la pensadora brasilefia Beatriz Nascimento (1985), el quilombo no es solo un espacio histérico
sino una categoria filoséfica que permite pensar la experiencia negra en el tiempo. Asi, jQuieto
Pelo! podria ser imaginado como una suerte de palenque efimero en el que convergen
conocimientos cotidianos. I.a metafora del espacio, el palenque, que dibuja una geografia
diasporica, se intensifica si pensamos que con [Quieto Pelo! Angulo ha re-trazado un mapa de la
diaspora pues el proyecto se ha realizado en otras ciudades negras de Colombia como
Buenaventura, San Andrés, Medellin y Tumaco, y en el extranjero, en La Habana, Chicago y

Brasilia.

Fokok

...] No sé por qué cuando boga el olor a café
porq s
por los amplios corredores de la casa,

mientras la nostalgia madura su tdnica,
el silencio es el unico lenguaje de mi abuela [...]
Ashanti Dinah Orozco. Las semillas del Muntsi

[...] Dicen que los gatos cazaban crepusculos
de sus manos.

Dicen que en el malecén de sus ojos

se asomaban barcos oxidados. [...]

Ashanti Dinah Orozco. Las semillas del Muntsi

12 Hay una poética similar en los trabajos de la artista brasilefia Ana Lira.
13 De acuerdo con Bourriaud, el arte relacional es uno que “takes as its theoretical horizon the sphere of human
interactions and its social context, rather than the assertion of an autonomous and private symbolic space” (2006,

160).
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Archivo de la brujeria de Maria Méndez (Cartagena, 1990) es un proyecto en el que convergen
el encuentro, la pregunta por lo que es o podria ser un archivo, y practicas cotidianas como la
lectura del café. Para hablar del .Arhivo de la brujeria de Maria Méndez, hay que saber que Marfa ha
rastreado a otras Marfa Méndez en los archivos histéricos, de México y Colombia, todas mujeres
negras juzgadas por la inquisicién en casos de brujeria'®. El quehacer estético (archivistico) de
Méndez, bruja y artista como ella se presenta, pregunta por el archivo'® a la vez que reelabora
practicas cotidianas que formulan modos particulares de saber y existir.

Maria Méndez describe el Archivo de la brujeria como “un proyecto de largo aliento”, aun
inacabado, formado de multiples capas y que inicié en 2020 con la mesa de incertidumbres, una
instalacioén que presentd en su primer afo del programa para artistas Soma, en Ciudad de México.
La mesa de incertidumbres es una mesa rectangular de madera de tres metros de largo en la que la
artista dispone una bibliografia personal. Méndez dice que “vomita” sobre la mesa (conversacion
con la artista 2023): libros, revistas, apuntes académicos, fragmentos de lectura, cuadernos de notas.
LLa mesa “sostiene ideas”, los dialogos que nutren sus investigaciones; sean estas sobre el archivo,
sobre comunidades afrodescendientes, sobre las otras Maria Méndez o la creacion artistica.
Algunos de esos textos aparecen como una huella: el subrayado de una frase, recortes de palabras.
Hay también en la mesa objetos que llaman a la accién: un sahumerio o un encendedor de fuego.
O amuletos: hojas secas guardadas en una caja de cartén blanco. La mesa es activada con una lectura
de café. Méndez hierve el agua, prepara el café y lo sirve en pocillos blancos, orejudos, como se
acostumbra en el Caribe colombiano, como lo toman en su familia, como se toma entre vecinos.
Después de tomatlo, esperan a que el café “se asiente” y Méndez lee a cada una de las asistentes
los trazos del “guarrd”, que es como en Cartagena, la ciudad en que nacié Marfa, se les llama a los
restos de café en las tazas. Los pocillos usados se suman a los objetos de la mesa para atestiguar
que ésta no solo “sostiene ideas, sino que propicia el encuentro” (conversacion con la artista 2023).

Es quiza el interés por expandir el encuentro, por llevarlo mas alld del espacio expositivo,

el que impulsa la pieza /bro de archive. :Coémo hacer para que la mesa de incertidumbres trascienda el

14 E]l Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién fue fundado en 1478 por los Reyes Catolicos con el fin de atacar
todo aquello que no entrara dentro de los parametros del catolicismo. En 1569 se crearon los tribunales de Lima y
México y en 1610 el de Cartagena de Indias. Hay una extensa bibliografia sobre hechicerfa en Cartagena de indias
durante la inquisicion, ver Molina Bautista (2022).

15 E] critico nigeriano Okwui Enwezor (2008) sefialé que el arte contemporineo se interesa casi de manera obsesiva
por el archivo con el fin de proponer una reflexién histérica del pasado; el artista deviene no pocas veces archivista,
curador, historiador. El archivo colonial se ha convertido en centro de variadas investigaciones estéticas en Brasil y el
caribe; as{ aparece en las obras de la dominicana Joiri Minaya o las brasilefias Rosana Paulino y Gé Viana. Liliana
Angulo, en su proyecto Uz caso de reparacidn, indaga sobre la invisibilizacion de personas esclavizadas en los archivos de
la Expedicion Botdnica. Para una discusion sobre el archivo colonial, ver Trouillot (1995) y Hartman (2008).
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cuarto en el que fue expuesta en Ciudad de México? Méndez responde reproduciendo,
fotocopiando, tomando notas de los objetos que estin en la mesa. Coloca las fotocopias y
anotaciones en sobres de plastico, las anilla y las convierte en el /ibro de archive, un artefacto con el
que visita instituciones como el Museo de arqueologia de Galapa, en Colombia, y a amistades que,
en medio de la conversacion, suman referencias, datos, intuiciones. El Zbro de archivo es un archivo
vivo; reproduce documentos y objetos de la mesa de incertidumbres y, simultaneamente, se va
transformando con las anotaciones, adicciones, de los viajes y encuentros.

El segundo afio de Soma, Méndez presenta sobremesa de archivo. Para la sobremesa, prepara una
comida, hierve de nuevo café e invita a un grupo de artistas a una conversaciéon en torno a los
significados del proceso creativo. Mientras comen pudines preparados por Méndez y beben café,
las asistentes interactian con el Zbro de archivo y con algunos de los objetos de la mesa de incertidumbres.
Leen, dibujan, anotan, copian paginas del /Zbro de archivo. Con esas lecturas, nuevas hojas intervenidas
y fotocopiadas, Méndez crea el /ibro de interpretacion, un libro-objeto con hojas de acetato.

El libro de interpretaciin es una capa que se suma al /Zbro de archivo. Los dos objetos se originan
en medio de los encuentros propiciados por la wesa de incertidumbres y la sobremesa de archivos. Como
artista, Méndez promueve espacios que posibilitan la creacién de un archivo vivo. Frente al archivo
inquisitorial en el que ha encontrado a las otras Marfa Méndez, un archivo custodiado y protegido,
el archivo de Méndez es abierto, acontece y se nutre colectivamente; invita a imaginar, por ejemplo,
un libro futuro que interprete al /bro de interpretacion (y uno que interprete a ese y asi hasta el infinito).
Como bruja, Méndez usa la toma y lectura del café como practica (cotidiana) que, en el encuentro,
activa la re-creacién del archivo, la posibilidad de nuevos archivos.

En los encuentros propiciados por Méndez, el archivo vivo es alimentado por la lectura del
café, reprimida en el archivo tradicional. En el encuentro, las Maria Méndez sofocadas en el archivo
institucional pasan a dirigir y estimular la creacién de un archivo abierto. En el encuentro, se
materializan relaciones y practicas que en el archivo oficial quisieron ser silenciadas. En el
encuentro, leer el café, como practica ligada al cotidiano de ciertos grupos, se convierte en lo que
Lopes llama un “recordar en el presente gestos entendidos histéricamente como subversivos y
radicales” (2020, 307). Pareciera que, tal y como las juntas de brujerfa perseguidas por la inquisicion
espafola en el siglo XVIL, el Arehivo de la brujeria es una junta de piezas, de objetos diversos y personas
que se encuentran para tomar y leer el café, hablar de procesos creativos, de adivinacion y, creando

archivos, imaginar futuros posibles.
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Fig.2: Maria Méndez, 2022, Sobremesa de archivo. Foto de @documentaciondearte (cortesia de la artista)

ko

El Archivo de la brujeria de Méndez materializa practicas liminales que fueron usadas para

crear caminos de huida y que permitieron la supervivencia de ciertos grupos (Casamayor-Cisneros,
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Odette 2022)'. El encuentro entorno al café insintia aquel otro, prohibido, de la junta de brujas
con sus ceremonias de magia y adivinacion, a la vez que crea un espacio en el que circulan saberes,
formas de existir. A mediados de los setenta, la ensayista cubano-jamaicana Sylvia Wynter y el poeta
de Barbados Kamau Brathwaite publican, apenas con cuatro anos de diferencia, dos ensayos que
matizan los modos como hasta entonces se estudi6 la plantaciéon en el Caribe. En “Novel and
History, Plot and Plantation” (1971) de Wynter, y en “Caribbean Man in Space and Time” (1975)
de Brathwaite, la plantacion es, ademas de un sistema de explotacion de sujetos negros, un lugar
en el que ese mismo sujeto, haciendo frente a la explotacion, consigue crear contra-discursos,
practicas que producen saberes. Frente a la plantacion, la experiencia negra insiste en la contra-
plantacion. Los cantos, danzas y la infinita produccién cultural parida por los esclavizados y las
culturas creolizadas es lo que Brathwaite entiende como “inner plantation” (1975, 6). No muy
distante de Brathwaite, Wynter describe el “plot” (1971, 100), pequefias porciones de tierra en que
los esclavizados siembran sus alimentos, como un gesto contra la superestructura de la plantacion.
Los cantos, las danzas, las practicas de siembra y conocimientos de la tierra son parte del arsenal
que hace posible la formacién de comunidades cimarronas, de palenques y quilombos, que insisten
en la huida de la plantaciéon y la hacienda y desgastan, a los pocos, el sistema esclavista en las
Américas (Moura 1988). En medio del /longue-durée de la plantaciéon o la vida pdstuma de la
esclavitud, manifiesta en los modos de explotacion del capitalismo neoliberal, en la industria
carcelaria, en el exterminio de comunidades negras e indigenas, son las practicas contra-
plantacion'’, histéricamente aprendidas, las que contintan haciendo posible la supervivencia, a la
vez que posibilitan cimarronajes contemporaneos (Ferdinand 2022). Trenzar el cabello, leer el café,

cuidar la huerta.

koksk

[...] Y asi como el utero cdsmico,

16 Aqui y en lo que sigue, entiendo cotidiano y practica del modo que lo hace Tina Campt: “the quotidian must be
understood as a practice rather than an act/ion. The quotidian as a practice honed by the dispossessed in the struggle
to create possibility within the constraints of everyday” (2017, 4).

I7Y aqui debo insistir en que, cuando me refiero a la plantacion, lo estoy haciendo en un modo conceptual y no
estrictamente histérico. Es decir, distingo entre la plantaciéon en términos histéricos, entendida como un sistema
econoémico y cultural determinante para lugares como el Caribe antillano o Brasil, y la plantacién como un concepto
migratorio. Esta nocién conceptual de la plantacion se refiere tanto al entramado del complejo esclavista que en lugares
como Colombia se manifesté principalmente con un sistema diferente, la hacienda, como a aquello que se llama el
longne durée de la plantacién, es decir, el modo como las violencias heredadas de la plantacién mutan y se manifiestan
en la industria carcelaria, el acceso restricto a servicios basicos o la violencia policial a lo largo de todas las geografias
de la diaspora africana en las Américas. Tal uso conceptual de la plantacién hace eco, asimismo, de una frase repetida
por los activistas brasilefios para sefialar la violencia del estado contra la poblacién afrobrasilefia: “O Brasil é uma
grande plantacdo”. Es importante esta distincién en el marco de este ensayo porque en esa geografia multiple que es
el Caribe, el Caribe continental colombiano es considerado, en términos histéricos, un espacio por fuera de la plantacion.
Ver Abello Vives (2015).
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llevamos dentro filamentos de 6rbitas planetarias
frecuencias de particulas y energfas atomicas.

somos continente y contenido.

Somos células, neuronas, hormonas,

somos alquimia, medicina y curacion,

somos naturaleza infinita,

somos pasajeros del viaje, firmamento que camina... [...]
Ashanti Dinah Orozco. Las semillas del Muntii

En un mundo que todavia no se recompone de su trauma global mas reciente, quiza no es
un detalle menor anotar que el proyecto Hablar a plantas (2020) de Astrid Gonzalez Quintero
(Medellin, 1990) comenzé en medio de la pandemia del COVID 19. Tampoco es un detalle menor
parafrasear a Gonzalez Quintero quien, al presentar el proyecto recuerda que el departamento del
Choc6 recibi6 asistencia tardia del gobierno colombiano durante la pandemia (Gonzalez Quintero
2020). Los chocoanos, acostumbrados al olvido nacional, hicieron lo que siempre han hecho:
recurrir a lo que saben. Hablar a plantas quiza tiene su origen en un recuerdo intimo y cotidiano:
una adolescente que mira a su abuelo curar a los vecinos del barrio con ruda, suelda con suelda,
eucalipto y sauco. Un abuelo que sabe que lidiar con plantas y hablar a plantas es, en el Pacifico
colombiano, un modo de saber y existit. En Hablar a plantas, Gonzalez Quintero construye una
poética multimedial en la que transita por el video, la instalacion, la escultura, el dibujo y la
fotografia.

En E/ secreto del zdngano, la exposicion que agrup6 las piezas de Hablar a plantas y fue
presentada en Bogota en diciembre de 2022, hay tres videos: “Hablar a plantas 17, “Hablar a plantas
27y “Dale senor el descanso eterno”; tres fotografias; una escultura, “La capa del zangano”; y una
instalacion, “Jardin de germinados”, construida con 50 plantas sembradas por Gonzalez Quintero
y acompafiadas por un dibujo de las fases de la luna. Quien visitd la exposicién, encontrd tres
fotografias realizadas en el Choco. En una, la selva y el tio: la selva verdisima, el rio de aguas
marrones y el cielo gris encapotado; en la otra, el rostro de una mujer negra de edad avanzada en
un primerisimo plano: los cabellos plateados, el rostro tallado por las arrugas; y en la tercera, un
brazo negro de mujer (las ufias pintadas de color plata) que sostiene tres hojitas, fuera de foco hay
una planta de hojas grandes sobre la que se dibuja el brazo. Las fotograffas evocan un lugar y una
relacién: el Pacifico colombiano y lo que alli han aprendido esas mujeres de las plantas. El video
“Hablar a plantas 17 insiste en la relacion, y en su gramatica de cuidados: una mujer negra, vestida
de blanco, acaricia las plantas y las besa. La instalacion “Jardin de germinados” es un gesto hacfa la
selva retratada en las fotografias; la mujer que siembra las 50 plantas, como las mujeres de la foto,
insiste en una practica. Y alli estan las plantas en vertical, colgando del techo de la galerfa y

extendiéndose suavemente en el suelo o los dibujos de las fases de la luna que indican cémo ese
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monte recto lentamente disefiado responde, como el otro, a ciclos naturales. Pero este jardin no es
la selva y las plantas que Gonzalez Quintero eligié germinar para su instalacién no son las plantas
que germinaron sus abuelos. Si hay aqui un cotidiano entendido como practica, esa practica no es
traspuesta al espacio de la galerfa. No es un calco. Es la creacion de un gesto. Gonzalez Quintero
no esta haciendo antropologfa, lo suyo es un gesto poético. Una poética que esta hecha de sintesis:
la linea recta en la que crecen los germinados, la geometria natural que reproducen los dibujos, la
parquedad de los elementos de las fotografias. Una poética que no dice mas de lo que debe ser
dicho. Eso, porque toda poética lidia con el silencio, pero también por el tipo de relacién al que
alude esta poética.

Cuando hablamos de un universo estético que apunta a practicas o conocimientos que en
el espacio en el que fueron creados aseguraron una supervivencia (sea en medio de la huida
cimarrona o una pandemia), vale la pena preguntar por el lugar que tiene en la obra aquello que no
se dice o que se nombra de un modo oblicuo. La escultura “La capa del zangano” es una capa negra
hecha con tela impermeable de dos metros de altura y un metro de diametro. Los zanganos son
personas que poseen conocimientos considerados magicos en el Pacifico colombiano. El zangano
es aludido con esa capa que sefiala algo que no es del todo develado. Esta gestualidad encriptada
se repite en el video “Dale sefior el descanso eterno”, en el que un hombre negro vestido con una
sotana blanca mueve las manos en un movimiento dificil de definir o en “Hablar a plantas 27,
donde la mujer de quien solo vemos el brazo en la fotografia sostiene tres hojas pequefias mientras
pronuncia un rezo inteligible. El gesto poético de Gonzalez Quintero ensaya una ética que, al lidiar
con ciertos modos de saber y existir, apuesta por una opacidad: ni todo tiene que ser dicho o
nombrado o revelado. Esa opacidad anuncia (y me permito aqui la casi contradiccion) la existencia
de una practica (hablar a plantas, lidiar con plantas) que relabora un encuentro que convoca a
hombres, plantas, animales, presencias, conocimientos nombrados y no nombrados'.

También Lyann Quartas (Cali 1992) lidia y habla con plantas. “Riegos de martes y jueves
de amor” (2019) es una performance de Quartas en el rio La Buitrera, al sur de Cali. En el video (4,
15°) que registra la performance, Quartas se lava el cuerpo desnudo con un manojo de plantas y flores
amarillas. Esta sentada sobre una roca. Tiene los ojos cerrados. Los pétalos amarillos se le adhieren
a las piernas y los brazos, mientras repite el gesto de deslizar el manojo, mojado en el agua del tio,
por el cuerpo. El registro del bafio esta intercalado con imagenes fijas: la espalda desnuda; el cuerpo

abrazado a si mismo sobre una cama de flores; las ondas del rio atravesadas por la luz del sol. No

18 Sobre opacidad y arte caribefio y brasilefio contemporineo, ver Atrieta Fernandez (2021).
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hay sonido. Hacia el final del video, Quartas se acuesta en posicion fetal, la cabeza recostada en
una piedra. En la tltima imagen, el cuerpo se abraza a si mismo sobre una cama de flores.

Querria reparar en la suavidad, el cuidado que irradia la performance de Quartas. Mirando el
video, no hay cémo obviar que ese cuerpo que se abraza a si mismo, que se bafia a sf mismo, es el
cuerpo desnudo de una mujer negra e indigena que habita un espacio, Cali, una ciudad que recibe
poblacién desplazada de la region del Pacifico colombiano; una poblaciéon que, empujada a los
margenes, ve como las violencias que los sacaron del campo se repiten y mutan en la ciudad. En el
desplazamiento, saberes y practicas traidos de lugares como el Chocé (registrado en las fotografias
de Gonzalez Quintero) se reconfiguran en el espacio urbano. En la performance de Quartas, el cuerpo
cuida de si mismo, se recompone, y para hacerlo la pieza elabora este bafio-ritual. Comentando
sobre “Riegos de martes y jueves de amor”, Quartas dice que la idea del bafio nace de
conversaciones e intercambios que ocurren en un contexto urbano. “Construimos nuestros propios
rituales”, dice (conversacién con la artista 2023). Y con esa suavidad, con el ritmo pausado con el
que desliza el manojo de plantas sobre si mismo, el cuerpo que se bafia, que se cuida, pretende
(colocado en posicion fetal) una suerte de comunién, un encuentro, consigo mismo y con el rio,
con el monte. Eso, en medio de las fuerzas que insisten en aniquilatlo.

Los proyectos con plantas de Gonzalez Quintero y Quartas me hacen pensar (con
entonaciones diferentes) en un rasanblaj, un encuentro que es una reorganizacion, tal y como es
imaginado en el pensamiento haitiano, como reconstruccion en la que existir significar ser en un
espacio en el que también soz plantas, animales, presencias, conocimientos nombrados y no
nombrados. Si en Gonzalez Quintero ese rasanblaj esta anunciado en los silencios y el nivel
simbdlico de opacidad en el que funcionan ciertas piezas (no todo debe ser dicho), en Quartas el
rasanblaj aparece en la performance que reelabora unos conocimientos traidos de los territorios
pero que ya no son los mismos (“creamos nuestros propios rituales”) y que tiene como fin crear
una posibilidad de recomposicion del cuerpo (atravesado por la ciudad) en el bano: recomponer,
reconstruirse, es imaginar que es posible fundirse con el rio, con las plantas, con el agua que corre.

La practica vale incluso como posibilidad.
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Fig. 4: Lyann Quartas, 2019-2020, imagen del video-performance “Riegos de martes y jueves de amot” (cortesia de

la artista)

kokok

¢Qué modos de saber y existir emergen cuando colocamos, como parecen estar haciendo
estas artistas, una experiencia cimarrona (fundada en cotidianos que se imaginan en la huida de la
plantacién o de las violencias de ella heredadas) como experiencia originaria, como horizonte de

comprension? Si la gestualidad de un cotidiano, una practica cotidiana, supone unos modos de
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experimentar y sentir el mundo, ¢cudles son los lenguajes que surgen para nombrar esos modos de
experimentar y sentir? La insistencia que hay en la propuesta de algunas de estas artistas en el
encuentro parece una insistencia en el proceso, en el estar y, por ende, en lo inacabado (imaginemos
lo que eso significa en el estado actual del capitalismo neoliberal). El tiempo del proceso es un
tiempo lento o un tiempo que siempre esta siendo. El tiempo del peinado contra el tiempo de la
plantacion, el tiempo de la siembra contra el tiempo de la produccion, el tiempo de tomar el café
para sentarse e imaginar juntos el futuro contra el tiempo de tomarse el café para producir en el
presente. Parece pura abstraccion, pero en varias de sus presentaciones Liliana Angulo insiste en
que las luchas de la gente del Pacifico colombiano son luchas que defienden, en dltimas, un modo
de existencia que es reconocido, por este propio mundo en el que estamos, como anticapitalista,
un modo de existencia que es un continuo rasanblaj, recomposicion. Cerraré entonces con una nota
optimista (y hasta ingenua, si ustedes quieren; y que, quiza, le pide demasiado a una obra de arte):
imaginar que hay en la practica de estas artistas, como entendidas en el horizonte de una
imaginacion radical afro, algo que insiste en hacernos pensar en ejercicios de libertad (esa palabra
tan fragil para la gente negra en las Américas); ejercicios de libertad, procesos que se originan en
ciertos cotidianos y practicas, y que pretenden imaginar una libertad para todos. Porque quiza es
en la recomposicion de los modos de conocer, saber, hacer, existir, donde se encuentre la semilla

para una cerfa liberacion.
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