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RESUMEN: ¿Cuáles son los lenguajes y las formas que aparecen cuando ponemos juntas las 

propuestas visuales de cuatro artistas afrocolombianas?, ¿qué nos dice su práctica sobre lo que 

imaginamos como arte contemporáneo en América Latina?, ¿qué nos dice para los modos como 

pensamos la historia del arte o las discusiones en torno a ella? A partir de un diálogo con categorías 

del pensamiento afro-diásporico, este ensayo considera algunos proyectos visuales de Liliana 

Angulo (1974), María Méndez (1990), Astrid González Quintero (1990) y Lyann Quartas (1990), y 

explora los modos de ser y hacer que activan sus universos poéticos. 

Palabras clave: Arte contemporánea. Pensamiento afro-diásporico. Arte colombiano 

 

RESUMO: Quais são as linguagens e formas que aparecem quando reunimos as propostas visuais 

de quatro artistas afro-colombianas, o que sua prática nos diz sobre o que imaginamos como arte 

contemporânea na América Latina, o que nos diz sobre as formas como pensamos a história da 

arte ou as discussões em torno dela? A partir de um diálogo com categorias do pensamento afro-

diaspórico, este ensaio considera alguns projetos de Liliana Angulo (1974), María Méndez (1990), 

Astrid González Quintero (1990) e Lyann Quartas (1990), e explora os modos de ser e fazer que 

ativam seus universos poéticos. 
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Palavras-chave: Arte contemporânea. Pensamento afro-diaspórico. Arte colombiana 

 

ABSTRACT: What are the languages and forms that appear when we put together the visual works 

of four Afro-Colombian artists? What does their practice say about what we imagine as 

contemporary art in Latin America? What does it say about the ways we conceive the history of 

art? Dialoguing with categories taken from Afro-diasporic thinking, this essay considers visual 

projects by Liliana Angulo (1974), María Méndez (1990), Astrid González Quintero (1990) and 

Lyann Quartas (1990) and explores the modos de ser y hacer activated in their poetic universes. 
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For nine nights we gather 

coffee mugs and white rum, with round bread 

to feed our dead and those that have travelled 

 

from far. We come when the cusp 

of day reddens heaven, and there is 

no famine of tears, when the families wring out 

 

their hearts like wet rags and hang them 

on old cedar slabs. We come  

with our heads dressed, with candles,  

 

each face a twisted wick; 

to raise a song, to chant,  

flailing like shaken leaves 

 

Millicent A. A. Graham. The Gathering 

 

 

Una noche de finales de septiembre de 2022, la investigadora Beatriz Balanta abrigó con 

esa generosidad suya, amplia y profunda, una cena en su casa de San Fernando, en Cali. A la cena 

vinieron los artistas Carmenza Banguera, Eblin Grueso, Alexa Hidrobo, Jean Lucumí, Romario 

Paz, Laura Campaz y la curadora Yolanda Chois. No hablamos mucho de arte (lo que Beatriz habría 
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querido que hiciéramos), pero comimos, reímos, y se contaron historias de ríos, de sembrados y de 

pueblos pequeñitos a la orilla de un río en esa región profusa que es el Pacífico colombiano. Vuelvo 

a la cena en casa de Beatriz inspirada por la curadora brasileña Fabiana Lopes, quien en su ensayo 

para el catálogo de la Bienal de Mercosur de 20201 propone una poética del encuentro, gathering (en 

inglés), ajuntamento (en portugués) para pensar las estéticas de un grupo de artistas negras invitadas 

a la Bienal. Vuelvo a esa cena porque es desde el encuentro y desde la sala de Beatriz, desde dónde 

querría pensar en las prácticas visuales de las colombianas Liliana Angulo, María Méndez, Astrid 

González Quintero y Lyann Quartas. 

La inquietud que estimula este ensayo es la de buscar modos posibles para nombrar la 

producción artística de cuatro mujeres que se reconocen a sí mismas como mujeres negras o 

afrodescendientes. ¿Cuáles son los lenguajes y las formas que aparecen cuando ponemos juntas (en 

gathering, ajuntamento o juntanza) las propuestas de Angulo, Méndez, González Quintero y Quartas?, 

¿qué nos dice su práctica sobre lo que imaginamos como arte contemporáneo en América Latina?, 

¿qué nos dice para los modos como pensamos la historia del arte, para las discusiones en torno a 

ella?, ¿y qué significaría explorar estas preguntas juntamente?2 Quiero emprender este ejercicio en 

diálogo con el pensamiento de Fabiana Lopes que, como verán, guía varias de las intuiciones que 

aquí me mueven, y con una tradición afro-diásporica. Sin perder de vista que la producción de 

Angulo, Méndez, González Quintero y Quartas se forma en la Colombia de principios del siglo 

XXI, sin obviar que Colombia es un centro vibrante de producción de pensamiento negro en el 

continente3, querría imaginar las estéticas de estas artistas como parte de las corrientes oceánicas, 

las del Atlántico y las del Pacífico, que nutren la diáspora africana en las Américas. Lo que quiero 

decir es que, aunque estoy hablando de artistas colombianas, pensarlas en términos afro-diásporicos 

significa pensarlas más allá de la nación o de lo que sería una discusión sobre arte colombiano 

contemporáneo, aunque esa discusión también se pueda intuir desde aquí, desde este encuentro. 

No me interesa, tampoco, nombrar una estética afrodescendiente porque no creo que exista una, unívoca 

y solitaria. Lo que querría, más bien, es pensar en cuáles son las líneas de encuentro, de semejanza 

o dispersión en ese grupo que formarían, un poco arbitrariamente elegido, Angulo, Méndez, 

González Quintero y Quartas. Qué es lo que surge cuando las vemos actuando en el terreno 

                                                           
1 El título del ensayo es “Sobre gatherings, ajuntamentos e hábitos de assemblagem” (Lopes 2022). Lopes fue curadora 
adjunta de la Bienal junto a Igor Simões y Dorota Biczel. La curadora general fue Andrea Giunta.   
2  Verá la lectora que en este corto ensayo uso más o menos libremente la noción de encuentro tal y como aparece en 
Lopes (gathering y ajuntamento). Sumo a esta la idea de juntanza, utilizada por los colectivos feministas en América Latina; 
y tomo del pensamiento haitiano la de rasanblaj. “rasanblaj (as an organizing principle, of sorts it is defined as assembly, 
compilation, enlisting, regrouping (of ideas, things, people, spirits. For example, fè yon rasanblaj, do a gathering, a 
ceremony, a protest)” (Alexander and Ulysse 2015). 
3 Sobre movimiento afrocolombiano y feminismos negros en Colombia, ver Vergara y Arboleda 2014; Laó-Montes 
2016; Curiel 2007.  
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expandido de una tradición de pensamiento negro que imagina epistemologías posibles, modos de 

existir4.  

Este ensayo es una tentativa, y como tentativa son más las preguntas que lo mueven que 

las improbables respuestas. Cuando Lopes, inspirada en Denise Ferreira da Silva y Barbara Christian, 

se pregunta por “la gama de posibilidades de saber, de hacer y de existir” (2020, 303) de lo que 

podría ser imaginado como una poética negra feminista, abre un espacio de pensamiento en el que 

quiero insistir. Primero, para indagar cómo esta producción colombiana contemporánea funciona 

a la luz del encuentro, gathering, ajuntamento, juntanza. Segundo, para explorar las otras formas 

probables “de saber, hacer y existir” que están siendo activadas en esa producción. ¿Cuáles son, cómo 

nombrarlas?, ¿qué es lo que significa que esta producción ocurra en medio de la expansión de una 

conciencia diásporica a nivel hemisférico?, ¿qué significa que acontezca en medio de esa otra 

conciencia sobre lo que algunos llaman la vida póstuma (afterlive) de la esclavitud o el longue-durée de 

la plantación, es decir, los modos como las estructuras heredadas del sistema esclavista continúan 

afectando y limitando las existencias negras?, ¿qué saberes, prácticas, conocimientos (nombrados 

u ocultos) cotidianos hacen posible existir y re-existir en medio del longue-durée de la plantación y 

cómo ese cotidiano sugiere unas formas y unas poéticas, es decir, unos modos de hacer y de saber? 

Si el encuentro propuesto por Lopes es una poética, ¿cómo ese encuentro, entendido en tanto 

rasanblaj (juntanza de ideas, seres y espíritus) aspira a un reagrupamiento permanente que insiste en 

la vida?  

He dicho que Angulo, Méndez, González Quintero y Quartas forman un grupo 

arbitrariamente elegido. Sin embargo, toda elección da cuenta de una cierta afinidad ¿por qué ellas 

y no otras? 5, ¿por qué elegir entre una escena cada vez más visible de artistas afro-descendientes 

en Colombia a estas cuatro y no a otras? Podría decir que me mueve por un lado la necesidad de 

pensar en obras que están siendo, en procesos que están ocurriendo en el momento en el que 

                                                           
4 Lo que R. Kelley llama una imaginación radical afro, capaz de crear “una idea de liberación para todos, una idea de 
liberación para la humanidad y para la reconstrucción de las relaciones sociales” (2002, 137). 
5 Hay una escena de producción de artistas afrodescendientes en Colombia. Y no me refiero apenas a la cena en casa 
de Beatriz Balanta. En Artbo 2023, Laura Campaz curó la exposición “Las estrellas son negras”, en la que participaron 
Alexandra Idrobo, Carmenza Banguera, Eblin Grueso, Fabio Melecios, Liliana Angulo, Walter Caicedo y Yeison 
Riascos. Pero la exposición de Campaz es parte de una tradición de exhibiciones similares, entre las que habría que 
nombrar “Orika” (2022), curada por Adriana Castellanos Olmedo y Javier Mojica en el Festival Petronio Álvarez de 
2023; “Mandinga sea” (2013), curada por Luz Adriana Maya y Raúl Cristancho; “Viaje sin mapa” (2006), curada por 
Raúl Cristancho y Mará Mercedes Angola. La labor de difusión de arte afrocolombiano, realizada por colectivos como 
Kitambo, fundado por Catherine Dunga y Marleen Palmaers, es paralela a la circulación de estos artistas en redes 
sociales y a las discusiones producto de un activismo negro. Mirar eso que acontece en el presente no debería obviar 
las prácticas que han ocurrido ininterrumpidamente y que merecen nuestra atención: ¿cómo imaginar esa escena que 
ahora vemos sin los trabajos de Liliana Angulo, Mercedes Angola, Fabio Melecios, Heriberto Cogollo y otros tantos 
nombres de artistas visuales afrodescendientes en Colombia que aún necesitamos nombrar? En la recolección y archivo 
de prácticas artísticas afro-colombianas es irremplazable el trabajo del colectivo de artistas afrodescendientes 
Aguaturbia.  
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escribo6, procesos aún no cerrados y a los que accedo por medio de las cuentas de las artistas en 

redes sociales, de las curadurías de colectivos como Kitambo o de las listas del Premio Arte Joven7. 

Nombrar una escena reciente supone nombrar lo que la antecede; la existencia de poéticas como 

las de Méndez, González Quintero y Quartas exige mirar a Angulo, reparar detenidamente en su 

trayectoria, referencia explícita o no para los otras tres, pues las tradiciones se van haciendo incluso 

cuando no las nombramos. Por otro, aunque no me interesa discutir esta producción como 

estrictamente colombiana, lo cierto es que las cuatro, juntas, re-trazan la geografía de un país. Angulo 

es de Bogotá, Méndez de Cartagena, Quartas de Cali y González Quintero de Medellín. Cuatro de 

los núcleos urbanos más importantes de Colombia, y representativos para la población 

afrodescendiente; por ser ciudades imaginadas como negras, el caso de Cartagena y Cali, o por ser 

lugares de acogida de población afro que llega desde otras regiones, como Bogotá y Medellín. Al 

re-trazar la geografía de ese país, las cuatro sugieren oblicuamente otras preguntas: ¿cómo es que 

tratándose del país con la segunda población afrodescendiente más alta de Sur América cuando se 

pregunta por la producción visual afrodescendiente en Colombia rara vez alguien menciona otro 

nombre que no sea el de Liliana Angulo?8, ¿cómo ese silencio insiste en una no-existencia?, ¿cómo 

es que no-existiendo, se existe? 

                                                                          

 

*** 

 

 
São muitos os segredos 

um dos fundamentais 

são as pontas 

aparadas frequentemente 

para 

manter 

o caimento 

camadas para cima 

de baixo 

definem o volume 

melhor 

pelo seu olhar eu sei 

você quer tocar a textura espiral 

enfiar os dedos nessa maciez 

mas 

                                                           
6 Un no-cerramiento señalado por Lopes cuando mira la producción visual afro-brasileña (2015; 2016).  
7 Premio de artes visuales en Colombia, organizado por la Fundación Colsanitas y la Embajada de España en Colombia.  
8 En una entrevista con Sandra Montenegro (2021), Liliana Angulo se refiere al hecho de que siempre ha habido gente 
afrodescendiente en las artes y en la cultura en Colombia. El asunto, dice Angulo, es que durante mucho tiempo la 
producción de esa población ha sido leído como folclor. En sus ensayos Lopes señala un discurso de no-existencia 
similar respecto a una producción afro-brasileña (Lopes 2015; 2016; 2019). 
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tal vez  

antes: 

sim, precisa pedir 

não é exótico […] 

Stephanie Borges. Talvez precisemos de um nome para isso 

 

Al principio siempre el pelo. Afro, dreadlocks, trenzado, cepillado, alisado. Para Kobena 

Mercer, el cabello es un significante clave cuando se trata de la gente negra. Lo podrían atestiguar 

la campaña Black is Beautiful de los años sesenta en Estados Unidos, la estética de los Black Panther, 

del movimiento Rastafari, o las del movimiento negro brasilero. Al principio, siempre el pelo. En 

ese ensayo clásico de Mercer, “Black Hair/Style Politics”, en el que el autor británico teoriza cómo 

el peinado de la gente negra es un artificio que “articula diversas “soluciones” estéticas a una serie 

de “problemas” creados por las ideologías raciales y racistas” (1987 34). En las imágenes del 

fotógrafo de Malí Mama Casset, en el que las señoras de la burguesía de Bamako posan divinamente 

ataviadas y mejor peinadas. O en las fotos en blanco y negro del nigeriano J. D Okhai Ojeikere: lo 

que se cifra en el pelo, lo que con él se dice. En Colombia, la discusión sobre el pelo afro se ha 

intensificado en la última década, en parte vigorizada por las redes sociales y el crecimiento de un 

nicho en torno al pelo “afro natural” que se nutren, claro, de años de lucha (a veces más silenciosa) 

de grupos activistas negros. 

Liliana Angulo (Bogotá 1974) tiene un interés particular en el pelo. Una de sus primeras 

piezas, Pelucas porteadoras (1997), es una escultura hecha con bombril, una marca de estropajo de acero 

inoxidable y una expresión peyorativa para el cabello afro (“pelo bombril”) en varios países de 

América Latina9. Ya entrada la década de los dos mil, Angulo empieza a cambiar su acercamiento 

a ciertos temas, y de piezas como Pelucas porteadoras o Negra menta (2000), que insisten en la 

presentación del cuerpo negro en torno a los estereotipos e imaginarios a él asociados, pasa a crear 

proyectos colectivos (Giraldo 2014). Podría decirse que la práctica de Angulo migra de trabajos 

que interrogan las estructuras racistas de la sociedad colombiana, a proyectos que interrogan los 

modos como ciertos grupos producen conocimiento. Uno de esos proyectos es ¡Quieto Pelo!  

En 2008 el Banco de la República de Quibdó10 invitó a Angulo a realizar un proyecto en la 

ciudad. Interesada en la materialidad del cabello y en la historia asociada a él en las comunidades 

negras, Angulo propuso un taller con peinadoras de la región (Angulo 2008). Durante algunos 

meses, contactó y conversó con líderes culturales de la ciudad y peinadoras y convinieron en realizar 

                                                           
9 Podríamos extendernos en menciones a piezas sobre el pelo. Las Pelucas porteadoras de Angulo fueron reelaboradas 
por Astrid González Quintero en la serie Cultura negra citación a la obra de Liliana Angulo (2016). Una de las performances 
más conocidas de la artista visual brasileña Priscila Rezende se titula Bombril (2010). Laura Campaz tiene unas 
instalaciones de tejido y cabello sintético (Senderos encriptados) que fueron expuestas en Capilares, exposición sobre el 
pelo curada por Valeria Montoya e Isabella Londoño en abril de 2023 en Bogotá.  
10 Capital del departamento del Chocó, con un 82% de población afrocolombiana.  
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un evento al que se invitaría a peinadoras, mujeres que peinan, y a “sabedoras”, mujeres u hombres 

que conocen las tradiciones y saberes y las transmiten11. 

El día del evento, 27 de julio de 2008, hubo música, comida y quince peinadoras de 

diferentes barrios de Quibdó se congregaron para peinar a las mujeres, hombres, adolescentes que 

llegaron al Malecón del río Atrato. Angulo registró los peinados con fotografías, y mirando esas 

fotografías es imposible no reparar en la naturaleza escultórica de los peinados. Entendidos como 

esculturas, la elasticidad de los peinados señala la inversión que está en el título del proyecto. 

¡Quieto pelo! traspone los significantes de la expresión “pelo quieto”, usada para apuntar la 

“dificultad” que (en un orden racista) es inherente al cabello de las personas negras; un pelo quieto 

(muerto), un pelo que no se puede peinar con facilidad o con el que no se puede maniobrar y por 

eso debe ser alisado. En ¡Quieto Pelo! el pelo afro insiste en su naturaleza movible, maleable, 

movediza. La obra dice ¡Quieto Pelo! no para “aquietar” el pelo, sino para enfatizar el carácter 

plástico de las esculturas/peinados que son hechas con él. Ese pelo es una materia viva de la que 

emergen “Crestas con rollos” (2008); una materia que, maniobrada con semillas y cintas, crea 

formas improbables que hablan del mundo que está a la mano, como en “Raíces de los manglares” 

(2009) u “Hoja seca” (2008), en la que la disposición de las trenzas simula las nervaduras de una 

hoja. El peinado/escultura es un artificio, un significante de destrezas adquiridas en la práctica; algo 

para ser visto y admirado y que, simultáneamente, enuncia unas gramáticas de lo cotidiano: en las 

imágenes de “peinados tradicionales” el cabello toma formas que no entorpecen las labores del día 

a día. La naturaleza escultórica del peinado atestiguada en la fotografía inscribe el trabajo de Angulo 

en una tradición diásporica con nombres como el J. D Okhai Ojeikere, ya mencionado aquí, y quien 

construyó un universo fotográfico en torno a los peinados de diferentes regiones de Nigeria.  

Ahora, si en cuanto artificio el peinado es un objeto/escultura, como entendemos la idea 

de objeto de arte, lo cierto es que la naturaleza de ese objeto/peinado es efímera. Existe apenas en 

la fotografía, pues después de dos o tres semanas el peinado desaparece e incluso si fuese repetido 

por la misma peinadora nunca será el mismo peinado. De este modo, ¡Quieto Pelo! insinúa una 

lectura que va más allá de la comprensión de la obra como objeto. Las fotografías documentan los 

peinados, pero los peinados están aconteciendo en el encuentro con música, comida, bailes en el 

malecón. Pensando con Lopes, habría que decir que la obra aquí es el encuentro, la juntanza en la 

que se peinan y circulan unos saberes sobre el peinado, se celebra un conocimiento que acontece 

                                                           
11 Angulo (2008) cuenta que el grupo base de peinadoras estuvo compuesto por “Denny Mosquera, dueña de la "Sala 
de Belleza Denny", Deirah Cuesta, peinadora muy joven que trabaja con Denny, Norma Palacios, Patricia Palacios y 
su sobrina Kendy, Disney Chaverra y Yorlenis Ramírez peinadoras del "Centro de Estética África" y Sonia Arroyo 
Lara”. Entre las sabedoras estuvieron Emilia Caicedo y Luz María Mayo.  
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en el día a día. No existe el museo o el espacio de la galería, el acontecimiento es el estar juntos12. 

La pieza es el estar juntos; la relación que se establece entre quien peina y quien es peinado, el 

tiempo del diálogo, del cuidado, de la confianza que se construye cuando una mano tensa un 

mechón de pelo y lo dobla sobre otro y aprieta más o menos dependiendo del gesto de dolor o no 

que intuye en el rostro que no ve, pero que siente. Ese estar juntos es, como el peinado en sí, 

efímero; y aunque efímero, está posibilitado por el intercambio de conocimientos que hacen posible 

que las tradiciones del peinado sigan siendo, un intercambio que es de larga duración, trans-

temporal y que en el encuentro es testificado por la presencia de las y los sabedores.  

¡Quieto Pelo! podría inscribirse en las vertientes del arte participativo o relacional descritas 

por Claire Bishop o Nicolas Bourriaud13. Sin embargo, emulando a Angulo y su quehacer colectivo, 

cabe preguntarse ¿qué significa pensar esta obra desde el marco de un pensamiento afro-

diásporico? En ese sentido, además del gathering, la juntanza, hay en ¡Quieto Pelo! algo que recuerda 

al quilombo o el palenque, comunidades organizadas por personas esclavizadas que huían de las 

plantaciones o de las múltiples formas que la esclavitud tomaba en la sociedad colonial. De acuerdo 

con la pensadora brasileña Beatriz Nascimento (1985), el quilombo no es solo un espacio histórico 

sino una categoría filosófica que permite pensar la experiencia negra en el tiempo. Así, ¡Quieto 

Pelo! podría ser imaginado como una suerte de palenque efímero en el que convergen 

conocimientos cotidianos. La metáfora del espacio, el palenque, que dibuja una geografía 

diásporica, se intensifica si pensamos que con ¡Quieto Pelo! Angulo ha re-trazado un mapa de la 

diáspora pues el proyecto se ha realizado en otras ciudades negras de Colombia como 

Buenaventura, San Andrés, Medellín y Tumaco, y en el extranjero, en La Habana, Chicago y 

Brasilia.  

*** 

 
[…] No sé por qué cuando boga el olor a café  

por los amplios corredores de la casa, 

 

mientras la nostalgia madura su túnica,  

el silencio es el único lenguaje de mi abuela […] 

Ashanti Dinah Orozco. Las semillas del Muntú 

 

[…] Dicen que los gatos cazaban crepúsculos  

de sus manos. 

Dicen que en el malecón de sus ojos  

se asomaban barcos oxidados. […] 

Ashanti Dinah Orozco. Las semillas del Muntú 

                                                           
12 Hay una poética similar en los trabajos de la artista brasileña Ana Lira.  
13 De acuerdo con Bourriaud, el arte relacional es uno que “takes as its theoretical horizon the sphere of human 
interactions and its social context, rather than the assertion of an autonomous and private symbolic space” (2006, 
160). 
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Archivo de la brujería de María Méndez (Cartagena, 1990) es un proyecto en el que convergen 

el encuentro, la pregunta por lo que es o podría ser un archivo, y prácticas cotidianas como la 

lectura del café. Para hablar del Archivo de la brujería de María Méndez, hay que saber que María ha 

rastreado a otras María Méndez en los archivos históricos, de México y Colombia, todas mujeres 

negras juzgadas por la inquisición en casos de brujería14. El quehacer estético (archivístico) de 

Méndez, bruja y artista como ella se presenta, pregunta por el archivo15 a la vez que reelabora 

prácticas cotidianas que formulan modos particulares de saber y existir.  

María Méndez describe el Archivo de la brujería como “un proyecto de largo aliento”, aún 

inacabado, formado de múltiples capas y que inició en 2020 con la mesa de incertidumbres, una 

instalación que presentó en su primer año del programa para artistas Soma, en Ciudad de México. 

La mesa de incertidumbres es una mesa rectangular de madera de tres metros de largo en la que la 

artista dispone una bibliografía personal. Méndez dice que “vomita” sobre la mesa (conversación 

con la artista 2023): libros, revistas, apuntes académicos, fragmentos de lectura, cuadernos de notas. 

La mesa “sostiene ideas”, los diálogos que nutren sus investigaciones; sean estas sobre el archivo, 

sobre comunidades afrodescendientes, sobre las otras María Méndez o la creación artística. 

Algunos de esos textos aparecen como una huella: el subrayado de una frase, recortes de palabras. 

Hay también en la mesa objetos que llaman a la acción: un sahumerio o un encendedor de fuego. 

O amuletos: hojas secas guardadas en una caja de cartón blanco. La mesa es activada con una lectura 

de café. Méndez hierve el agua, prepara el café y lo sirve en pocillos blancos, orejudos, como se 

acostumbra en el Caribe colombiano, como lo toman en su familia, como se toma entre vecinos. 

Después de tomarlo, esperan a que el café “se asiente” y Méndez lee a cada una de las asistentes 

los trazos del “guarrú”, que es como en Cartagena, la ciudad en que nació María, se les llama a los 

restos de café en las tazas. Los pocillos usados se suman a los objetos de la mesa para atestiguar 

que ésta no solo “sostiene ideas, sino que propicia el encuentro” (conversación con la artista 2023).   

Es quizá el interés por expandir el encuentro, por llevarlo más allá del espacio expositivo, 

el que impulsa la pieza libro de archivo. ¿Cómo hacer para que la mesa de incertidumbres trascienda el 

                                                           
14 El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición fue fundado en 1478 por los Reyes Católicos con el fin de atacar 
todo aquello que no entrara dentro de los parámetros del catolicismo. En 1569 se crearon los tribunales de Lima y 
México y en 1610 el de Cartagena de Indias. Hay una extensa bibliografía sobre hechicería en Cartagena de indias 
durante la inquisición, ver Molina Bautista (2022). 
15 El crítico nigeriano Okwui Enwezor (2008) señaló que el arte contemporáneo se interesa casi de manera obsesiva 
por el archivo con el fin de proponer una reflexión histórica del pasado; el artista deviene no pocas veces archivista, 
curador, historiador. El archivo colonial se ha convertido en centro de variadas investigaciones estéticas en Brasil y el 
caribe; así aparece en las obras de la dominicana Joiri Minaya o las brasileñas Rosana Paulino y Gê Viana. Liliana 
Angulo, en su proyecto Un caso de reparación, indaga sobre la invisibilización de personas esclavizadas en los archivos de 
la Expedición Botánica. Para una discusión sobre el archivo colonial, ver Trouillot (1995) y Hartman (2008). 
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cuarto en el que fue expuesta en Ciudad de México? Méndez responde reproduciendo, 

fotocopiando, tomando notas de los objetos que están en la mesa. Coloca las fotocopias y 

anotaciones en sobres de plástico, las anilla y las convierte en el libro de archivo, un artefacto con el 

que visita instituciones como el Museo de arqueología de Galapa, en Colombia, y a amistades que, 

en medio de la conversación, suman referencias, datos, intuiciones. El libro de archivo es un archivo 

vivo; reproduce documentos y objetos de la mesa de incertidumbres y, simultáneamente, se va 

transformando con las anotaciones, adicciones, de los viajes y encuentros.  

El segundo año de Soma, Méndez presenta sobremesa de archivo. Para la sobremesa, prepara una 

comida, hierve de nuevo café e invita a un grupo de artistas a una conversación en torno a los 

significados del proceso creativo. Mientras comen pudines preparados por Méndez y beben café, 

las asistentes interactúan con el libro de archivo y con algunos de los objetos de la mesa de incertidumbres. 

Leen, dibujan, anotan, copian páginas del libro de archivo. Con esas lecturas, nuevas hojas intervenidas 

y fotocopiadas, Méndez crea el libro de interpretación, un libro-objeto con hojas de acetato.  

El libro de interpretación es una capa que se suma al libro de archivo. Los dos objetos se originan 

en medio de los encuentros propiciados por la mesa de incertidumbres y la sobremesa de archivos. Como 

artista, Méndez promueve espacios que posibilitan la creación de un archivo vivo. Frente al archivo 

inquisitorial en el que ha encontrado a las otras María Méndez, un archivo custodiado y protegido, 

el archivo de Méndez es abierto, acontece y se nutre colectivamente; invita a imaginar, por ejemplo, 

un libro futuro que interprete al libro de interpretación (y uno que interprete a ese y así hasta el infinito). 

Como bruja, Méndez usa la toma y lectura del café como práctica (cotidiana) que, en el encuentro, 

activa la re-creación del archivo, la posibilidad de nuevos archivos.  

En los encuentros propiciados por Méndez, el archivo vivo es alimentado por la lectura del 

café, reprimida en el archivo tradicional. En el encuentro, las María Méndez sofocadas en el archivo 

institucional pasan a dirigir y estimular la creación de un archivo abierto. En el encuentro, se 

materializan relaciones y prácticas que en el archivo oficial quisieron ser silenciadas. En el 

encuentro, leer el café, como práctica ligada al cotidiano de ciertos grupos, se convierte en lo que 

Lopes llama un “recordar en el presente gestos entendidos históricamente como subversivos y 

radicales” (2020, 307). Pareciera que, tal y como las juntas de brujería perseguidas por la inquisición 

española en el siglo XVII, el Archivo de la brujería es una junta de piezas, de objetos diversos y personas 

que se encuentran para tomar y leer el café, hablar de procesos creativos, de adivinación y, creando 

archivos, imaginar futuros posibles. 
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Fig. 1: María Méndez, 2021, Mesa de incertidumbres. Foto de @documentaciondearte (cortesía de la artista) 

 

 

Fig.2: María Méndez, 2022, Sobremesa de archivo. Foto de @documentaciondearte (cortesía de la artista) 

 

*** 

El Archivo de la brujería de Méndez materializa prácticas liminales que fueron usadas para 

crear caminos de huida y que permitieron la supervivencia de ciertos grupos (Casamayor-Cisneros, 
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Odette 2022)16. El encuentro entorno al café insinúa aquel otro, prohibido, de la junta de brujas 

con sus ceremonias de magia y adivinación, a la vez que crea un espacio en el que circulan saberes, 

formas de existir. A mediados de los setenta, la ensayista cubano-jamaicana Sylvia Wynter y el poeta 

de Barbados Kamau Brathwaite publican, apenas con cuatro años de diferencia, dos ensayos que 

matizan los modos como hasta entonces se estudió la plantación en el Caribe. En “Novel and 

History, Plot and Plantation” (1971) de Wynter, y en “Caribbean Man in Space and Time” (1975) 

de Brathwaite, la plantación es, además de un sistema de explotación de sujetos negros, un lugar 

en el que ese mismo sujeto, haciendo frente a la explotación, consigue crear contra-discursos, 

prácticas que producen saberes. Frente a la plantación, la experiencia negra insiste en la contra-

plantación. Los cantos, danzas y la infinita producción cultural parida por los esclavizados y las 

culturas creolizadas es lo que Brathwaite entiende como “inner plantation” (1975, 6). No muy 

distante de Brathwaite, Wynter describe el “plot” (1971, 100), pequeñas porciones de tierra en que 

los esclavizados siembran sus alimentos, como un gesto contra la superestructura de la plantación. 

Los cantos, las danzas, las prácticas de siembra y conocimientos de la tierra son parte del arsenal 

que hace posible la formación de comunidades cimarronas, de palenques y quilombos, que insisten 

en la huida de la plantación y la hacienda y desgastan, a los pocos, el sistema esclavista en las 

Américas (Moura 1988). En medio del longue-durée de la plantación o la vida póstuma de la 

esclavitud, manifiesta en los modos de explotación del capitalismo neoliberal, en la industria 

carcelaria, en el exterminio de comunidades negras e indígenas, son las prácticas contra-

plantación17, históricamente aprendidas, las que continúan haciendo posible la supervivencia, a la 

vez que posibilitan cimarronajes contemporáneos (Ferdinand 2022). Trenzar el cabello, leer el café, 

cuidar la huerta. 

 

*** 
 

[…] Y así como el útero cósmico, 

                                                           
16 Aquí y en lo que sigue, entiendo cotidiano y práctica del modo que lo hace Tina Campt: “the quotidian must be 
understood as a practice rather than an act/ion. The quotidian as a practice honed by the dispossessed in the struggle 
to create possibility within the constraints of everyday” (2017, 4). 
17 Y aquí debo insistir en que, cuando me refiero a la plantación, lo estoy haciendo en un modo conceptual y no 
estrictamente histórico. Es decir, distingo entre la plantación en términos históricos, entendida como un sistema 
económico y cultural determinante para lugares como el Caribe antillano o Brasil, y la plantación como un concepto 
migratorio. Esta noción conceptual de la plantación se refiere tanto al entramado del complejo esclavista que en lugares 
como Colombia se manifestó principalmente con un sistema diferente, la hacienda, como a aquello que se llama el 
longue durée de la plantación, es decir, el modo como las violencias heredadas de la plantación mutan y se manifiestan 
en la industria carcelaria, el acceso restricto a servicios básicos o la violencia policial a lo largo de todas las geografías 
de la diáspora africana en las Américas. Tal uso conceptual de la plantación hace eco, asimismo, de una frase repetida 
por los activistas brasileños para señalar la violencia del estado contra la población afrobrasileña: “O Brasil é uma 
grande plantação”. Es importante esta distinción en el marco de este ensayo porque en esa geografía múltiple que es 
el Caribe, el Caribe continental colombiano es considerado, en términos históricos, un espacio por fuera de la plantación. 
Ver Abello Vives (2015).  
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llevamos dentro filamentos de órbitas planetarias 

frecuencias de partículas y energías atómicas. 

somos continente y contenido. 

Somos células, neuronas, hormonas, 

somos alquimia, medicina y curación, 

somos naturaleza infinita, 

somos pasajeros del viaje, firmamento que camina… […] 

Ashanti Dinah Orozco. Las semillas del Muntú 

 

En un mundo que todavía no se recompone de su trauma global más reciente, quizá no es 

un detalle menor anotar que el proyecto Hablar a plantas (2020) de Astrid González Quintero 

(Medellín, 1990) comenzó en medio de la pandemia del COVID 19. Tampoco es un detalle menor 

parafrasear a González Quintero quien, al presentar el proyecto recuerda que el departamento del 

Chocó recibió asistencia tardía del gobierno colombiano durante la pandemia (González Quintero 

2020). Los chocoanos, acostumbrados al olvido nacional, hicieron lo que siempre han hecho: 

recurrir a lo que saben. Hablar a plantas quizá tiene su origen en un recuerdo íntimo y cotidiano: 

una adolescente que mira a su abuelo curar a los vecinos del barrio con ruda, suelda con suelda, 

eucalipto y sauco. Un abuelo que sabe que lidiar con plantas y hablar a plantas es, en el Pacífico 

colombiano, un modo de saber y existir. En Hablar a plantas, González Quintero construye una 

poética multimedial en la que transita por el video, la instalación, la escultura, el dibujo y la 

fotografía.  

En El secreto del zángano, la exposición que agrupó las piezas de Hablar a plantas y fue 

presentada en Bogotá en diciembre de 2022, hay tres videos: “Hablar a plantas 1”, “Hablar a plantas 

2” y “Dale señor el descanso eterno”; tres fotografías; una escultura, “La capa del zángano”; y una 

instalación, “Jardín de germinados”, construida con 50 plantas sembradas por González Quintero 

y acompañadas por un dibujo de las fases de la luna. Quien visitó la exposición, encontró tres 

fotografías realizadas en el Chocó. En una, la selva y el río: la selva verdísima, el río de aguas 

marrones y el cielo gris encapotado; en la otra, el rostro de una mujer negra de edad avanzada en 

un primerísimo plano: los cabellos plateados, el rostro tallado por las arrugas; y en la tercera, un 

brazo negro de mujer (las uñas pintadas de color plata) que sostiene tres hojitas, fuera de foco hay 

una planta de hojas grandes sobre la que se dibuja el brazo. Las fotografías evocan un lugar y una 

relación: el Pacífico colombiano y lo que allí han aprendido esas mujeres de las plantas. El video 

“Hablar a plantas 1” insiste en la relación, y en su gramática de cuidados: una mujer negra, vestida 

de blanco, acaricia las plantas y las besa. La instalación “Jardín de germinados” es un gesto hacía la 

selva retratada en las fotografías; la mujer que siembra las 50 plantas, como las mujeres de la foto, 

insiste en una práctica. Y allí están las plantas en vertical, colgando del techo de la galería y 

extendiéndose suavemente en el suelo o los dibujos de las fases de la luna que indican cómo ese 
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monte recto lentamente diseñado responde, como el otro, a ciclos naturales. Pero este jardín no es 

la selva y las plantas que González Quintero eligió germinar para su instalación no son las plantas 

que germinaron sus abuelos. Si hay aquí un cotidiano entendido como práctica, esa práctica no es 

traspuesta al espacio de la galería. No es un calco. Es la creación de un gesto. González Quintero 

no está haciendo antropología, lo suyo es un gesto poético. Una poética que está hecha de síntesis: 

la línea recta en la que crecen los germinados, la geometría natural que reproducen los dibujos, la 

parquedad de los elementos de las fotografías. Una poética que no dice más de lo que debe ser 

dicho. Eso, porque toda poética lidia con el silencio, pero también por el tipo de relación al que 

alude esta poética.  

Cuando hablamos de un universo estético que apunta a prácticas o conocimientos que en 

el espacio en el que fueron creados aseguraron una supervivencia (sea en medio de la huida 

cimarrona o una pandemia), vale la pena preguntar por el lugar que tiene en la obra aquello que no 

se dice o que se nombra de un modo oblicuo. La escultura “La capa del zángano” es una capa negra 

hecha con tela impermeable de dos metros de altura y un metro de diámetro. Los zánganos son 

personas que poseen conocimientos considerados mágicos en el Pacífico colombiano. El zángano 

es aludido con esa capa que señala algo que no es del todo develado. Esta gestualidad encriptada 

se repite en el video “Dale señor el descanso eterno”, en el que un hombre negro vestido con una 

sotana blanca mueve las manos en un movimiento difícil de definir o en “Hablar a plantas 2”, 

donde la mujer de quien solo vemos el brazo en la fotografía sostiene tres hojas pequeñas mientras 

pronuncia un rezo inteligible. El gesto poético de González Quintero ensaya una ética que, al lidiar 

con ciertos modos de saber y existir, apuesta por una opacidad: ni todo tiene que ser dicho o 

nombrado o revelado. Esa opacidad anuncia (y me permito aquí la casi contradicción) la existencia 

de una práctica (hablar a plantas, lidiar con plantas) que relabora un encuentro que convoca a 

hombres, plantas, animales, presencias, conocimientos nombrados y no nombrados18.  

También Lyann Quartas (Cali 1992) lidia y habla con plantas. “Riegos de martes y jueves 

de amor” (2019) es una performance de Quartas en el río La Buitrera, al sur de Cali. En el video (4, 

15’) que registra la performance, Quartas se lava el cuerpo desnudo con un manojo de plantas y flores 

amarillas. Está sentada sobre una roca. Tiene los ojos cerrados. Los pétalos amarillos se le adhieren 

a las piernas y los brazos, mientras repite el gesto de deslizar el manojo, mojado en el agua del río, 

por el cuerpo. El registro del baño está intercalado con imágenes fijas: la espalda desnuda; el cuerpo 

abrazado a sí mismo sobre una cama de flores; las ondas del río atravesadas por la luz del sol. No 

                                                           
18 Sobre opacidad y arte caribeño y brasileño contemporâneo, ver Arrieta Fernández (2021).  
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hay sonido. Hacía el final del video, Quartas se acuesta en posición fetal, la cabeza recostada en 

una piedra. En la última imagen, el cuerpo se abraza a sí mismo sobre una cama de flores.  

Querría reparar en la suavidad, el cuidado que irradia la performance de Quartas. Mirando el 

video, no hay cómo obviar que ese cuerpo que se abraza a sí mismo, que se baña a sí mismo, es el 

cuerpo desnudo de una mujer negra e indígena que habita un espacio, Cali, una ciudad que recibe 

población desplazada de la región del Pacífico colombiano; una población que, empujada a los 

márgenes, ve cómo las violencias que los sacaron del campo se repiten y mutan en la ciudad. En el 

desplazamiento, saberes y prácticas traídos de lugares como el Chocó (registrado en las fotografías 

de González Quintero) se reconfiguran en el espacio urbano. En la performance de Quartas, el cuerpo 

cuida de sí mismo, se recompone, y para hacerlo la pieza elabora este baño-ritual. Comentando 

sobre “Riegos de martes y jueves de amor”, Quartas dice que la idea del baño nace de 

conversaciones e intercambios que ocurren en un contexto urbano. “Construimos nuestros propios 

rituales”, dice (conversación con la artista 2023). Y con esa suavidad, con el ritmo pausado con el 

que desliza el manojo de plantas sobre sí mismo, el cuerpo que se baña, que se cuida, pretende 

(colocado en posición fetal) una suerte de comunión, un encuentro, consigo mismo y con el río, 

con el monte. Eso, en medio de las fuerzas que insisten en aniquilarlo.  

Los proyectos con plantas de González Quintero y Quartas me hacen pensar (con 

entonaciones diferentes) en un rasanblaj, un encuentro que es una reorganización, tal y como es 

imaginado en el pensamiento haitiano, como reconstrucción en la que existir significar ser en un 

espacio en el que también son plantas, animales, presencias, conocimientos nombrados y no 

nombrados. Si en González Quintero ese rasanblaj está anunciado en los silencios y el nivel 

simbólico de opacidad en el que funcionan ciertas piezas (no todo debe ser dicho), en Quartas el 

rasanblaj aparece en la performance que reelabora unos conocimientos traídos de los territorios 

pero que ya no son los mismos (“creamos nuestros propios rituales”) y que tiene como fin crear 

una posibilidad de recomposición del cuerpo (atravesado por la ciudad) en el baño: recomponer, 

reconstruirse, es imaginar que es posible fundirse con el río, con las plantas, con el agua que corre. 

La práctica vale incluso como posibilidad.  
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Fig. 3: Astrid González Quintero, 2022, Imagen de la exhibición El secreto del zángano (cortesía de la artista) 

 

 

Fig. 4: Lyann Quartas, 2019-2020, imagen del video-performance “Riegos de martes y jueves de amor” (cortesía de 

la artista) 

 

 

*** 

 

¿Qué modos de saber y existir emergen cuando colocamos, como parecen estar haciendo 

estas artistas, una experiencia cimarrona (fundada en cotidianos que se imaginan en la huida de la 

plantación o de las violencias de ella heredadas) como experiencia originaria, como horizonte de 

comprensión? Si la gestualidad de un cotidiano, una práctica cotidiana, supone unos modos de 
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experimentar y sentir el mundo, ¿cuáles son los lenguajes que surgen para nombrar esos modos de 

experimentar y sentir? La insistencia que hay en la propuesta de algunas de estas artistas en el 

encuentro parece una insistencia en el proceso, en el estar y, por ende, en lo inacabado (imaginemos 

lo que eso significa en el estado actual del capitalismo neoliberal). El tiempo del proceso es un 

tiempo lento o un tiempo que siempre está siendo. El tiempo del peinado contra el tiempo de la 

plantación, el tiempo de la siembra contra el tiempo de la producción, el tiempo de tomar el café 

para sentarse e imaginar juntos el futuro contra el tiempo de tomarse el café para producir en el 

presente. Parece pura abstracción, pero en varias de sus presentaciones Liliana Angulo insiste en 

que las luchas de la gente del Pacífico colombiano son luchas que defienden, en últimas, un modo 

de existencia que es reconocido, por este propio mundo en el que estamos, como anticapitalista, 

un modo de existencia que es un continuo rasanblaj, recomposición. Cerraré entonces con una nota 

optimista (y hasta ingenua, si ustedes quieren; y que, quizá, le pide demasiado a una obra de arte): 

imaginar que hay en la práctica de estas artistas, como entendidas en el horizonte de una 

imaginación radical afro, algo que insiste en hacernos pensar en ejercicios de libertad (esa palabra 

tan frágil para la gente negra en las Américas); ejercicios de libertad, procesos que se originan en 

ciertos cotidianos y prácticas, y que pretenden imaginar una libertad para todos. Porque quizá es 

en la recomposición de los modos de conocer, saber, hacer, existir, dónde se encuentre la semilla 

para una cierta liberación.  
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