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RESUMEN: El presente artículo parte de la dimensión regeneracionista que, en tanto fascismo, 

tuvo el discurso falangista de la inmediata posguerra española para asumir que, tal y como ocurrió 

en otros contextos nacionales y otros discursos emergidos entre el último tercio del siglo XIX y las 

dos primeras décadas del siglo XX, este tuvo una dimensión de género: si bien la decadencia se 

pensó a partir de procesos de afeminamiento, la regeneración lo hizo articulándose con la noción 

de virilidad. Para el caso específico español, este texto asume que los fascistas de los años 40 se 

presentaron como continuadores, aunque en una versión totalitaria y antiliberal, de las corrientes 

regeneracionistas previas. A partir de la idea anterior, se propone la hipótesis de que la inspiración 

que los falangistas encontraron en quienes les habían precedido tuvo que ver con la posibilidad de 

interpretar en clave de regeneradora virilidad algunos de los elementos presentes en los discursos 

finiseculares. Simultáneamente, se sugiere la idea de que dicha mirada al fin del siglo no se basó 

solo en la posibilidad de elaborar una retórica nacional, sino que también se acompañó de una 

sensibilidad estética en la que se buscó que el contenido (la España viril) encajase con la forma (la 

expresión estética de la nación viril). 
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RESUMO: Este artigo toma como ponto de partida a dimensão regeneracionista que o discurso 

falangista possuía. Similar a outros contextos nacionais ao longo do último terço do século XIX e 

das duas primeiras décadas do século XX, o discurso acima mencionado tinha um caráter de 

gênero: a efemeridade servia para pensar a decadência e a virilidade era usada para articular a ideia 

de regeneração. Para o caso específico da Espanha, este artigo assume que os fascistas se 

apresentaram como os seguidores das tendências regeneracionistas anteriores, embora supusessem 

uma versão totalitária e antiliberal. A hipótese proposta é que a inspiração que o falangista 

encontrou em seus precursores teve a ver com a possibilidade de interpretar alguns dos elementos 

que os discursos Fin-de-Siècle tinham em termos de virilidade. Simultaneamente, é sugerida uma 

segunda hipótese: que o olhar até o final do século se baseasse também numa sensibilidade estética 

na qual o conteúdo (a Espanha viril) tinha que se encaixar na forma (a expressão estética sobre a 

nação viril). 

 

Palavras-chave: Regeneração. Fim do século. Falange. Virilidade. Efeminação. 

 

ABSTRACT: This article takes as a starting point the regenerationist dimension that the falangist 

discourse had. Similar to other national contexts throughout the last third of the 19th Century and 

the two first decades of 20th Century, the aforementioned discourse had a gendered character: 

effeminacy served to think of decadence and virility was used to articulate the idea of regeneration. 

For the specific case of Spain, this article assumes that the fascists presented themselves as the 

followers of the previous regenerationist tendencies, although they supposed a totalitarian and 

antiliberal version. The hypothesis proposed is that the inspiration that the falangist found in their 

precursors had to do with the possibility of interpreting some of the elements that the Fin-de-Siècle 

discourses had in terms of virility. Simultaneously, it is suggested a second hypothesis: that the look 

to the end of the century was also based on an aesthetic sensibility in which the content (the virile 

Spain) had to fit in the form (the aesthetic expression on the virile nation). 
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*** 

 

Hace más de tres décadas de la publicación de The Nature of Fascism, el libro en el que Roger 

Griffin proponía una definición básica de fascismo destinada a poder catalogar como movimientos 

y regímenes fascistas a experiencias históricas concretas más allá del caso original italiano y del 

ejemplo paradigmático del nazismo alemán. Como es conocido, lo que el historiador y politólogo 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 28, n. 2, 2022 

Zira Box | Sensibilidades estéticas, regeneração nacional e virilidade:  sobre a visão falangista do pós-

guerra no final do século 

 

 

 

 240  
 

británico postulaba era la consideración del mito palingenésico de la muerte y la resurrección de la 

nación como el núcleo del ultranacionalismo fascista, insistiendo en la dimensión cultural e 

ideológica de su propuesta interpretativa. Desde entonces, el propio Griffin no ha dejado de 

subrayar la centralidad de la palingénesis, remarcando que uno de los éxitos más notables de su 

argumento ha sido su aplicación a un catálogo cada vez más amplio de casos históricos -tanto 

dentro de Europa como fuera de ella- en los que se ha podido comprobar la importancia que la 

ideología fascista concedió a la creencia en la caída como necesaria antesala de la transformación 

nacional (Griffin 1991, 2012, 2018; Roberts 2020). 

Partiendo de la definición de Griffin, es posible considerar al fascismo, en consecuencia, 

como un epígono del regeneracionismo que recorrió el contexto europeo entre el último tercio del 

siglo XIX y el primero del siglo XX, un periodo en el que la generalizada convicción de que las 

naciones protagonizaban procesos de decadencia y degeneración impulsó un variado catálogo de 

proyectos de regeneración nacional (Pick 1996). En este sentido, el fascismo puede comprenderse 

como una respuesta tardía, antiliberal y antidemocrática a problemas comunes que, también a través 

de diferentes culturas políticas liberales, llevaban tiempo ocupando un lugar central en las 

disquisiciones políticas e intelectuales del periodo finisecular. 

Si bien el caso del fascismo de Falange Española responde a esta misma dinámica 

continental, el término regeneracionismo cuenta con un significado concreto para el caso español: se 

refiere al conjunto de nombres, planteamientos, actitudes e ideas diferentes que, a lo largo del 

periodo iniciado en la década de 1870, agudizado y extremado con el desastre del 98 y la pérdida 

de las últimas colonias, y prolongado hasta las dos primeras del siglo, se centraron en el intento de 

encontrar el modo de reanimar el colapso que atravesaba la patria (Navarra Ordoño 2015: cap. 1; 

Ribas 2007: 47-58). Teniendo en cuenta que el fascismo español también se centró en el anhelo de 

la resurrección nacional, puede enmarcarse, por tanto, dentro de una línea de continuidad con las 

corrientes de pensamiento crítico previas, muchas de ellas liberales, si bien ha de entenderse, según 

se ha señalado, como una versión totalitaria y militarizada de ultranacionalismo. 

Insertar la dimensión de género en la retórica de la decadencia y la regeneración nacional 

del periodo apuntado no es ninguna novedad. Tanto para el caso del contexto europeo como para 

el ejemplo español, diferentes trabajos han postulado que la decadencia fue interpretada en clave 

de afeminamiento y de debilidad -las de unas naciones que caían por falta de vigor y pulso histórico- 

al tiempo que los proyectos de regeneración se pensaban a partir de la recuperación de la virilidad 

y de los valores masculinos perdidos (Tosh 2004; Aresti 2014; Martykánová 2017). De nuevo, el 
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caso falangista puede comprenderse siguiendo esta retórica generizada, dado que la apelación a lo 

viril fue central en su ideología y que, en tanto fascismo, constituyó una de sus piezas nucleares. 

Partiendo de lo anterior, en este texto retomo trabajos previos para asumir una definición 

de virilidad que la comprende como una aspiración normativa conformada como un equilibrio 

entre dos clases de atributos diferentes y complementarios entre sí: por un lado, valores y 

propiedades relativos a la fuerza, la valentía, el arrojo, el ímpetu o el movimiento propios de una 

ideología totalitaria y militarizada; por otro, aquellos referidos a la mesura, la contención, la 

compostura, el autocontrol y la austeridad de un partido encuadrado y jerárquico (Box 2019). Se 

trató, como se ve, de una virilidad compuesta por la potencia necesaria para unos tiempos de guerra 

y posguerra junto al dominio y la sobriedad propias de una organización que se consideraba 

representante del orden y de la civilización (Aresti 2017). En tanto modelo de normatividad, la 

virilidad sirvió para modelar la imagen de los sujetos, los propios falangistas, pero también para 

imaginar cómo entender y narrar a la nueva España fascista surgida de la guerra.1 Como 

contramodelo frente al que configurarse, el afeminamiento se utilizó como el conjunto de valores 

opuestos a los atributos viriles: los de una nación que, frente a la fuerza y el movimiento, se 

presentaba débil, abúlica, pasiva y chata, a la par que histriónica, excesiva, superficial y frívola, 

alejándose de la mesura de la nación bien enmarcada. Si esta última visión ejemplificaba la 

decadencia que había definido a la España liberal, la virilidad era el camino de la regeneración que 

representaba la España fascista de posguerra. 

Dado que este texto sostiene que el discurso falangista radical puede entenderse como 

heredero de los discursos sobre la regeneración nacional previos, siendo los propios fascistas 

españoles de los años 40 quienes se consideraron sus deudores y continuadores, el objetivo de este 

artículo es explorar de qué modo se situó la Falange ante este legado de pensamiento crítico que la 

había precedido y qué corrientes eligió a la hora de trazar sus filiaciones. La hipótesis que guía las 

próximas páginas es que esta relectura del periodo regeneracionista y, especialmente, del contexto 

finisecular estuvo guiada por la dimensión de género que atravesaba su proyecto de transformación 

nacional, eligiendo las corrientes, los autores o las sensibilidades estéticas que pudieran encajar con 

la idea de virilidad que articulaba su discurso nacional y desechando aquellas que pudieran ser 

susceptibles de expresar una imagen de la nación potencialmente afeminada. Para ello, como se 

verá a continuación, se llevarían a cabo resignificaciones e interpretaciones destinadas a afianzar el 

discurso de la regeneradora virilidad de España. 

                                                           
1 La relación entre el género y la nación, incluyendo no solo a los sujetos nacionales sino a las propias ideas de nación 
se puede ver en Andreu 2017. 
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Filiaciones falangistas y el contexto finisecular 

En 1925, la editorial valenciana Sempere publicaba el libro de Melchor Fernández Almagro 

Vida y obra de Ángel Ganivet. En él, el escritor explicaba el error que suponía incluir a la denominada 

generación del 98 dentro de la corriente regeneracionista. Estos últimos -Joaquín Costa, Macías 

Picavea, Damián Isern, Luis Morote o Enrique Madrazo-, proseguía Almagro, eran arbitristas y 

sociólogos del desastre, mientras que los escritores Ganivet, Unamuno, Azorín o Baroja habían 

sido intelectuales. “La reacción contra la España imperante a la hora decisiva del desastre no es 

suficiente para dar unidad a los dos bandos a que aludo”, explicaba Fernández Almagro, porque a 

unos y otros les separaban intenciones, métodos, gustos literarios e incluso formas de carácter: los 

primeros, los regeneracionistas, citaban leyes y aducían números, recurrían a la ciencia racional y 

buscaban hechos al rastrear la Historia; los segundos, los noventayochistas, tenían la intuición como 

instrumento y la crítica como propósito, pretendían encender ideales y se servían del pasado para 

buscar en él el alma de la patria (Fernández Almagro 1952: 193).  

Las consideraciones de Fernández Almagro no cayeron en saco roto; casi dos décadas 

después, servían de inspiración a Pedro Laín Entralgo, médico, notable intelectual falangista y 

estrechamente relacionado con la Sección de Prensa y Propaganda de Falange durante la guerra 

civil, para sus prolongados estudios sobre la generación del 98 y la España finisecular. A ellas, el 

destacado falangista sumaba un apunte de su ilustre colega de formación, Santiago Ramón y Cajal, 

extraído del texto autobiográfico que el eminente doctor había publicado en 1923 y en el que, 

rememorando los años del Desastre, había diferenciado a los distintos grupos que se habían dado 

cita en el común impacto causado por la pérdida de las últimas colonias. Coincidiendo con lo que, 

dos años después, señalaría Fernández Almagro, el premio nobel aludía, por un lado, a los 

“apóstoles” de la regeneración, esos hombres que como Costa o Macías Picavea se habían quedado 

con la etiqueta de regeneracionistas; por otro, se refería a la pléyade de literatos brillantes que, como 

Maeztu, Baroja o Azorín, conformaban la denominada Generación del 98. A ellos añadía un tercer 

grupo: el conjunto de jóvenes profesionales que, como él mismo, se habían visto consternados por 

los acontecimientos y habían notado desfallecer su voluntad, abandonando sus puestos de trabajo 

habituales -el laboratorio, en su caso- para saltar a la palestra política (Ramón y Cajal 2017 vol. 2: 

294). 

Las mencionadas observaciones, ya se ha dicho, sirvieron a Laín para establecer la distinción 

entre las que consideraba las tres reacciones españolas ante la ‘catástrofe’ del 98. Lo hacía tomando 

de Cajal, justamente, la triple distinción: por un lado, los inventores y ya denominados como 

“apóstoles” regeneracionistas, una generación de hombres que habían llegado a la madurez con La 
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Gloriosa (la revolución de 1868) y que, en 1898, sobrepasaban la cincuentena; por otro, los sabios y 

profesores, aquellos que, como el propio Cajal, Menéndez Pelayo o el arabista Julián Ribera, habían 

dejado sus dedicaciones científicas para terciar en el debate político; y, finalmente, los escritores del 

98, los más jóvenes de todos, los que habían vivido los efectos del Desastre (la pérdida de las últimas 

colonias de España) en la briosa edad comprendida entre sus veinte y cinco y treinta y cinco años. 

Todos ellos, explicaba Laín, habían querido, más o menos deliberadamente, salir por fin de la 

polémica estéril y sangrienta que había supuesto el siglo XIX. Pero no todos -puntualizaba 

siguiendo, en este caso, a Fernández Almagro- lo habían hecho de la misma manera (Laín Entralgo 

1944: 104-106, 112). 

Precisamente a especificar las diferencias entre estas tres posturas marcadas por el 

descontento ante la patria y la búsqueda de solución dedicaría Laín no pocas páginas de sus 

reflexiones posteriores. Lo haría dejando traslucir sus preferencias, porque si los regeneracionistas 

puros resultaban al falangista demasiado prácticos, iba a ser en los noventayochistas donde 

encontraría la fuente de inspiración para postular su reconocida filiación. No negaba el falangista 

con respecto a Joaquín Costa y sus contemporáneos la “torca y ardorosa honradez de su corazón 

ni la justicia urgente de casi todos sus postulados económicos y sociales”. Pero el problema había 

residido en que, centrados exclusivamente en los problemas de la España real -instrucción pública, 

problemas sociales, producción agrícola…-, habían adolecido de un “hastío de Historia”. De 

hecho, proseguiría Laín escribiendo en un momento tardío de indudable triunfo tecnocrático y 

consiguiente declive falangista dentro de la dictadura, la frase “menos política y más 

administración” poseía ocultas raíces en la actitud inaugurada por el arbitrismo regeneracionista 

(Laín Entralgo 1961: 175). 

Diferente era, ya se ha dicho, el caso de la generación del 98 y su amor por una España 

distinta de la que contemplaban. Así, habían sido ellos, los finiseculares, quienes, en opinión de 

Laín, habían inventado el mito de la España esencializada, concibiendo a la nación como una 

imbricación entre paisaje y paisanaje y reivindicando -eso les diferenciaba de los apóstoles de la 

regeneración- el pasado nacional para poder soñar el futuro (Laín Entralgo 1948). Esta importancia 

histórica que concedían los noventayochistas encajaba con ese “dolor de Historia” que sentían los 

falangistas y desde el que se impulsaba su ímpetu de regeneración (Laín Entralgo 1943: 9). En 

consecuencia, si bien había toda una serie de coincidencias que vinculaban a una y otra generación 

-el ensalzamiento del Siglo de Oro o la idealización de Castilla, por ejemplo-, la inspiración que los 

falangistas radicales de posguerra encontraban en la específica postura que la generación del fin de 
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siglo había mantenido ante el problema de España tenía que ver -siguiendo la hipótesis aquí 

planteada- con la posibilidad de reformularla como argumento regenerador en clave de virilidad.  

Había, a este respecto, un primer elemento aprovechable derivado de la insatisfacción que 

había acompañado a los finiseculares. En la introducción que Laín escribía para su libro Sobre la 

cultura española. Confesiones de este tiempo, señalaba que solo este sentimiento de descontento impulsaba 

a salir de uno mismo para poner “el ojo atónito sobre la realidad que le circunda”, empujando, 

consecuentemente, a la necesidad de mejorar. El específico dolor por España desde esta mirada 

insatisfecha tenía, en la interpretación que hacía el falangista, su propia genealogía y, no por 

casualidad, la comenzaba con los noventayochistas: obras como el Idearium español, de Ángel 

Ganivet, o En torno al casticismo, de Miguel de Unamuno, inauguraban el listado de referencias que 

proseguía con la España invertebrada, de José Ortega y Gasset, la Defensa de la Hispanidad, de Ramiro 

de Maeztu, o, ya llegando a los primeros fascistas españoles, con el Genio de España, de Ernesto 

Giménez Caballero, y el Discurso a las juventudes de España, de Ramiro Ledesma Ramos, referencias 

que trazaban la línea que conectaba a los falangistas de posguerra con aquellos que, desde la mirada 

crítica cargada de ansias de renovación, les habían precedido. Se trataba de una línea de filiación 

directa, porque si había sido Giménez Caballero quien, en su Genio de España, había establecido un 

explícito parentesco -el de considerarse, en  cuanto que primeros fascistas en España, hijos de los 

del 14 y nietos de los del 98-, Laín lo retomaba afirmando la justificación que había llevado a Gecé 

(así firmaba Giménez Caballero) a establecer el mencionado vínculo: la herencia espiritual tenía que 

ver con el común grito que había aullado el alma nacional de todos ellos “al sentir entrar en agonía 

su cuerpo histórico” (Laín Entralgo 1943). 

De esta profunda insatisfacción que Primo de Rivera había codificado en su conocido 

aserto de ‘amar a España porque no nos gusta’, el falangismo de posguerra extraía valores 

susceptibles de ser convertidos en virilidad regeneradora. En primer lugar, estaba la hondura 

implícita en la mirada inclemente sobre el país, porque una mirada que era intrínsecamente crítica 

e insatisfecha suponía gravedad y profundidad, disposiciones plenamente alejadas de una de las causas 

de la degeneración que había sufrido la nación con el liberalismo: la frivolidad, un valor afeminado 

que -así lo había señalado el mismo Franco ante quinientos jefes y oficiales del ejército reunidos 

tras el Desfile de la Victoria de Madrid, en mayo de 1939-, había que “derrumbar y destruir”: “hay 

que desterrar hasta los últimos vestigios de la frivolidad”, había dicho el Caudillo (De la Torre 1939). 

Para el falangismo, había que restablecer un hondo españolismo como el que habían tenido sus 

predecesores, distante de cualquier forma de superficialidad propia de la España liberal y burguesa, 

imprudentemente optimista y confiada en lo que conformaba un modo de ser liberal-burgués, tal y 
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como explicaba José María de Areilza en el primer verano de posguerra, radicalmente contrario a 

Falange (De Areilza 1939).2 Porque, si el partido también constituía una manera de ser, esta era 

representativa de la conciencia regeneradora de Falange: la de hacer frente a “la tarea, la labor seria, 

continua, fecunda y grave” destinada a superar, como se postulaba desde el diario falangista Arriba, 

al viejo “país en perpetuas vacaciones” que había sido España durante las décadas previas.3 A 

cambio, en el horizonte falangista de lo que debía ser la nueva España, aparecía una nación cruda, 

acerba y grave. 

La frivolidad implicaba, a su vez, no tener contención ni compostura, cayendo en la 

jactancia y la vanagloria en las que constituían posturas igualmente decadentes y afeminadas, 

alejadas del hondo españolismo regenerador que, a la sazón y de acuerdo con su gravedad, era 

austero y sobrio. Y es que, cuando el país había caído en vanagloria, lo había hecho en decadencia, 

porque la autocomplacencia se oponía a lo que se necesitaba: “silencio trabajo, obediencia, 

disciplina, austeridad, seriedad”,4 atributos que encajaban bien con una mirada crítica desde la que 

se proyectaba una España transformada en su virilidad. Como simplificaba el diario de la ciudad 

de Guadalajara Nueva España coincidiendo con lo expresado desde Arriba, el trabajo y el silencio, 

piezas centrales del viril regeneracionismo falangista, contrastaban con el espíritu frívolo y banal de 

anteguerra (Sanz Hernández 1939). 

Con todo, la gravedad y hondura, así como la austeridad y sobriedad, daban la mano a un 

tercer elemento susceptible de ser desarrollado en clave de regeneradora virilidad a partir de la 

filiación que, con los escritores e intelectuales previos, se trazaba desde la inmediatez de la 

posguerra: la dificultad, emparentada con el trabajo y defendida por un partido consciente de la hora 

decisiva que protagonizaba, convirtiéndose en un atributo de virilidad por oposición a la afeminada 

facilidad de las décadas previas. Que “nadie piense que ya llegó el descanso”, escribía el canario La 

Falange en su editorial escrito tras el Desfile de la Victoria de mayo en Madrid. “Queremos una 

España erecta y en tensión. Queremos que nuestra vida de españoles nos sea dura y difícil, porque 

tenemos la convicción de que la dificultad y la incomodidad es lo único fecundo”.5 

Lo había sentenciado Laín en el texto antes aludido: el satisfecho no salía de sí, y solo desde 

la incomodidad y conciencia crítica se podía querer el cambio. Así, si de ejemplo y estímulo Falange 

contaba con sus predecesores, de contramodelo aparecía, de nuevo, el liberal burgués, esos 

                                                           
2 El optimismo y la confianza como emociones burguesas opuestas al fascismo, en Ben-Ghiat 2001: p. 185.  
3 “Lecciones de sobriedad”, Arriba, 8 de agosto de 1939. 
4 “Invitación a la sobriedad en la vida pública”, Arriba, 4 de julio de 1939. 
5 “El día de la Victoria, día inicial”, La Falange, 22 de mayo de 1939. 
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“señores orondos y bien pensantes de los casinos”-, 6 que representaban lo acomodaticio de la 

buena mesa y, en lo moral, la borrachera de egoísmo e indiferencia, como se podía leer en el 

menorquín Arriba España. “La burguesía es la decadencia de la virilidad de las razas, es la negación 

del movimiento y de la vida, es el canto a la pereza, al enchufismo, al egoísmo comodón de la 

muerte lenta” (Hercilla 1939). 

“Huid de lo fácil”, exhortaba Rafael Sánchez Mazas, delegado de la Falange Exterior, en su 

mensaje pronunciado al cumplirse el primer aniversario del golpe de estado. “El Movimiento es la 

antítesis del descanso”, se escribía en el diario valenciano Levante, y la vida de Falange, se proseguía, 

“no es la holgada vida entre nosotros. La nuestra es incómoda y dura, sin sosiego, eternamente 

inquieta”.7 Una vida de milicia que convertía el regenerador descontento en clave fascista y 

antiliberal en impulso de transformación. 

Había, por tanto, y como se ve, un ímpetu y una acción, valores viriles según se apuntó al 

inicio de este texto. Iba a ser precisamente a partir de esta valoración del vigor y el movimiento, 

fundamentales para un partido fascista como Falange, por donde el discurso radical de posguerra 

iba a superar a sus abuelos noventayochistas para inspirarse en la paternidad de quienes, con Ortega 

al frente, ansiaban regenerar al país en los albores de la Gran Guerra. Ese había sido, justamente, 

el límite que Laín había encontrado en los del 98, el que se hubieran quedado en una “resignación 

inteligente” que había desembocado en una crítica doliente, pero inmovilista, por considerar que 

España era incapaz de protagonizar ciertas transformaciones. A cambio, la generación de fascistas 

de posguerra tenía una actitud que el propio Laín definía como total, debiendo ser “actores 

apasionados” en lo que a los problemas patrios respectaba. En consecuencia, se debía huir tanto 

del “optimismo infinitista”, susceptible de caer en la afeminada frivolidad, como del “pesimismo 

predeterminista y resignado”, igualmente peligroso por desembocar en la inacción (Laín Entralgo 

1941). 

Era este ímpetu y acicate para la regeneración lo que los falangistas encontraban en Ortega 

-la historia concibiéndose como imperativo y no como contemplación, tal y como aseguraba el 

destacado político y escritor falangista Antonio Tovar (1941: 175)-, ese impulso que el filósofo 

había expuesto en su conocida conferencia sobre las dos Españas, la vieja y la nueva, pronunciada 

en marzo de 1914, y en la que había planteado que, frente a la España oficial de la Restauración, 

obstinada en prolongar los gestos de una edad fenecida, existía una España vital, capaz de inundar 

al país con su vigorosidad política, su curiosidad y su entusiasmo (Ortega y Gasset 2004 [1914]). 

                                                           
6 “El Movimiento y el Estado”, Arriba, 6 de agosto de 1939. 
7 “Vida difícil de la Falange”, Levante, 30 de abril de 1939. 
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Había, pues, esperanza porque la nación no era una coexistencia inerte, sino un sistema dinámico 

que respondía al carácter imperativo, formado por una comunidad de propósitos mirando al futuro 

(Ortega y Gasset 2005 [1922]). 

Proyecto sustantivo de vida en común, potencia capaz de nutrir e impulsar, comunidad de 

anhelos no para convivir juntos, sino para hacer algo en común, idea de grandes cosas para hacer… 

Tales eran las fórmulas que atravesaban el libro que había seducido a Giménez Caballero, la España 

invertebrada, por el que el incipiente falangismo se había declarado hijo del filósofo madrileño y que 

definían lo que para este segundo Ortega, escribiendo ya a partir de la década de los 20 y con un 

cariz más conservador que una década antes, eran las naciones (Zamora Bonilla 2016). 

Como señaló Ismael Saz, probablemente el renombrado profesor de Filosofía fue un liberal 

en sentido amplio toda su vida. Pero con él culminaba uno de los posibles desarrollos del 

nacionalismo español, un nacionalismo no conformista que sería reinterpretado por el fascismo 

para radicalizar, en clave palingenésica de muerte y resurrección, el discurso de la decadencia y la 

regeneración patrias (Saz 2015 y 2003: 98-99; Priorelli 2020). Un nacionalismo profundo, serio, viril 

y combativo, formado a base de aspereza y pesar, pero también de acción, voluntad y movimiento, 

a los que las plumas y proclamas de los falangistas de los años 40 apelaban con fruición.  

Que el Movimiento -calificado así no por casualidad-8 y el proyecto falangista de 

regeneración nacional fueran activos implicaba que podían ensamblarse con otros atributos viriles 

como la decisión, la fuerza o la valentía al tiempo que, simultáneamente, se superaban atributos 

contrarios, afeminados y decadentes como la pasividad, la tibieza o la pusilanimidad. Así se 

interpretaba el ímpetu revolucionario falangista, pieza central de su proyecto palingenésico, cuando 

se señalaba que la revolución no era apta para timoratos, pobres de espíritu ni para aquellos que no 

se metían nunca en nada, como explicaba el valenciano Levante al insistir en que la revolución 

necesitaba espíritus fuertes, decididos y combativos (Conde de Rivera 1939: 7). Una revolución de 

la que saldría una España que daría al traste con aquella aletargada, caduca y feble: la España liberal 

afeminada y abúlica resumida en los tibios cafés de viejos sillones de raído terciopelo en los que se 

hacía política de manoseados latiguillos y efectos rápidos (Esculapio 1939); una España, como 

explicaba Rafael Sánchez Mazas en el discurso pronunciado en Zaragoza a una semana escasa del 

final de la guerra, de “almas inermes y pusilánimes” (Sánchez Mazas 1939). 

“La vida está en movimiento (…). Los pueblos que se mueven, que llevan en la sangre un 

sentido motriz y expansivo de lo histórico son los pueblos triunfantes”, escribía el radical escritor 

                                                           
8 “En Movimiento”, Arriba, 20 de junio de 1939. 
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gallego Luis Moure-Mariño en Arriba (Moure-Mariño 1939). A cambio, los pusilánimes y la 

pusilanimidad -otra vez se aludía a ello para concluir desde Arriba que lo que esto les provocaba 

era asco- no tendrían cabida en la nueva y viril España.9 Como resumía el catalán Solidaridad 

Nacional, la vida de “mansedumbre” propia del liberalismo romántico, fenecía ante “la voz potente, 

enérgica y viril” de la nueva España (Rodríguez García 1939). 

La radical Falange de la victoria representaba, ya se ha dicho, un nacionalismo generizado, 

extremo y antiliberal que hundía sus raíces en las décadas previas. Con todo, los referentes que 

tomaban los fascistas españoles para su regeneracionismo en clave de virilidad no solo iban a servir 

para establecer los atributos con los que definir a la nueva España y el sentimiento crítico 

regenerador desde el que mirarla, sino que también lo iba a hacer para establecer una sensibilidad 

estética que permitiese garantizar que un contenido como el expuesto encajase con la forma y la 

expresión de la nación. Tal y como apuntó Ricardo Martín de la Guardia, para un partido que se 

reivindicaba como un modo de ser y como un movimiento concebido como poesía, forma, entraña 

y sentimiento, forma y contenido no se pensaban diferenciadas, sino imbricadas la una con la otra 

(Martín de la Guardia 2005: 170-171). De nuevo, los valores de esta virilidad asumida propia de 

posguerra iban a impregnar la mirada con la que los falangistas se iban a volver hacia el fin de siglo 

buscando una expresión nacional acorde con los atributos que caracterizaban a la patria. 

 

La sensibilidad estética de la virilidad y la mirada al fin de siglo 

A finales de 1945, coincidiendo con el eclipse de la radicalidad falangista de posguerra, el 

prolífico Melchor Fernández Almagro publicaba en el diario falangista Arriba su artículo “En el fin 

de siglo”. El momento artístico finisecular, escribía, había sido el de una estrecha relación entre 

literatura y pintura, de modo que, si el 98 había producido notables escritores, también había 

impulsado a pintores, como al reconocido Ignacio Zuloaga o a José Gutiérrez Solana, a plasmar en 

lienzos su sensibilidad nacional. No habían sido los únicos, pues el tránsito del siglo XIX al XX 

había sido un momento en el que también habían eclosionado otras corrientes que, como la 

modernista, “no cabe confundirla con la del 98: contiguas pero independientes”, habida cuenta de 

sus claras diferencias. En el modernismo debía situarse al pintor catalán Santiago Rusiñol, amigo 

personal de Zuloaga, pero de diferenciado talante estético, porque si unos caminos -los del 98- iban 

a parar a Castilla, los otros, los modernistas, tendentes a discurrir hacia Levante y Andalucía, lo 

                                                           
9 “Prudencia y pusilanimidad”, Arriba, 12 de abril de 1940. 
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tocaban, no por casualidad, solo en un punto: en Aranjuez por sus jardines (Fernández Almagro 

1945).10 

Efectivamente, frente a los páramos ocres de Zuloaga o la negrura de la España pintada 

por Solana, el modernista Rusiñol había plasmado flores, fuentes y jardines. En sus lienzos se 

habían reflejado desde los valencianos jardines de Monforte o los granadinos jardines del 

Generalife y la Alhambra, pasando por fuentes y patios mallorquines, hasta llegar al Real Sitio de 

Aranjuez, ese punto castellano de las inmediaciones de Madrid a orillas del río Tajo que, 

constituyendo una excepción en las localizaciones habituales del pintor, no podía extrañar que, por 

su frondosidad y colorido, le hubiese seducido. Aranjuez, por tanto, era Castilla, pero una Castilla 

bien distinta de la dura, marrón e inclemente de sus coetáneos vinculados con el 98, porque si bien 

la España viril de los falangistas de posguerra podía reflejarse en la adustez, dureza, austeridad y 

aspereza que se desprendía de los trazos de Zuloaga o de Solana, el colorido y la exuberancia del 

catalán resultaban, tal y como escribía el crítico e historiador del arte Enrique Lafuente Ferrari, un 

intento de evasión por la estética que terminaba derivando “hacia lo meramente decorativo”; un 

tipo de arte que, a diferencia de aquel del 98, representante de un nacionalismo doliente y crítico, 

resultaba relativamente superficial y un poco “espuma de champagne” (Lafuente Ferrari 1948: 

455).11 

Lo apuntaba el jefe de propaganda de la Falange balear, Miguel Villalonga, a propósito de 

los almendros en flor que Rusiñol había plasmado en sus cuadros sobre Mallorca. Recurriendo a 

un adjetivo y un verbo plenamente alejados de los aires viriles de la victoria, para el falangista, los 

almendrales del catalán eran azucarados, produciendo en su autor empalago. Así, frente a los excesos 

y las “orgías de color” del artista, Villalonga explicaba que en Mallorca los árboles, igual que todas 

las cosas, eran lo que eran: “las piedras son piedras y su verticalidad expedita se lanza hacia arriba 

con misticismo de axioma: el camino más corto entre dos puntos es la línea recta”. Nadie entraba 

en Mallorca sin saber geometría, proseguía, porque, ¿acaso no se veían en ella “armados de 

flamígeras espadas, a los Ángeles que José Antonio viera custodiando la entrada del Paraíso?” 

(Villalonga 1943). 

                                                           
10 Como se puede comprobar, Falange asumía una clara distinción entre Modernismo y Generación del 98 trazada, en 
buena medida, por noventayochistas como el propio Azorín. Si bien falangistas como Pedro Laín Entralgo iban a 
dedicar sesudas reflexiones a identificar el carácter de generación que tenían los del 98, la historiografía literaria ha 
matizado esta distinción desde finales de los años 60, apuntando la artificialidad de la diferenciación y reivindicando 
que el Modernismo fue una época, y no un movimiento, dentro del cual debe insertarse a los escritores del 98. Véase 
para esta problematización Gullón, 1969, 1980 y 1990; también, Mainer 1989. 
11 No obstante, las resignificaciones realizadas durante el franquismo para garantizar el encaje de forma y contenido 
también implicaron a las figuras de Zuloaga y Solana. Para Zuloaga, véase Vega 2018; para Solana, Box 2020. 
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La apelación a la rectitud y la geometría como representantes de la España viril -una rectitud 

que se reflejaba (de nuevo se volvía hacia allí la vista) precisamente en Castilla- había sido explicitada 

en la misma revista meses antes, en esta ocasión, por el abogado burgalés especializado en Derecho 

penal Antonio Quintano Ripollés. Recuperaba para ello a Aranjuez como ejemplo de una estética 

excesiva y, por tanto, contraria a la forma en la que podía encajar la nación viril, para contraponerlo 

al vecino El Escorial, ejemplo máximo del “linealismo”, propio de los regímenes imperiales que 

establecían una correspondencia estética con la “geometría angular”. Así, frente a la “valoración 

estética” de lo lineal, el jurista oponía “los valores decrépitos y femeniles de la curva y la voluta, de 

lo retorcido y de lo sinuoso” que habían triunfado en los siglos XVIII y XIX. Este había sido el 

contexto de la máxima decadencia occidental en los que, no por casualidad, Europa había caído en 

el “caos de artificiosidad exuberante”, tal y como ejemplificaban la obra cumbre del denominado 

II Imperio, la parisina Opera Garnier, o jardines como los de Versalles y el ya mencionado Aranjuez 

(Quintano Ripollés 1941). Frente a este último, El Escorial se presentaba en el discurso falangista 

como la prueba más clara de la “ejemplaridad española”, insobornable a lo rancio, inaccesible a la 

palabrería e “impenetrable a lo que no sea universalidad rectora y luminosa de España; insensible 

a cuanto no es total, viril y crudo” (Sánchez Mazas 1939). 

Si bien la contraposición Aranjuez/Escorial funcionaba como síntesis de la sensibilidad 

estética falangista a través de la cual se expresaban los valores de regeneración nacional en contraste 

con la ampulosidad y el exceso que conducían a la decadencia, en sentido estricto, el histórico sitio 

de Aranjuez contaba con una historia más compleja que la que cierta parte del discurso falangista 

reconocía. Era cierto que el enclave era propicio para lecturas románticas que desvirilizaban a la 

nación. Así se demostraba, por ejemplo, en el hecho de que el poeta romántico Friedrich Schiller 

la hubiese inmortalizado en su exitosa obra Don Carlos, transmitiendo una imagen del Real Sitio no 

exenta de contribuir a la mirada orientalizante que viajeros posteriores, entre los que se incluiría 

John Borrows, construirían sobre la nación y en la que esta quedaba deformada a base de un exceso 

y un colorido que tan poco encajaban con la España viril de Falange (Merlos Romero 2015).12 

También lo era que algunos de sus más conocidos jardines, como los del Parterre, habían sido 

proyectados bajo el reinado de Felipe V, el rey afrancesado por excelencia, que coincidía con esa 

decadencia que había señalado Quintano, dando lugar a los “jardinillos recortados y espumas 

frívolas de fuentes paganas” de aire versallesco y como de minuet, propios de una España que 

“miraba embelesada su escote redondo en los espejos de sus estanques de Trianón”.13 Una España 

                                                           
12 Para la crítica falangista al discurso orientalizante, véase Box 2015. 
13 “A orillas del Padre Duero”, Imperio, 26 de junio de 1938, p. 3. 
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-ahí el gusto y la sensibilidad finiseculares se diferenciaban- que no había incomodado, más bien al 

contrario, al gusto modernista, tal y como podía comprobarse en la ya mencionada paleta de 

Rusiñol o en la pluma de destacados escritores que, como la de Juan Ramón Jiménez, se habían 

detenido, también, en Aranjuez (Jiménez 2008). 

Había, como se ve, motivos para distanciar al sobrio e inclemente gusto viril de posguerra 

del ajardinado enclave a orillas del Tajo, pero también había, de ahí la complejidad antes señalada, 

otros acontecimientos vinculados al conjunto palaciego que lo acercaban al discurso 

regeneracionista falangista y a su filiación con sus reconocidos precursores. Así ocurría con el 

propio origen del Sitio, surgido -a pesar de las posteriores transformaciones y sus destacadas 

creaciones borbónicas- gracias a la iniciativa del rey áureo del imperio español, Felipe II, y a su 

encargo del diseño del jardín al arquitecto Juan Bautista de Toledo, sucedido tras su muerte por 

Juan de Herrera, artífice de El Escorial e inspiración estética para la arquitectura nacional de 

posguerra (Luengo Añón 2011). Y así ocurría con el reconocimiento que padres y abuelos 

intelectuales de los fascistas españoles -los noventayochistas y el mismo Ortega- habían mostrado 

a Aranjuez. 

En efecto, el vínculo entre el Real Sitio y el discurso de la necesaria regeneración de España 

de anteguerra tenía una fecha concreta: 1913, el año en el que el poeta y escritor Juan Ramón 

Jiménez y el reconocido filósofo que era José Ortega y Gasset habían impulsado en los venerables 

jardines un homenaje al escritor finisecular José Martínez Ruiz, más conocido como Azorín. El 

motivo había sido el rechazo de la Real Academia Española a aceptar al escritor alicantino (Azorín) 

como miembro, un desplante que había motivado que un conjunto de destacados y variados 

escritores, artistas y pensadores -entre los que se incluían nombres tan diversos como los de Ramón 

Gómez de la Serna, Eugenio D’Ors, Pío Baroja o Antonio Machado, entre otros- se sumasen al 

homenaje organizado en Aranjuez, un acto que ha sido interpretado como la confirmación de los 

intelectuales como grupo de intervención en la vida nacional y del relevo dado por la generación 

del 98 a la generación del 14, liderada por Ortega (Juliá 2004: 163-164; Martín 2005: 87).14  

La iniciativa de que la fiesta se celebrase en Aranjuez fue, no por casualidad, del modernista 

Juan Ramón Jiménez; en opinión de Francisco José Martín, Ortega hubiera preferido -tampoco 

por casualidad- El Escorial (Martín 2005). Sin embargo, la lectura que sobre los jardines palaciegos 

se realizaba en la conmemoración de 1913 de la mano de Azorín era sustancialmente distinta de la 

afrancesada, versallesca y, por ende, potencialmente afeminada que se desprendía del texto de 

                                                           
14 La crónica original de la fiesta está en Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín, Madrid: Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 1915.  
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Quintano Ripollés, siendo una lectura, de hecho, que contenía un discurso profundamente 

regeneracionista plenamente compatible con el discurso viril de posguerra.  

Así lo confirmaba la elección del enclave para el pronunciamiento de los discursos, tanto 

los que homenajeaban al curtido escritor del 98 como el que él mismo expresaba al final de la 

velada: el jardín de la Isla y la fuente del niño de la Espina, el jardín más clásico de todo el conjunto 

de Aranjuez y el mejor ejemplo de jardín renacentista, conformado a base de geometría, proporción 

y armonía diseñado por Herrera en tiempos de Felipe II (Luengo y Millares 1998). Y así lo 

confirmaba, especialmente, el discurso de Azorín, en el que exhortaba a salir de Madrid y ver “el 

espectáculo que nuestro país ofrece”. “Dejad atrás vuestros libros, los teatros, la charla amena en 

la tertulia, el paseo al anochecer por la calle reverberante de luz y bulliciosa. Olvidaos de las eternas 

y alucinadoras discusiones del Salón de Conferencias”, pedía el escritor, para ver “el panorama de 

la campiña española”, el campo desolado y casi yermo, con sus labriegos de cuerpos encorvados y 

cara fláccidas y amarillentas, tuberculosos muertos de hambre, sin lumbre y sin pan. Ante este 

panorama, proseguía Azorín, el sentimiento que se apoderaba del espíritu era el de indignación y 

desesperanza, pero también el de la conciencia de la necesaria regeneración. “Es abatimiento y es 

impetuoso deseo de aniquilamiento y renovación”. Ya lo había observado el viajero veneciano 

Casanova de Singalt en pleno siglo XVIII tras pasar por el país: “si España recobra alguna vez su 

puesto en la gran familia europea, mucho tememos por ella que no sea sino a costa de una terrible 

conmoción”. “Solo el rayo puede despertar esos espíritus de bronces”, había escrito el italiano. Y 

añadía Azorín tras parafrasearle: “tal es nuestro marasmo, tal es nuestra secular inconmovible 

inercia, que esas palabras son hoy, al cabo de más de un siglo, una abrumadora verdad”.15 

Aranjuez admitía, como se ve, diferentes lecturas y una cierta polisemia. Y, si bien era cierto 

que construcciones como El Escorial encajaban sin fisuras con el discurso falangista de la virilidad 

nacional, también lo es que no era fácil desdeñar -a pesar de su potencial ambigüedad- enclaves 

históricos como el Real Sitio que nos ocupa. Porque por muy versallescas y distantes de la sobriedad 

viril que pudieran resultar ciertas partes de los jardines, un régimen profundamente historicista 

como el franquista y un discurso que, como el de los falangistas radicales de la inmediata posguerra, 

se reivindicaba continuador de una cadena de destacados y acertados críticos que, en tan patriótica 

tarea, les habían precedido, no podía simplemente prescindir de un sitio histórico como Aranjuez 

(Alares 2017). Para ello, se hacía necesario resignificarlo e insistir en su compatibilidad con el gusto 

                                                           
15 Aparte de en el ya mencionado Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín, el discurso puede verse en la sección de textos 
clásicos del dossier dedicado a la Sociología de la producción intelectual en España y Francia (1940-1990) de la revista 
Sociología Histórica, 2 (2013): 449-452. 
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viril de la victoria, destinado, según se apuntó antes, a que el contenido de la nación -su intrínseca 

virilidad- encajase con su forma.  

A ello se dedicaba Javier de Winthuysen, renombrado paisajista, en sus reflexiones sobre 

los jardines españoles. Siguiendo el argumento de que estos tomaban aspectos especiales según el 

lugar geográfico en el que estuvieran emplazados, Winthuysen había publicado en 1930 sus Jardines 

clásicos de España, dedicando un volumen a los jardines de Castilla, dentro del cual figuraban tanto 

Aranjuez como El Escorial. Para el paisajista era importante diferenciar la jardinería que había 

impulsado la dinastía admirada por la futura dictadura, la de los Habsburgo, una jardinería 

renacentista iniciada con Felipe II y continuada por sus sucesores bajo la inspiración italiana y 

escurialense, de la estimulada por los Borbones, reyes afrancesados que habían importado el estilo 

del país vecino, especialmente visible en el Real Sitio de La Granja, ubicado en la provincia de 

Segovia. Winthuysen reconocía que estos tenían “perspectivas de indudables bellezas”. Sin 

embargo, explicitaba, “el ampuloso estilo de estos jardines no concuerda con el carácter español”, 

sino que eran los clásicos italianos y los posteriores neoclásicos los que, por su “ordenación 

perfecta, la sencillez y la intimidad tan de acuerdo con el espíritu de España” lo hacían. Y es que 

“las grandes ordenaciones y los alardes de riqueza no son propias del espíritu español”, remataba 

en su capítulo dedicado a Aranjuez (Winthuysen 1930: 24, 93, 58). 

Insistía en los argumentos mencionados en sus intervenciones durante la inmediata 

posguerra. Así, desde la revista barcelonesa Destino, reiteraba que a lo español lo caracterizaba “el 

gusto sobrio”, siendo por ello que la jardinería que mejor representaba el carácter patrio era la 

italiana, una influencia que “en nuestros jardines se acomoda a nuestra austeridad, enemiga de la 

ostentación”. Entre estos vergeles de indudable gusto italiano estaba, como se ha apuntado y para 

que no cupiese duda con respecto a su falso afrancesamiento, Aranjuez (Winthuysen 1941). 

El esfuerzo por armonizar contenido y forma permeó mucho más que la sensibilidad 

estética aquí apuntada. Aceptando el argumento de la apelación a la intrínseca virilidad nacional y 

desde la asunción de la definición aquí propuesta, es posible interpretar a través de esta perspectiva 

un variado conjunto de realidades que caracterizaron al primer franquismo, desde las políticas 

artísticas, pasando por las urbanísticas o arquitectónicas para llegar hasta la corporalidad o la 

gestualidad (Rosón 2013). Si bien resulta imposible abordarlas en su totalidad, el objetivo de estas 

páginas ha sido subrayar que el discurso de la virilidad con el que el falangismo de posguerra 

estructuró su retórica para la regeneración de la nación no se limitó a ser mera narrativa sobre los 

atributos nacionales, sino que también se acompañó de una sensibilidad estética que implicó la 
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búsqueda del encaje entre un contenido -el discurso de la España viril- y una forma -la de una nación 

que, en su expresión, debía responder a las características viriles-. 

Conclusiones 

Efectivamente, el punto de partida de este artículo ha sido considerar al discurso falangista 

de posguerra sobre la nación como un discurso regeneracionista. En este sentido, de forma similar 

a como pasó en múltiples países en el periodo que abarca el último tercio del siglo XIX y las dos 

primeras décadas del siglo XX, se trató de una retórica generizada en la que la decadencia se explicó 

a partir de atributos de afeminamiento y pérdida de virilidad paralela a una concepción de la 

regeneración vinculada a la recuperación de los anhelados valores viriles.  

Para ello, los falangistas radicales de los primeros años 40 se declararon continuadores de 

un conjunto de pensadores, escritores e intelectuales que, desde el ya mencionado periodo 

comprendido entre las tres últimas décadas del Ochocientos y la Gran Guerra, habían sabido mirar 

críticamente a la nación, buscando sin complacencias su transformación y salida del marasmo. En 

este sentido, la hipótesis que se ha sostenido aquí es que, en esta mirada a sus predecesores, los 

falangistas eligieron su declarada filiación -principalmente, con la generación del 98- por la 

posibilidad de interpretar en clave de virilidad algunos de sus principales legados. Para ello, no solo 

se buscó la construcción discursiva de la España viril, sino que en la mirada al fin de siglo que 

realizó la generación de fascistas vencedores en la guerra hubo, también, una sensibilidad estética 

que hizo que, sin excluir necesarias resignificaciones, se vinculasen con aquellas expresiones 

estéticas que podían encajar con las características de una España que se regeneraba a través de su 

virilidad. 
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