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RESUMO: O artigo busca examinar a repercussão do golpe de 1964 no Brasil como notícia 

internacional na Argentina, através dos estudos de caso do diário Clarín e da revista Primera Plana. 

Com base no conceito de ideologia e de construção social dos acontecimentos, desenvolve-se a 

hipótese de que a veiculação de tais notícias, desde a posição e a atuação político-institucional da 

imprensa informativa empresarial, concorreu para a legitimação da solução autoritária na crise 

política argentina, apresentando o caso do Brasil como exemplar. 

Palavras-chave: Imprensa. Ditadura Civil-Militar. Argentina-Brasil. 

 

ABSTRACT: The article seeks to examine the repercussion of the 1964’ coup in Brazil as 

international news in Argentina through the case studies of the newspaper Clarín and Primera Plana 

magazine. Based on the concept of ideology and social construction of facts, the hypothesis is that 

the dissemination of such news, considering the stance and the political-institutional procedure of 

the business press, contributed to legitimize the authoritarian solution in the argentinian political 

crisis, presenting the case of Brazil as example. 
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RESUMEN: El artículo busca examinar la repercusión del golpe de 1964 en Brasil como noticia 

internacional en Argentina, por medio de los estudios de caso del diario clarín y del semanario 

Primera Plana. Con base en el concepto de ideología y de construcción social de los hechos, 

desarrollase la hipótesis según la cual la emisión de tales noticias, desde la posición y de la actuación 

político-institucional de la prensa informativa comercial, contribuyó a la legitimación de la solución 

autoritaria en la crisis política argentina, presentando el caso de Brasil como ejemplar.  

Palabras clave: Prensa. Dictadura Civil-Militar. Argentina-Brasil.  

 

Como citar este artigo: 

Silveira, Helder Gordim da. “A imprensa nas relações internacionais: o golpe de 1964 no Brasil 

como construção midiática na Argentino”. Locus: Revista de História, 28, n.1 (2022): 64-87. 

 

*** 
 

O presente artigo resulta do projeto de pesquisa que se baseia na hipótese segundo a qual 

o golpe de Estado e a implantação da ordem ditatorial no Brasil, em 1964, foram apresentados 

midiaticamente ao público leitor argentino de modo a colocar os acontecimentos no país vizinho 

em posição paradigmática para o país platino, na perspectiva do que se poderia denominar como 

uma ideologia da solução autoritária para a crise política e econômica da região, no âmbito do 

confronto entre fontes de poder domésticas e internacionais típicas da Guerra Fria. Destacam-se 

aqui o diário Clarín e a revista semanal Primera Plana. 

Tal objeto de análise, a grande imprensa argentina, situa-se no fenômeno da comunicação 

de massa, como este se estabelece ao longo do século XIX enquanto componente da modernidade 

ocidental. Tal fenômeno implica “uma transmissão de mensagens de mão única, do transmissor ao 

receptor”. E, assim, “ao contrário da situação dialógica [...] a comunicação de massa institui uma 

ruptura fundamental entre o produtor e o receptor” (Thompson 1995, 288. Grifo no original). 

Assim, no circuito comunicacional dito de massa, não havendo troca sistemática de posições entre 

sujeitos de diálogo, instituem-se instâncias específicas de produção discursiva, por um lado, e de 

recepção desta, por outro, encontrando-se ambas as instâncias relacionadas por mecanismos sociais 

de troca ou negociação simbólicas que as tornam, cada qual a seu modo, ativas naquele circuito. 

Quando, portanto, pretende-se analiticamente destacar a referida instância de produção 

discursiva, como aqui é o caso, devem-se considerar aquelas formas de relação, por um lado, e, por 

outro, as características organizacionais, as práticas discursivas e seus produtos distintivos, bem 
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como a cultura ou a ideologia de campo (Hall 2010) que constituem historicamente aquela instância 

produtiva. Nessa direção, as relações entre a imprensa informativa empresarial e seu público-leitor 

encontra-se centrada no conceito de credibilidade; a organização desta é de tipo empresarial-capitalista; 

suas práticas discursivas geram a notícia como produto peculiar; sua ideologia de campo 

fundamenta-se na profissionalização com vistas ao esclarecimento informativo da opinião pública. Para 

dar conta da análise destes conceitos e de sua inter-relação, por vezes contraditória, optamos pela 

perspectiva referente à dita “construção social da realidade”, especificamente como esta se 

apresenta em alguns aspectos das teorias da agenda-setting e do newsmaking (Wolf 2003; Alsina 2009; 

Traquina 2005; Charaudeau 2013; Sodré 2009). 

Nessa direção, no que toca especificamente ao processo de construção da notícia, adota-se 

a concepção de Miquel Alsina a respeito do discurso e da prática jornalística como constituintes de 

“mundos possíveis”, articulados a um “mundo real” e a um “mundo de referência”. Assim: 

[o mundo possível] será aquele mundo que o jornalista construirá levando em conta o mundo ‘real’ 
e um mundo de referência escolhido. Em resumo, o jornalista não pode estabelecer qualquer mundo 
possível, mas precisa levar em conta os fatos que ele conhece sobre o assunto que pretende relatar, 
e as características do mundo de referência a que os fatos o remetem. Esse mundo possível 
construído [...] terá as marcas pertinentes do mundo de referência (Alsina 2009, 308). 

Definindo um pouco mais detidamente, “o mundo que chamamos de ‘real’ corresponderia 

aos fatos, aos dados e às circunstâncias que o jornalista conhece”. Ademais, “precisamos dizer que 

no mundo ‘real’ é onde podemos verificar o mundo possível que foi narrado”. E assim, “o 

hipotético mundo possível construído é confrontado com os novos dados que vão chegando sobre 

o acontecimento” (Alsina 2009, 308-309). Sobre o mundo de referência, complementa Miquel 

Alsina: 

[…] os mundos de referência são construções culturais que o jornalista estabelece segundo sua 
enciclopédia. Diante de um determinado fato, podemos escolher entre um número limitado de 
mundos de referência. O mundo de referência escolhido para a explicação de um fato deve ser o 
que possua maior verossimilhança. Ou seja, o enunciador deve poder acreditar nele. O mundo de 
referência é essencial no estudo da rotina, da prática jornalística que está imersa na organização 
industrial comunicativa. [...] A escolha de um mundo de referência condiciona os dados futuros [do] 
acontecimento que serão compilados. Isto é, se começarmos por um mundo de referência devemos 
levar em conta alguns fatos e outros não. [...] Precisamos lembrar que o mundo de referência será a 
matriz para a construção do mundo possível narrado (Alsina 2009, 309). 

Propomos aqui que os elementos essenciais de um mundo de referência na construção da 

notícia acerca do universo político compõem o que chamamos liberalismo profissional do campo. 

Trata-se de uma estrutura ideológica conformada pela naturalização da ordem socioeconômica 

capitalista, por um lado, e, por outro, a absolutização ética dos princípios associados ao Estado de 

Direito burguês, com destaque para a chamada liberdade de expressão para a conformação de uma 

Opinião Pública esclarecida. 
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As notícias, assim construídas, de um golpe de Estado no Brasil, no começo de abril de 

1964, chegam à Argentina – por meio das agências noticiosas, correspondentes e enviados especiais 

– então presidida por Arturo Illia, no interior do contexto de democracia tutelada pelos militares, 

entre a deposição de Juan Domingo Perón, em 1955, pela autodenominada Revolución Libertadora 

(Spinelli 1992; 2003) e o golpe de Estado de 1966, igualmente autodenominado Revolución Argentina, 

nos quadros internacionais da Guerra Fria impactados pela revolução em Cuba (Cavarozzi 2009; 

De Riz 2000; Donghi 2000; Gambini 2008; Paradiso 2003; Potash 1994; Romero 2004; Scirica 

2008). O presidente, natural de Pergamino, na província de Buenos Aires, fizera carreira 

profissional e política na província de Córdoba. Médico de profissão, exercida por longos anos em 

Cruz del Eje, interior cordobês, até 1963 não detinha projeção nacional condizente com o cargo 

que então ocupava. Fora eleito com frágeis 25% do total de votos diretos, com apoio relativamente 

constrangido de pequenos partidos no Colégio Eleitoral (Sánchez 1983; Pandolfi e Gibaja 2008). 

Seu próprio partido, a Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP), constituíra-se há cerca de seis anos, a 

partir da cisão da Unión Cívica Radical (UCR), tradicional organização partidária argentina, surgida 

na última década do século XIX, cujo personagem ícone, Hipólito Yrigoyen, presidira o país por 

duas vezes, em 1916 e 1928, liderando reformas de caráter social, econômico e institucional, as 

quais contestavam a ordem liberal-oligárquica fundada na exportação primária, esgrimindo as 

bandeiras da industrialização, do nacionalismo anti-imperialista e da incorporação dos 

trabalhadores, tutelada pelo Estado, à vida política do país. Vítima do golpe oligárquico-

conservador de 1930, a UCR seria, nos anos 1940/50, a principal força político-partidária de 

oposição ao peronismo, em que pese a similaridade formal das bandeiras políticas, em seus 

fundamentos. 

Nessa perspectiva, o governo illia, que tentava implementar um programa que se pretendia 

de partido, enfrentava forças oposicionistas extraordinariamente poderosas, que se localizavam em 

praticamente todo o espectro político do país, para as quais o golpe no brasil certamente significava 

um apontar de rumos, embora em direções bem diversas, segundo o ponto de vista de quem o lia 

como notícia internacional, considerando as tradicionais relações de cooperação e rivalidade entra 

ambos os países (Scenna 1976; Bandeira 2003; Cavlak 2007; Rapoport e Laufer, 2000). Dentre tais 

forças, partidárias e corporativas, encontrava-se a outra fração do radicalismo, a Unión Cívica Radical 

Intransigente (UCRI), à qual se somavam, embora não necessariamente de forma articulada, 

socialistas, comunistas e diversos ramos de uma chamada Nova Esquerda (Terán 1993; Sigal 2002), 

bem como demócratas liberais-conservadores e outros setores à direita (Senkman 2001). Tais forças 

haviam composto o governo de Arturo Frondizi (1958-1962), baseado em uma frente política, 

fracassada com a intervenção militar de 1962, que incluíra o peronismo e seu líder no exílio em 
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Madrid. A fração majoritária do Exército, liderada pelo general reformado Juan Carlos Onganía, a 

Marinha, a hierarquia oficial da Igreja Católica, as diversas faces do movimento estudantil, as 

principais organizações empresariais, como as poderosas Sociedad Rural e Unión Industrial (Míguez 

2014; 2015) eram igualmente forças que se opunham a Illia. Todas propunham intervenções mais 

ou menos profundas na ordem institucional e socioeconômica que, em todo caso, iam bem além 

da política governamental, considerada em si mesma. Era o caso particularmente do primeiro foco 

revolucionário inspirado na experiência cubana que se instalara em Salta desde 1963. Nesse 

contexto, a grande imprensa informativa empresarial argentina, como se destacará adiante, em 

termos gerais, alinhava-se às forças oposicionistas/golpistas, caracterizando no período o que se 

chegou a denominar golperiodismo. 

Clarín e Primera Plana: Dois Pilares do Jornalismo Argentino 

Em 28 de agosto de 1945, com a primeira página de logotipo vermelho dominada pelas 

notícias referentes ao término da Guerra, com 150.000 exemplares de 20 páginas, ao preço de 5 

centavos, cerca da metade daquele dos grandes diários, como La Nación e La Prensa,  aparecia nas 

ruas de Buenos Aires o matutino Clarín, em formato tablóide, inspirado no inglês The Mirror e à 

semelhança do argentino El Mundo. Tratava-se de um empreendimento do político, jornalista e 

estancieiro Roberto Jorge Noble, dissidente do socialismo argentino na década de 1920. Noble, 

nos anos 1930, alinhando-se a grupos anticomunistas, fundara o chamado socialismo independente 

e chegara a ocupar a pasta de ministro do interior do governo conservador da província de Buenos 

Aires, presidido por Manuel Fresco. 

Ao que parece, o Clarín representava para seu proprietário um projeto de natureza tanto 

política quanto comercial, confluência de campos característica, aliás, do jornalismo empresarial 

moderno. Para tentar superar a relativa obscuridade, por um lado, e lucrar com o empreendimento, 

por outro, Noble vendera uma de suas principais propriedades rurais para efetivar a compra de 

bobinas de papel, artigo bastante caro nas condições do pós-guerra. Assim, com um investimento 

inicial da ordem de 1.250.000 dólares da época, o Clarín surgia em sede muito modesta, na rua 

Moreno, com pessoal reduzido, embora qualificado e experiente, alugando as impressoras de 

Notícias Gráficas e com um futuro bastante incerto. Sobre o surgimento do novo jornal portenho, 

Carlos Ulanovsky afirma que: 

Clarín salió a la calle con la idea de apoyar los cambios de un país tradicionalmente agrícola-ganadero 
que ahora aspiraba a hacerse fuerte en grandes, medianas y pequenas industrias y a desarrollarse más 
dentro de fábricas que en el campo (Ulanovsky 2005, 109).  

 Durante o primeiro governo de Perón, segue o autor, Clarín construiu uma imagem pública 

de independência, não sofrendo controle excessivo por parte do regime que se implantava, o qual 
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parecia não lhe reconhecer poder de influência, em que pese o crescimento permanente de sua 

circulação e vendas (Ulanovsky 2005, 111-112). De resto, o Clarín iria atravessar a era peronista, 

até 1955, usufruindo dessa posição, posta como independente, em contraste inicial com os 

matutinos La Prensa, La Nación e El Mundo e os vespertinos La Razón, Crítica e Noticias Gráficas, que 

mantiveram, a princípio, posição abertamente hostil ao líder popular e sua política, desde os tempos 

de Perón como ministro do trabalho e previdência do governo Farrel. No pós-1955, sob a égide 

da tutela militar sobre o sistema político argentino oriunda da Revolución Libertadora, Clarín manteria 

posição estritamente legalista sob os governos Frondizi e Illia, representantes, respectivamente, das 

duas facções em que se cindira o radicalismo.  

Ao final da década de 1950, o campo jornalístico argentino via os efeitos de um intenso 

processo de modernização e renovação em parte determinado pela abertura do país aos mercados 

e centros de informação internacionais, notadamente a partir de Frondizi como se viu. O Clarín 

não ficaria alheio aos novos tempos: 

[…] los cambios llegan a Clarín. Conducida por Moisés Scherbor Jacoby y Luis Clur, la redación 
reunía a muchos consagrados de Crítica (...) y a jóvenes como Esteban Peicovich, Roberto Cossa, 
Rodolfo Rabanal y Valentin Vergara. Por decisión de jacoby, el logo de clarín, hasta entonces en rojo, 
pasa a imprimarse en negro, pero son otras las cuestiones que dan color al diário: la sección 
económica que maneja oscar garcia rey y la información militar que abastece, entre otros, enrique 
ramos de madariaga (Ulanovsky 2005, 170). 

A renovada redação do Clarín abrigava, na virada da década de 1950, nomes que em seguida 

teriam enorme relevância no jornalismo argentino: Hector Ricardo Garcia, que fundaria o diário 

Crônica, Jacobo Timerman, que criaria o diário La Opinión e as revistas Primera Plana e Confirmado, 

Julio Ramos, de Ámbito Financiero e Bernardo Neustadt, que dirigiria Todo.  Desse modo, o diário 

de Noble, que viria a falecer em 1969, afirmava-se como grande empresa jornalística em um cenário 

de intenso crescimento e diversificação do campo. Apesar de sofrer relativa perda na competição 

por publicidade, juntamente com La Nación e La Prensa no começo dos anos 60, em 1963 o Clarín 

torna-se o jornal de maior circulação na capital argentina (Longhi e Silveira 2010, 158), posição que 

se consolidaria nos anos seguintes. 

O primeiro número da revista semanal Primera Plana, estampando John Kennedy na capa, 

aparece em Buenos Aires, em novembro de 1962, sob a presidência do já então renomado jornalista 

Jacobo Timerman, que liderava uma redação dirigida por Luis E. Gonzáles O’Donnel e composta 

por jovens e igualmente já então destacados jornalistas, como Tomás Eloy Martinez, Armando 

Alonso Piñeyro, Ramiro de Casabellas, Tomás Moro Simpson, Osíris Troiani, Raúl Urtizberea, 

Julián J. Delgado, Santiago Pinneta, Horacio Trigall e Carlos Villar Araujo (Piñero 2002). Muitos 

deles marcavam uma diferença geracional no campo, determinada pela formação universitária e 

pelas relações de toda ordem com os campos literário e político. 
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Jacobo Timerman, primeiro diretor da revista e futuro ganhador do prêmio Pullitzer 

estadunidense, nasceu a 6 de janeiro de 1923, em Bar, uma pequena cidade da Ucrânia e chegou à 

Argentina em outubro de 1928. Sofrendo uma infância de privações, conseguiu concluir os estudos 

secundários e ingressou no curso de admissão à Engenharia, na Universidade Nacional de La Plata. 

Abandonou os estudos universitários e passou a sobreviver de pequenos empregos em várias 

cidades argentinas. Seu primeiro contato significativo com o jornalismo foi a participação na revista 

semanal Qué, geralmente apontada como precursora do estilo de Primera Plana, trabalhando 

posteriormente em Noticias Gráficas.  

Em setembro do ano em que surge Primera Plana, a Argentina assistira ao dramático 

enfrentamento armado entre “azules” e “colorados”, as duas facções que então dividiam as Forças 

Armadas do país. Os “azules”, em contraste com os “colorados”, tendiam a ver no peronismo um 

fator de poder cujo nacionalismo cristão poderia barrar a penetração comunista, sendo, por outro 

lado, uma força organizada permanente e inafastável do cenário social argentino. Nesse sentido, 

propugnavam pela formação de nova frente política nacional, que viesse a incorporar, de forma 

controlada, as heterogêneas hostes peronistas e a oferecer uma saída eleitoral imediata para a crise, 

em que pese o recente fracasso do “frondizismo” nessa direção.  

Foi exatamente um grupo de coronéis pertencente à vitoriosa facção “azul”, liderada pelo 

general Juan Carlos Onganía, que procurou Jacobo Timerman com o projeto de “crear um órgano 

‘novedoso’, ‘moderno’ y ‘atractivo’ para la convincente difusión de su proyecto político” 

(Taroncher 1998, 152). Teve-se inicialmente a ideia de batizar a nova publicação com a 

denominação Azul, que foi abandonada em nome do caráter apartidário, objetivo e atual que 

deveria marcar o projeto jornalístico em construção. Nesse sentido, a revista deveria ser porta voz, 

para além das posições políticas imediatas do grupo civil-militar “azul”, da imagem e do projeto de 

uma Argentina “moderna”, inserida na ordem ocidental contemporânea e apta a superar os 

entraves tradicionais de toda sorte.  

Tratava-se de inserir a nova publicação no contexto de abertura e de internacionalização 

econômica e cultural do pós-1955, que marcava a vida nacional, ou pelo menos de Buenos Aires e 

das províncias mais industrializadas. Situado nesse contexto de aguda crise político-institucional e 

de acelerado processo de modernização socioeconômica, o nascimento de Primera Plana, ao mesmo 

tempo que diretamente ligado à perspectiva político-ideológica “azul”,  

[…] significó un punto de inflexión en el proceso de modernización del periodismo argentino; de 
manera significativa en el universo de la gráfica y especificamente en el de los semanarios; pero su 
influencia afectó al conjunto de los medios masivos nacionales” (Bernetti 1998, 1). 
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Assim, Primera Plana, suporte da ideologia autoritário-modernizadora “azul”, que culminaria 

no golpe de estado de junho de 1966, liderado por Onganía, do ponto de vista formal vinha a 

preencher o espaço ocupado pelas publicações estrangeiras junto ao público de classes média e alta 

na Argentina, inspirada nos moldes renovadores da chamada newsmagazine norte-americana, onde 

se podem situar Time, Newsweek  e U.S. News and World Report, bem como as congêneres L’Express, 

francesa, Der Spiegel, alemã, e a italiana Panorama. No contexto dos anos 1960, tratava-se 

fundamentalmente para essas publicações de enfrentar a concorrência da televisão, ampliando o 

conceito de reportagem “em profundidade” e utilizando massivamente imagens, com fotografias, 

charges e ilustrações de toda ordem (Acosta 2015).  

A partir dessa formatação jornalística – à qual se associava uma seleção rigorosa de 

profissionais, alguns dos quais acima nominados, a quem se ofereciam salários bem acima da média 

nacional – Primera Plana articulava sua posição política imediata (“azul”) à veiculação de uma 

perspectiva modernizadora bem mais abrangente e com vistas ao longo prazo da vida argentina. A 

partir dessa ótica de futuro,  

[…] se (auto)presentaba como rectora de un ‘saber vivir’ urbano, de un ‘saber hacer’ cultural y de 
un ‘deber ser’ nacional el que se concebia integrado a un ‘primer mundo’ desarollado, exitoso y 
eficiente, un mundo tal como lo querían y proponían las principales empresas multinacionales, la 
banca y el mundo de los negocios argentinos que anunciaban en sus páginas (Taroncher 1998, 154).  

 Em seus primeiros meses de existência, Primera Plana alcançou uma tiragem média semestral 

de 25.000 exemplares, a qual se elevou, ao menos até 1966, a 50.000. Neste ano, segundo atesta 

Elena Piñero (2002, 5), utilizando-se um coeficiente estimado de número de leitores por exemplar, 

aplicado a publicações semelhantes, chega-se a uma média de 300.000 leitores semanais. 

Quanto à estrutura da publicação, cabe aqui destacar a relevância da seção “América y el 

Mundo”, após separada em duas seções, a qual “presentaba la realidad internacional desde una 

‘mirada argentina’” (Taroncher, 1998, 155).  Ainda nessa direção, Primera Plana contava com 

serviços exclusivos do exterior fornecidos por L’Express, Enterprise, L’Expansion, Newsweek, Vita e 

a agência Novosti. Eram correspondentes internacionais permanentes: Mario Vargas Llosa, em 

Londres, Armando R. Puente, em Madri, Cesar Fernández Moreno, em Paris, Alberto Giovanini, 

em Roma e Kurt Doning, em Berlim Ocidental. 

Distinguindo-se assim no campo jornalístico e cultural, notadamente junto a seu público 

leitor, como órgão de primeira qualidade, sob as noções de renovação, modernidade e promoção 

do novo espírito da época, Primera Plana desenvolverá uma progressiva e sempre relativa autonomia 

em relação às posições político-partidárias mais imediatas do grupo civil-militar “azul”, sem, 

todavia, jamais deixar de veicular e promover formas de consenso para  
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[…] el proyecto político de un determinado grupo de actores cuyo objetivo era provocar un cambio 
estructural que permitiera la modernización y el desarollo económico de la nación por la via 
autoritária (Piñero 2002, 3). 

 É assim que, fracassado o intento “azul” de constituir uma frente nacional capaz de incluir, 

com limitações, a um peronismo sem Perón e oferecer uma alternativa eleitoral viável, a eleição e o 

governo de Arturo Illia, apoiado inicialmente pela facção militar “colorada”, serão frontalmente 

combatidos por Primera Plana (De Riz 2000, 13-30). O semanário será um dos principais 

articuladores na mídia argentina de uma imagem pública acentuadamente negativa do presidente 

(Gringauz e Settanni 2008), associado ao provincianismo, à ineficiência, à lentidão, ao “populismo” 

etc. e, por extensão, ao governo, aos partidos e ao jogo político posto como tradicional (Taroncher 

2009; Díaz 2007).  

Os Sentidos do Golpe no Brasil Segundo Clarín 

Na edição de 1º de abril, as notícias da crise política brasileira ocupam a primeira página do 

Clarín. Sob uma grande chamada, “Brasil en Armas”, põe-se em destaque central uma radiofoto da 

agência noticiosa AP, exclusiva para o periódico argentino, focando um militar do IV exército 

brasileiro, sediado no epicentro golpista em Minas Gerais, aparentemente armando uma 

metralhadora de solo, em uniforme de combate, segundo informa a legenda. Ao longo de seis 

páginas da edição, o diário equilibra matérias da AP, da AFP e da ANSA, dando voz aos líderes 

golpistas, com destaque para Magalhães Pinto, Olympio Mourão Filho e Adhemar de Barros, bem 

como aos pronunciamentos do governo, sobretudo do próprio Goulart. 

O discurso dos amotinados reafirma os pontos essenciais da justificativa para a ruptura 

institucional, fundados na “comunização” iminente do país, ora liderada, ora permitida pelo 

presidente da república, o que coloca o golpe como ação preventiva, em nome de princípios, mais 

que políticos, nacionais, e mesmo civilizatórios, no interior de um mundo referencial consolidado 

no contexto da Guerra Fria. Os manifestos presidenciais reproduzidos mostram, por outro lado, 

um Goulart energicamente disposto a defender seu governo e a ordem constitucional, se necessário 

no plano militar, a partir do I Exército, cujo comando ordenara ações de invasão e censura a órgãos 

da mídia oposicionista. A Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT) aparece com grande 

destaque, em manchetes desde a primeira página, declarando greve geral em apoio ao governo. As 

agências internacionais dão destaque, reproduzido timidamente no Clarín, à voz de um Juscelino 

Kubistchek conclamando à paz e à conciliação nacional, sem referir exatamente em que termos. 

Uma das principais manchetes da cobertura é retirada da manifestação do governador paulista 

Adhemar de Barros e parece informar a expectativa que se constrói: “La Lucha Puede Prologarse 

Varios Meses” (Clarín, 1º de abril de 1964, p. 5). 
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Juntamente com este material das agências, o Clarín publica na mesma edição, o primeiro 

texto do enviado especial ao Brasil, que, como tal, representa, segundo os fundamentos estruturais 

e ideológicos do campo jornalístico, uma voz “propriamente argentina”, ligada institucionalmente 

ao periódico e à construção da notícia internacional que por variados meios ali se opera. O texto 

recebe a significativa manchete “Cuando Pelean los de Arriba” (Clarín, 1º de abril de 1964, p. 4). 

O jornalista-autor relembra inicialmente a seu leitor argentino a renúncia de Jânio Quadros, 

em 1961, como origem mais próxima do que põe como o presente “redemoinho” no mar da 

política do país vizinho. Logo a seguir, trata de construir a narrativa, de resto recorrente na 

imprensa, da “apatia popular” diante da extrema gravidade dos “acontecimentos”, de arriba: 

[…] a primera vista, para un marciano que caiga en la Avenida Rio Branco, por ejemplo, aqui no 
pasa nada. Al hombre común parece importarle poco el momento dramático por que atraviesa Brasil, 
y en que posiblemente se este jugando el destino de la democracia y de las instituciones en ese país. 
Parece importarle poco, pero no es así: lo que pasa es que se siente impotente. 

Como testemunho dessa apatia impotente, dá-se voz a um taxista carioca com quem 

supostamente falara o autor-jornalista, enquanto o dito personagem “se empeñaba en violar 

sistemáticamente, una a una, todas las normas de tránsito”, em imagem de um assim posto “espírito 

popular” brasileiro, construída no colorido estilo new journalism:  

[…] qué quiere que le diga...Esto seguramente va a terminar como todas las peleas que hubo siempre 
entre ‘los de arriba’: uno gana, el otro pierde, y nosotros seguimos como antes. Además, yo no puedo 
hacer nada; bastante trabajo tengo con ganar una feijoada para mi mujer y mis cuatro hijos... Y no 
se olvide – nos dice al final – que en Brasil las cosas se arreglan siempre solas. 

Além de construir o título, como se viu, a partir dessa suposta fala do homem comum, o autor 

constrói uma racionalização inicial sobre a crise brasileira em torno desta característica referente da 

vida nacional brasileira, segundo a qual as coisas “se ajeitariam por si mesmas”, sem grandes atos 

de vontade coletiva, a qual se incorpora ao discurso jornalístico na qualidade de um mundo 

referencial para o leitor argentino, onde se põe como “mais um mistério” do Brasil. Todavia, indaga 

retoricamente o autor, referindo-se ao momento presente: “Y el dia en que no se arreglen” A 

resposta é significativa para uma interpretação de fundo dos acontecimentos constituídos como 

notícia para o leitor argentino: “Ese día temblaremos todos, porque los que temen que Brasil pueda 

llegar a ser otra Cuba, se quedan muy cortos: si Brasil se da vuelta, no va a ser otra Cuba; será otra 

Rusia, lo que es muy distinto”. 

É com base nessa possibilidade catastrófica para o olhar anticomunista latino-americano, 

que o jornalista argentino trata de preservar sua posição objetiva frente à indefinição de rumos na 

política brasileira, afirmando que “resulta harto difícil decir quién va a salir vencedor en esta 

‘cinchada’ política” e que “todos tienen un poco de razón y un poco de culpa”. Após distribuir 

razões e culpas entre o governo e os golpistas, o enviado especial não deixa de ser fiel ao espírito 
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legalista do periódico que o emprega, sustentando que “pregonar abiertamente la subversión del 

orden institucional, eso no tiene justificación alguna”. 

A edição de 2 de abril ainda apresenta a crise brasileira dominando a primeira e mais seis 

outras páginas do Clarín. Na grande chamada em manchete que encabeça inteiramente a primeira 

página, lê-se: “Goulart: dispuesto a resistir la Rebelión” (Clarín, 2 de abril de 1964, p. 1). Abaixo, 

ocupando mais da metade direita da página, radiofotos da AP de Olympio Mourão Filho, chamado 

na legenda de “líder rebelde” e do presidente da Câmara de Deputados Ranieri Mazzili, cuja legenda 

vem com a indagação “otra vez presidente”. Entre ambos, uma formação de tanques em frente ao 

Ministério da Guerra, no Rio de Janeiro. Igualmente em grandes manchetes, o leitor argentino, em 

um passar de olhos pela vertical direita, fica informado dos fatos segundo os quais Carlos Lacerda 

anunciara a renúncia de Goulart, de que oito estados haviam se sublevado, de que houve confrontos 

militares no Rio, de que Goulart instalara sede de governo em Porto Alegre, capital de seu Estado 

natal, Rio Grande do Sul. 

Nas páginas interiores, as notícias são detalhadas, sempre com base em material das 

agências AP, AFP e ANSA, cuja seleção pela redação do Clarín parece obedecer a um equilíbrio 

quantitativo razoável, no jogo de informações e contra-informações, entre as favoráveis ao governo 

e aquelas a favor dos “rebeldes”, dentro dos padrões ideológicos da objetividade jornalística. Todavia, 

por coincidência ou não, a primeira dessas páginas interiores, de número 2, é inteiramente 

dominada por notícias que tendiam a indicar a vitória golpista. A grande manchete que encabeça a 

página é: “Anunciaron los Rebeldes que Dimitió el Presidente y que Había Asumido Mazzili” 

(Clarín, 2 de abril de 1964, p. 2). 

O texto guia inicial em destaque compõe breve narrativa, cujo teor, de fundo informativo, 

parece colocar o golpe em posição francamente favorável ao olhar anticomunista: “El Ministerio 

de Guerra anunció esta noche que el presidente Goulart renunció a consecuencia de la poderosa 

rebelión político-militar contra su régimen izquierdista”. As construções “poderosa rebelião 

político-militar” e “regime esquerdista” dispensam comentários nesse sentido. Importa destacar, 

de fato, o potencial político-ideológico de um mundo possível assim constituído pela notícia. 

Ao longo dos parágrafos de detalhamento das informações, na mesma página, com material 

das mesmas agências, veem-se operações análogas. Dá-se ali voz unicamente a Carlos Lacerda - 

que surge na cena dos acontecimentos atacado pela infantaria da marinha no palácio da Guanabara, 

prometendo lutar “até a morte” em nome da democracia e, em seguida, na televisão, anunciando a 

vitória próxima e a vacância da presidência da República em virtude do “desaparecimento” de 

Goulart – e a Adhemar de Barros, que aparece advertindo que “la mala hierba de la infiltración 

comunista continúa siendo amenazadora”. No plano militar, noticiam-se os fatos alusivos à adesão 
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ao movimento golpista do II Exército, com base em São Paulo, e uma divisão de forças no I 

Exército. Com destaque, no canto superior direito da mesma página, cercado por demarcação, 

coloca-se texto, com base em material da AP, sob a chamada “Festejaron en Copacabana el 

Anuncio de la Renuncia”. Se Copacabana simboliza, para um olhar estrangeiro, e mesmo nacional, 

um certo espírito do Brasil, é extraordinariamente significativa, como potencial legitimação do golpe 

em processo, a notícia assim constituída no centro dos acontecimentos: 

[…] la noticia del derrocamento del régimen del presidente João Goulart creó esta noche ambiente 
de carnaval en el distrito de Copacabana. Desde las ventanas de los altos edifícios la gente agitaba 
sábanas, toallas blancas y pañuelos. ‘Ahora nos toca a nosotros’, gritava la gente en las calles. ‘Viva 
Lacerda’. En la Avenida Atlántica de la playa y en la Avenida de Copacabana, la principal calle 
comercial del distrito, se reunieron centenares de automovillistas que tocaban las bocinas de sus 
vehículos. Otros millares de ciudadanos paseaban por la calle agitando banderas y emitiendo gritos 
de alegria. Desde lo alto de los edifícios, los vecinos lanzaban nubes de papel picado de múltiples 
colores. 

A página que se segue é composta por material das agências com teor supostamente 

favorável ao governo em resistência, compondo o equilíbrio informativo antes mencionado, o qual, 

ao sublinhar a objetividade do discurso jornalístico, mais reforça o potencial político das notícias, na 

direção em que vimos aqui discutindo. A página é encabeçada pela manchete “Goulart Resistirá en 

Porto Alegre” (Clarín, 2 de abril de 1964, p. 3) sob a qual põe-se o texto introdutório em destaque:  

[…] el presidente y su familia salieron esta noche en avión desde el aeropuerto militar de Brasilia 
con destino a Porto Alegre, donde su cuñado Brizzola (sic) tiene bajo su control al Tercer Ejercito.  

 E segue: “Al tomar el avión, Goulart prometió que ‘luchará hasta la muerte para defender 

su mandato como presidente”. Seria a última vez em que a imagem de um Goulart enérgico e 

decidido na defesa de seu governo apareceria nas páginas do Clarín. E de todos os jornais do mundo 

que optaram pela utilização do material da AP assim composto. 

Favorecendo ainda a Goulart, o Clarín destaca no canto superior direito, encerrada em 

marcação pontilhada, a mensagem presidencial, em material da ANSA, na qual o primeiro 

mandatário brasileiro reafirma sua intenção de opor resistência ao golpe, bem como sublinha os 

projetos de reforma de seu governo e sua filiação democrática e cristã. Abaixo, em destaque, as 

ações de Brizola, anunciando em cadeia de rádio a fuga do governador do Rio Grande do Sul, Ildo 

Meneghetti, da capital do Estado, o controle legalista do III exército, a mais poderosa divisão do 

país. O cunhado do presidente aparece igualmente realizando comício, no qual solicitava 

voluntários para a defesa armada do governo e instava os sargentos a deter os oficiais em todas as 

guarnições do país, seguindo o exemplo da quinta divisão de cavalaria de Bagé (RS). Considerando-

se a imagem já amplamente consolidada na grande imprensa de um Brizola “comunista” e 

“agitador”, a matéria, pondo o deputado pela Guanabara no comando prático da resistência, 
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certamente pode ter tido um efeito dramaticamente contrário à continuidade da ordem 

constitucional no Brasil, ao menos para certo público leitor argentino. 

Em meio a tais notícias, compostas e distribuídas com base em material das agências, o 

Clarín posiciona em grande destaque o texto de seu enviado especial, Luis Sciutto, com título que 

encabeça totalmente a página: “Rio: una Ciudad en Confusión” (Clarín, 2 de abril de 1964, p. 4). 

Situando pessoalmente a análise a partir de impressões sombrias de uma chuvosa Rio de Janeiro, 

cuja população seria “la parte viva, tangible, de esta tragedia”, o autor trata de definir para seu 

público leitor argentino o que seriam os dois “bandos” em confronto na crise brasileira: por um 

lado,  

[…] los que exigen imperiosamente la destitucón de Goulart bajo la doble acusación de violar la 
Constitución y actuar bajo la influencia comunista; por el otro, los que se apoyan – o los que dicen 
apoyarse – en las legiones populares a las que el ascetismo, el desalliento y, por qué no decirlo, la 
desesperación, colocaron en evidente posición hacia la izquierda”. 

O aparente caráter descritivo dos termos sumários da pugna assim posta não esconde, antes 

revela sem afirmar – o que potencializa sua provável performance – que um dos lados tem 

acusações diretas a apresentar; o outro constitui-se a partir de um apoio, que de resto poderia ser 

somente retórico, em massas populares difusas e “desesperadas”, jogadas irracionalmente, em 

virtude deste desespero, para certa posição política, a qual, exatamente, compõe a acusação dos 

primeiros... Os termos recorrentes do discurso anticomunista latino-americano aí estão, sem 

explicitarem-se na análise jornalística do autor, cujo texto sempre busca a condenação, tão somente, 

da situação conflitiva como um todo. 

Essa direção sutil de uma provável leitura do texto é reforçada quando o autor relata a seu 

público o que chama de guerra radiofônica. Como só lhe fora possível ouvir a governista Rádio 

Nacional, Sciutto afirma que até a metade do dia anterior, a vitória de Goulart parecia certa pelos 

informes e manifestações que ali se ouviam. À medida, porém, que o presidente se vira forçado a 

deixar a antiga capital federal, “poco menos que en plán de fuga”, seus apoiadores teriam se tornado 

progressivamente violentos nas manifestações radiofônicas: 

[…] las emissiones radiales transmitidas desde el palacio de Jango Goulart perdieron censura y se 
manifestaron rápidamente furibundas. Como elementos sitiados en una fortaleza y convencidos de 
que la resistencia es imposible los informes de Radio Nacional fueron aumentando la violencia de 
sus ataques. A las 14:30 se escucharon cosas como éstas: ‘Es esta una lucha de las izquierdas contra 
las derechas, una lucha de liberación nacional sin conciliación posible, porque en ella se enfrentan 
los que quieren la justicia social contra los que quieren mantener sus privilegios’.   

O texto diz, sem absolutamente explicitar, que, à medida que o conflito se agudizava e 

Goulart perdia o controle direto sobre suas forças de apoio, o caráter comunista – ou populista ou 

anticonstitucional de alguma forma, ao gosto potencial de uma certa comunidade de leitores - 

destas forças se revelava por inteiro em sua violência política, excludente de qualquer conciliação. 
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E, em tom levemente irônico e sempre sem julgamento explícito de méritos ou conteúdos políticos 

das forças em contenda, o autor trataria de lembrar a seu público a similitude das conjunturas 

brasileira e argentina: 

[…] para quien llega de Buenos Aires, no puede sorprenderle ni la guerra radiofónica, ni el despliegue 
de carros de guerra por calles y avenidas. Estábamos tan familiarizados con este tipo de 
entretenimiento que periódicamente se ofrecia a nuestros conciudadanos, que (...) hallamos una gran 
similitud fraterna entre aquellos denominados planteos y este grave trance. 

A aparente leveza formal e o tom irônico do texto reforçam notavelmente a possível 

atuação política do discurso jornalístico, no sentido de colocar a situação crítica no país vizinho 

como espelho para “democracia tutelada” argentina, na qual o peronismo em suas faces partidária 

e sindical seguiam em atuação, não obstante a proscrição legal e o exílio do líder maior, ou mesmo 

como uma naturalização dos golpes de Estado, em uma certa imagem da América Latina como um 

todo. 

Na edição de 3 de abril, o Clarín noticiava ao público argentino o desenlace inicial da crise 

no país vizinho. A primeira página era totalmente encabeçada pela manchete “Fue Deposto 

Goulart” (Clarín, 3 de abril de 1964, p. 1), vindo abaixo, juntamente com radiofoto da AP, na qual 

Mazzili recebe cumprimentos pela posse no Congresso, os textos introdutórios das matérias que 

estariam presentes em seis páginas internas. Neles informa-se que Goulart estaria em paradeiro 

desconhecido no estrangeiro e que fora decisiva a adesão do III Exército à “revolução”, termo que 

aparece pela primeira vez, ao menos nas edições aqui examinadas. A página seguinte, que abre a 

série de matérias sobre a queda do presidente brasileiro, novamente por coincidência ou não, 

confere destaque de chamada para uma grande comemoração carioca (brasileira?) em torno do 

desenlace da crise. A manchete que encabeça a página refere: “Brasil: Al Triunfar la Rebelión Joao 

Goulart Dejó Porto Alegre”. E logo: “En Río, un millón de Personas Aclamó su Caída” (Clarín 3 

de abril de 1964, p. 2). O texto, com base em material da AP, repete a descrição de um grande 

júbilo popular:  

[…] más de un millón de alborozados brasileños recorrió hoy las calles principales de Rio de Janeiro, 
en tumultuosa celebración por la caída de Goulart, y de la vitoria de los dirigentes políticos y militares 
que actuaron para impedir lo que calificaron como una ocupación estilo Cuba. La multitud fue la 
mayor que se ha visto en Rio de Janeiro en qualquier acto político, y colmaba diez quadras de la 
Avenida Rio Branco. [...] Lo más impresionante era el enorme número de banderas brasileñas. Uno 
de los grupos de manifestantes llevaba un retrato del presidente Kennedy y un emblema de la 
cooperación brasileña-norte-americana en la Alianza para el Progreso. […] En un punto de la 
demostración cerca de veinte cuadras estaban completamente ocupadas por la gente. Algunos 
cálculos hicieron ascender el número de la multitud a dos millones de personas. 

A construção verossímil dos acontecimentos assim posta parece emoldurar o desfecho do golpe 

no Brasil com um respaldo popular a ser avaliado – ou não – pelos leitores argentinos, e dos demais 

jornais do mundo que recepcionaram o material da AP. A cobertura da mesma edição confere 
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destaque, sempre com base em material das agências, ao respaldo do governo e da grande imprensa, 

base da ideologia da Opinião Pública, dos Estados Unidos à deposição do presidente constitucional 

brasileiro. O conjunto do material informativo a respeito é encimado pela manchete: “EE. UU. 

Robustecerá sus Relaciones con Brasil” (Clarín, 3 de abril de 1964, p. 4). A seguir, reproduz-se parte 

da mensagem do presidente Johnson, cumprimentando Ranieri Mazzilli e apontando para um 

rápido estreitamento das relações de amizade e cooperação bilaterais. As opiniões dos principais 

jornais estadunidenses são igualmente reproduzidas e dentre elas parece emblemática, em muitos 

sentidos, a do New York Times: 

[…] una vez más el Ejército está demostrando que es el árbitro de la situación política brasileña. 
João Goulart es y fue siempre hombre de izquierda. Se le podia calificar de socialista de salón. Su 
más grande desventaja es la ineficacia sin remedio que há demostrado. Sus enemigos no pueden 
probar que quiso hacer pasar a Brasil al campo comunista, pero sí que llevó el país al caos. 

Nota-se, pois, que as matérias informativas que constroem o desfecho da crise brasileira 

como acontecimento no Clarín – e, de resto, em inúmeros outros órgãos da imprensa empresarial 

latino-americana, inserida, como tal, no fluxo internacional de informações via agências – 

constituem potencialmente variados sentidos para o golpe de Estado: como fato respaldado por 

boa parte da população e, no jogo internacional da Guerra Fria, conduzindo o país a relações 

privilegiadas com Washington, para além do afastamento, já longamente requerido, de um 

presidente inapto e sujeito ao controle de forças políticas que pensava controlar. Uma indiscutível 

verossimilhança de tal mundo possível, consubstanciada pelo discurso jornalístico moderno, é, como 

aqui se discute, precisamente o fundamento maior de uma legitimação da solução autoritária, ao 

menos para certa parcela do público habilitada a uma leitura com base nos princípios mais ou 

menos explícitos do conservadorismo anticomunista de variados matizes de um certo mundo 

referencial. 

Todavia, se o discurso jornalístico assim posto pode ser uma instância poderosa de 

construção e difusão de sentidos para a solução autoritária da crise brasileira, como um momento 

político supostamente de transição ou mesmo de depuração anticomunista - talvez como 

paradigma para crises análogas no cenário sul-americano, particularmente argentino - este mesmo 

discurso é, pela natureza institucional da instância que o produz e veicula, absolutamente 

inconciliável com o estabelecimento de uma nova ordem, de caráter ditatorial, que tenda a violar, 

pela censura e repressão extra legal sistemáticas, em longo prazo, o ordenamento básico do Estado 

de Direito, essencial para a própria existência institucional da grande imprensa moderna, em seu 

liberalismo profissional como fundamento discursivo básico. Não é de estranhar, pois, que boa parte 

da grande imprensa, no Brasil e na Argentina, a qual, direta ou indiretamente, constituiu sentidos 

explicativos e legitimadores para as rupturas institucionais ali postas como transitórias e depuradoras, 
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em 1955, 1964, 1966, para exemplificar, diante da conformação de regimes autoritários de longo 

prazo, passou a ostentar, mais ou menos rapidamente, posição francamente opositora a estes, 

sofrendo os efeitos em larga escala dos sistemas de censura e repressão, como largamente sabido, 

e constituindo-se posteriormente em ator fundamental nas chamadas redemocratizações. 

Nessa direção, é emblemático o posicionamento do enviado especial do Clarín ao Brasil. 

Em seu primeiro texto diante do desfecho da crise que viera cobrir, na edição de 3 de abril, Luis 

Sciutto reafirma os termos fundamentais da construção de sentido para o golpe. Novamente culpa 

fundamentalmente Goulart, conferindo-lhe inaptidão, descontrole de suas bases de apoio 

excessivamente à esquerda e possível iniciativa golpista em seus derradeiros momentos na 

presidência, sem deixar de sugerir analogia com a situação argentina: 

[…] enfrentando a Carlos Lacerda, el hombre de derecha, y apoyado por Leonel Brizzola, exaltado 
izquierdista teórico y además su cuñado, Jango se refugió en Porto Alegre. Se montó paralelamente 
una ficción de CGT, con su secretariado de profesionales que alardeaban de tener el movimiento 
obrero en sus manos (los argentinos conocieron este juego). Algún inspirado consejero ideó la locura 
de los marineros y de los sargentos. Trabajando con elementos tan endebles, Jango jugó y perdió. 
[...] A esta hora [...] ya habrá atravesado la frontera. Brasil con su nuevo presidente declara su libertad 
recuperada y su democracia restablecida. La Libertad y la Democracia: siguen siendo bellas palavras. 

A frase final indicava as apreensões do autor-jornalista com os primeiros sinais de uma 

ordem que parecia surgir da tão bem justificada ruptura: o controle militar do Executivo e a ditadura. 

Na edição do dia seguinte, Clarín apresentava matéria com texto de seu enviado especial, a qual 

informava, em manchete, que “Oficiales de las Tres Fuerzas Exigen que se Nombre a un Presidente 

Militar” (Clarín , 4 de abril de 1964, p. 3). Em seu texto de análise da mesma edição, Sciutto, diante 

dos primeiros sinais da ditadura, apela para um nome que lhe parece essencial para conferir uma 

boa direção à ruptura institucional pela qual culpara, como praticamente toda a imprensa empresarial 

na Argentina e no Brasil, a Goulart, “más un soñador que un governante” (Clarín, 4 de abril de 

1964, p. 4). O nome salvador vinha na chamada da matéria: “En la Hora de Kubitschek”. Apesar 

dos maus sinais, o autor ainda mostrava confiança em lideranças, que reputava democráticas, 

simbolizadas pelo ex-presidente, para efetivar o caráter transitório da ruptura, o que não deixa de 

dar uma certa continuidade à construção de sentidos para o golpe. 

Todavia, na edição de 5 de abril, em seu penúltimo texto desde o Rio de Janeiro (o último 

seria uma extensa entrevista exclusiva com Juscelino Kubitschek, publicada na edição seguinte), o 

enviado do Clarín parece já perder esperanças com o rumo da situação brasileira, antecipando 

notavelmente um tipo de racionalização que tardaria ainda meses, ou anos, para aparecer de forma 

hegemônica na imprensa empresarial, no Brasil e na Argentina: 

[…] pero apenas se disiparon las nieblas de la confusión de tras de cuyos celajes cada actor emboscó 
sus intenciones, queda claro que Brasil, con el pretexto de la amenaza comunista, va camino de 
organizar un gobierno fuerte ejercido por militares, disfrazado de constitucionalidad y de duración 
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sin término de tiempo. Políticos, intelectuales de las camadas arcaicas y periodistas de la máxima 
influencia en el sector de la victoria democrática que celebra Brasil, piden hoy la dictadura. Lo piden 
en otros términos: ‘todo el poder al ejército’, para que el gobierno que suceda al de Goulart esté libre 
de influencias políticas. Y la democracia, en cuyo santo nombre se hizo la revolución? 

A manifestação do enviado especial assim fixada no Clarín explicita o liberalismo profissional 

do campo e não deixa de representar as formas complexas e contraditórias das muitas formas de 

atuação da imprensa empresarial no espaço público contemporâneo da América Latina.  

Primera Plana: o Novo Jornalismo Apresenta o Golpe no Brasil 

Fiel às características inovadoras do Novo Jornalismo, que de muitas formas implantava na 

Argentina, o semanário dirigido por Jacobo Timerman enviara ao Rio de Janeiro, no final de março 

de 1964, um de seus chefes de redação, o já consagrado jornalista Luiz E. Gonzáles O’Donnel, 

para realizar entrevista exclusiva com o governador da Guanabara, Carlos Lacerda. Por feliz 

coincidência jornalística, portanto, Primera Plana contava no Rio de Janeiro com um de seus mais 

marcantes e talentosos redatores, desde a semana anterior ao golpe de Estado, que será assim 

assistido e reportado in situ por O’Donnel. A seção “Carta al Lector”, redigida por Timerman e que 

se constituía em guia de leitura do exemplar, destacava:  

Luis Gonzáles O’Donnel se hallaba en Rio de Janeiro celebrando una larga entrevista exclusiva con 
Carlos Lacerda, uno de los hombres más discutidos de Brasil e importante promotor del 
derrocamiento de Goulart, como antes había sido el eficaz autor del derrumbe de Vargas y la 
renuncia de Janio Quadros. [...] La actualidad mundial vista por ojos argentinos iba llegando así a los 
lectores de PRIMERA PLANA (Primera Plana, 14 de abril de 1964, p. 4).  

Certamente em atenção ao advento do golpe no país vizinho, a chamada para a longa 

entrevista com Lacerda ganhará a capa da referida edição de número 75, a segunda após o golpe 

no Brasil, que estampava a manchete: “Carlos Lacerda el hombre que derrocó a tres presidentes” 

(Idem) – ao lado de reprodução solene em bico de pena do busto do governador, com rosto crispado 

e olhar grave direcionado ao horizonte. O texto de O’Donnel, mostra-se de agilidade vibrante, 

recheado de metáforas e alusões vivas a variados aspectos de mundos de referência do público a 

que se destina, na construção das imagens cruzadas de protagonistas e figurantes na cena do 

acontecimento. É associado eventualmente ao texto da redação que apela ao discurso acadêmico de 

intelectuais-especialistas, em operação aqui chamada de verificação, para legitimar e objetivar 

racionalizações e considerações conclusivas, no melhor estilo jornalístico, enfim, de Primera Plana. 

Ter-se-á assim a construção de um mundo possível no qual o golpe no Brasil será posto para o 

leitor argentino na condição de referencial fático – e em parte paradigmático – da solução autoritário-

modernizadora para a crise, sempre compatível, como se vem insistindo, com o liberalismo profissional 

do campo.  
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Nessa perspectiva, a cobertura de Primera Plana dos acontecimentos do começo de abril de 

1964 no Brasil será aqui examinada em três unidades de análise complementares e entrecruzadas, 

mobilizando aspectos referenciais e fáticos: a imagem do Brasil construída em perspectiva 

histórico-sociológica frente àquela da Argentina; as diversas formas de culpabilização do regime 

deposto e o caráter do golpe, associado a seus protagonistas e supostas situações condicionantes. 

A imagem do Brasil em Primera Plana é de um país com problemas históricos tão grandes 

quanto sua dimensão territorial. O caráter crônico de tais problemas conduzira a um estado 

presente de gravidade extrema, próxima ao caos, a exigir medidas de corte profundo e excepcional 

de sentido incerto, mas com cuja necessidade todos os setores políticos e sociais aparecem de 

acordo. Todavia, para tal exigência não se mostravam aptas as elites políticas postas como 

tradicionais, que se confrontavam e se articulavam no interior de um jogo que parecia, segundo a 

imagem construída, fechar-se em regras peculiares e em objetivos autocentrados, de conquista e 

preservação de nichos de poder, rigorosamente intrassistêmicos e sem canais efetivos de relação 

concreta ou eficaz com o conjunto da esfera social. Nesta, os diferentes grupos e fatores reais de 

poder surgem na construção discursiva padecendo de extremada descrença e afastamento em 

relação àquele mundo político, sempre caracterizado pela ideia central de “jogo” destituído de 

efetividade e eficácia concretas. 

É assim que, em texto introdutório ao primeiro informe de Luis Gonzáles O´Donnel sobre 

a situação imediata do pós-Golpe no Brasil para a seção El Mundo e sob a manchete “Brasil: Siguen 

sin Solución los Problemas”, afirma a redação de Primera Plana: “desde hace vários años, Brasil es 

un enorme cuerpo enfermo que no logra resolver sus problemas económicos y sociales” (Primera 

Plana, 7 de abril de 1964, p. 12). Já no primeiro parágrafo do texto de O’Donnel, emerge a 

caracterização do Brasil como “un país que, por su extensión y la dispersión de centros de poder, 

por tensiones étnicas y la espantosa miseria del pueblo es llamado a menudo ‘China de América’”. 

A cidade do Rio de Janeiro é incluída de modo privilegiado no painel de atraso e miséria, operando 

no texto como palco mais concreto para o cenário brasileiro do golpe: “durante los cuatro dias de 

casi incruentas operaciones, llovió sobre la tenebrosa Rio de Janeiro, algunos de cuyos Barrios se 

alunbran con velas” (Primera Plana, 7 de abril de 1964, p. 15). 

Enquanto a intervenção militar produzia no mundo político uma ruptura cujo sentido 

frente à crise socioeconômica ainda estava por esboçar-se, o texto de Primera Plana de várias formas 

constrói a imagem de uma população que a tudo assiste, de forma tão distanciada e passiva quanto 

cética, relativamente a possíveis resultados concretos, fossem positivos ou negativos, confirmando 

um cenário que, como se viu, já fora estampado no Clarín. Nesse sentido, sustenta O’Donnel para 

o público argentino de Primera Plana que, enquanto se processava o golpe de Estado,  
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[…] la población del país, de 70 millones, estava evidentemente embargada en la atención de 
problemas más apremiantes, como, por ejemplo, allar el modo de procurarse diariamente el plato 
de arroz con frijoles que permitiera sobrellevar el proceso inflacionista más agudo registrado 
actualmente en el mundo”. E conclui o quadro: “el pueblo, por tanto, no tenia voluntad para leer 
periódicos ni para apasionarse con las fintas de un Parlamento que – trasladado a medias a Brasília 
hace cuatro años – habita lujuriosas selvas de la Goiania, lejos de las principales ciudades.  

Note-se, nessa direção, o enviado especial e chefe de redação de Primera Plana compondo 

o contraste entre o que considera como jogo político tradicional brasileiro e a suposta visão 

popular:  

[…] los caudillos políticos y militares del Brasil gustan de abrumarse mutuamente con formidables 
amenazas, pero terminan negociando. ‘Fogo de palha’, decían los mulatos, levantando la mirada 
socarrona hacia el cielo.  

 Nas classes média e alta, faz crer o repórter, igualmente dominaria o mesmo estado de 

espírito, de ceticismo e distância calculada, em relação aos acontecimentos do universo político. 

Aqui o discurso apela para a estratégia típica do Novo Jornalismo, de dar voz aos figurantes 

cariocas, elementos postos como tipificadores da cena brasileira. Desse modo:  

Jango quiere meter medo a Juscelino – opinó el sábado 28 de marzo, en Rio, Marilu Novais, una 

vendedora de tienda, mientras metía la cabeza en un secador de cabello en la peluquería, 

preparandose para el baile de la noche – después siempre se arreglan. 

 Na mesma direção, traços da imagem cotidiana de um chuvoso Rio de Janeiro enquanto se 

dava o golpe: 

[…] poca gente circulava por las calles. En las esquinas, ‘garotos’ y ‘meninhas’ (sic) (muchachos y 
chicas) suspendían, por momentos, ancestrales juegos eróticos para escuchar sus rádios a 
transistores. De veras iban a chocar las tropas? La mayoría de los transeuntes se mostraban 
escépticos. ‘Fogo de palha’, repetían al unísono y, mientras caía, lenta, la llovizna, sentenciaban: ‘Paja 
mojada no enciende fuego’. 

O’Donnel trataria ainda de criar breve narrativa, talvez completamente ficcional, como 

requer o estilo, para constituir poderosa imagem jornalística evocando um mundo possível das 

classes altas brasileiras no qual assoma o acontecimento do golpe de Estado. O cenário é uma 

mansão em Copacabana, na noite em que chegara ao Rio a notícia de que Jango deixara Brasília em 

direção ao Rio Grande do Sul e Lacerda fora à TV portando ostensivamente uma arma de fogo. 

Ocorria ali uma festa, aparentemente habitual, na qual “bohemios de clase alta apuraban la 

controversia ideológica entre vasos de whisky”. Comenta, não sem fina ironia, O’Donnel: “’el 

comunismo intelectual’ cosecha abundantes prosélitos en ese sector. Pero ahora estaban atónitos, 

perplejos. Qué pretendia Jango? No habia ido demasiadamente lejos?”. E segue a narrativa, cheia 

da voz de seus personagens: 

‘Jango es un genio político’, porfiaba todavia una joven señora con lágrimas en los ojos. ‘Fascinerosa, 
bolchevique!’, le gritava su suegra, sacando a relucir un escapulario. Hijo de la una y marido de la 
outra, el dueño de casa asumió el papel de cínico: ‘esto me hubiera encantado veinticinco años antes; 
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ahora tengo treinta y cinco, gano bién, cambio el coche cada dos años; la revolución social me parece 
una bellaquería’. Bostezó y se fué a dormir. El grupo se traslado a otro lugar para seguir bailando 
hasta la madrugada. 

Assim, por intermédio da pena habilidosa nos jogos de estilo do Novo Jornalismo, 

notadamente na criação das imagens contrastantes fato-cotidiano, compunha-se para o leitor 

argentino a imagem de uma país em crise, com graves problemas estruturais, a exigir 

transformações profundas e eficientes em diversos planos da vida nacional, com um povo 

descrente ou afastado, de diversas formas, do jogo tradicional da elite política. Dessa composição 

essencial se extrairá um mundo possível contendo o sentido e a natureza do golpe de Estado, bem 

como as racionalizações das supostas culpas e erros de cálculo do governo deposto. 

Essa imagem do país e dos diversos segmentos de sua sociedade na relação com a esfera 

política será complementada na edição de 21 de abril de Primera Plana, na qual se somarão aos textos 

anteriores de O’Donnel - repletos de metáforas, narrativas semi-ficcionais e referências 

supostamente cotidianas - interpretações acadêmicas da realidade brasileira, na operação de 

verificação do discurso jornalístico, discutida anteriormente. 

Refere, nesse sentido, o texto de Primera Plana que: 

Brasil es – en mas de sus dos terceras partes – un país estructuralmente conservador, en lo 
económico y en lo social. Es una idea muy difundida entre los sociólogos y economistas brasileños 
describir a Brasil como 'dos países dentro de las fronteras de uno solo' (Primera Plana, 21 de abril, p. 
12). 

Adotando assim a perspectiva acadêmica “dualista” de análise científica da realidade 

socieconômica brasileira, para em seguida reforçar, a partir dela, a legitimidade de sua posição 

acerca da natureza do golpe de Estado no país, o texto faz referência a obras de autores então 

consagrados. Dentre estes, Celso Furtado, posto na condição insuspeita para as conclusões do texto 

como “teórico goularista”, o latinoamericanista francês, Jacques Lambert, sobre quem se destaca o 

fato de haver residido muitos anos no Brasil, Franklin de Oliveira e o então pesquisador da 

Universidade de São Paulo, Juarez Rubem Brandão Lopes. A este último, Primera Plana dá 

diretamente voz, citando artigo recentemente publicado pelo autor na revista brasileira Senhor. 

Destaca assim Primera Plana, apoiada em Brandão Lopes, a convivência de dois países em um só:  

[…] un Brasil nuevo constituido principalmente por grandes ciudades […] incrustado en una 
estructura social arcaica, constituída principalmente por toda el área restante, incluídas también las 
pequeñas ciudades tradicionales del interior del país. 

A partir da indagação sobre como pensaria e viveria esse “Brasil arcaico”, o texto se vale 

novamente, em clássica operação verificadora do discurso jornalístico, da autoridade acadêmica de 

Brandão Lopes para registrar, em tom weberiano, que “esencialmente se trata de una estructura 

paternalista, de poder y autoridad no racional, sino tradicional”. Difunde-se desse modo em 
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linguagem jornalística a tese sociológica clássica, segundo a qual, nesse mundo arcaico, o caráter 

essencial das relações do povo com as elites seria pessoal e paternalista. 

Primera Plana evoca assim a autoridade genérica e potente de “los estudiosos brasileños” 

para veicular tese associada àquela, e não menos clássica, pela qual se sustenta que:  

[…] casi todos los contenidos psicológicos de esa estructura 'nacional' 'paternalista' han sido 
trasladados, en buena medida, aun a la vida de las grandes ciudades modernas, a las islas de riqueza 
y progreso.  

 A partir dessa base de legitimidade fornecida pelas teses acadêmicas acerca do assim posto 

“populismo” brasileiro, o discurso jornalístico da revista argentina pode enfeixar a racionalização 

sobre a “passividade” diante do golpe, apresentada mesmo pelos grupos aparentemente mais 

comprometidos com o regime deposto: 

[…] también en los sindicatos y en las izquierdas, entre los sargentos rebeldes y entre los obreros de 
la moderna industria de San Pablo, la conducción y la estructura del poder son paternalistas: cuando 
Goulart y los amos izquierdistas fueron derrotados, las masas, sencilla y desinteresadamente, como 
los vasalos que e la edad media contemplaban los combates entre caballeros, se abstuvieron de tomar 
partido activamente y terminaron por aclamar a los nuevos amos. 

Deriva daí um mundo possível em que se situa o “erro” político essencial cometido pelo 

governo deposto, o qual não teria residido absolutamente no ímpeto reformista em si: 

[…] el básico error de Goulart, lo que echó por tierra con su régimen y lo condenó al exilio, fue la 
intentona de romper las reglas del juego político entre las minorías dirigentes: algo así como llamar 
a los vasallos a empuñar armas y tomar partido en el torneo. Por cierto, ni las otras minorías ni, en 
lo íntimo, los mismos vasallos pudieron perdonárselo. 

Na mesma raiz explicativa encontra-se, então, a caracterização da natureza do golpe como 

uma saída “realista, conservadora, mas não reacionária”, para a crise estrutural e conjuntural do 

Brasil e, possivelmente, como única possibilidade real de implantação de reformas necessárias de 

longo alcance social – sem ineficazes e equivocadas formas de mobilização política - ou ao menos 

de uma depuração prévia da ordem política para tanto. Desse modo, a intervenção das Forças 

Armadas ocorrera “para restablecer las reglas del juego o, lo que en terminos de ciencia política es 

equivalente, para conservar la constitución real del Estado, ya que no la constitución escrita” (grifo 

no original). 

Note-se o caráter essencialmente formal conferido à Constituição escrita, posta diante de 

uma suposta realidade nacional profunda, a ser levada em consideração por qualquer projeto que 

se pretendesse eficaz diante da igualmente profunda “crise”. Sem dúvida, a situação brasileira assim 

constituída como notícia internacional, para o público argentino de Primera Plana concorreu para 

reforçar de modo significativo um mundo possível no qual se sobressaía a potência da solução 

autoritário-modernizadora preconizada pelo semanário, conforme discutido. 
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Nessa direção, O'Donnel já havia explicitamente referido, em texto da edição anterior, que, 

nos novos rumos da ordem política brasileira, “los generales tendrán la última palavra”. Entretanto,  

[…] lo que se puede vaticinar es que en la política y en el Ejército tunfará quien encarne nuevamente 
el nacionalismo brasileño y la conciencia de una inevitable reforma social. Pero que no se equivoque 
sobre la forma y el momento de hacer las cosas” (Primera Plana, 7 de abril de 1964, p. 15).  

 O discurso poderia perfeitamente referir-se à Argentina de Arturo Illia. 

Diante do que denomina “desconfiança ideológica” que o novo regime brasileiro 

despertava em parte da imprensa internacional, sobretudo latino-americana, bem como frente ao 

que caracteriza como “las más extremas interpretaciones para juzgar a la revolución [brasileira]” – 

desde a Rádio Moscou, que falava em “nazismo brasileiro” até a revista Time, que saudava a “revolta 

contra o comunismo” –, Primera Plana dará visibilidade à fala e a uma certa caracterização da figura 

de Humberto Castelo Branco, sempre construindo o sentido da ruptura institucional brasileira 

como saída “realista, conservadora e não reacionária” para uma crise com raízes profundas. 

Nesse sentido, confere-se grande destaque ao fato de o marechal brasileiro ser “uno de los 

pocos jefes militares latinoamericanos que en la Segunda Guerra Mundial pelearon contra los 

nazis”. Torna-se visível, de igual forma, parte destacada da manifestação pública de Castelo Branco, 

feita a 15 de abril, na qual o marechal referia que “nos consta que el remedio a los males de la 

extrema izquierda no será, sin duda, hallado en el refugio de una extrema derecha reaccionaria” 

(Primera Plana, 21 de abril de 1964, p. 12). 

O entrecruzamento de falas e imagens de figuras protagonistas, diretamente envolvidas no 

acontecimento noticiado, com imagens e falas de “pessoas comuns”, imersas em ações cotidianas, 

associado à mobilização legitimadora do discurso acadêmico vão compondo o notável painel 

jornalístico no qual o Golpe, como acontecimento, encontra pleno sentido ao ser inserido em um 

mundo possível nacional. Primera Plana constituía a atualidade brasileira, assim como o fizera Clarín, 

como um grande espelho para a Argentina, ainda que com distorções inevitáveis de imagens. 
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