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*** 

 

Entender como governos autoritários construíram bases de apoio social capazes de 

legitimar e estabilizar o funcionamento das instituições políticas mobilizou a atenção dos 

pesquisadores das ditaduras militares da América do Sul nos últimos anos. Especialmente no Brasil, 

com o ressurgimento recente de narrativas laudatórias sobre os “anos de chumbo”, o interesse 

sobre o assunto se tornou ainda mais patente. Afinal, como é possível que partes expressivas da 

                                                           
 Doutor em História Social pela Universidade Federal Fluminense. Professor de História do Brasil Republicano do 
Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense. E-
mail: rscoutinho@id.uff.br. 

http://dx.doi.org/10.34019/2594-8296.2021.v27.34623
https://orcid.org/0000-0002-1040-7061


 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 27, n. 2, 2021 

Renato Soares Coutinho| A pátria amada verde, amarela e cinzenta: os festejos do Sesquicentenário da 

Independência e o consenso autoritário na ditadura militar brasileira 

 

 

 

 421  
 

sociedade possam apoiar, ou mesmo, não se rebelar contra governos que exaltam a tortura, a 

perseguição política e a censura? 

 No final dos anos 1970 e início dos anos 1980, quando a ditadura brasileira começou a ter 

que lidar com um descontentamento social que ia além das esquerdas e abarcava amplos setores da 

esfera pública brasileira, a resposta para essa pergunta ganhou contornos redentores: as pessoas 

que apoiaram regimes autoritários foram manipuladas ou coagidas pelas políticas repressoras do 

Estado. Por isso apoiaram, pelo engano ou pelo medo. Dessa forma, a sociedade, vista como 

vítima, se redimia da conivência com os absurdos autoritários. Os filhos dessa pátria, que por anos 

levaram pedras feito penitentes1, viam passar a página infeliz da nossa história convictos da culpa 

estatal. O jardim da democracia que florescia sem pedir licença consagrava a memória binária da 

sociedade versus o estado; dos civis contra os militares. 

 Com o avanço dos estudos sobre os regimes autoritários no século XXI, novas análises 

sobre a construção das memórias coletivas na redemocratização brasileira apontaram para os 

limites dessa resposta baseada na ideia da luta do bem contra o mal. Para além de uma relação 

maniqueísta, as novas pesquisas passaram a investigar as pontes e as cumplicidades tecidas entre 

agentes sociais e o governo militar (Aarão Reis 2000, 71). A memória social que configurou a 

ditadura como um “corpo estranho” e indesejado pela sociedade brasileira passou a ser confrontada 

pelas pesquisas históricas alicerçadas no conceito de zona cinzenta, definido pelo historiador Pierre 

Laborie como o enorme espaço entre dois polos e lugar de ambivalência no qual os dois extremos 

se diluem na possibilidade de ser um e outro ao mesmo tempo (Rollemberg 2010, 102).  

Além dos casos extremos de adesão ou resistência, a relação entre sociedade e Estado 

autoritário passou a ser entendida a partir de uma complexa rede de apoios tácitos, simpatia, 

neutralidade, indiferença ou mesmo sensação de impotência (Aarão Reis 2010, 387). A partir desses 

comportamentos sociais complexos e multifacetados, que expressam as estratégias e as experiências 

cotidianas dos sujeitos históricos, regimes autoritários construíram consensos sociais capazes de 

conferir legitimidade e estabilidade aos sistemas políticos, sem a necessidade de recorrer 

exclusivamente aos aparatos repressores a fim de garantir a sua legitimidade social.  

 Filiado a essa nova proposta de abordagem, o jovem historiador Bruno Rei logrou êxito 

aos analisar os festejos do Sesquicentenário da Independência organizados pela ditadura militar 

brasileira em 1972. Em livro intitulado Celebrando a Pátria Amada: esporte, propaganda e consenso nos 

festejos do Sesquicentenário da Independência no Brasil (1972), resultado de uma consistente pesquisa 

                                                           
1 Referência à canção “Vai passar”, composta pelo músico Chico Buarque e lançada no álbum “Chico Buarque”, em 

1984. 
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documental realizada durante o doutorado no Programa de Pós-graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense, o autor mostrou como os diversos eventos organizados pela 

ditadura em 1972 buscaram reforçar o sentimento de otimismo e grandeza do Brasil acessando 

símbolos e códigos presentes no imaginário social brasileiro. Se o “milagre econômico” e a vitória 

da seleção brasileira na Copa do Mundo de futebol de 1970 criavam o ambiente propício para a 

exaltação à grandeza do país, a propaganda veiculada através dos festejos visava reforçar o passado 

de harmonia social, marcado pelos feitos de grandes homens como Pedro I e Tiradentes, que 

lutaram pela libertação do Brasil e pela integração nacional (Fico 1997).  

Ao término da leitura, ficamos certos de que o autor cumpriu o seu objetivo principal: 

mostrar os festejos como espaços de reconhecimento e diálogos entre as representações otimistas 

da nação e os sujeitos sociais que participaram direta ou indiretamente dos eventos. A interação 

entre o governo, organizadores, os artistas e o público revela ao leitor como os compartimentos 

sociais são repletos de ambiguidades, e não expressam ações cristalinas de adesão ao governo, ou 

resistência ao autoritarismo. Ao contrário, o texto de Bruno Rei contribui para compreendermos 

essas relações entre Estado e sociedade a partir dos campos de possibilidade dos sujeitos que fazem 

escolhas cotidianas, sem que isso signifique a elaboração de planos de enfrentamento ao 

autoritarismo.  

Destaco as análises dos comportamentos de dois importantes personagens da História do 

Brasil contemporâneo feitas pelo autor: Pelé e Elis Regina. Não há dúvidas que são dois expoentes 

nas suas respectivas carreiras de jogador e cantora. O primeiro ficou marcado na memória das 

esquerdas brasileiras como homem simpático ao governo militar. A segunda, por sua vez, tem lugar 

de destaque na memória social da redemocratização brasileira como a intérprete do hino da anistia 

– O bêbado e a equilibrista2. Bruno Rei nos mostra como os dois apresentaram comportamentos 

ambíguos em 1972. Afinal de contas, se fossemos considerar de forma rígida a validade da memória 

binária, não conseguiríamos entender o que aconteceu com os dois ídolos nacionais. Pois então, 

Pelé, o homem do regime, recusou o convite para participar da Taça Independência, torneio de 

futebol que contou com várias seleções do futebol mundial e que fazia parte de uma estratégia de 

fortalecimento da candidatura de João Havelange à presidência da FIFA. Já a gaúcha Elis, aceitou 

o convite para cantar no ginásio do Grêmio de Football Porto-alegrense na ocasião da abertura da 

olímpiada do exército. Pode parecer estranho, mas os motivos foram semelhantes para a recusa e 

para o aceite. Pelé queria ganhar um cachê maior que os outros jogadores. O “Rei do futebol” 

                                                           
2 A canção “O bêbado e a equilibrista”, composta por João Bosco e Aldir Blanc, se tornou um símbolo da luta pela 

anistia.  
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alegou que a oferta inicial para que ele jogasse pela seleção era menor do que o montante que 

ganhava nas excursões com o Santos Futebol Clube. Os dirigentes brasileiros ficaram insatisfeitos, 

não fecharam acordo com o jogador, e a seleção canarinho não contou com o seu maior ídolo. Já 

Elis Regina, assim como muitos artistas renomados que até hoje inspiram a intelectualidade de 

esquerda como Os Mutantes, Beth Carvalho, Elza Soares e Taiguara, aceitou participar do show 

porque foi contratada e recebeu a quantia desejada para cantar. Ora, ela era uma cantora 

profissional, assim como Pelé. E os dois decidiram as suas participações nos eventos do 

sesquicentenário a partir da mesma questão: o dinheiro.  

Na memória gestada na redemocratização brasileira, esses dois eventos foram redefinidos 

e ganharam novos significados. No caso do Pelé, a sua ausência foi explicada pelo fato de que um 

ano antes, em 1971, ele fizera a sua despedida da seleção, e isso inviabilizou a sua convocação para 

a seleção na Taça Independência. No caso da Elis, a memória do medo foi acionada e a versão da 

cantora dada em entrevista anos depois se tornou a vitoriosa: a intérprete da anistia só aceitou 

participar do evento porque estava sendo coagida. Mérito do autor que, atento aos limites dessas 

memórias maniqueístas, trouxe para o leitor a percepção de que sujeitos sociais, famosos ou não, 

conduziam as suas vidas sem pautar, necessariamente, suas ações em esforços de resistência à 

ditadura. Esse tipo de comportamento é o que demonstra o sucesso da criação dos consensos 

sociais em regimes autoritários. 

Dividida em quatro capítulos, o autor analisa no primeiro a abertura das comemorações em 

1972 e mostra ao leitor que o projeto dos festejos remontava aos tempos do Governo Costa e Silva. 

No segundo capítulo, Bruno Rei destaca como a Olimpíada do Exército foi bem mais do que um 

evento desportivo e militar. A programação com shows de música e ampla participação dos civis 

transformaram o evento em uma bem-sucedida manifestação de uma ditadura que, apesar de ser 

lembrada pelas esquerdas como “os anos de chumbo”, conseguiu propagandear com sucesso as 

imagens de um Brasil que vivia os seus “anos de ouro” (Cordeiro 2009). 

O terceiro capítulo é dedicado ao torneio de futebol Taça da Independência. Bruno Rei nos 

mostra como os organizadores enfrentaram problemas que iam desde o boicote das seleções dos 

países democráticos europeus, passando pelo preço do ingresso, e chegando até aos estádios vazios 

em jogos desinteressantes. Mesmo assim, uma final dos sonhos para o governo entre Brasil e 

Portugal foi realizada no Maracanã para mais de cem mil espectadores, que assistiriam à vitória da 

seleção por um a zero, gol anotado pelo ponta-direita Jairzinho.  

Por fim, no quarto e último capítulo o autor investiga a 35º edição da Corrida do Fogo 

simbólico da Pátria, evento cívico realizado desde 1938. Mais uma vez, acionando símbolos 
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referentes à grandeza territorial e à fé do povo brasileiro, organizadores e os participantes da corrida 

levaram por mais de 20 mil quilômetros do território nacional mensagens patrióticas e religiosas, e 

realizaram solenidades cívicas a fim de reforçar o otimismo sobre o futuro de paz e grandiosidade 

da nação brasileira nas cidades mais distantes dos grandes centros urbanos. 

Ao final da leitura, podemos também ter certeza que, ao trazer à tona as expressões dos 

grupos que apoiaram ou negligenciaram o autoritarismo estatal durante a ditadura, Bruno Rei 

cumpriu a missão mais complexa dessa pesquisa. O autor nos fez olhar para dilemas e feridas ainda 

abertas na sociedade brasileira. Nos fez enxergar como muitos viveram as suas vidas e foram felizes, 

mesmo com brasileiros sendo perseguidos, torturados e exilados. No fim das contas, livros como 

o do Bruno Rei nos fazem entender como a cultura política autoritária está presente de maneira 

relevante no imaginário social brasileiro. Entre o preto e o branco da adesão ou resistência, milhões 

viveram na zona cinzenta de um consenso que legitimou e perpetuou o autoritarismo. Por tudo 

isso que Bruno Rei nos mostra em seu livro, não nos deveria surpreender que o discurso 

antidemocrático dos dias atuais fosse capaz de mobilizar de maneira tão apaixonada os saudosos 

dos tempos em que a nossa gente falava de lado e olhava para o chão3, ao mesmo tempo em que 

muitos silenciam diante da escalada autoritária que vivemos.    
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