A concepcdo de “verdade histdrica” em
Historia do cerco de Lisboa e em
O homem duplicado

~ Beatriz Helena Domingues®
iza de Oliveira Duarte Ferreira**

| - Resumo
O presente artigo discute perspectivas teoricas
historiograficas que, dialogando com a Lingiiistica
e com a Teoria Literaria, vém concebendo e
propondo a disciplina histérica como construcao
narrativa. Nossa idéia central, contudo, nio é
abordar especificamente entendimentos
apresentados pela Academia, mas partir do ponto
de vista de um literato, o romancista portugués
José Saramago, autor das obras “Histéria do Cerco
de Lisboa” e “O homem duplicado”, entre outras.
Palavras-chave: José Saramago, Histéria e
Literatura, literatura portuguesa

A luz das recentes e inovadoras reflexdes apresentadas pela
mistoriografia no que diz respeito a inerentes e possiveis relacoes entre a
Historia e a Literatura, o presente artigo pretende discutir concepcdes de
werdade historica formuladas por um literato, o portugués José Saramago.
Malgrado a escolha do autor a ser analisado ter sido feita ndo tanto aleato-
sa2mente, como por decorréncia de ser este um de nossos autores prediletos,
& selecdo das obras para enfoque corresponde a razdes bem mais “objetivas™
w@nto Historia do cerco de Lisboa (1989) como O homem duplicado (2002)
520 bastante explicitas quando tocam a questao a ser tratada, por possuirem
[DmMO personagens principais, respectivamente, um revisor de livros escritos
por historiadores, e um professor secundarista de Histéria.

Uma das primeiras andlises académicas que intentaram estabelecer
paralelos entre a producdo historiogréfica e a producio literaria foi a
@o historiador Lawrence Stone, no artigo intitulado O renascimento
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da narrativa. Texto polémico, tinha como hipétese que, na segunda
metade do século XX, em decorréncia da chamada “crise dos paradigmas
totalizantes” com centro em abordagens economicistas... da chamada
“crise do socialismo real”, que parecia “libertar” os intelectuais de um
trabalho compromissado ideologicamente... e da boa aceitacdo de
conceitos apresentados pela Antropologia no universo intelectual
europeu e norte-americano, os historiadores teriam sido levados a se
dedicarem a realizacao de textos que ele classifica como “narrativos”,
isto é: (segundo sua concepcao) textos mais descritivos do que anali-
ticos, com foco “no homem e ndo nas circunstancias”, e preocupados
“profundamente com os aspectos retoricos”.!

Um ano depois, contudo, rebatendo as proposicdes de Stone,
o inglés Eric Hobsbawn publica o artigo A volta da narrativa, no qual
destaca que, a revelia do que pondera seu colega de trabalho, a nota-
vel inclinacao dos trabalhos de cardter historiografico para a anélise
de aspectos “sdcio-culturais” estaria sim se processando de uma for-
ma tal, que mantinha intactos os principais pilares de sustentacio da
concepcao iluminista de “verdade historica”; quer dizer, deste modelo
antecessor, herdava-se o essencial, as concepcdes tanto de sintese
como de global, mas, sobretudo, de “ciéncia”. Enfim: ao ver de
Hobsbawn, para os pesquisadores de Histéria contemporaneos, re-
pensar o0 conceito de “narrativa” traria, de certo, contribuicées, mas
ndo propriamente transformacoées.”

E é apenas algumas décadas mais tarde que, entre os historiado-
res, se tornardo mais amplos e afinados os debates sobre as relacoes
entre Historia e Literatura. Francois Hartog, por exemplo, em A arte da
narrativa, perceberd, enfim, que todo trabalho em Histdria é necessaria-
mente (quer queira, quer ndo) uma construcao textual, e, por isso mes-
mo, narrativa - mesmo o texto de Stone, quando analisa o trabalho de
seus colegas... mesmo o texto de Hobsbawn, quando argumenta em prol
da cientificidade das pesquisas historiograficas. Isto é:

“Sem querer jogar com as palavras, viu-se portan-
to a histéria moderna praticamente renunciar
narrativa, sem nunca colocar a questdo da narra-
tiva enquanto tal. Desse modo, em lugar de se
falar de abandono, seria preferivel, com Ricoeur,
falar de eclipse da narrativa (n3o a vemos, mas ela
estd sempre presente)..” ?

Os primeiros historiadores a tratar de tais questdes tomando
como base conhecimentos mais sélidos da moderna Teoria Literaria e
também da Lingiiistica foram Michel de Certeau e Paul Veyne. Certeau,
em A escrita da histdria, publicado em 1975, declarava que os objetos
estudados pela Histéria ndo deveriam ser percebidos como um pro-




duto “natural”, mas sim como um produto “discursivo”, construido i

‘“verdade hissonica”™ em
historicamente, ao longo dos estudos que por geracdes se dedicaram Historia do cemcode
- - . . LisDOa e em U SOiRmEm
2 pensa-lo desta forma. J4 Veyne, de maneira semelhante, afirmara, duplicado

quatro anos antes, em sua obra Como se escreve a histodria, que o
trabalho do historiador deveria ser compreendido enquanto uma nar-
rativa, tal como o dos romancistas; isso embora o primeiro se afirme
verdadeiro, e como verdadeiro seja visto pela sociedade como um
todo, ja que seus especialistas, auto-proclamando-se voz autorizada,
asseguram tal condicao. Outros nomes relacionados a esse chamado
“giro lingiiistico” sdo os de Hayden White, David Harlan, Dominick
LaCapra e Rui de Bebiano, cujas proposi¢cdes mais interessantes serao
retomadas no decorrer de minha andlise.

Partindo de tais pressupostos, enfim, aqui ndo busco “recons-
truir’ o “pensamento” de Saramago acerca da Historia, 0 que creio ser
objeto de uma pesquisa mais extensa, demasiado extensa, se nao
infindavel. Diferentemente, a intencao é apontar, das obras citadas
|Historia do cerco... e O homem...), ponderacoes apresentadas pelo
Autor de maneira fragmentaria, multipla, dinamica, sempre aberta,
Sem respostas prontas... e perceber de que maneira ele as constréi ao
‘ongo da narrativa, dos didlogos, e também das breves e constantes
nausas para devaneios introspectivos do narrador (tdo caracteristicas
dos textos de Saramago). Assim, pretendemos firmar e demonstrar a
hipotese hoje corrente entre grande nimero de historiadores, que
aponta para possibilidades de contribuicao enriquecedora do estudo

do universo literdrio para o universo dito “académico”, “cientifico”, e
mais especificamente para o campo da Historia.

I. As op¢bes narrativas de José Saramago em Histé-
ria do Cerco de Lisboa e O Homem Duplicado

1. Narrador alheio ou narrador consciente?

Antes de mais nada, faz-se mister estabelecer algumas reflexdes

- sobre a maneira como Saramago opera a constru¢do dos enredos das
duas obras citadas. Isto porque assim esperamos garantir pontos de
comparacdo entre elas, e permitir que, nos capitulos posteriores, a anali-
se de cada um dos textos prossiga de forma mais ou menos articulada.

E importante notar que, diferentemente de grande parte da
historiografia tradicional, Saramago preocupa-se sobremaneira em pon-
derar acerca de seu préprio oficio, no momento mesmo em que o
#xerce; ndo apenas buscando ser claro (para fazer com que o leitor
he possa compreender) mas sobretudo refletindo consigo mesmo
sobre o ato de escrever, que é (conforme parece ser seu entendimen-
1), em esséncia, pessoal e subjetivo.
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Publicado pela primeira vez em 1989, Historia do cerco..., pois,
parece revelar um narrador bastante descrente quanto a possibilida-
de de conduzir conscientemente os fatos vividos pelas personagens;
dai mostrar-se sempre perdido, incerto, mas também
desresponsabilizado no que diz respeito a tudo que possa vir a ocor-
rer na trama. A voz que narra critica o costume reducionista, tao
comum em tratados de historiadores, de se articular fatos de maneira
linear, por meio de relacdes de causa e efeito; de se pensar sempre
aprioristicamente que hid de haver uma origem natural e racional
desencadeadora de todo e qualquer evento...* e declara que “a espé-
cie humana (...) parece vir a despropdsito”, e que “o mundo
muito mais nos vem governando do que se deixa, ele, governar.” E é
justamente partindo de tais pressupostos que o comportamento do
protagonista, Raimundo Silva, é descrito:

Por que estd este homem a despejar no lava-lou-
cas da cozinha a benemérita locao restauradora
com que tinha vindo a mitigar os estragos do tem-
po. De facto, faltando a explicacdo que sé o pro-
prio pertinentemente poderia dar e ndo querendo
nos arriscar suposicdes e hipoteses, que nio pas-
sariam de mal acautelados juizos temerarios, tor-
na-se impossivel estabelecer aquela desejada e
tranqiuilizadora relacdo direta que faria de qual-
quer humana vida um encadeamento irresistivel
de factos légicos, todos perfeitamente travejados,
com seus pontos de apoio e calculadas flechas.
(..) As pessoas mal informadas acreditam terem
todos os direitos e disporem de todas as chaves,
se assim fosse acabava-se uma das boas coisas
que o mundo ainda tem, a privacidade, o mistério
das personagens.®

Ja em O homem.., de 2002, podemos observar uma sutil
modificacdo na maneira de o narrador (Saramago?) se fazer notado: o
é com maior clareza, inclusive dando pistas sobre o desenrolar futuro
dos acontecimentos (que ele parece conhecer relativamente bem),
antecipando problemas, insistentemente sugerindo solucdes, apre-
sentando pontos de vista particulares, e por diversas vezes reivindi-
cando funcdo determinante na historia, como neste trecho:

Para o relator, ou narrador, na mais do que prova-
vel hipotese de se preferir uma figura beneficiada
com o sinete da aprova¢do académica, o mais
facil, chegado a este ponto, seria escrever que o
percurso do professor de Histéria [Tertuliano
Maximo Afonso] através da cidade, e até entrar
em casa, nio teve histéria. Como uma maquina
manipuladora do tempo, mormente no caso de o
escrupulo profissional nao ter permitido a inven-



¢ao de uma zaragata de rua ou de um acidente de
transito com a unica finalidade de encher os vazios da

Histora do cesco de
intriga, aquelas trés palavras, Nao Teve Historia, empre- Lishoz e em O homem
gam-se quando hd urgéncia em passar ao episédio =  duplicado

seguinte ou quando, por exemplo, nao se sabe muito
bem que fazer com os pensamentos que a personagem =
estd a ter por sua propria conta, sobretudo se nao tém
qualquer relacdo com as circunstincias vivenciais em
cujo quadro supostamente se determina e actua.’

Isso, enfim, nos aponta para uma questdo essencial: dife-
rentemente do que ocorre em Histéria do cerco..., em O homem...
a dificuldade de se trabalhar fatos com precisdo e coeréncia apa-
rece sobretudo relacionada a dificuldades inerentes ao sujeito
que os observa, e nao a objetos que (de uma forma ou de outra)
ndo se permitem revelar. Os obstaculos, pois, ndo sio apenas e
tdo somente “externos”, mas também “internos” e, por isso mes-
mo, responsabilidade daquele que narra, o que me parece
transparecer o didlogo abaixo:

[Maria Clara:] O caos é uma ordem por deci-
frar.. Ocorreu-me neste momento, nio creio que o
tivesse lido alguma vez, e, ouvi-lo a alguém, isso tenho
a certeza de que ndo, [Tertuliano Maximo:] Mas como
foi que te saiu uma frase dessas, [M.C:] Que tem de
especial a frase, [T] Tem muito, [MC:] Nao sei, talvez
fosse porque o meu trabalho no banco se faz com
algarismos, e os algarismos, quando se apresentam
misturados, confundidos, podem aparecer como ele-
mentos cadticos a quem os ndo conheca, no entanto
existe neles, latente, uma ordem, na verdade creio que
os algarismos ndo tm sentido fora de uma qualquer
ordem que se lhes dé, o problema estd em saber
encontra-la, [T:] Aqui nao héa algarismos, [M.C.;] Mas
hd um caos, foste tu mesmo que o disseste, [T Uns
quantos videos desarrumados, nada mais, [M.C] E tam-
bém as imagens que 14 estdo dentro, pegadas umas as
outras de maneira a contarem uma histéria, isto é, uma
ordem, e os caos sucessivos que elas formariam se as
dispersdssemos antes de tomar a pegd-las para organi-
zar historias diferentes, e as sucessivas ordens que as-
sim irlamos obtendo, sempre deixando atrds um caos
ordenado, sempre avancado para dentro de um caos
por ordenar.?

Neste sentido, é também relevante a seguinte afirmacio do
narrador:

Como conseguiremos nds explicar o que se pas- _ Locus:
sou, juntamos palavras, palavras e palavras, (..) = =00
um pronome pessoal, um advérbio, um verbo, um

adjectivo, e por mais que intentemos, por mais 95
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te numa postura (ambigua), e volta e meia apresenta reflexdes aos mol-
des das do narrador de Historia do cerco.., nas quais expde os fatos
como se desenrolassem por meio de uma logica autdnoma por comple-
to dele préprio, em momentos que me faz relembrar o conceito de “his-
toriador irénico”, proposto pelo renomado historiador Hayden White,

White afirmara, em Meta-histéria - a imaginacio histdrica do sé-
culo XIX(1973), que como estudioso das obras consideradas “cldssicas”
pela historiografia, teria vindo a perceber a importancia de uma reflexao
mais profunda acerca daquilo que chamou “teoria formal do trabalho
historico”. Declarara também, ainda com base em suas pesquisas anteri-
ores, que concebera a idéia de que, para a realizacdo de uma anélise
histdrica consistente, seria necessario partirmos da percepcao dos textos
histéricos enquanto narrativas que possuem “‘um contetido estrutural
profundo que é em geral poético™°. Isto porque, sob seu ponto de vista,
em seu metier, todo e qualquer historiador, antes de lidar com um objeto,
antes de promover a andlise das fontes, ainda que inconsciente, tem
necessariamente de optar por alguns dos elementos |éxicos, gramaticais,
sintaticos e semdanticos que se encontram a disposicio no protocolo
lingtiistico do tempo em que vive para, dai entdo, selecionar aqueles que
comporao seu arcabouco analitico particular.'

Contudo, ao ver de White as possibilidades de escolha do histo-
riador ndo seriam ilimitadas. Na realidade, a tendéncia mais geral é que
eles tomem parte de estratégias argumentativas e de enredo que se
combinam em quatro principais estruturas amplas, denominadas pela
~ moderna teoria lingiistica de “tropos™ a metafora, a sinédoque, a
metonimia e a ironia.'? A ironia, tltimo dos tropos a que White faz
~ referéncia, é também aquele ao qual dedica maiores cuidados analiticos,
€ que aqui, para nos, mais importa, pelo fato de o referido autor acreditar
ser ela a escolha mais comum entre os historiadores, desde fins do sécu-
lo XIX. Conforme ele, é a ironia uma modalidade de estrutura que se
distingue das demais por ndo caracterizar-se como “ingénua”: “pode-se
ver de imediato que a ironia (..) desenrola-se na percepcao auto-consci-
ente do possivel abuso da linguagem figurada”,'® pode-se perceber
facilmente que o historiador contemporaneo tém consciéncia de que
ndo é de todo imparcial e nem de todo “verdadeiro”, ainda que em
geral se negue a firmar isto, tal como, volta e meia, o narrador de O
homem duplicado.

I
Contudo é preciso destacar que o narrador, em O homen... insis- ‘
'%
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|.2. Personagens passivos ou donos do proprio destino?

Outro ponto importante de comparacao entre Historia do cer-
co... e O homem duplicado... ¢ a maneira como Saramago constroi a
personalidade de seus personagens principais. Ao me que parece,
(respectivamente) Raimundo Silva e Tertuliano Maximo, desenvolven-
do oficios emparelhados a producao historiografica, sentem-se apar-
tados do locus de reconhecimento profissional, configurado, para
ambos, na Academia. Entretanto, o fato é que, cada um a sua propria
maneira, e usufruindo das vantagens de ser “periferia”, de um modo
de ver distinto do “lugar comum” académico, vém a elaborar projetos
inovadores... ainda que a historia deles contada pelo narrador nao
chegue a nos revelar se um ou outro haveria de ser posteriormente
reconhecido como “intelectual”.

No primeiro caso, trata-se da vida de um revisor ocupado com
a correcao ortografica e sintdtica de um livro sobre um dos mais
célebres acontecimentos da historia de Portugal: o cerco de lusitanos
2 Lisboa conquistava pelos arabes. Logo no inicio da narrativa de
Saramago, temos acesso a um didlogo entre o revisor e o autor do
texto destinado a revisao; didlogo este, bastante rico, intrigante, onde
Raimundo Silva argumenta por que nao se concebe apto a desenvol-
ver pesquisa historica:

[Raimundo Silva:] Falta-me o preparo, senhor dou-
tor, que pode um simples homem fazer sem o
preparo, muita sorte j& foi ter vindo ao mundo
com a genética arrumada, mas, por assim dizer,
em estado bruto, e depois ndo mais polimento
que primeiras letras que ficaram tnicas, [Autor]
Podia apresentar-se como autoditacta, produto
do seu proprio e digno esfor¢o, ndo é vergonha
nenhuma, antigamente a sociedade tinha orgu-
Ilho nos seus autoditactas, [R:] Isso acabou, veio o
desenvolvimento e acabou, os autodidactas sao
vistos com maus olhos, s os que escrevem versos
e historias para distrair € que estdo autorizados a
ser e a continuar a ser autodidactas, sorte deles,
mas eu, confesso-lhes, para a criacdo literdria
nunca tive jeito..'*

Porém, fica claro, em outras passagens, que a postura de
Raimundo Silva frente ao circulo fechado dos historiadores profis-
sionais ndo é acabrunhada, mas, sobretudo, critica. Quer dizer:
ainda que nio apresente argumentos dos mais consistentes pos-
sui tamanha erudicdo e raciocinio [6gico que chega a questionar a
principal base de sustentacdo e parametro de delimitacao do cam-
po historiografico: a “verdade histoérica”, apresentada comumente
como oposta as construcdes textuais literarias. Quando seu
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[R] Gosto, [A:] Di-lo com pouquissimo entusias-
mo, [R] Também ndo o notei na sua pergunta, [A:
Questao de tdctica, o autor, ainda que muito lhe
custe, deve exibir ares de modéstia, [R;] Modesto
sempre o revisor tera de ser, (..) [A:] Pois nio lhe
perdoa a avareza da opiniio, [R:] Recordo-lhe que
os revisores sao gente sobria, jd4 viram muito de
literatura e vida, [A:] O meu livro, recordo-lho eu,
é de historia, [R)] Assim realmente o designariam
segundo a classificacdo tradicional dos géneros,
porém, ndo sendo propdsito meu apontar outras
contradicdes, em minha discreta opiniao, senhor
doutor, tudo quanto nao for vida, é literatura, [A:]
A historia também, [R:] A histéria sobretudo, sem
querer ofender, [A:] E a pintura, e a musica, [R:] A
musica anda a resistir desde que nasceu, ora vai,
ora vem, quer livrar-se da palavra, suponho que
por inveja, mas regressa a obediéncia, [A]] E a
pintura, [R;] Ora, a pintura ndo é mais do que
literatura feita com pincéis, [A:] Espero que o se-
nhor n3o esteja esquecido de que a humanidade
comecou a pintar antes de saber escrever, [R:]
Conhece o rifio, se ndo tem cao caca com gato,
por outras palavras, quem ndo pode escrever pin-
ta, ou desenha, é o que fazem as criancas, [A] O
que vocé quer dizer, por outras palavras, é que a
literatura ja existia antes de ter nascido, [R:)] Sim
senhor, como o homem, por outras palavras,
antes de o ser ja era, [A:] Parece-me um ponto
de vista bastante original, [R;] Ndo o creia, se-
nhor doutor, o rei Salomao, que ha tanto tem-
po viveu, jd entdo afirmava que ndo havia nada
de novo sob o sol... Bem me queria a mim pare-
cer que a histéria nao é vida real, literatura,
sim, e nada mais, [A:] Mas a histdéria foi vida
real no tempo em que ainda nao poderia cha-
mar-se-lhe histéria, [E:] Tem certeza, senhor
doutor, [A:] Na verdade, vocé é uma interroga-
¢do com pernas e uma duvida com bracos.."’

Significativo seria perceber, porém, que tamanha altivez é tam-
bém o disfarce de um homem de fato inseguro e solitdrio, que se
sente a mercé do destino, e parece negar-se a refletir sobre as possi-
veis razdes profundas de seus atos - desde 0s mais comuns, aos mais
absurdos/imprevistos/inexplicdveis, como, nos originais que vird a
analisar, ter vindo a acrescentar a palavra “nao” a frase “os cruzados
auxiliardo os portugueses na conquista de Lisboa”. Descoberto tal
“erro” pela editora para a qual trabalhava, teme demissao, num mo-
mento narrado por Saramago da seguinte forma:

p 9I-115, 2005 ¥




O que sim lhe parece insuportavel é ter de esperar A concepcdo de

e ! “verdade historica” em
até as quatro horas para saber que volta dard a e

editora ao seu destino de revisor faltoso, como  [ishoa e em O homem
ira ela punir o insolente atentado contra a soli- = duplicado

dez dos factos histéricos, a qual, pelo contrario,
deve ser permanentemente reforcada, defendida
de acidentes, sob a pena de perdermos o sentido
da nossa propria actualidade, com grave pertur-
bacdo das opinides que nos guiam e das convic-
coes derivadas.'?

Raimundo Silva, entretanto, além de ser mantido na empresa,
tera a chance, apresentada surpreendentemente por uma nova em-
pregada da editora, sua superior imediata, de pela primeira vez traba-
lhar em obra sua, isto €, em uma versdo pessoal da “Historia do cerco
de Lisboa”, na qual os cruzados se negariam a auxiliar 0s exercitos
lusitanos. Esta oportunidade ele abracara inicialmente sem muita dis-
posicio, mas serd especificamente ela que vira trazer a sua tediosa
rotina um impulso inesperado... que o fara perceber que, quando nos
dispomos a encarar a vida de maneira ativa, acabamos por descobrir
novos obstaculos e novas vulnerabilidades, ainda que, sobretudo, novas
e mais proficuas alegrias. Enfim, é ao longo do processo de escrita de
seu livro que

da-se [Raimundo Silva] conta de que a sua liber-
dade comecou e acabou naquele preciso instan-
te em que escreveu a palavra Ndo, de que a partir
dai uma nova fatalidade igualmente imperiosa se
havia posto em movimento, e que nada mais |he
resta agora que tentar compreender o que, tendo
comecado por parecer sua iniciativa e reflexao
sua, resulta tdio-s6 de uma mecédnica que lhe
era e continua ser exterior, de cujo funcio-
namento alimenta apenas uma muito vaga idéia e
em cuja actividade intervém nao mais que pelo
manejo aleatério de alavancas ou botdes de que
desconhece a real funcao, unicamente que & esse
o seu papel, botao ou alavanca por seu turno
movidos aleatoriamente pela emergéncia de im-
pulsos ndao previsiveis, ou, se adivinhaveis e até
auto-estimulados, fora de toda a previsio no
que se refere as suas conseqiiéncias pro-
ximas ou remotas.'’
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No caso de Tertuliano Méaximo Afonso, o personagem princi-
pal do segundo livro de Saramago aqui por mim posto em analise, o
importante é assinalar que, assim como Raimundo Silva, encontra-se
num momento delicado da vida. Deprimido e caracterizado por uma
marcante baixa auto-estima, ndo se interessa por seu trabalho como
professor, € muito menos por seus alunos, dai resignar-se a reprodu-
zir saberes enciclopédicos tradicionais em diddtica antiquada, como
revelam os trechos a seguir:

A doce Historia, a séria e educativa cadeira de
Historia para cujo ensino o chamaram e que po-
deria ser seu embalador reftgio, vé-a ele desde ha
muito tempo como uma fadiga sem sentido e um
comec¢o sem fim.'8

A Histéria que Tertuliano Maximo Afonso tem a
missdo de ensinar é como um bonsai a que de vez
em quando se aparam as raizes para que nao cres-
¢a, uma miniatura infantil da gigantesca arvore
dos lugares e do tempo, e de quanto neles vai
sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de
tamanho e por ai nos deixamos ficar, passamos
por alto outras diferencas nio menos notdveis,
por exemplo, nenhuma ave, nenhum pdassaro, nem
sequer o diminuto beija-flor, conseguiria fazer
ninho nos ramos de uma bonsai, e se é verdade
que a pequena sombra deste, supondo-o promo-
vido de suficiente frodosidade, pode ir acoitar-se
uma lagartixa, o mais certo é que ao réptil lhe
fiqgue a ponta do rabo de fora. A histéria que
Tertuliano Médximo Afonso ensina, ele mesmo o
reconhece e ndo se importard de confessar se Tho
perguntarem, tem uma enorme quantidade de ra-
bos de fora, alguns ainda remexendo, outros ji
reduzidos a uma pele encarquilhada com uma
carreirinha de vértebras soltas dentro.'?

Os estudantes, coitados, (..) por nio terem com
quem falar acabardo um dia por ndo terem nada
pra dizer..2?

No mais, a impressdo de que a atividade como professor lhe
parece de tudo distinta e necessariamente de menor valia do que a
de pesquisador, fica, entdo, bastante clara ao pronunciar a frase “Nio
sou historiador, sou apenas professor de Historia.” 2!

Temendo tanto quanto Raimundo Silva o devir histérico, es-
condendo-se da vida em sua rotina tediosa, e submetendo-se a um
relacionamento sem amor, Tertuliano vird, também, contudo, ao lon-
go da narrativa, a ser surpreendido por um acontecimento “absurdo”,




a partir do qual uma trama intrincada de mal-entendidos, mentiras, e A ComERE,

“verdade histornica” em

fatos inesperados o forcard a desenvolver habilidades imaginativas. E =~ Histona do cerco de
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entdo que vem a propor, ao diretor da escola onde trabalha, um Aindcads

projeto interessantissimo: “no que respeita ao conhecimento da His-
toria (..) deveremos ensind-la de trds para diante ou, segundo a mi-
nha opinido, de diante para trds”** Assim o expde em um didlogo
com seu superior:

[Diretor:] Pessoalmente sempre achei interessante
sua ideia, [Tertuliano:] Obrigado, senhor diretor,
mas ndo mo diga a mim, diga-o aos meus colegas,
diga-o sobretudo ao ministério, alids, a idéia nem
sequer me pertence, ndo inventei nada, gente mais
competente do que eu a propds e a tem defendi-
do, [D:] Sem resultados que se notem, [T:] Com-
preende-se, senhor diretor, falar do passado é o
mais facil que hd, estd tudo escrito, é sé repetir,
papaguear, conferir pelos livros o que os alunos
escrevam nos exercicios ou digam nas chamadas
orais, ao passo que falar de um presente que a
cada minuto nos arrebenta na cara, falar dele to-
dos os dias do ano ao mesmo tempo que se va
navegando pelo rio da Histéria acima até as ori-
gens, ou ld perto, esforcar-nos por entender cada
vez melhor a cadeia de acontecimentos que nos
trouxe aonde estamos agora, isso € outro cantar,
dd muito mais trabalho, exige constincia na apli-
cacdo, hd que manter sempre a corda tensa, sem
quebra.??

Se pensarmos bem, os argumentos do professor fazem lembrar
conceitos trabalhados pelo historiador David Harlan, em artigo recen-
temente publicado no Brasil - A historia intelectual e o retorno da
narrativa. E que Harlan, quando abordada a classificacio de
“presentismo”, atribuida pejorativamente as reflexdes dos historiado-
res voltados a linglistica (entre os quais ele se inclui), revela-se satis-
feito.. e argumenta que, se um texto historiografico (histérico em
esséncia) pode ter os mais diversos lugares de significacdo, o mais
importante deles ha de ser o aqui e agora.

Se tal entendimento pudesse alcancar uma acei-
tacdo, ainda que relutante da profissio historica,
poderia ser aberto um espaco no qual um outro
tipo de historia (..} pudesse ser escrita, uma his-
téria que dissesse respeito ndo a (..) mortos, mas
(..) vivos, (..) [que visasse] ndo a reconstrucio do
passado, mas o fornecimento de um meio critico

pelo qual (..) o passado sobrevive (..) e fala-nos - Qusin
sobre nosso presente.* ~ hisworia,
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2. Em Histéria do Cerco de Lisboa, o ilégico mobiliza

Como ja dissemos anteriormente, desde os contatos iniciais
com o texto sobre o cerco a Lisboa escrito pelo historiador, Raimundo
Silva revela-se um “leitor ativo”. E desta forma, pois, que a primeira
descricdao dos fatos historicos apresentada no livro que Ihe cabia revi-
sar (descricdo, conforme o narrador de Historia do cerco..., “fruto (...)
de estudos apurados, de pesquisas profundas, de confrontacées mi-
nuciosas”), aparece, por meio da visao pessoal de Raimundo Silva,
envolta em tom “romanceado”, por ser ele um individuo (também
conforme o narrador de Histdria do cerco...) “propenso a enfabulacoes
ocasionalmente irresponsdveis™; Cito trecho ilustrativo:

Quando [em Lisboa, o almuddem cego] chegou
acima [da torre central, para anunciar aos entdo
habitantes da cidade a oracao da manha] sentiu
na cara a frescura da manha e a vibracdo da luz
alvorescente, ainda cor nenhuma, que a nio pode
ter aquela pura claridade que antecede o dia e
vem tanger na pele um arrepio subtil, como de
uns invisiveis dedos, impressdo tunica que faz pen-
sar se a desacreditada criacdo divina nao sera,
afinal, para humilhacdo de cépticos e ateus, um
irénico facto da histéria.?é

Como revela a voz do narrador de Historia do cerco..., o relato
disponibilizado pelo historiador seria de fato consideravelmente mais
ponderado e objetivo do que o acima transcrito, visto que “/tdo] miti-
dos pormenores ndo interessariam a historia, [mas] somente que fi-
casse o leitor sabendo que o autor conhecia das coisas daquele tem-
po o suficiente para fazer delas responsavel menco.”?” Também sera
esta “voz” (de Saramago?) que, em seguida, julgara claramente impro-
cedente a interpretacao apresentada por Raimundo Silva, por diver-
sos fatores; no que diz respeito as imagens que ele tece dos movi-
mentos do referido almuddem, por exemplo, sdo tecidos os seguintes
comentarios:

O primeiro ponto suspeito, segundo a ordem in-
versa do relato, é aquela peregrina idéia de que
existiriam, no parapeito das varandas das
almadenas, sinais na pedra que apontariam, pro-
vavelmente na forma de setas, a direcio de Meca.
Por muito adiantada que estivesse na época a ci-
éncia geogrifica e agrimensora dos arabes e dos
mouros, é pouco crivel que soubessem determi-
nar, com a exactiddo que se insinua, a posicao de
uma caaba na superficie do planeta, onde preci-
samente sobreabundam as pedras, umas mais sal-
gadas que outras. (..) O revisor ¢ homem deste
tempo, habituaram-no a confiar e a firmemente
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crer nos sinais das estradas, ndo admira que tives-
se caido na anacrénica tentacao, quica impelido
por uma arrebato de caridade, tendo em conta a
cegueira do almuadem.?®

[Também] duvida-se.. que o historiador [diferen-
temente de Tertuliano] mencionasse no seu rela-
to cdes e ladrar de caes, pois ele sabe que o cdo,
para os drabes, é impuro animal.. Claro que, se
realmente assim é, faz pena nao poder contar mais
com a graca de um cdo a ladrar a lua ou cogando
a orelha atormentada de carracas, mas a verda-
de, se finalmente a encontramos, deve ser
posta acima de todas as outras conside-
racdes...”?

A concepcao de “real” serd, contudo, relativizada logo em se-
guida, e ndo pelo personagem principal da obra que por ora analisa-
mos, mas pelo narrador dela, que mantém deslocado o foco das ex-
periéncias vividas e assimiladas pelo revisor, na direcao de pondera-
cOes bem articuladas, subjetivas, introspectivas suas. Neste momento
de nossas reflexdes, apresentamos, pois, um quadro-sintese das idéi-
as desenvolvidas por Francis Bacon no cldssico Novo organum, referi-
das todas em Histdria do cerco..., e o faco pelo fato de elas servirem
de base para o desenvolvimento de todo um complexo raciocinio
(pelo narrador) acerca do conceito de “verdade historica”; eis entao
as quatro principais “modalidades” de erros do cientista, na visdo de
Bacon, sob a visdo de Saramago:

categoria |referente.. resulta..

Idola tribus |a natureza humana |“da imperfeicio dos sentidos, da influéncia dos preconceitos e paixdes,
do hébito de julgarmos tudo segundo idéias adquiridas, da nossa
insacidvel curiosidade apesar dos limites impostos a0 nosso espirito,
da inclinacdo que nos leva a encontrar mais analogias entre as coisas
do que as que realmente tém.” [1]

Idola spectus|a condutas individuais|"vem da diferenca entre os espiritos, uns que se perdem nos
pormenores, outros em vastas generalizacoes, e também da predilecao
que temos por certas ciéncias, o que nos inclina a tudo querer reduzir

a elas."[2]

Idola fori a linguagem “estd em que muitas vezes as palavras nao tém qualquer sentido, ou
tém-no indeterminado, ou podem ser tomadas em acepgdes diversas..”
[3]

Idola theatri |aos sistemas “s30 tantos os erros dos sistemas que ndo acabariamos nunca mais se

comecdssemos a enumerd-los aqui.” [4]

Baseado neste modelo, entdo, concluir-se-4 que as possibilida-
des de interpretacdo dos fatos sio muitas, assim como hdo de ser
diversas as alternativas criveis de “verdade”.** Destarte, surge a duvida
essencial, se realmente quanto mais avan¢a o conhecimento humano,
quanto mais se investiga algo, quanto mais perspectivas temos acerca
de qualquer que seja o acontecimento, estamos de fato nos aproxi-
mando da “coisa em si”*>.
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Este ponto da reflexdo nos remete, pois, as pondera¢des do
historiador Dominick LaCapra. LaCapra, avaliando a sensacao de crise
desencadeada com a cada vez mais freqiiente declaracdo da impossi-
bilidade de se alcancar uma “verdade histérica”, conclui a seu modo
nio perceber o momento como, pejorativamente, “problemdtico”, e
sim marcado por uma renovacio nos paradigmas, o que lhe parece
soar muito bem. Voltando-se para as reflexdes inspiradas na Teoria
Literaria, tal como White e Harlan, entdo, este autor pora em marcha
uma discussio muito cara em seus trabalhos, sobre a natureza dos
“contextos”, ao chamar de reducionista a comum associacdo deste
conceito a idéia de “conjuntura histéria”, e defender que, alargado e
enriquecido, permitiria que se compreendesse de uma vez por todas
que as versoes que temos acerca do passado sao apenas textualizacdes
- e relacoes entre textos, isto é, “contextualizacdes” - e nao “o passa-
do” em si. E por isso que LaCapra vird, enfim, declarar qualquer coisa
bastante semelhante a que conclui o narrador de Histdria do Cerco..:
“quanto mais lés, menos aprendes”.>*

Pois bem. Seguindo tais concepc¢des o narrador vird, entdo, a
confirmar qualquer impressao inicialmente esbocada de que Raimundo
Silva estaria habilitado a elencar uma série de equivocos cometidos
também ao longo da analise do historiador, pelo historiador que,
como vimos, havia sido proclamado, no didlogo que abre a Historia
do cerco..., autoridade. Dentre esses equivocos apontados por
Raimundo Silva, trés significativos seriam: a utilizacdo da expressao
moderna “fundas baleares”, por ter sido, segundo o revisor, “transpor-
tada levianamente” para um tempo em que ainda nao tinha sido
criada;3” a descricio das bandeiras dos exércitos de D. Afonso
Henriques, com desenhos de “quinas” que apenas teriam aparecido
no reinado posterior, de Sancho [;* e a descricdo das bandeiras tur-
cas, com desenhos de luas crescentes, que apenas teriam aparecido
no império otomano, séculos mais tarde.*”

E claro que, como revisor, Raimundo Silva sente-se inclinado a
riscar da “histdria do cerco” tais imprecisas colocacdes. Entretanto, pon-
dera e chega A conclusdo de que, excluindo os vocdbulos “baleares”,
“quinas” e “crescentes”, roubaria ao relato o tom retdrico e laudatdrio,
caracteristico e imprescindivel em toda e qualquer narrativa de evento
tido como importante para a “histéria nacional”. Aqui podemos apontar
que o referido revisor possui uma compreensdo acerca da narrativa histo-
rica como essencialmente fluida, e, especificamente por isso, distinta da
pretendida pelo historiador do livro e de grande parte das Academias
brasileira e internacional, nossas contemporaneas. Para o revisor,
relembrando Harlan, a escrita da histéria, em ultima instancia, por mais
que isso seja afirmado, ndo pretende a apresentacdo de uma “verdade”
mas atender a anseios nossos, contemporaneos.




Um possivel erro cometido pelo autor da aqui primeira referi-
da versio do cerco (isto é, pelo historiador) vird, porém, incomodar
profundamente Raimundo Silva: a associacao de um dado discurso a
D. Afonso Henriques.

Nao, este discurso nao é obra de rei principiante,
sem excessiva experiéncia diplomatica, aqui tem
dedo, m3o e cabeca de eclesiastico maior, talvez
o préprio bispo do Porto, D. Pedro Pitoes, e segu-
ramente o arcebispo de Braga, D. Jodo Peculiar,
que juntos e concertados tinham logrado persua-
dir os cruzados, de passagem, no Douro, a virem
ao Tejo ajudar a conquista.'®

Depois, muda de idéia:

Ndo, isto nao é discurso em que se acredite, mais
parece lance shakespeariano que de bispos
arrabaldinos, e regressa a secretaria, senta-se, abana
a cabeca sucubidamente, Pesarmos nds que nun-
ca nunca viremos a saber que palavras disse real-
mente D. Afonso Henriques (..), a0 menos bons
dias, e que mais, e que mais, e a claridade ofus-
cante desta evidéncia, Ndao Poder Saber,
aparece-lhe, de sibito, como uma infeli-
cidade... !

E entdo que ocorre subitamente/insondavel a Raimundo Silva
a idéia de que talvez os cruzados ndo tenham contribuido decisiva-
mente para a tomada da cidade aos turcos, e que ele vem a acrescen-
tar a palavra “nao” ao texto original que o pesquisador |he confiara,
produzindo uma alteracdo tnica e especifica que, contudo, afinal tra-
zia conseqiiéncias amplas, ao vilipendiar a espessa atmosfera de
verossimilhanca que circundaria a narracao do acontecimento passa-
do, proposta pelo historiador. Para o narrador de Histdria do cerco...,
aténito diante da atitude inesperada e inexplicavel do personagem
cujo momento da vida acompanha, aquele “nao” “estd escrito e por-
tanto passou a ser verdade™?; uma “mentira”, afinal, que corre o risco
de ser consolidada: “é assim que se arranjam os equivocos historicos,
Fulano diz que Beltrano disse que de Cicrano ouviu, e com (trés auto-
ridades dessas se faz uma historia”*?

Como pontuado no capitulo anterior, Raimundo Silva nao sera
punido pelo erro profissional que comete, mas, contrdrio ao espera-
do, receberd a chance de escrever uma nova versao, sua, para a histo-
ria do cerco, a ser publicada na editora em que trabalhava. E claro que
a elaboracao do novo texto ndo sera escrita sem volteios, avancos
incertos, retrocessos nao calculados, e uma série de duvidas e
questionamentos por parte do personagem.
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Por seu gosto, supomos que tomaria cada um de-
les [dos guerreiros envolvidos na histéria] de per
si, estudar-lhe-ia a vida, os precedentes e 0s con-
seqilientes, os amores, as rixas, a maldade e a bon-
dade que houve nela, e especialmente cuidaria
muito daqueles que vao morrer em breve, pois
nao é de prever que nos tempos mais proximos
surja oportunidade de ficar algum registro escrito
do que foram ou fizeram. Tem Raimundo Silva
clara consciéncia de que a tanto ndo podem al-
cangar os seus limitados dons, em primeiro lugar
porque ndo é Deus, e que o fosse, se mesmo o
outro, apesar da fama, ndo conseguiu nada que
se parecesse a este proposito, em segundo lugar
porque ndo é historiador, categoria huma-
na que mais se aproxima da divindade
no modo de olhar, e em terceiro lugar, inicial
confissdo, porque para a criacdo literdria nunca
teve jeito, debilidade esta que obviamente lhe
dificultard um convincente manejo da
enfabulacdo inventiva de que todos, mais ou me-
nos, participamos.**

A preocupacdo principal, destarte, para o revisor, passa a ser
nao apenas a analise de fontes primdrias, ou a busca da verdade
(“que tem por inalcancdvel™), mas sobretudo estabelecer de maneira
verossimil uma coerente estruturagao dos argumentos e uma satisfatoria
articulacao de reflexdes que, como um todo, haveriam de coadunar a
hipétese central do ndo ingresso dos cruzados na batalha contra os
MOUuros.

E assim que a decisdo a respeito de como iniciar a narrativa
vird a, apds momento de profunda reflexao, decair sobre o exato
instante do discurso de D. Alfonso Henriques aos seus exércitos. Des-
ta forma, Raimundo Silva pretende agarrar-se & chance de “inventar”
palavras distintas das propostas pelo autor da “primeira” “Histéria do
Cerco” - palavras “mais de acordo com o tempo, a pessoa e o lugar,
ou simplesmente a I6gica da situacdo”.*®

Deste modo, o revisor recorrerd a registros escritos deixados
por figuras que teriam vivenciado as batalhas (e que o narrador clas-
sifica “fontes limpas™7), para listar o nome dos presentes, e conceber
uma idéia geral do grupo ao qual se destinava o sermao (e as preces)
de D. Afonso. Contudo, um problema claro, neste interim, acaba por
revelar-se: por mais que “verazes de intencdo”, a voz que narra o pro-
cedimento criador de Raimundo Silva avalia tais modalidades de fon-
tes como “imprecisas”, visto que, se chegaram até nos, o foram por
meio da obra de copistas, que as podem ter deturpado (“de boa-fé’,
“de ma-fé”, por meio de “interpretacdo”, almejando “retificacdo”, por
“descaso’, etc).*® Deveriamos ainda, segundo tal voz, considerar que,




nem por meio do acesso a um sem-namero de fontes primarias nao
estariamos habilitados a sentirmo-nos seguros de que tivemos em
maos uma generalidade satisfatoria de percepcdes do evento; quer
dizer: o certo é que, se em alguns depoimentos determinados presen-
tes no ato do discurso de D. Afonso hdo de ter sido ocultados, em
outros, por motivos diversos, é previsivel que nomes, distintos, tam-
bém o tenham sido.* Mais adiante, as reflexdes de Raimundo Silva
sobre o valor e significado dos documentos histéricos avanc¢arao um
bocado, como quando confessa possuir “acriticas preferéncias ou an-
tipatias” por um ou outro cronista®®, ou ainda como quando destaca
a impressao de que muitos destes “maltratam a verdade que, como
testemunhas presenciais, seria (..) dever respeitar e transmitir aos
vindouros, nos.”®!

O autor da nova versdo da historia do cerco optard, pois, por
seguir a propria intuicdo, e elaborar um “discurso de Afonso Henriques®
condizente com seus objetivos particulares e pré-figurativos: um dis-
curso que revele o rei como orador sobretudo preocupado em con-
quistar a ajuda bélica dos cruzados... e, além disso, um discurso
ineficiente.®?

Isto posto, chega, enfim, o momento de Raimundo Silva apre-
sentar razdes plausiveis para a negativa dos cruzados frente ao rei.
Desnorteado, inicialmente recorre 2 leitura de grandes cldssicos sobre
0 assunto em pauta, onde busca caracteristicas da terra lusitana de
entdo, que poderiam ter desencorajado o grupo de religiosos a ficar -
a hostilidade do clima local, a infertilidade da terra, as doencas disse-
minadas. Porém, apos reflexdo mais alongada, o revisor chegard a
compreensdo de que “ndo (...) adianta nada procurar resposta ao Por-
qué na histdria a que chamam verdadeira, [tem] de inventd-la [ele]
préprio, outra para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra”**... E
é assim que opta por uma inédita descricdo da reacdo dos cruzados
diante da oferta do rei no que diz respeito aos soldos - as oscilacoes,
a insatisfacdo, e a desisténcia. A impressao pessoal de Raimundo
Silva, favordvel a esta versdo, transparecerd, paginas adiante, na
frase“inventar estd tudo bem [todo historiador o faz, parece dizer),
mas que seja alguma coisa que mereca a pena.”**

3. Em O Homem Duplicado, o ilégico mobiliza e tam-
bém responsabiliza

A trajetdria seguida por Tertuliamo Maximo, em O homem
duplicado, ¢, como vimos, semelhante, mas também consideravelmente
distinta. Facil notar, por exemplo, que este personagem em especifico,
diferente de Raimundo Silva, a principio resguarda-se em atitudes
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mais marcadamente passivas, negando-se em voz alta a qualquer re-
flexdo critica mais profunda, acerca de seu oficio, e também acerca do
oficio de historiador, que nao chega a identificar como seu. E o que
percebemos em diversos didlogos travados na primeira parte da obra;
didlogos em que os interlocutores de Tertuliano, aparentemente lei-
gos no que diz respeito ao campo historiogrédfico, lancam foco em
uma série de questionamentos importantes, 0s quais parece negar-se
a considerar.

O primeiro personagem que coloca em discussdao o conceito
de “verdade” de que dispdem tradicionalmente as chamadas “ciéncias
humanas”, e traz & tona um debate interessante sobre as rela¢des de
poder (e as disputas de poder) que movimentam e legitimam a deli-
mitacao do campo cientifico, é o colega de trabalho do protagonista,
um professor de Matemadtica cujo nome Saramago nao apresenta.

[Professor de Matemdtica:] A sociedade, meu que-
rido amigo, tal como a humanidade, é uma
abstracdo, [Tertuliano:] Como a Matemética, [P.M.]]
Muito mais que a matemadtica, ao pé das letras a
matemadtica é tdo concreta como a madeira desta
mesa, [T:] Que me diz, entdo, dos estudos sociais,
[PM.:] Ndo é raro que os chamados estudos soci-
ais sejam tudo menos estudos sobre pessoas, [T:]
Livre-se de que o oucam os sociologos, condena-
lo-iam a morte civica, pelo menos, [P.M.;] Con-
tentar-se com a muasica da orquestra em
que se toca e com a parte que nela lhe
coube tocar, é um erro muito espalhado,
sobretudo entre os que ndo sdo musicos,
[T:] Alguns terdio mais responsabilidade
que outros, vocé e eu, por exemplo,
estamos relativamente inocentes, ao me-
nos dos males piores, [P.M..] Esse costuma ser o
discurso da boa consciéncia, [T:] Que o diga a
boa consciéncia, nio deixa por isso de ser verda-
de, [P.M.:] O melhor caminho para uma
desculpabilizacao universal é chegar a conclu-
sdo de que, porque toda a gente tem culpas, nin-
guém é culpado.’’

Mais adiante, o professor de Matematica chega ao cerne da
questdo, e se aproxima bastante das reflexdes explicitas levantadas
também em Historia do cerco.., quanto as relacdes entre Histdria e
Literatura, histdria e vida, historiografia e producdo de verdade, nesta
passagem transcrita a seguir:

[P.M.] Eu limitei-me a dizer que vocé n3o parecia
O Mesmo, nao que Se parecesse a outra pessoa,
[T:] A diferenca nio é grande, [P.M.] A nossa cole-
ga de Literatura diria que é, pelo contrdrio, enor-



me, e ela entende dessas coisas, creio que em A comonRaSeE
subtilezas e matizes a literatura é quase como a Prepespress i
matemadtica, [T:] Ja eu, pobre de mim, pertenco a Lishoa e em O isamess
drea da Histéria, onde os matizes e as duplicado
sutilezas nio existem, [P.M.] Existiriam se a
Historia pudesse ser, digamos assim, o retrato da
vida, [T:] Estou a estranhé-lo, ndo é préprio de si
ser tio convencionalmente retérico, [P.M.] Tem
toda a razdo, em tal caso a Histéria nao seria a
vida, apenas um dos possiveis retratos dela, pare-
cidos, sim, mas nunca iguais..>®

Na seqiiéncia, também sua mae e sua namorada Maria Clara
apresentam contribuicdes interessantes no que diz respeito ao deba-
te sobre as relacoes entre a Histdria e a Literatura, tantas vezes nega-
das pelos historiadores, e tao claramente negligenciadas por Tertuliano
Maximo. As duas citacdes que seguem se referem, enfim, respectiva-
mente, 3 maneira de pensar de cada uma destas personagens: (aqui
em especifico) a primeira pondera que tanto historiadores quanto
literatos operam, igualmente, lidando com a imaginacdo, desenvol-
vendo trabalhos carregados de subjetividades; e a segunda argumen-
ta que os trabalhos histéricos ganhariam forca e expressao se se re-
signassem a repensar as op¢des narrativas adotadas em obras litera-
rias.

Pobre mulher, 1d tao longe, sem noticias, e tao
discreta e respeitadora da vida do filho, imagina-
se, um professor de liceu, que s em casos extre-
mos ousaria telefonar, interrompendo um labor
que de certo modo se encontra para além da sua
compreensao, e ndo é que ela ndo tenha suas
letras, nio é que ela propria nao tenha estudado
Historia nos seus tempos de menina, 0 que sem-
pre lhe fez confusio é que a Histéria possa ser
ensinada. Quando se sentava nos bancos da es-
cola e ouvia falar dos sucessos do passado a pro-
fessora, parecia-lhe que tudo aquilo nao era mais
que imaginacoes, e que, se a mestra as tinha, tam-
bém ela as poderia ter, tal como as vezes se des-
cobria a imaginar a sua propria vida. Que os acon-
tecimentos lhe aparecessem depois ordenados no
livro de Histdria, nada modificava sua idéia, o
que o compéndio fazia nao era mais que recolher
a livre fantasia de quem o havia escrito, e portan-
to nio deveria existir uma diferen¢a as-
sim tdo grande entre as fantasias da pro-
fessora e as que se podiam ler num ro-
mance qualquer.®’
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[Maria Clara:] Continuas a gostar de mim, [T:] Sim, ' Juiz de Fora.
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com muito entusiasmo, nao fizeste mais que re-
petir as palavras que eu disse, [T:] Explica-me por
que ndo deveriam elas servir-me a mim, se a fti
serviram, [M.C:] Porque ao serem repetidas per-
dem uma parte do poder de convencimento que
teriam se tivessem sido ditas em primeiro lugar,
[T:] Claro, palmas ao engenho e a sutileza
da analista, [M.C.;] Sabé-lo-ias também se
te dedicasses mais a leitura de ficgoes,
[T:] Como queres tu, que me ponha a ler ficcoes,
romances, contos, ou ld o que for, se para a Histo-
ria, que é o meu trabalho, nao me chega o tempo,
agora mesmo ando eu aqui as voltas com um livro
fundamental sobre as civilizacoes
mesopotimicas.®®

O historiador portugués Rui de Bebiano possui também uma
reflexdo que emparnlha a Historia a Literatura, e que se aproxima a
tais proposicoes apresentadas por Saramago. Conforme ele, a Histo-
ria, desde suas primeiras reflexdes, costumava conceber-se como as-
sociacao entre “conhecimento”, “destreza” e “criatividade”; quer dizer,
como uma arte. Apenas apos o lluminismo passou a incorporar o
estatuto de objetividade e cientificidade; dai a critica dos pds-moder-
nos, os quais, relativizando conceitos cristalizados, atribuem as pro-
posicoes de verdade feitas por historiadores de ontem e hoje a clas-
sificacao de “construcdo historica e ideoldgica”. Quer dizer: conforme

propdem um sem-numero de pensadores da atualidade,

diante do perigo de um crescente hermetismo
suscitado pela preservacdo, de origem cientista,
de um discurso seco, tenso, repetitivo e depurado
de poiesis, 0 ato comunicante parece de fato pre-
cisar, no campo da histdria, de se manter aberto a
uma renovacao, rapida, e constante, das suas fer-
ramentas e das suas linguagens.®?

E preciso reforcarmos, porém, que, como dissemos anterior-
mente, algo de inesperado, por acaso, ocorrerd a Tertuliano, produ-
zindo uma quebra na narrativa, e obrigando-o a rever sua maneira de
pensar, de se comportar, de lidar com as pessoas que o rodeiam, e de
encarar seu oficio. Para utilizar as palavras do narrador: “. este
estranhissimo, singular, assombroso e nunca dantes visto caso {(...)
[parecia ser] a demonstracdo acabada de que a Deus nada é
impossivel e de que a ciéncia deste século é realmente,
como disse o outro, uma tola.” ¢° Envolvido, pois, de corpo
inteiro em uma situacao absurda/aparentemente destituida de qual-
quer explicacao “racional” Tertuliano nao se pode mais negar a agir, a
encarar a vida com energia e responsabilidade; resolve dedicar-se a
compreensao dos fatos e, pretendendo ndo ser descoberto, enrola-se
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numa trama de mentiras, que o faz exercer sem medidas sua capacidade

criadora. E dai que surge, por exemplo, o j4 citado projeto para um f::s‘;- do cexco de
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ensino de historia “as avessas”; assim como a idéia de desenvolver pes- Jup,{-m—_:

quisa sobre o que chamara “sinais ideolégicos”, partindo da analise de
obras cinematograficas:

[T:] O meu interesse por ver filmes desta produto-
ra, escolhida ao acaso, como poderas verificar
sdo todos da mesma empresa cinematogréfica,
nasceu de uma idéia que me ocorreu hd tempos,
a de fazer um estudo sobre as tendéncias, as in-
clinacOes, os propdsitos, as mensagens, tanto ex-
plicitas como as implicitas e subliminares, ou,
para ser mais preciso, os sinais ideologicos que
um determinado fabricante de filmes vai dissemi-
nando, imagem a imagem, entre os consumidores

deles. (..) [M.C:] E como foi que nasceu esse re- -
pentino interesse, ou, como lhe chamaste, essa
idéia, que tem isso que ver com o trabalho de um
professor de Histdria, perguntou Maria da Paz, a _
guem nao passaria pela cabeca que tinha acaba- —
do de oferecer de mao beijada a resposta gue
Tertuliano Méaximo Afonso, na hora de aperto
dialéctico em que se achava, talvez nio fosse ca-
paz de encontrar por si mesmo. (..) [T] E muito
simples, respondeu ele com uma expressdo de
alivio que poderia ser facilmente confundida com
a virtuosa satisfacdo de qualquer bom professor
ao rever-sé a si mesmo no acto de transmitir o
seu saber a classe, E muito simples, repetiu, tal
como a Historia que escrevemos, estudamos ou
lecionamos vai fazendo penetrar em cada li-
nha, em cada palavra, e até em cada data, o que :
designei por sinais ideolégicos, ineren-
tes nido s6 a interpretagdo dos factos, '
mas igualmente a linguagem por que
expressamos, isto sem esquecer os diversos
tipos e graus de intencionalidade no uso que =
dessa mesma linguagem fazemos, assim tam-
bém o cinema, modo de contar histérias
que, por via de uma sua particular efi-
cidcia, actua sobre os proprios contel-

SR e e
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dos da Histéria, de alguma maneira os =
contaminando e deformando, assim tam- =
bém o cinema, repito, participa, com muito Sl

maior rapidez e nao menor intencionalidade,
na programacao generalizada de toda uma rede
desses sinais ideolégicos, em regra
interessadamente orientados.®'

Isso me faz crer que apenas nesse momento da narrativa é que Lfﬁfi’ &

histéria

Tertuliano incorpora uma concepcao de “verdade historica” mais iz de For,

articulada, isto é: ciente de suas limita¢des, mas interessado, o Tﬂ s
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personagem insere-se no jogo de producdo de saberes, e revela
uma perspectiva historiografica pessoal de expressio “politica”?
possivelmente transformadora.

Conclusio

A intencdo primeira deste artigo era, conforme anunciado
na Introducao, discutir ponderacdes que vém concebendo a disci-
plina histérica como construcdo narrativa, e propondo um diilo-
go mais consistente e afinado ente os campos historiografico e
literdrio. A idéia central, contudo, nao foi abordar especificamen-
te entendimentos apresentados pela Academia, mas, como vimos,
partir do ponto de vista de um literato, o romancista portugués
José Saramago, autor das (aqui tdo ilustrativas) obras Histéria do
Cerco de Lisboa 2 O homem duplicado.

No que diz respeito as proposi¢cdes mais explicitas, apre-
sentadas em tais textos, quanto ao trabalho desenvolvido pelos
historiadores na atualidade, cremos poder sintetizd-las em trés,
essenciais: (1) a critica @ maneira tradicional dos historiadores se
expressarem, aspirando ao objetivo, ao imparcial (frio, regular,
macante), e condenando o uso de insights oriundos, por exem-
plo, de romances; (2) a convic¢ao de que toda realidade (inclusive
a “histérica”) é uma construcio operada por meio da utilizacio
da linguagem escrita - a qual é, ao que tudo indica, ao mesmo
subjetiva/pessoal, e instdvel/fluida; (3) a defesa de que uma es-
treita e proficua aproximacao entre Historia e Literatura, afinal,
nao had de ser sempre necessariamente irresponsavel.

Jd no que diz respeito aos movimentos “internos” dos enre-
dos analisados, que, a nosso ver, “encobrem” outras ricas conclu-
soes de Saramago quanto ao metier do historiador contempora-
neo, € possivel atentar para a seguinte especulacio: enquanto no
primeiro caso vemos um Raimundo Silva que, percebendo o mun-
do como ilégico e incompreensivel, tem a vida chacoalhada por
uma atitude sua, inesperada, e é forcado, desde entio, a agir de
maneira menos “passiva” frente ao mundo... Tertuliano Maximo
Afonso, no segundo caso, tendo de lidar com um fato absurdo
que /he ocorre e foge ao controle, toma consciéncia da fluidez da
“verdade”, e sente a necessidade de guiar ele préprio sua vida,
nao de forma a controlar futuros acontecimentos, mas, ao menos,
sentindo-se responsdvel pelas conseqiiéncias de seus atos; quer
dizer: entre uma obra e outra h que se notar o desenvolvimento
de uma certa preocupagao com o que se convém chamar (fragil,
flexivel, intrincado, e sem diivida imperativo) “compromisso ético
dos historiadores”.
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Abstract A concepcao de
“verdade hiszdrica” em
Historia do cesco de
This article discusses some historical theoretical perspectives that, while dialoguing ~ lisboa e em O fomem
with Linguistic and Literary Theory, have been conceiving the historical field as a B dupficado
narrative construction. The main idea is not to approach specifically the Academy
understandings of literary works, but rather that of the writers: in the case, that of
the Portuguese José Saramago, author of “History if the Lisbon siege” and “The
duplicated man” among others.
Key Words: José Saramago, History and Literature, Portuguese Literature
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