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RESUMO: Este artigo propoe uma abordagem histérica sobre imigracdo a partir da literatura,
especificamente das obras Adeus, Haiti, de Edwidge Danticat, e Garota, Traduzida, de Jean Kowok.
O principal argumento explora experiéncias de imigrantes relativas(i) as razdes da saida, (ii) as
expectativas e frustragoes vividas, (ii) a0os mecanismos institucionais e informais da acolhida e (iv)
a imigracao visualizada como sentimentos, particularmente, a formag¢ao da familia e de outras
sociabilidades. A tentativa de problematizacao desse tema se desdobra da compreensao de que a
literatura, inspirada em experiéncias historicas vividas, como é o presente caso, possibilita a reflexdo
no campo da Histéria a medida que é também um documento e uma intervencao interessada na
realidade. Teoria e método consideraram tais caracteristicas de modo a interrogar, analisar e
explorar Adens, Haiti ¢ Garota, Traduzida a partir de perspectivas identificadas nas autoras e dos

pontos que compuseram o roteiro da pesquisa, anteriormente numerados. Por fim, esperamos que
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os resultados mais tangfveis animem a inser¢ao da Historia nas expressivas migragoes recentes cuja
importancia tem sido contada pelos migrantes em narrativas tragicas e dramaticas, mais do que em

formatos épicos e exitosos.

Palavras-chave: Imigragao. Edwidge Danticat. Jean Kowok.

ABSTRACT: This paper proposes a historical approach to immigration regarding literature,
particularly Brother, I am Dying, by Edwidge Danticat, and Girl, Translated, by Jean Kowok. The main
argument explores immigrants' experiences regarding (i) the reasons for leaving (ii) the expectations
and frustrations experienced, (iii) the institutional and informal mechanisms of reception and (iv)
the immigration seen as feelings, particularly the formation of the family and other sociabilities. We
understand that this theme has been related to the idea that literature is inspired by historical
experiences, as is the case here. This has made possible a reflection on History because literature is
also a document and an intervention interested in reality. Theory and method have considered
these characteristics in order to interrogate, analyze and explore Brother, I'm dying and Girl, Translated
from the perspectives identified in the authors and from the points that made up the research
script. Finally, I hope that the results will encourage the insertion of history in the expressive recent
migrations whose importance have been reported by migrants in tragic and dramatic narratives,

rather than in epic and successful formats.

Keywords: Immigration. Edwidge Danticat. Jean Kowok.

RESUMEN: El propésito de este articulo es abordar histéricamente la inmigracion en las obras
Brother, 1 am Dying, de Edwidge Danticat, y Girl, Translated, de Jean Kowok. Nuestra hipotesis
explora las experiencias de los inmigrantes en relacion con las razones de la partida de los migrantes,
las expectativas y frustraciones experimentadas, los mecanismos institucionales e informales de
recepcion y la inmigracion percibida como sentimientos, particularmente la formaciéon de la familia
y otras sociedades. Creemos que la literatura inspirada en experiencias historicas nos permite
discutir la historia porque la literatura también es un documento y una intervencion interesada en
la realidad. La teorfa y el método consideraron estas caracteristicas para interrogar, analizar y
explorar Brother, I am Dying y Girl, Translated, desde las perspectivas identificadas en los autores y
los puntos que formaron el guidn de investigacion. Finalmente, esperamos que la insercion de la
historia en el tema de las migraciones recientes los anime, cuya importancia ha sido contada por

los inmigrantes en narraciones principalmente tragicas y dramaticas.

Palabras clave: Inmigracion. Edwidge Danticat. Jean Kowok.
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O problema

Ha quase 30 anos, cerca de 20 mil albaneses atravessaram o mar Adriatico em diregdo a
Italia na condi¢ao de refugiados. Eles fizeram isso amontoados no Vlora, navio que retornou de
Cuba carregado de agucar. Ancorado no porto de Durrés, Albania, o capitao do Vlora, Halim
Milaqi, foi rendido pelos 20 mil albaneses que subiram a bordo e rumaram para Lampedusa, na
Italia. A midia que noticiou o fato deixou claro que a fuga em massa se deveu ao abandono do
regime comunista em colapso, mas raramente citou outros aspectos dessa emigragao peculiar, um
quase éxodo. Familias separadas, afetos distanciados, o sabor do desterro, a experiéncia da
migracao conjugada com pobreza e a discriminagao étnica e politica ficaram do lado de fora de sua
pauta. Talvez por serem refugiados. A imaginacio de quem soube do acontecido a distancia e com
pouca ou nenhuma informagao ficou marcada pela for¢a estética das imagens que ocuparam canais

de televisao, jornais e redes sociais no planeta, e de fato havia razdes para isso.

Fig.1: Vittorio Arcieri, 1991, Transatlintico V'lora,
http://ansabrasil.com.bt/brasil/noticias/italia/noticias/2016/03/08/Foto-usada-como-simbolo-tefugiados-faz-25-
anos_8962192.html.

O escritor Juan Goytisolo iniciou seu romance A saga dos Marx, publicado em 1993, com
uma leitura desse evento tdo comica quanto tragica. Ele mostrou aqueles albaneses desembarcando
do navio na Italia, em uma praia de veraneio onde s6 havia italianos que podiam pagar por ela.

Ansiosos por chegar aos Estados Unidos, os albaneses se acossavam uns nos outros dentro e fora
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no Vlora para alcangar o chiao do pafs mais capitalista do planeta. A cena imaginada pelo autor
(inspirada em fotos do desembarque do Vlora em 1991) exibiu albaneses e italianos com
expectativas inteiramente diversas naquele episédio. Os primeiros esperavam acolhimento,
seguranca. Os segundos viram naquele desembarque uma verdadeira barbarie que os ameacava e,
em um ato continuo, acionaram a policia com o objetivo de remové-los pela forca. Nesse inusitado
encontro, Goytisolo sublinhou sutilmente a impossibilidade de uma identidade europeia que
abrigasse nacionalidades e etnias pobres. “Os italianos se perguntavam quem seriam aqueles
individuos grosseiros e broncos, gesticulantes, alucinantes, que, com insuspeita energia, remavam
e convergiam para a praia? Alguém soltou um grito de alarme. Os albaneses!!” (Goytisolo 1996,
15).

A grande imprensa agiu de modo conservador ao mostrar o drama vivido pelos passageiros
do Vlora como um fato bizarro, grotesco e desesperado. Essa também foi uma das principais
imagens utilizadas para anunciar o colapso do regime comunista na Albania. Geralmente ela foi
acompanhada de abordagens pejorativas do comunismo que tentavam explicar aquela aparente
insanidade, embarcada aos milhares, como uma oportunidade tinica em meio a abertura politica e
a crise economica sem precedentes naquele pafs. E as leituras alternativas feitas pelo amplo campo
da esquerda ndo conseguiram oferecer uma visao que fosse dos albaneses sobre eles mesmos e que
explicasse a sua presen¢a na costa italiana naquelas condi¢des. Por esse motivo, a pequena e
problematizadora introdugao do romance de Goytisolo sobre este evento histérico abriu espaco
para pensar a migracdo na perspectiva de quem emigra. Sua visio capta uma disposi¢io do
imigrante para recepcionar e se adaptar a uma cultura da qual se tem apenas um grosso esbogo,
nada mais que imagem idealizada e disseminada como positiva.

Nao obstante, o processo migratorio se traduz também como uma complexa relagao de
estranhamento. Esse ponto de vista de Goytisolo ¢é parcial, mas instigante para pensar como 0s
imigrantes pensam a si mesmos e os lugares para onde vio. Do mesmo modo, por esse motivo, o
encontro entre albaneses e italianos em 1991 foi imaginado por Goytisolo como um desencontro
de expectativas. Os primeiros avangaram para a praia felizes, certos de terem chegado ao estado do
Texas, EUA. Com sorrisos e um inglés mimico cumprimentavam os “americanos” em terreno
capitalista que achavam serem seus anfitrides. De outro lado, os italianos, paralisados e estarrecidos,
observavam aquela avalanche de corpos caindo, saltando do Vlora e nadando como podiam para
a praia, tentando aborda-los, ora de joelhos, ora com abragos. Deram-se conta que eram albaneses.
Aquela gente foi vista com desprezo. Por isso, ela requeria a policia, e foi ela que apareceu para

recolher os migrantes.
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A narrativa sobre a migragao na parte inicial de A saga dos Marx permite colocar em
perspectiva as dimensdes contraditérias de um processo de grandes proporcoes na atualidade, e
esse ¢ um importante aspecto da literatura que pode interessar e auxiliar a Histéria. A ONU
divulgou aumento de 51 milhdes de imigrantes no periodo de 2010 a 2019. Percentualmente, os
imigrantes representaram 3,5% da populacao global em 2019. Em 2000, eles representavam 2,8%.
A tendéncia projetada pela ONU ¢ ascendente (United Nations 2019). Se a tais estatisticas
somarmos as migracoes inter-regionais e interestaduais de pafses onde seria possivel mensura-las
(desconsiderando contas demograficas sobre migracao bruta e liquida), o resultado encontrado
mostraria em percentuais algo que ja é constatado a nossa volta e que inclinamos a naturalizar: o
fato de que familias de trabalhadores migram o tempo todo.

Uma nogao provisoria sobre a distingao entre migragao e refugiado ajuda a esclarecer, ao
menos teoricamente, algumas das principais razées que motivam pessoas a de deslocarem de seus
paises. A condi¢ao de refugiado pode ser exemplificada com o evento protagonizado pelos
albaneses, dramatizado por Goytisolo. Pessoas e familias inteiras fogem, ou tentam escapar, de
perseguicoes devido a sua etnia, crenca religiosa, posicionamento politico enfim, migram porque
sao vitimas de praticas de discriminagao e criminalizacao. Aqueles denominados de migrantes
basicamente buscam trabalho (Priore 1979). Trata-se de uma nogao razoavelmente aceita no campo
da histéria, embora seja provisoria e imperfeita igual a tantas outras.

Reconhecida a importancia da migragao como uma questao social e histérica da atualidade,
¢ preciso pensar articuladamente algumas das distancias que existem entre o estudo da realidade
vivida e a narrativa do escritor sobre tal realidade. Rigorosamente, o historiador escreve sobre o
que aconteceu, ¢ a0 escritor ¢ permitido escrever sobre o que poderia ter acontecido; tal distingao
¢ feita desde Aristoteles no século IV a.C. (Aristoteles 1991, 256). Pelo menos, no que concerne as
narrativas que pretendem ser igualmente intervencOes na realidade, ¢ possivel estabelecer um
dialogo com a Historia, haja vista que essas narrativas permanecem, de modo recorrente, como
fontes historicas analisadas e, as vezes, abrem-se como narrativas alternativas a certos problemas e
dire¢bes levantados pela historiografia. Nesse caso, sob o dominio metodolégico da Historia, esse
tipo de narrativa literaria - exemplificada com Goytisolo e discutida aqui a partir dos livros Adexus,
Haiti, de Edwidge Danticat, e Garota, Traduzida, de Jean Kwon -, pode ser avaliado tanto em termos
de experiéncia social quanto hipdtese para pesquisas. Ainda sobre isso, uma ultima observa¢ao vem
de Georges Luckacs, que nao via na linguagem dos romances sociais algo que por si s6 inviabilizasse
seu potencial de ensaio sobre a realidade. Esse tipo de arte abordava e apreendia a vida sob suas
proprias regras e habilidades, mas podia (e deveria) carregar alguma forca critica capaz de

empreender novos enfoques acerca do vivido ou de um problema ja posto, recusando-se a fazer
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meras copias da realidade (Lukacs 1966). Exatamente nesse sentido, Goytisolo pautou dilemas da
migracao nos anos 90 do século passado em linhas tragicomicas, servindo-se de um elenco de
suporte bastante 6bvio: ricos e pobres (Goytisolo 1996). Migrantes trabalhadores seriam de fato
pessoas submissas, desinformadas e passivas, como os albaneses que Goytisolo fez subir ao palco
para criar, pelo riso e pelo ridiculo, um crescente sentimento de desconforto diante da miséria
humana? Ou esse juizo critico teria a fun¢do de provocar entendimentos colaterais contrarios ao
ordenamento social, politico e econdémico que tornava inteiramente inferiores e ilegais os
albaneses?

Sobre isso, no plano da pesquisa social, Paul Collier propde tratar a migracao na atualidade
a partir de trés experiéncias sociais, dentre as quais as duas primeiras interessam de perto este artigo:
(i) a dos proprios imigrantes; (i) a de pessoas deixadas para tras nos paises de origem daqueles que
emigram; e (iii) a de pessoas que ja residem nos paises para onde os imigrantes vao (Collier 2013.)
Nesse caso, fugas iguais as dos albaneses (informada pela imprensa ou imaginada por Goytisolo)
podem ser lidas também, na proposicao de Collier, como “unidades morais importantes e
legitimas™ (Collier 2013, 25), o que implica nao resumir deslocamentos humanos a convulsoes sem
propositos, a apegos exclusivos e irrefletidos ao sonho americano, nem a explicagdes (muitas vezes
deterministas) como fluxos demograficos ou didsporas motivadas por guerras, crises economicas
etc. No campo historiografico, Edward Thompson deixou aberta importante porta para entender
esse componente historico da experiéncia humana. Sua argumentagao considerou que as “agdes
dos homens sio agdes humanas e suas proprias vontades nao sio puramente animais, mas sao
necessidades humanas, isto ¢, fisicas, morais e intelectuais” (Thompson 1957, 130), e que a pesquisa
em Histéria perderia perspectivas da realidade se operasse com o descarte da moral, da ideologia,
dos desejos humanos e dos sentimentos. E preciso pensar que desejos, vontades e lutas sociais tém
razoes e alcances que transbordam essas fronteiras.

E a partir desse argumento que uma abordagem da Histéria pode ser mais eficiente no
exame da imigragao. Romances como Adeus, Haiti e Garota, Traduzida sao intervengoes interessadas
na histéria da migracao, estruturadas em narrativas que expressam experiéncias pessoais, sociais e
politicas do tempo presente. Por esse motivo, eles se constituem chaves para compreensao da
realidade historica. Podem levantar relevantes problemas a respeito de economia e sociedade, falar
de dilemas culturais ou tentar incursdes em zonas interessantes para a Historia, nominadas por
Bloch de “as necessidades secretas do coracao” (Bloch 2002, 133). Adeus, Haiti, da haitiana
Edwidge Danticat, e Garota, Traduzida, da chinesa Jean Kwok, abordam experiéncias de imigrantes

relativas (1) as razOes da saida, (i) as expectativas e frustracOes vividas, (i) aos mecanismos
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institucionais e informais da acolhida e (iv) a imigracido visualizada como sentimentos,
particularmente a formacao da familia e de outras sociabilidades.

Em sintese, o problema que orienta este artigo esta no reconhecimento da migra¢ao como
tema relevante do tempo presente, na literatura como material de pesquisa (nesse caso, centrado
nas experiéncias dos sujeitos envolvidos nas historias de migracao) e no exame de narrativas de
personagens que possam ser representativos do mundo real, principalmente porque tais
personagens de ficcdo habitualmente permitem ser examinados em seu percurso afetivo. Tais

aspectos sao, portanto, chaves de analise promissoras, e seria um descuido ndo considera-las assim.

Uma familia, dois paises

S6 estou escrevendo isto porque eles ndo puderam. (Danticat 2010, 31).

Edwidge Danticat ¢ uma escritora engajada que denuncia, por meio da literatura, a situagao
dos imigrantes refugiados, particularmente os haitianos. Tem publicado textos curtos e livros a
respeito da condi¢dao de ser um estranho em uma terra estranha. Para isso, sente que ¢é preciso ir
além da pesquisa em livros. Ela pensa que o escritor tem que mergulhar na cultura alheia e aprender
as linguagens que o tornam capaz de compreender as experiéncias suficientemente para conseguir
contar uma histéria (The Brooklyn Review 2018). Esse posicionamento nao é uma novidade na
historiografia, mas ¢ isso que ela tenta fazer, olhar “de dentro”.

Esse engajamento implica pesquisa e comprometimento real, com pessoas reais ¢ dramas
reais. O que Edwidge faz torna seu trabalho de escritora uma plataforma de denincia da
discrimina¢ao de migrantes e refugiados, notoriamente os haitianos que vao para os Estados
Unidos. Também por esse motivo ela produz o encontro entre seus sentimentos e uma pesquisa
que lida com relatos de testemunhas oculares, documentos, relatérios diversos (Nagdes Unidas
etc.), politicas publicas e sua propria observagao direta, de modo a tecé-los encarando-os como
fontes de primeira mao cujo resultado sao textos “artisticamente desenhados e altamente
diferenciados de sua vida no Haiti e nos Estados Unidos” (Bennett 2008, 2). Esses podem ser
considerados uma linguagem eficiente aos seus propoésitos, uma vez que a finalidade parece ser o
de colocar a situacio de haitianos em todos os radares possiveis. F. uma agenda objetiva de trabalho.

Irmao, Eu eston morrendo, titulo original de Adeus, Haiti, é parte desse esforco. E uma
interven¢ao da autora em um passado recente que mostra a relacao de dois irmaos, seu pai e seu
tio, separados pela distancia, mas unidos pelo afeto. Trata-se de uma autobiografia cujo nucleo
principal é esse afeto, dado estruturante na experiéncia da familia e de Edwidge. Seu pai, Mira, vai
para os Estados Unidos quando ela tinha quatro anos, em 1974, e o tio, Joseph, que fica no Haiti,

cuida dela e do irmao enquanto Mira reune condigoes para busca-los. A mae vai em seguida. Ambos
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estavam inseguros no Haiti. A violéncia politica é uma ameaca constante que se soma a desordem
econdmica. A solugdo encontrada foi sair do pafs, mas a escolha pelos Estados Unidos também ¢
uma ironia do capitalismo. E exatamente o imperialismo operado direta e indiretamente pelos
Estados Unidos que apoiou historicamente ag¢des responsaveis pela miséria econdmica e
insolvéncia financeira cujos efeitos que tanto pesam nas vidas dos haitianos sio componentes da
pressao que trabalhadores como Mira e Denise sentem e justificam seu quase exilio. Afinal, seria
essa uma politica global, a de motivar trabalhadores a trafegarem de posi¢oes subalternas no Haiti
para posi¢oes subalternas na América. Contraditoriamente, € ali que Mira e Denise depositam suas
esperangas.

Na histéria do Haiti a emigracao tem sido determinada estruturalmente pela pobreza. Todas
as vezes que a acumulagao de capital remodela as relagdes de trabalho, de modo a prejudicar os
trabalhadores, parte desta populagao avalia a saida do pafs como alternativa para fugir as pressdes
econdmicas e sociais. Quando isto acontece pessoas na condi¢ao dos pais de Edwidge ponderam
a respeito de partir ou ficar. Nesse contexto, emigrar pode parecer uma agao avulsa, mas ¢, antes
de tudo, uma experiéncia social comum que delimita a vida de muitos haitianos que figuram nos
registros de diversos paises na condi¢ao de refugiados ou imigrantes: eles esperam conseguir um
emprego e criar estratégias que os ajudem a sobreviver em contextos culturais diferentes aos seus
costumes, praticas crencas. E desse modo que a presenca de pessoas como os pais de Edwidge
entra em nosso campo de visao, como expressao da imigracao e da busca por trabalho noutro pais.
Alias, no caso do Haiti se trata de uma experiéncia histérica de pobreza desde o século XV, na
condicao de colonia, constituido a partir de trafico de humano quando milhares de africanos foram
escravizados e usados na producido de café, acucar, algodao e indigo onde hoje ¢ o Haiti (James
2010).

Mira e Denise sao parte dessa generalidade que pode ser lida como um ponto bem aceito
para uma teoria da migragao. Com o visto conseguido devido a um filho nascido na América, eles
retornam ao Haiti para buscar Edwidge, que tinha 12 anos, e o irmao. Joseph, vinculado a Igreja
Batista, permanece no Haiti empreendendo agdes para proteger e fortalecer os jovens. Manter uma
escola é uma delas. Para isso, enfrenta durissimos contextos histéricos hoje conhecidos nos livros
didaticos e nas experiéncias dos mais velhos, como a ditadura de Francois Duvalier (Papa Doc), de
1957 a 1971, seguido pelo filho Jean-Claude Duvalier (Baby Doc), que governou de 1971 até 19806,
ambos escorados em milicias denominadas “tonton-macoutes” (bichos-papdes), e as
consequéncias do terremoto de 2010. Por sua vez, Mira vé relativizada sua expectativa de viver nos
Estados Unidos. Os empregos sao ruins e o trabalho é sempre intenso. Conclui que nao tera patrao

e economiza para comprar um taxi. Ele adoece lentamente com todos os cigarros que fuma ao
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longo da vida. Morre de cancer, pouco depois de seu irmao. Duas vidas, duas mortes. Uma casa,
um exilio. Essa é uma chave analitica importante.

Onde foi que eles se desencontraram? E uma pergunta comum, embora complexa, feita
por familiares separados pela distancia do desterro. Trata-se de um custo da imigragdo dificil de
mensurar. Edwidge sabe disso. Como encerrar experiéncias e trajetorias se ainda nao ha cicatrizes
fechando-as? Parte de uma resposta esta em um dos elos essenciais dessa cadeia de recordagoes
que formou sua memoria para o livro. A despedida do tio representou a irreparavel separacio de
um pai. “S6 me lembro de desejar, quando voamos pelas nuvens, que meu tio tivesse chorando
uma torrente de lagrimas, se atirado no chio e feito uma cena, proibindo-nos de partir.” Continua
Edwidge: “Ele teria soltado, com a sua antiga voz, a repentina revelagao de que na verdade eu era
sua filha, e que nio podia viver sem mim.” (Danticat 2010, 97). Nao se fez siléncio desse
ressentimento, nem com o tio, nem com o pai. Em sintese cortante, ela explica: “Estava me
entregando nao apenas a um pafs e a uma bandeira, mas a uma familia da qual nunca tinha sido
parte” (Danticat 2010, 95).

Uma contabilidade liquida, dispondo Mira e Joseph em duas colunas, ndo apontaria a vida
de um haitiano na América melhor do que no Haiti. Mira trabalhou mais do que imaginou ser
necessario para participar do sonho americano. Entretanto, seu visto permanente nao lhe deu a
acolhida que muitos imigrantes geralmente esperam: o sucesso financeiro. Dirigiu seu taxi até
poucos dias antes da morte. De seu lado, Joseph manteve-se no Haiti ativamente envolvido em
frentes sobre educa¢ao de jovens, por meio da escola batista que dirigia, além de praticas cotidianas
de ajuda a comunidade. Assim, conseguiu conservar intactos seus lacos e sociabilidades com os
moradores de “Bel Air”, o bairro mais violento e pobre de Porto Principe. Era um compromisso
dificil de sustentar, mas, de qualquer maneira que se olhe para isso, parte inestimavel dos afetos do
tio estava nos Estados Unidos, para onde ele viajava com regularidade.

Esse transito encontra poucos paralelos no conjunto das experiéncias de haitianos que
emigram. Ha outros tipos de relagio que ligam parentes e amigos separados pela migragao. Quando
os lagcos se mantém, se expressam em transferéncias financeiras. Em 2017, essa espécie de
transferéncia foi responsavel por 29,2% do PIB do Haiti (World Bank 2018). Em 2009, os valores
corresponderam a 21,2%, e, em 2007, antes do terremoto, o indice foi de 18,2% (Corbin 2012).
Em 2007, aproximadamente 45% das residéncias haitianas tinham um membro da familia vivendo
no exterior (Jadotte 2009). Dois anos antes, 31% das familias com parentes emigrados recebiam
em média 150 dolares mensais enviados por algum familiar residente nos Estados Unidos (Orozco

2006).
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Parte desse calculo deriva de dividas de viagem. O pagamento decorre de confianca e, em
alguns casos, da expectativa de que as transferéncias bancarias possam saldar o empréstimo e,
talvez, financiar nova viagem de um parente ou amigo. Geralmente nao é uma operacao voltada ao
lucro. O crédito concedido se assenta também no afeto. Ao mesmo tempo, ha historias de
abandonos no contexto da imigra¢ao, de litigios sobre a guarda dos filhos, ou de desaparecimento
de pessoas tentando imigrar. F possivel que Edwidge tenha se sentido, em algum momento,
abandonada. Cada uma dessas situagoes implica perdas ainda pouco ou nada consideradas como
variaveis pelos 6rgaos nacionais e transnacionais ligados aos direitos de imigrar. Anualmente,
milhares de pessoas morrem ou desaparecem tentando atravessar fronteiras sem documentagao.
Na Europa, a entrada por Lampedusa representa 25% dos quase 1,5 milhdes de pessoas que
chegaram no periodo de 2012 a 2016 e 85% das mortes ocorridas na rota do Mediterraneo (Missing
Mediterranean 2016, 5).

As percepcbes dos que vao e dos que ficam fica tém pontos em comum. A escolha
normalmente ¢ para que as coisas melhorem 14 e ca. Assim, pessoas na condi¢ao de Mira e Denise
enderecam parcela de seus rendimentos para o pafs de origem, para seus filhos e pessoas como
Joseph, que resistem ao exilio ou sequer o cogitam, vivem como podem e acreditam que o pais ird
prosperar. Ambos nao cortam seus lagos com o Haiti, nem mesmo no momento do luto. Mira
argumenta que Joseph nao deveria estar nos Estados Unidos, em visita, muito menos ter morrido
la. Velando o corpo do irmao, enterrado em um cemitério no Queens, em Nova York, Mira
lamenta: “Ele nao deveria estar aqui [...]. Se nosso pais algum dia tivesse uma chance e permitissem
que fosse uma na¢ao como qualquer outra, nenhum de nés viveria aqui.” (Danticat 2010, 212-213).
Quem fala ¢ um haitiano exilado, inconformado com a distancia que moldou sua relagdo com o
irmao.

O tio ocupa boa parte do livro de Edwidge. Ela conta que ele nasceu e viveu no campo até
mudar-se para Porto Principe, na década de 1940, buscando progredir na vida. O golpe de Frangois
Duvalier, em 1957, tirou-lhe as expectativas na politica sem, contudo, fracassar sua vocagio como
pastor batista. Se tornou o lider da comunidade e diretor da escola, e se esfor¢ou para manter a
familia em torno de si. O contexto de sua morte, narrado por Edwidge, decorre da deposigao do
presidente eleito Jean-Bertrand Aristide, sob pressao dos Estados Unidos (com fornecimento de
armas e treinamento dos “rebeldes” haitianos). A situagao de Joseph desestabiliza ao ponto precisar
lidar com ameagas de morte, o que o faz viajar para os Estados Unidos e tentar o exilio temporario
junto ao irmao. O ano ¢é 2004, primeiro mandato de George W. Bush. A legislacio para imigrantes
vinha sendo endurecida. A pressio do governo colocava em suspei¢io desembarques legais e

temporarios no pafs até serem convertidos em ilegais. Joseph se vé nessa circunstancia quando sai
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do Haiti, ameacado e extorquido por uma gangue local. Sua escola ficou destruida e a comunidade
desorganizada pelo golpe operado contra Aristide. A presenca das for¢cas da ONU, por meio da
Missao das Nagoes Unidas para Estabilizacao do Haiti (MINUSTAH), liderada pelo Brasil, incapaz
de receber uma reclamacgio sobre as ameagas sofridas por Joseph, deixa duvidas a respeito de si.
Edwidge se pergunta: “Nao estavam ali para acabar com a guerra?”.

Ao chegar aos Estados Unidos pelo aeroporto internacional de Miami, Joseph ¢é detido por
funcionarios do Departamento de Prote¢ao da Fronteira (U.S. Customs and Border Protection —
CBP). No interrogatorio, responde que precisa de “asilo temporario”. Houve um excesso de
verdade na declaracio. Ele nio precisava se identificar como refugiado porque seu visto lhe garantia
30 dias no paifs. A policia de fronteira o enviou para o Centro de Detengao de Krome, Florida. La
confiscaram seus remédios. Seu estado de saude deteriorou-se rapidamente e seu corpo nao
aguentou a abstinéncia da medicagdao. Durante uma convulsio, Joseph ficou imerso em vomito e
urina, com o aparelho de voz emporcalhado e o corpo inerte. Edwidge reconstituiu a cena com
relatos que ouviu, principalmente do primo Maxo, filho de Joseph. Algo ainda mais barbaro estava
por vir. O médico que o atendeu, depois de passados dez minutos daquele colapso, diagnosticou
“fingimento”. Insistiu nisso até igualar-se ao perigo das gangues que expulsaram Joseph de Porto
Principe. “Ele nao esta cooperando — disse o médico. [...| Seus olhos estao abertos e ele ndo esta
inconsciente — acrescentou. — Ainda acho que ele esta fingindo, mas o levaremos para a clinica”.
Ele foi transferido para um Hospital na Flérida. No registro de entrada consta que Joseph, 81 anos,
foi entregue com os pés acorrentados. Morreu la. Provavelmente a recusa de tratamento, tirou a
sua vida (Danticat 2010, 176-201).

Aparentemente Joseph recorreu aos Estados Unidos pressionado pela situagao do Haiti,
uma insegurang¢a que nao sentira ao longo de duas ditaduras e golpes. Havia la uma ilusio de
protegao informada pela MINUSTAH. Em tese, Joseph buscou salvar-se com a familia no pais
responsavel pelo estado de guerra instalado no Haiti (Seguy 2014). As tropas da ONU, lideradas
pelo general brasileiro Augusto Heleno, levaram a cabo uma estratégia para deter o lider popular
Dread Wilme, resultando no disparo de 22 mil balas na favela de Porto Principe em uma desastrosa
operagao que durou sete horas e executou cerca de 60 civis, incluindo criangas e mulheres (O Sul
2019). E provavel também que Joseph procurasse por Edwidge. Ela conta que o tio havia viajado
para 12 mais de 30 vezes. Para muitos imigrantes, a familia continua sendo sua casa,
independentemente de onde esteja. De qualquer modo, a narrativa de Edwidge sugere que os
Estados Unidos e o Haiti ndo sdo inteiramente bons nem maus. Para sua familia e para si propria,

a América fol uma paragem salvadora tanto quanto algoz (Austen 2014, 46). O que fustigou a
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tolerancia de Mira também levou Joseph ao seu limite. A diferenga entre ambos foi o ponto de
ebulicao de cada um.

Sobre isso, ¢ importante ressaltar atos de resisténcia de imigrantes materializados na
formacdo de associagdes que representam seus interesses de modo a reivindicar um lugar nos
Estados Unidos. Experiéncias que apontam para a constru¢ao de uma identidade que comporte
esse tipo de contradi¢do, entre ser uma paragem salvadora e um lugar algoz, tém funcionado a
medida que criam alternativas reforcando e generalizando direitos de cidadania, como aconteceu
em Staten Island no langamento da Declaragao de Direitos, um documento reafirmando a igualdade
dos moradores quanto as oportunidades de emprego, a prote¢ao da lei, a qualidade do transporte
publico dentre outros pontos (Bascome 2017). Também relevantes sao as praticas supostamente
inermes como agregar-se em Igrejas com trajetorias culturais formadas pela presenca de imigrantes,
tal qual o caso de duas paréquias da Igreja Catdlica em New York e Miami dispostas a recebé-los
(McAlister 1998; Rey 2009). Todavia, fatos como esses confirmam o hiato configurado nas vidas
de imigrantes como Edwidge, cuja existéncia se faz também de uma parte de si que esta no Haiti,
na memoria partilhada com o tio, algo dificil de reconciliar com o tempo presente vivido na hora

de elaborar a narrativa.

Procurando o sonho americano

Irmazinha, agora vocé deve chamar a menina pelo nome americano: Kimberly. E muito importante
ela ter 0 nome mais americano possivel. Sendo, as pessoas vao pensar que vocés acabaram de descer
do barco! (Kwok 2011, 13).

Jean Kwok nasceu em Hong Kong. Mudou-se com a familia para os Estados Unidos
quando tinha cinco anos de idade. Gastaram todo dinheiro para viajar. O primeiro emprego dos
pais foi em uma fabrica de roupas onde a exploracao do trabalho era intensa. Alugaram uma casa
no Brooklyn caindo aos pedagos e infestada de baratas e ratos. Foi alfabetizada em inglés e se
formou em Letras e Literatura, em Harvard. Garota, Traduzida é seu primeiro romance, definido
como semiautobiografico. Jean empresta sua trajetoria a pequena Kimberly, protagonista nesse
livro.

A experiencia de morar em condi¢Oes precarias, trabalhar em situagio de extrema
exploracao, sem qualquer direito trabalhista, e sentir-se estranha em todos os lugares e relagoes,
especialmente na escola, moldou o foco de Jean sobre a imigra¢ao. Sua visao no livro se equilibra
na certeza de que “as estorias que nos contamos siao sempre divididas em quem vocé é, se nos
escolhemos abragar nosso passado ou escapar dele.” (Cardo 2011, 3). Nesse caso, Jean propoe

mostrar em que situagoes imigrantes se sentem sozinhos.
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Nessa perspectiva, a experiéncia de Jean, projetada na jovem Kimberly, geralmente nio se
afasta da realidade vivida por chineses que emigraram. Entre 1840 e 1940, 20 milhGes de chineses
deixaram a China, cruzaram oceanos e viveram noutros lugares. Formam um dos maiores éxodos
durante o capitalismo. Chegaram aos Estados Unidos para tentar melhor sorte, embora
conseguissem, na maioria dos casos, ocupagdes precarias cujo exercicio os nativos recusavam.
Trabalharam principalmente como mineiros, empregados domésticos, trabalhadores rurais e
construtores de ferrovias (Chan 2014). Os sindicatos os acusavam de responsaveis pelos baixos
salarios e pelas condigdes degradantes de trabalho. E de fato o medo e o sentimento de desamparo
dos chineses eram usados como meio para comprimir salarios e tornavam aceitaveis condi¢oes
improprias para o trabalho. Sem o dominio da lingua, entrosamento com os costumes locais e
inteiramente expropriados, seu poder de barganha era quase nulo.

Esse quadro pode ser comparado a narrativa estruturada por Jean sobre mae e filha recém-
chegadas em New York, o principal destino dos Chineses nos dltimos 60 anos. Em nimeros
brutos, aportaram na América 366 mil em 1980, 677 mil em 1990, 1.192 mil em 2000 e 2.455 mil
em 2018. Jean, pai, mae e trés irmaos vieram antes, no comego da década de 1970, mas nao tiveram
fortuna diferente daqueles que fizeram um corredor para a América a contar do século XIX.

No livro, Kimberly e Chang, sua mae, chegam a New York nos anos 2000, década que
registros oficiais indicam a emigracdo de mais de um milhdo de chineses. Quando alguém, na
condi¢ao socioeconémica de Chang, decide emigrar, faz isso acreditando honestamente que sua
situagdo conhecera progressos que sio improvaveis se ficasse na China. Essa légica opera com
relativa simplicidade no imaginario dos migrantes, mas nao sé por isso. Quando as geracoes
atingem idade de sofrer e sentem seus sonhos se tornarem cada vez menos uma expressao da
realidade, a migracdo pode aparecer como um tipo de expectativa legivel. Esse foi também o caso
de Chang, preocupada em abrir horizontes para sua filha, emigrar implicou ainda contrair uma
divida financeira e moral com a irma que havia emigrado anos atras. Casada e empregada em uma
fabrica de roupas, a tia de Kimberly impoem regras para protege-las.

Chang consegue uma vaga na fabrica para a irmi e uma casa de aluguel para elas. E um
casebre sem calefacio. Tudo parece desabar. Em toda a vizinhanga, aquela é a pior moradia.
Reprisando o primeiro lugar onde Jean morou, a casa de Kimberly ¢ infestada por ratos e baratas.
O aquecimento ¢ improvisado a partir do calor do fogao. Ficamos sabendo que a maior parte de
trabalhadores imigrantes se vé em situagao semelhante. E um traco da globalizagao do capital e do
trabalho livre bastante documentado na historiografia que se alinha as vilas e aos bairros operarios
existentes desde o século XIX, nos quais trabalhadores, como a mie de Kimberly, eram

constrangidos a habitar casas em mau estado, insalubres, sem aquecimento, sem ventilagao, haja
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vista que nao podiam pagar o aluguel de outra melhor. E disso o capital, igualmente ao investido
na fabrica de roupas em que Kimberly e sua mie trabalham, diminui os custos com a for¢a de
trabalho.

Kimberly e a mie se veem aprisionadas nesse ponto. A divida com a tia é financeira e moral,
e a cultura trazida da China nao orienta a desobediéncia a irma mais velha. O medo de estarem em
um mundo desconhecido sela esse quadro. No livro, ha um repertério de pequenos e grandes
detalhes que inspiram pavor nas duas: a casa, as baratas, os ratos, o frio, o fogdo que estraga, o
dinheiro regrado, a longa jornada na fabrica, o uso de Kimberly como trabalho adicional. Tudo
isso constitui uma rotina dificil de ser desmontada. Sdo problemas reais vividos por trabalhadores
imigrantes em New York ha tempos. Nessa regiao do Brooklyn (provavelmente uma das mais
pobres, Bedford-Stuyvesant), os locatarios se desfaziam das casas para construgdo de novos
edificios, o que 14 se conhece por gentrification, quando a populagio pobre é expulsa devido a
valorizagao do lugar causada por nova dinamica imobiliaria, de moradores com renda muito
superior. Um morador desacor¢oado com isso diz a Kimberly: “Acabou. Nao ha mais esperanca.
O governo vai construir imensos complexos de edificios. Todos os prédios neste quarteirdo e no
quarteirdo da frente vao ser demolidos.” Continua: “Ninguém vai ficar aqui esperando ser
despejado. Este navio esta afundando.” (Kwok 2011, 67).

“Comemos de pé e o mais depressa possivel, para terminarmos o trabalho dentro da
programacao. Na primeira noite, saimos da fabrica nove horas. Mais tarde, descobti que isto era
considerado cedo.” (Kwok 2011, 31). Essa é uma das principais caracteristicas que Kimberly
destaca no cotidiano dividido com a mae. Na condi¢ao de narradora onisciente, Kimberly denuncia
a presenca de criangas na fabrica. Trabalhavam ilegalmente (por ébvio sem contrato). Como os
empregados eram pagos por peca (algo também ilegal), a prole fazia a diferenca no salario. A
descrigao que faz do processo de trabalho ¢ detalhada. “Minha especialidade era a embalagem. Era
a tarefa mais desgastante fisicamente, mas aprendi a executa-la com rapidez.”. Ela continua:
“Tinhamos de pegar uma roupa no lado direito, pendura-la no cabide, [...] abrir um saco plastico e
ensacar o item. Depois, era preciso separar o saco plastico dos outros sacos no rolo. Finalmente,
retiravamos a roupa do lado direito e a penduravamos no lado esquerdo.” Se o saco rasgasse,
comegava tudo novamente. No acabamento, ela “pendurava, classificava, cintava, abotoava e
rotulava cada item. Por todo esse trabalho, recebiamos um centavo e meio de ddlar por saia, dois
centavos por uma cal¢a com cinto e um centavo por qualquer pega da parte superior do corpo.”
(Kwok 2011, 128-129). Em média, as duas recebiam dois ddlares por hora. Se tomarmos o ano de
2000 como referéncia, o valor minimo da hora para esse tipo de ocupagao era de 12 délares. Mal

dava para sobreviver, mesmo para elas, de vida tao frugal.
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A educagio e os costumes do lugar também nao estavam ao alcance deles ou ndo estavam
facilmente disponiveis. Chang tem consciéncia dessa situagdo e acredita que a Unica saida é
Kimberly estudar para cavar uma rota de fuga e mudar sua vida, mas nada disso é descomplicado.
“Quando vocé é uma garota, especialmente quando vocé é imigrante, ndo se adapta de forma
alguma. Vocé nio tem as roupas certas, vocé nao tem o corte de cabelo certo, vocé tem que ser
bonita, vocé tem que ser muitas coisas.” (Licad 2010). F uma experiéncia vivida por Jean. Chang
entende que o trabalho — o seu em especial — nao é uma chave para melhorar a situa¢do da familia
e, por isso também, ela aposta tudo na educagao da filha.

Nesse caso, parece ter sido uma expectativa de Jean que se cumpriu, e ela ressalta isso no
livro. Seu acesso a Universidade de Yale, em pedido omitido da tia Paula, é exibido como uma
conquista impar, apesar das barreiras culturais e da vigilancia opressora da tia que surta um instante
seguinte a noticia da conquista de uma bolsa para universidade. Do ponto de vista da tia, a irma e
a sobrinha estavam sendo ingratas. Kimberly nao deveria ter se inscrito para Yale sem a sua
permissao, afinal moravam em um apartamento e trabalhavam em um emprego que a tia havia

’77

conseguido para as duas. “Vocé niao pode ir para Yale! Eu nio autorizo!”. Esse despotismo ¢
funcional na narrativa e Jean construiu um didlogo libertador para Kimberly, em grande parte,
baseado nele. Ambas haviam alugado outro apartamento no Queens e se despediam do Brooklyn.
Espanto, raiva e ressentimento tomaram conta da tia e, no final de um longo capitulo da vida de
Kimbetly, ela o resume assim: “Vocé devia se envergonhar por ter deixado a gente naquele
apartamento todos esses anos. E por nos fazer trabalhar aqui nessas condi¢oes.” (Kwok 2010, 207).

Entretanto, cabe ponderacao. Historicamente, estudos e estatisticas sobre imigrantes e
filhos de imigrantes na América nio indicam que Kimberly seja um padrio. E certo que o
percentual de imigrantes com 25 anos de idade ou mais, com graduagao completa ou mais, tem
crescido nos dltimos 30 anos (Lu, Hou 2019). Em 2016, o percentual foi de aproximadamente
17,2%. A Asia atingiu aproximadamente 80% (a China com 52%) e o México registrou 6%, a menor
proporc¢ao na escala. Todavia, em grande parte, esse desempenho deve considerar o fato de que
tais imigrantes concluem graduagao ou mais em seus paises de origem, fixando-se inicialmente na
América com vistos temporarios (Krogstad e Rogstad 2018). Assim, Kimberly é um caso que se
assemelha mais a um ponto fora da curva. Ha boa literatura (Agirdag 2013; Menard-Warwick 2009;
DuBotd 2014) que documenta o infortanio de trabalhadores imigrantes nos Estados Unidos cuja
prioridade no campo da educagio é aprender a lingua inglesa. Além disso, mesmo quando os
imigrantes estabelecidos e recém-imigrados tém graduacao completa, 25% deles demonstram
“excesso de formagdo escolar” para as ocupagdes que exercem, algo comum encontrado nas

ultimas quatro décadas e que motivou a defini¢ao do termo “Over-education”, utilizado para

286



Locus: Revista de Histéria, Juiz de Fora, v. 27, n. 1, 2021
Antonio de Padua Bosi e Aparecida Darc de Souza | A casa e o exilio: histdria, trabalho e imigragdo na
literatura

descrever situagdes como essa, em que a pessoa com educacao universitaria trabalha em ocupagdes
que requerem somente diploma de ensino médio ou menos (Lu, Hou 2019, 10).

Ao lado disso estdo iniciativas coletivas, focadas na valorizacio humana e financeira do
imigrante. La Colmena, por exemplo, é um tipo de ONG ligada ao New Labor, entidade nio sindical
localizada em New Jersey que organiza trabalhadores imigrantes em torno de direitos sociais ligados
ao trabalho. New Labor atua em diversas frentes, especialmente na regulamentagao do trabalho
doméstico, do emprego e da proteciao dos trabalhadores sem documentacdo. As principais areas
onde se faz presente sao New Brunswick (regido predominantemente industrial) e Staten Island
(New York). Tomam frente com cursos de lingua inglesa bastante instrumentais e eventos para
reunir os imigrantes de modo a propiciar contatos que resultem em ligagdes de solidariedade. Como
diz Cesar Vargas, um dos idealizadores, ¢ preciso mostrar a importancia da identidade de cada um,
“orgulho de ser mexicano, mas também de ser americano e, mais importante, de ser staten islanders’
(Ostapiuk 2019). La Colmena nao rejeita nem desqualifica a busca de solugoes individuais, mas
aposta, defende e dissemina alternativas coletivas que sé vingam se contarem com apoio de
professores, de advogados e de assistentes sociais que, muitas vezes, se formaram em contextos
bastante solitarios, desacompanhados de alguma solidariedade fora da familia.

No livro, a narrativa de Kimberly informa que ela realizou o sonho americano. Nao sendo
coisa rara, tampouco é frequente. Precisou percorrer um caminho acidentado. No comeco, nao ha
nenhum espaco no enredo construido por Jean para que Kimberly e Chang possam respirar e se
sentirem aliviadas e acolhidas. O sofrimento é a chave para uma saida que parece unica, a
aculturacio ou, em uma versio mais leve, a assimilacio. Ndo é uma leitura incomum entre
imigrantes pobres, como Kimberly e sua mae. O fracasso financeiro, a subalternizacio como rotina,
a auséncia de horizonte, todos vividos na China e deixados como elementos subliminares no livro,
fizeram-nas pensar em uma solucgao que fosse definitiva e que pudessem arcar com o custo cultural
de sua escolha, mesmo que para isso assimilar a cultura americana implicasse deixar de serem
chinesas. Foi Paula, a tia, quando soube que Yale havia aprovado Kimberly, quem se manifestou
em incontinente revelacdo. Tinha se casado por absoluta conveniéncia.

A histéria recente dos imigrantes na América diz que criangas iguais aquelas que
trabalharam com Kimberly, embalando roupas, dificilmente ascenderam a boas posigdes no
mercado de trabalho. Em New York, latinos e asiaticos melhor situados geralmente sao vistos em
delicatessens, food trucks, pequenos mercados, quitandas e trabalhos domésticos. Matt trabalhou ao
lado de Kimbertly na fabrica. Era chinés. Diversas vezes fez suas tarefas e as dela para evitar que
Kimberly faltasse a escola. A solidariedade trazia juntos carinho e atracio que logo se tornaram

paixao. Ela teve um filho dele em segredo. Pensou que um casamento ou um compromisso desse
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tipo retardaria a vida de Matt. Tal como a maioria dos imigrantes, Matt ndo concluiu o ensino
médio, porém, estabilizou-se como efetivo na United Parcel Service, uma das maiores empresas de
entregas do mundo, e certamente conseguiu o visto permanente. Entretanto, o tipo ideal de
trabalhador imigrante na América ainda esta abaixo de Matt na escala economica e social.
Kimberly respondeu bem aos padrées de competitividade americanos. Fez isso de forma
tdo exemplar que deixou a sua tia transtornada diante de seu sucesso. Nelson, seu filho, nativo
americano, sempre comparado a Kimberly, ndo conseguia mais fazer-lhe pareo depois que a prima
passou a dominar a lingua inglesa. O dia em que todos souberam que Kymberly fora admitida na
escola preparatoria Harrison Prep com bolsa integral, tia Paula, acreditando que se tratava de uma
simples inscri¢ao, desacreditou inteiramente a sobrinha sobre a possibilidade de ser aprovada e de
ter dinheiro para pagar as mensalidades: “Nem Nelson foi aceito 1a”. A resposta de Kimberly,
contudo, nao expressava mais a submissio comum aos subalternos chineses salientada
repetidamente pela mie: “Nio é um requerimento. F uma carta de aceitacio, com uma bolsa de

estudos integral”. Aceitacdo em muitos sentidos.

Consideragoes finais

Imigrantes se veem de diversos modos e formas. E possivel observar isso em trabalhos
académicos, matérias de jornais, midias sociais, entidades de representacao e literatura, tal como os
livros de Edwidge Danticat e Jean Kwok, examinados aqui de pontos de vista especificos. Nesse
caso, a literatura manejada no interesse da Historia permitiu encontrar e discutir respostas para as
perguntas formuladas no comeco desse texto, particularmente saber como a imigragao ¢ vivida
pelos proprios imigrantes e pelas pessoas deixadas para tras nos pafses de origem daqueles que
emigraram, ¢ como as relagdes familiares sdo estruturadas no contexto da imigragao. Claro que as
respostas sao sempre parciais e incompletas, mas sdo eficientes se reapresentarem os problemas
em outro nivel de complexidade, que demonstre avango e amadurecimento do assunto tratado.
Estamos todos atras disso.

A valorizagao do sujeito como proposta da Historia tem a ganhar com a literatura social
todas as vezes que o processo histérico se beneficiar de hipdteses que sejam mediadas pela
sensibilidade dos protagonistas e do elenco de suporte em uma narrativa. Igualmente é desejavel
uma pratica investigativa que se inicie ou se estenda até os sentimentos de um grupo social, seus
sofrimentos, seus dilemas politicos, seus ressentimentos, seus orgulhos, suas escolhas, enfim, tudo
o que compde suas experiéncias. Se assim for, a literatura provavelmente demonstrara inestimavel

valor para analisar, aprofundar ou rever relevantes zonas de interesse historico.
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De outro modo, dificilmente o estudo sobre o deslocamento humano nos termos de
conceitos como o de “fluxo migratério” conseguira abordar e entender as pessoas que migram
como sujeitos na dinamica da migracao. O uso desse conceito ¢é bastante funcional quando se trata
de identificar variacdes em tamanho e intensidade nos deslocamentos demogriaficos. E incerto que
essa diferenca esteja na escala, se particular ou geral, mas ha que se preverem meios e ferramentas
para uma abordagem segura com relacio aos imigrantes e as suas historias. Isso ndao torna inuteis
perspectivas de escalas ampliadas, como a histérica pressao do capital no contexto de praticas
imperialistas e de uma economia globalizada que pesa muito na decisao de emigrar. Ao contrario,
pobreza, discriminagdo étnica, opressao e exploracio do trabalho formam uma grande parte das
experiéncias vividas pelos trabalhadores imigrantes. O pai e mae de Edwidge migraram para fugir
do Haiti, principalmente devido a violéncia cotidiana e as precarias condi¢oes de trabalho e de vida.
As agressoes imperialistas sobre o Haiti contribuiram para desorganizar ainda mais o tecido social
em lugares como Bel Air e fazer com que agoes de milicias prosperassem. Assim, o imperialismo
colocou Joseph e sua intervengao religiosa e social na mira de uma gangue, fato que o fez se decidir
pelos Estados Unidos. Jean descreve a rotina que ela e sua mae cumpriam na fabrica quase de
forma impressionista devido ao grau de exploracio e as condicoes dadas para o trabalho. E isso
que geralmente acontece com imigrantes, a despeito das rotas de fuga elaboradas por Edwidge e
Jean.

Por fim, em ambos os livros estd posta a questao sobre a arma mais adequada para enfrentar
a realidade da imigracdo. Assimilo a nova cultura, reafirmo meus valores ou, se possivel, tento
equilibrar estes dois mundos em mim? Para Jean, a mae poderia se equivocar no uso do inglés e
nos costumes americanos, mas nas regras e na disciplina do trabalho os cédigos deviam e eram
relativamente universais, e Chang aprendeu isso rapidamente. Em contextos como esse nao ha
remissao quando o desencontro é com o trabalho. O pai de Edwidge soube disso. Se cansou de ser
empregado e, na condi¢ao de taxista, conheceu o céu e o inferno. O estresse e as longas jornadas
dentro do carro presumivelmente lhe custaram muitos cigarros consumidos até chegar ao cancer.
Novamente, Edwidge e Jean argumentam que suas familias nao passaram ilesas por esse processo.
Assimilaram muita coisa, porque a ideia de quem emigra também ¢é essa, mas nao perderam contato
com sua cultura ou com parte dela. Resta sempre interessante pautar os meios com 0s quais 0s
imigrantes montam essa complexa equagao. Esse segue sendo um ponto importante para os

interessados nos estudos sobre didsporas.
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