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Mary Del Priore (1952-) nos brinda com a obra intitulada Beije-
me onde o sol não alcança: uma história de amor no século XIX, recém-
publicada (2015), o primeiro romance histórico da autora inspirado em 
um caso verídico que buscou “reconstruir” ambientes, cenários, diálogos 
e vocabulários marcados pela experiência histórica do século XIX.

Na apresentação dos personagens principais, a escritora se utiliza 
do recurso da consciência narrativa colocada em capítulos, muito em 
prática pelos literatos atualmente. O leitor se aprofunda cada vez mais 
ao se abrir o íntimo das sensações e das vivências dos personagens. No 
livro os personagens principais, que vivem no século XIX, são o conde 
russo Maurice Haritoff, a herdeira de latifúndios de café Nicota Breves 
e a ex-escrava Regina Angelorum. Esses nomes são reais, retirados de 
fontes epistolares pesquisadas pela autora e mantidas nessa modalidade 
na narrativa literária. O contexto de fundo é a transição de uma época 
escravista e monárquica no Brasil para outra realidade de instauração 
pela liberdade dos escravos negros, de introdução de trabalho europeu 
no país e de um regime político republicano. Apesar dessa transformação 
política, os aspectos sociais agravaram a condição dos ex-escravos, os 
quais, saídos das grandes fazendas de café, não tinham inserção no 
mercado de trabalho nas cidades, como no caso do Rio de Janeiro. 

Ao mesmo tempo, temos os indicativos do que ocorria no espaço 
europeu, como o avanço do anarquismo e do socialismo na França 
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(com a vivência de Nicota Breves, já esposa de Maurice Haritoff nesse 
local) e na Rússia (por meio das memórias de Maurice sobre o passado 
czarista e o presente ameaçado por essas novas ideias em defesa do social). 
Priore, através do pensamento de Maurice, alude ao ritmo da escravidão 
na Rússia, mas incluindo a da escravidão negra em solo brasileiro1. 
Demonstra que em ambos a violência psicológica, mais ainda do que 
a física, da escravidão deteriora o ser humano. Pois é a condição de 
submetido, seja escravo de dentro, de fora ou de ganho, que o indivíduo 
perde todo o seu poder de inserção e luta social. Ou seja, quando os 
servos na Rússia czarista não mais se acomodaram com aquela situação 
de miséria, lutaram por uma modificação que lhes garantisse dignidade 
humana. É isso que Priore traz também para a discussão, o fato de a 
liberdade dos escravos ter sido cedida pelo Estado e não surgida entre 
a grande maioria deles como anseio popular e político. Apesar disso, a 
autora nos lembra do medo dos fazendeiros pelo ocorrido na Revolta 
Islâmica dos Malês (1835), em que escravos tentaram lutar por sua 
liberdade na “ponta da faca”, mas objetivando uma virada social.

Pois bem, é nesse panorama histórico e social que os personagens 
atravessam mudanças importantes não apenas no Brasil, mas na Europa 
também. Por ser uma história interligada, demonstra o mérito de Priore, 
que não apenas colocou em foco as relações internas, mas nos conectou 
com acontecimentos globais contemporâneos. “O Novo Mundo, meu 
caro Maurice, agora, se quer novo! Prepara-se!”2. Não apenas ao 
demonstrar a vinda das influências político-filosóficas socialistas ao 
Brasil, mas por relembrar o quanto da cultura africana está presente em 
nossa prática cotidiana e como pertencemos a uma história também da 
América Latina.

A trama dos personagens tem aprofundamento psicológico, 
principalmente, a de Nicota depois que se casa com Maurice, que nos 
lembra um retrato da literatura francesa do século XIX, como a Madame 
Bovary de Flaubert, com seu final trágico. Tal como a seguinte passagem 
que retrata um pensamento de Nicota: 

Fujo. Fecho-me e mergulho em mim mesma. No quarto, sou prisioneira. 
Nele, a saudade do que deixei é minha doença. Não a do peito. A do coração. 
Alguém prepara meu banho e ouço a água correr na banheira. Vejo o vapor 
escapar pela fresta. Meu esposo abre a porta com estrondo e profana meu 
isolamento. Minha vida secreta se desfaz3. 

1 PRIORE, Mary Del. Beije-me onde o sol não alcança: uma história de amor no século XIX. 
São Paulo: Planeta do Brasil, 2015. p. 68-70.

2 Ibidem, p. 99.
3 Ibidem, p. 104.
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A condição da mulher naquela época é demonstrada por Nicota por 
meio de seu enclausuramento social, de seus desejos sexuais reprimidos, 
da intensa atividade de busca por erudição mas de forma anônima, da 
moda a ser seguida à risca e da força de uma sociedade patriarcal com o 
desprezo do marido pela mulher; no entanto, também de sua própria ação 
de controladora das terras, como a dura, batalhadora e poderosa Sinhá. Já 
a questão da decadência do personagem Maurice revela a transmutação 
da condição social do europeu situado no Brasil, advindo de sua cultura 
burguesa dita de vanguarda, mas se envolve no cotidiano que o leva 
a apostar numa economia cafeeira que logo não daria mais lucros tão 
exuberantes como no passado, lhe restando apenas a miscigenação 
dentro de uma nova cultura distante da sua pertença identitária. E 
Regina, que no início da história foi adotada por Nicota (esta que não 
conseguia ter filhos de Maurice) por estar numa condição subumana, 
passa de escrava à amante de seu marido. Concomitantemente, ocorre 
a libertação dos escravos e Regina, agora uma ex-escrava, tem filhos de 
Maurice. Este procura, depois da morte de Nicota, viver ao lado dela e 
dos filhos, todos de nomes russos (Aléxis, Bóris, Iwann). Assim, a autora 
recria mimeticamente a escritura do contrato nupcial entre Maurice e 
Regina, documento necessário para regularizar a relação de ambos e 
da situação dos filhos perante a sociedade. Cito o seguinte trecho: “O 
outorgante cônjuge e reciprocamente outorgado legitima e reconhece os 
filhos que teve da outorgante e reciprocamente outorgada Dona Regina 
Angelorum de Souza de nomes Aléxis Alexandre com oito anos de idade 
e Bóris com cinco anos [...]”4. O retrato final de Regina é de autora do 
assassinato de Nicota, e por isso ela também sofrerá o desencontro social 
dos escravos sob a República, vivendo uma vida difícil como grande parte 
dos ex-escravos. 

O que ganha nossa atenção é que a escritora, acerca do assunto 
histórico tratado, nos coloca, ao longo de toda a obra, diante da narrativa 
jornalística produzida por um admirador de Nicota. Essa narrativa, que 
já aparece desde o início do livro num flashback, amarra o conteúdo da 
trama e demonstra a importância dos homens de alguma erudição na 
época (muitos de origem mulata, literatos e jornalistas ao mesmo tempo) 
em transmitir criticamente os fatos. Antes contrário à abolição por conta 
dos efeitos de desarranjo social no futuro, o jornalista passa a aceitar 
a liberdade dos escravos quando se vê dentro de um processo histórico 
imerso em ideias socialistas advindas da Europa. Além disso, Priore se 
utiliza de uma ambientação da redação jornalística no século XIX.

4 Ibidem, p. 287.
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Por fim, essa obra de fôlego de Mary Del Priore atende a nossa 
expectativa de uma escrita que possua imersão literária sem deixar de lado 
o resgate histórico. A historiadora trabalha com as fontes de informação 
em seu subtexto, colocando as referências no final do livro para possível 
consulta. Consideramos a obra salutar tanto como obra literária quanto 
de estudo por parte dos historiadores, e, além disso, acessível para um 
grande público interessado pelo tema. A escritora nos faz mergulhar na 
obra através de um século XIX com suas contradições e novas experiências 
sociais que transformam o olhar dos seres humanos para a vida.
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