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Resumo

Nosso objetivo neste artigo é resgatar a problematização feita por 
Afrânio Peixoto (1876-1947) acerca do conhecimento médico e do 
fazer literário sobre a loucura e suas variações, desenvolvida em seu 
prefácio à Miss Kate, obra de ficção escrita em 1909 por Araripe 
Júnior (1848-1911).
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In this article, our aim is to rescue the questioning made by Alfrânio 
Peixoto (1876-1947) about the medical knowledge and literary 
concern about the mental illness and its variations, developed in 
his preface to Miss Kate, a fiction book written in 1909 by Araripe 
Junior (1848-1911).

Keywords

Afrânio Peixoto. Medicine. Literature.

* Possui graduação em história pela Universidade Metodista de Piracicaba (1996), 
mestrado em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (2004) 
e doutorado em Literatura Luso-Brasileira pela Universidade of Texas at Austin (2011). 
Tem experiência nas áreas de História e Literatura, com ênfase em Estudos Comparativos 
e Teoria e Crítica Literária, atuando principalmente nos seguintes temas: História 
Intelectual, Literatura brasileira e argentina – história e crítica, Estudos Culturais na 
América Latina e Espanha, História do Conhecimento Científico, Psicologia, Política, 
Século XIX.



Locus:
revista de 

história,
Juiz de Fora,

v. 20, n. 1,
p. 263-280,

2014

Alexandre A. Lima

264

Afrânio Peixoto teve uma presença marcante no campo intelectual 
da primeira metade do século XX, tanto acadêmico quanto político, 
sobretudo na área das ciências médicas, cujos estudos eram voltados para 
a medicina legal. Exerceu as mais variadas funções, dentre as quais a 
de professor, político, crítico, ensaísta, romancista, historiador literário, 
acadêmico, bem como criminalista1. Sua tese de doutorado, publicada 
em 1898 com o título “Epilepsia e Crime”, contribuiu para o avanço 
da Medicina Legal que já vinha sendo desenvolvida no Brasil por Nina 
Rodrigues (1862-1906). Porém, se em seu doutorado Afrânio Peixoto 
se alinhava ao cientificismo da época, que vinha ganhando terreno até 
então ocupado pela produção literária em relação às investigações acerca 
dos problemas da sociedade brasileira, no prefácio à Miss Kate ele assume 
uma postura diferente e trata de atacar o campo científico para exaltar 
o da ficção, especialmente no que tange à pesquisa de determinadas 
doenças mentais, em um momento no qual estas duas esferas, até então 
unidas, especializavam-se e se distanciavam uma da outra.

 Segundo Dominichi Miranda de Sá2, o início do século XX 
é marcado por mudanças conceituais que transformaram o universo 
intelectual da época. Para a autora, os velhos critérios de reconhecimento 
intelectual passaram a sofrer uma série de questionamentos. A eles 
permaneciam ligados os chamados “letrados”, conhecidos como bacharéis 
ou doutores, diplomados em ciência e letras pelos colégios secundários, 
bem como pelas escolas superiores de direito e de medicina, pelos cursos 
científicos da Escola Politécnica e da Escola Militar, seguindo carreira 
nas mais diversas áreas: política, administração pública, engenharia, 
medicina, magistério, advocacia, magistratura etc3.

Ainda conforme a autora, a tradição intelectual à qual pertenciam 
estes “homens de letras” era vinculada ao ideal iluminista. Nutridos por 
um desejo de conhecer e desvendar os mistérios e segredos da natureza, 
colocavam a “razão” a serviço da humanidade, como sinônimo de virtude 
e de conhecimento voltado para o “cultivo da mente e do espírito”, e 
contra a “ignorância e o erro” em busca de resultados “justos e corretos” 
sobre a sociedade. Desta forma, motivados por um entendimento da 
totalidade do universo, a formação intelectual daqueles que viviam 

1 Este artigo é um desdobramento das investigações realizadas durante minha dissertação 
de mestrado defendida na UNICAMP em 21/05/2004, cujo título é “A literatura e o 
corpo na obra de Araripe Júnior: um estudo sobre a relação entre insanidade e atividade 
literária no final do século XIX”.

2 SÁ, Dominichi Miranda de. A ciência como profissão: médicos, bacharéis e cientistasno 
Brasil (1895-1935). Rio de Janeiro: Fiocruz, 2006.

3 Ibid, p. 23. 
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sob o regime da tradição iluminista deveria ser a mais ampla possível, 
permitindo um ecletismo do letrado a ponto de autorizá-lo a tratar e a 
discorrer sobre qualquer assunto, tais como matemática, física, biologia, 
química, medicina, literatura, botânica, geologia, eloquência, agricultura, 
história, entre outros4.

Assim, é possível afirmar que nessa tradição do conhecimento os 
campos epistemológicos, há pouco mencionados, não eram estruturados 
de maneira compartimentalizada e isolada entre si, ao contrário, 
mantinham uma permanente e criativa comunicação, já que eram 
concebidos em um mesmo espaço teórico unitário. Ademais, não havia 
no pensamento iluminista uma incompatibilidade entre a construção 
do conhecimento e a tomada de atitude. Estas duas posturas perante 
a realidade estavam unidas a ponto de uma estimular a outra, já que 
o “conhecer a verdade” de um determinado fenômeno da sociedade 
implicava, necessariamente, não apenas em transmiti-la aos menos 
esclarecidos, mas em empreender uma mudança na realidade social:

Era indissociável da cultura letrada a intenção de compreender e modificar 
a natureza e a sociedade em conjunto e por intermédio da reunião de co-
nhecimentos sobre os climas, os costumes, as raças, a flora e a fauna. Como 
se percebe, não se conheciam, então, as múltiplas divisões epistemológicas 
estabelecidas no pensamento europeu apenas no século XIX5.

Por conseguinte, imbuídos de um “senso de missão” regenerador 
e de um orgulho de fazer parte de uma classe que os colocava acima dos 
demais indivíduos, detendo um saber supostamente completo e universal 
sobre o mundo, estes letrados se ocupavam dos mais variados temas que 
faziam parte de uma agenda nacional pautada pela busca e compreensão 
da identidade brasileira, como a escravidão, a Guerra do Paraguai, a 
imigração, a política, os problemas referentes às repúblicas vizinhas, a 
formação do Estado laico, a liberdade, a educação, as questões de ordem 
racial, a saúde da população, o progresso do país etc.

Esta tradição brasileira “humanista” havia se iniciado com a 
vinda da família real ao Brasil em 1808, como demonstram a criação 
da Imprensa Régia, do Museu Nacional, da Escola Real de Artes, da 
Biblioteca Nacional, dos periódicos, das instituições de ensino, sobretudo 
de cursos superiores na área da agricultura, medicina, química etc., tanto 
na cidade de Salvador como no Rio de Janeiro, com o objetivo de formar, 
inclusive durante as primeiras décadas do período republicano, como foi 
o caso do Colégio Pedro II em 1837, uma elite política e intelectual que 

4 Ibid, p. 36. 
5 Ibid, p. 37.
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deveria ocupar um lugar na estrutura administrativa do país6. Essa elite 
letrada que surge deste fomento cultural e científico assumirá para si a 
responsabilidade sobre a sociedade brasileira, tendo a atividade intelectual 
como instrumento de “ação civilizatória”, mudança e controle social. 
Entretanto, de acordo com Flavio Coelho Edler, não haveria por parte 
dela uma simples apropriação de saberes que vinham direto de outros 
países, como alguns autores procuram defendervisto que instituições 
como as Faculdades de Medicina do Rio de Janeiro e da Bahia estavam 
implicadas na produção, revisão e convalidação de conhecimentos 
sobre a sociedade brasileira do Império a partir dos mesmos critérios 
de reconhecimento do trabalho científico utilizados em países como a 
França, a Alemanha e os Estados Unidos7.

Sob a tradição iluminista também teria surgido a “Geração de 
1870”, movimento intelectual que determinou grande parte da produção 
literária da época, cujo sentimento de modernização era apoiado no 
cientificismo do período, ainda no regime monárquico, da qual faziam 
parte Joaquim Nabuco, Alberto Salles, Sílvio Romero, Lopes Trovão, 
Silva Jardim e Araripe Júnior, para citar os mais proeminentes. O 
contexto histórico estava marcado por grandes tensões sociais, como 
o esgotamento da monarquia e do sistema escravocrata, as revoltas 
e medidas judiciais contra os senhores de escravos, as campanhas 
abolicionistas e republicanas, a imigração estrangeira, o êxodo rural e o 
aumento da população nos centros urbanos – em grande parte devido aos 
negros ex-escravos egressos do campo –, o conflito entre as elites político-
financeiras etc. Para enfrentar estas questões, os intelectuais da geração 
de 70 defendiam as prerrogativas cientificistas, como o olhar objetivo 
sobre a realidade apoiado nos saberes das mais diversas áreas científicas 
ainda incipientes, em oposição à linguagem romântica personificada e 
amparada na imaginação que até então predominava no meio literário, 
sem, no entanto, se afastar da “verve artística”, unindo dessa maneira 
literatura e ciência, programa que tanto o movimento conhecido como 
Realismo quanto o Naturalismo procuravam realizar8.

Durante a passagem do século XIX para o XX, contudo, o cenário 
intelectual sofreria algumas mudanças significativas no que diz respeito à 

6 FERREIRA, Luiz Otávio; FONSECA, Maria Rachel Fróes da; EDLER, Flávio Coelho. 
A Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro no século XIX: a organização institucional e 
os moldes de ensino. In: DANTES, Maria Amélia M. (org.). Espaços da Ciência no Brasil: 
1800-1930. Rio de Janeiro: Fiocruz, p. 59-77 e p. 62-63, 2001.

7 EDLER, Flávio Coelho. A medicina acadêmica imperial e as ciências naturais. In: 
HEIZER, Alda e VIDEIRA, Antonio Augusto Passos (orgs.). Ciência, civilização e 
império nos trópicos. Rio de Janeiro: Access Editora, p. 97-122, 2001. 

8 SÁ, Dominichi Miranda de, op. cit., p. 35-40.
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construção do saber. Um sintoma deste processo foi a maneira sarcástica 
pela qual a tradição iluminista e os intelectuais a ela vinculados passaram 
a ser atacados nos jornais e revistas da época por meio de termos como 
“saber enciclopédico”, “homens de letras”, “bacharéis”, “eruditos”, 
“retóricos”. Tidos como detentores de uma “inteligência assimiladora”, 
mestres da oratória com a qual enfeitiçavam plateias inteiras, eram também 
chamados de “poliglotas”, “pregadores”, “conferencistas”, “glosadores”, 
por serem percebidos agora como “antimodernos”. Seus delatores 
eram os novos personagens sociais, como técnicos e especialistas, que 
buscavam “notoriedade pública” mediante atuação nas esferas intelectual 
e profissional, dentre os quais se encontrava Afrânio Peixoto.

Entretanto, era justamente a união entre literatura e ciência, que 
caracterizava a mentalidade enciclopédica da geração de 70, que começava 
a ser questionada, na medida em que avançava a “autocaracterização 
da literatura” a partir de um anseio pela profissionalização da arte por 
meio do resgate de determinados princípios que haviam sido repelidos 
do universo literário, os quais, acreditava-se, eram sua própria razão 
de ser, para que cedessem espaço aos fundamentos científicos, como 
demonstram as obras Os Sertões, de Euclides da Cunha, e Canaã, de 
Graça Aranha:

Entre o romantismo do século XIX e o modernismo do século XX, houve 
um esforço pela autocaracterização da literatura, e seu ápice foi a oposição 
entre os escritores de estilo faustoso e aqueles que primavam pelo lado 
instrumental das suas obras. Antagonismo este que fez nascer entre os 
literatos do novecentos a necessidade de defender preceitos artísticos tanto 
contra o jornalismo e contra o uso da terminologia científica consagrada 
pelo naturalismo quanto ainda contra o partidarismo em questões políticas 
e sociais, motivação alçada ao máximo em 1902 com o lançamento de Os 
Sertões, de Euclides da Cunha, e Canaã, de Graça Aranha.9

Portanto, um levante se iniciou no meio literário na virada do 
século no intuito de promover uma especialização da literatura, cujos 
maiores representantes foram Machado de Assis e José Veríssimo, contra o 
cientificismo que havia se infiltrado na literatura desde a geração de 1870, 
bem como a vulgarização da atividade literária nos jornais e revistas, como 
a escrita apressada e descuidada. O marco que representou este movimento 
de busca de uma “certa tradição literária perdida” teria sido a criação da 
Academia Brasileira de Letras em 1897 pelos mais renomados escritores 
da época que se reuniam em torno da Revista Brasileira, dirigida por 
Veríssimo entre 1895 e 1899. Com a criação desta instituição, procurou-
se garantir um espaço institucional à atividade literária, transformando-a 

9 Ibid, p. 66-67.
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em uma “profissão remunerada e reconhecida”, entendida como a arte 
da escrita, do bem dizer, da linguagem trabalhada como expressão da 
beleza, como virtude da imaginação e como representação ficcional da 
sociedade voltada para o conhecimento do espírito humano, valores que, 
segundo Veríssimo, deveriam nortear os escritores. Estes, por sua vez, 
entregues ao deleite e ao prazer da escrita, autodefinindo-se como “puro-
literatos”, não hesitavam em afirmar que, guiados pela imaginação, o 
que faziam era mera ficção e recreação, cujo propósito era o de idealizar 
e corrigir a realidade social da cidade do Rio de Janeiro, principalmente 
a da alta elite carioca, como era o caso de Coelho Neto em A Conquista 
(1921), Sud Menucci em Alma Contemporânea: ensaios estéticos (s.d.), 
Paulo Barreto (João do Rio) em A Alma Encantadora das Ruas (1910), 
Raul Pederneiras em Cenas da Vida Carioca (1924) e o próprio Afrânio 
Peixoto em A Esfinge (1911), entre outros10.

Porém, se por um lado buscou-se distinguir a literatura em relação 
ao saber científico pelas qualidades que pertenciam à sua suposta natureza, 
como a virtude e o exercício imaginativo, bem como a recreação, por 
outro procurou-se retirar a ciência dos domínios literários por entender 
que ela seria incompatível com o que passava a representar a literatura, 
mas também pelos novos pressupostos científicos que passariam a defini-
la e que faziam parte do bojo das novas matrizes cientificistas sobre as 
quais o regime republicano, instaurado em 1889, procurava se assentar11.

Segundo José Jerônimo de Alencar Alves, uma das características 
deste novo movimento cientificista era o ideal de se fazer uma “ciência 
pura” que não estivesse comprometida com nenhum utilitarismo ou 
com a aplicação prática do saber, mas com valores éticos e estéticos 
ao se atingir uma suposta verdade incontestável. Teria sido com este 
propósito, por exemplo, que foi criada em 1916 a Sociedade Brasileira 
de Ciências, que viria a se chamar Academia Brasileira de Ciências, em 
192112. Logo, a ciência que procurava purificar-se das impurezas literárias 
necessitava, tal como a literatura, especializar-se e autodefinir-se em um 
espaço teórico específico e com uma linguagem própria. Na Europa, este 
10 Ibid.
11 A euforia em torno destas novas teorias se deu por meio de profissionais que realizavam 

os trabalhos mais significativos em termos científicos, os médicos e engenheiros, cujo 
exemplo mais conhecido é a reforma urbana da cidade do Rio de Janeiro na administração 
do prefeito Pereira Passos entre 1902 e 1906, que representou a tentativa de sepultar as 
velhas tradições da época colonial e promover o avanço e o progresso brasileiro, bem como 
a “regeneração” da sociedade através dos saberes utilitários no campo da higiene e da 
arquitetura. ALVES, José Jerônimo de Alencar. As ciências na Academia e as expectativas 
de progresso e modernização: Brasil - 1916-1929. In: DANTES, Maria Amélia M., op. cit, 
p. 185-202.

12 Ibid, p. 188-189.
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movimento já havia se iniciado e o maior exemplo de especialização da 
ciência pode ser encontrado na trajetória decadente do naturalista francês 
Buffon (1707-1788), que exerceu grande influência sobre os intelectuais 
brasileiros da época. Sendo um homem de ciência, cujo talento de escritor 
impressionava inclusive Baudelaire, afirma Dominichi Miranda de Sá, 
Buffon assistiu o declínio de seu prestígio de cientista justamente pela 
sua qualidade de literato13:

Na Europa, os valores então definidos como “literatos” já estavam 
totalmente discriminados dos procedimentos entendidos como próprios 
ao domínio científico, como pesquisar, explicar, descrever, testemunhar, 
provar, indiciar, registrar, avaliar, estimar e conferir estimações.
E sem demora, essa reputação se ancorou entre as elites letradas do 
Brasil, assim como reverberaram entre elas as repercussões sobre a 
internacionalização dos cânones científicos14.

No Brasil, este processo se iniciou em fins do século XIX quando 
a “cultura livresca” passou a ser vista como prejudicial ao ensino prático 
da ciência nos espaços de fomento e difusão do conhecimento científico, 
como as escolas de medicina e engenharia, acarretando em mudanças na 
grade curricular e nas estruturas destas instituições. Com a introdução 
da microbiologia desenvolvida por Pasteur, que deslocava as investigações 
sobre as enfermidades a partir dos estudos do meio e do clima para os 
micro-organismos, o saber livresco foi identificado como abstrato. Foi 
necessário então um desenvolvimento das instalações das faculdades, 
com novos laboratórios, equipamentos e reagentes químicos, o que exigia 
treinamentos específicos. Foram suspensos antigos procedimentos, 
como as sabatinas e a leitura dos compêndios de literatura estrangeira, 
passando a ser exigida dos estudantes a investigação de um certo 
número de fenômenos naturais. Mudanças que estavam ocorrendo em 
outros níveis institucionais da sociedade, como no ensino primário e 
secundário, uma vez que a ciência se tornava não apenas uma modalidade 
de conhecimento, mas uma atitude perante a realidade e sinônimo de 
“progresso”, avanço material, felicidade e melhoramento do homem, ao 
mesmo tempo em que ocorria um descrédito dos campos tradicionais de 
conhecimento, como a filosofia:

Como se vê, no Brasil, mas também na Europa, a virada do século XIX para 
o XX pode ser caracterizada por uma sorte de fascínio pelas descobertas 
científicas. A ciência era considerada, simplesmente, a mais elevada 
significação da inteligência humana. Tinha a missão suprema de informar a 

13 Sobre a trajetória do conde de Buffon, ver LEPENIES, Wolf. As três culturas. São Paulo: 
EDUSP, p. 250, 1996.

14 SÁ, Dominichi Miranda de, op. cit., p. 61-70.
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origem e o futuro dos homens e do universo, tendo ainda a responsabilidade 
de ditar as regras de bom comportamento para toda a sociedade15.

Concomitante ao processo de consolidação da ciência em todos os 
níveis sociais e a crença nela depositada como vetor do desenvolvimento 
da sociedade, surgiu uma certa desconfiança quanto à sua capacidade 
de subsistir como campo ilimitado e irrestrito de investigação, ou seja, 
suspeitava-se de um possível esgotamento dos seus próprios avanços 
e progressos, bem como da eficácia de seus saberes cada vez mais 
fragmentados. Na Europa, crescia a decepção em torno das promessas 
não cumpridas pela ciência, como o “melhoramento” do homem. Para 
evitar um possível desmantelamento das conquistas científicas, surgiram 
algumas propostas, como a de Henri Berr, cuja ideia era a de unificar os 
saberes moleculares produzidos no campo científico. No entanto, como é 
notório, a ciência não parou de avançar, de estabelecer-se e de fazer novas 
conquistas16.

Para nós, o mais importante é perceber que talvez tenha sido este 
receio de ver fracassar o projeto científico – mesmo depois de dadas como 
certas e consumadas as especializações de cada esfera – o responsável 
por não haver, neste momento da virada do século no Brasil, a separação 
definitiva entre estes dois campos de saberes. Como exemplo, podemos 
mencionar, em primeiro lugar, que a instituição encarregada pela 
especialização da literatura não teria promovido em seu próprio espaço 
físico a separação entre literatura e ciência, ao menos no que diz respeito 
aos seus representantes. Se não bastasse o fato de que alguns de seus 
fundadores, como Araripe Júnior, ainda estavam presos à antiga tradição 
enciclopédica, lembrando que o combate a este corpus de conhecimento 
teria sido a razão de sua fundação, a Academia Brasileira de Letras (ABL) 
acolhia indivíduos das mais diversas áreas, como Oswaldo Cruz (1872-
1917), que ocupou a cadeira em 1912 deixada pelo escritor Raimundo 
Correia (1859-1911) em virtude da sua morte. Tido como homem de 
ciência, médico, bacteriologista, epidemiologista e sanitarista, o ingresso 
de Oswaldo Cruz na ABL não se deu sem uma grande polêmica que 
mobilizou o meio intelectual carioca da época, a ponto de obrigá-lo a não 
frequentar a casa e se ausentar de suas reuniões.

Afrânio Peixoto, que recebeu Oswaldo Cruz em sua posse 
ocorrida apenas um ano depois, em 1913, tratou de defender o colega 
das injustificáveis críticas, segundo ele, feitas acerca da vitória da 
candidatura de Oswaldo Cruz à ABL, cuja base era justamente o fato 

15 Ibid, p. 90.
16 Ibid, p. 93.
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de que o renomado bacteriologista teria dedicado toda sua vida à ciência 
e não às artes. Os expedientes utilizados por Peixoto, ele mesmo um 
representante do hibridismo que caracterizava a ABL, como veremos, 
mantiveram-se no plano das comparações. Primeiro comparou a ABL 
à sua correspondente na França, a Académié Française, que de acordo 
com ele também agraciava com os louros da imortalidade as grandes 
expressões de todas as áreas da produção intelectual. Afrânio também 
argumentou que a abrangência da ABL de querer premiar as maiores 
inteligências independentemente de seu campo de atuação, conferindo-
lhes consagração e glória, devia-se ao fato de que a característica que a 
definia era a de ser “feminina”, agindo como as mulheres que tratam 
de obter o maior número de joias possível que estão ao seu alcance. 
Preconceito à parte, outra estratégia comparativa utilizada por Afrânio 
ao defender Oswaldo Cruz revela o que a literatura e a ciência passaram 
a significar neste início do século XX.

Para ele, não havia tantas diferenças assim entre uma e outra, já que 
tanto a literatura como a ciência destinavam-se a garantir o bem-estar dos 
indivíduos, resumindo-as no fato de que a primeira procurava entreter e 
distrair os leitores, transportando-os, por meio das suas imagens, figuras, 
intrigas e enredos, da realidade dura e cruel para o mundo dos sonhos, 
ao passo que a segunda procurava deixar a vida mais saudável, fácil, 
confortável de ser vivida pela humanidade. Enfim, Oswaldo Cruz foi 
empossado e em seu discurso estabeleceu as diferenças que o separavam 
de seu antecessor, dizendo que enquanto aquele se dedicava ao fazer 
literário, ele se entregava à investigação científica, não deixando também 
de mencionar o que os unia, pois, conforme afirmava, Raimundo Correia 
tinha pavor das doenças infecciosas que ele tentava eliminar17.

Seja como for, o importante é perceber que a literatura e a ciência 
seguiram se encontrando por muito tempo, não apenas nos saguões da 
ABL, com o ingresso de outras figuras da época, ainda sob forte polêmica, 
sobretudo médicos almejando a glória literária, como Miguel Couto, 
Aloísio de Castro e Roquette-Pinto, mas também no campo teórico, ou 
seja, na construção do conhecimento médico amparado no fazer literário, 
principalmente em relação à insanidade e suas variações, como revela o 
prefácio de Afrânio Peixoto à obra Miss Kate, de Araripe Júnior.

A esse respeito, vale a pena mencionar um fragmento de seu 
discurso proferido na ocasião de sua posse da cadeira de Higiene e 
Medicina Legal na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 
1906, cujo teor provocou um certo desconforto e levou ao debate seus 

17 Ibid, p. 145.
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colegas de profissão presentes na cerimônia, conforme salienta Mariza 
Corrêa18. Neste texto, Afrânio Peixoto revela sua indignação em relação 
à Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, considerada por ele uma 
instituição fúnebre, já que possuía apenas uma única cadeira de Higiene 
dedicada à saúde, a mesma que lhe era conferida, o que, no seu entender, 
demonstrava o interesse da grande maioria dos médicos pela doença e 
pela morte, assumindo, para nossa surpresa, uma profunda descrença no 
saber médico e em sua capacidade de cura:

Neste fúnebre aparelho (Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro), como 
ironia macabra de humorista, uma só, essa singular cadeira de Higiene, 
dedicada à Saúde. É do que menos se trata, naturalmente, nas Faculdades de 
Medicina; é o que não nos importa, está bem visto a médicos consagrados 
à doença e à morte; foi à cadeira que conferiste ao cético que vos bateu à 
porta do templo, ao livre pensador a quem quisestes gratificar com um sinal 
de tolerância e imparcialidade. Pois que a saúde deveria ter aqui o contraste 
de uma representação, voto díspar entre tantos, fosse dada à um descrente, 
incapaz de malfazer à nossa santa religião médica. (...) Entretanto senhores, 
eu não comungo da vossa crença e não acredito na medicina – não tanto 
por despeito de desajeitado porque nem lhe tentei jamais o exercício, mas, 
e perdoareis esta pequenina, senão ridícula desforra, mas como vítima que 
tenho sido dela, da sua incapacidade de tratar os males que não se curam de 
si mesmos – creio fervorosamente na Higiene, como todos, aliás, que logrem 
ser sinceros19.

Essa distinção feita pelo autor entre “medicina” e “higiene”, na 
qual privilegia a segunda em detrimento da primeira, somente assume 
uma importância significativa se considerarmos que enquanto a medicina 
de maneira geral era vista, desde o século XIX, como um campo de 
investigação destinado a atacar as causas imediatas das doenças, a 
higiene era tida como ciência capaz de promover o desenvolvimento de 
técnicas aplicáveis ao corpo social no sentido de evitar as enfermidades 
que poderiam surgir, alastrando-se como epidemias. Assim, é possível 
afirmar que no fragmento acima não se trata de ceticismo absoluto nas 
ciências médicas, mas simplesmente de um mero deslocamento de seu 
campo de ação.

A descrença na medicina irá reaparecer em 1909 no prefácio de 
Afrânio Peixoto à Miss Kate, tendo agora como contraponto não mais a 
higiene como instrumento com o qual pretende fustigar a área médica, 
mas a literatura como campo privilegiado da produção do conhecimento 
acerca das enfermidades mentais em situação vantajosa se comparável 
à medicina, sendo que ele mesmo se dedicava ao desenvolvimento e 

18 CORRÊA, Mariza. As Ilusões da Liberdade: a Escola Nina Rodrigues e a Antropologia no 
Brasil. São Paulo: EDUSF, 1998.

19 Ibid, p. 208.



Locus:
revista de 
história,
Juiz de Fora,
v. 20, n. 1,
p. 263-280,
2014

Afrânio Peixoto: o 
embate entre a medicina 
e a literatura acerca do 
conhecimento médico no 
início do século XX

273

divulgação de saberes médicos sobre estas enfermidades, como no 
trabalho publicado em 1905 em coautoria com Juliano Moreira (1873-
1932), cujo título era A paranóia e as síndromes paranoides.

O autor inicia o prefácio à Miss Kate com dois fragmentos distintos 
entre si retirados de obras literárias, seja no que diz respeito ao conteúdo, 
bem como ao tempo e ao espaço a que pertencem20. O primeiro, citado 
com sarcasmo em 1882 por Machado de Assis em O Alienista, se refere 
ao princípio da era clássica acerca da razão, tida como a região na qual 
todas as faculdades humanas se encontrariam em seu perfeito estado e 
equilíbrio, ao passo que fora dela nos depararíamos apenas com a loucura 
e nada mais:“A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora 
daí insânia, insânia, e só insânia”. A outra citação, escrita no início do 
século XVI por Erasmo de Roterdã em O Elogio da Loucura, apresenta 
um tema que de certa forma será resgatado na modernidade por vários 
intelectuais do século XIX, uma vez que sustenta que todo o existente 
estaria atravessado pela loucura, afirmação que orientará a discussão de 
Afrânio Peixoto acerca da insânia, da literatura e da medicina, chegando 
ao ponto, como já mencionamos, de defender o fazer literário como o 
caminho que levaria a um conhecimento mais amplo e preciso sobre a 
insanidade: “A Natureza, mãe previdente, dispôs que tudo na terra fosse 
temperado com um grão de loucura...”21

Para Afrânio Peixoto, não passava da mais pura e trágica verdade, 
embora parecesse uma ironia “levemente cômica” de Erasmo, a afirmação 
de que a insanidade que se encontra em todo o mundo estaria na origem 
da própria criação. Como nota o autor, somente em épocas de trevas, 
se referindo tanto ao passado como ao presente, onde a obscuridade 
causaria a cegueira no homem, à humanidade não seria revelada esta 
verdade. Por exemplo, para os padres na Idade Média, afirma o escritor, 
que depositavam toda a sua crença na soberania da alma, baseados na 
prolongada “tolice antropocêntrica” que viria dos “primatas” e que 
ainda viria disfarçada nos “super-homens progenerados”, a loucura seria 
um privilégio dos homens, já que sob o julgamento dos membros da 
Igreja as mulheres sequer possuíam alma. Na visão de Afrânio, o mesmo 
equívoco seria cometido por filósofos não muito distantes de seu tempo, 
a exemplo de Malebranches, que se negavam a reconhecer a sensibilidade 
nos animais. Nos dois casos, conclui Afrânio, somente o homem teria 
o privilégio da insânia – termo utilizado pelo autor como sinônimo de 
loucura –, deixando de fora todos os outros seres. Essa situação teria se 

20 PEIXOTO, Afrânio. Prefácio. In: ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Miss Kate. 
Rio de Janeiro: Livraria Clássica, p. V-XXVI, 1909.

21 Ibid, p. V.



Locus:
revista de 

história,
Juiz de Fora,

v. 20, n. 1,
p. 263-280,

2014

Alexandre A. Lima

274

agravado com a longa evolução filosófica através dos séculos, prossegue 
ele, quando a alma foi substituída pelo cérebro e este tido como o espaço 
da razão, fazendo da loucura uma enfermidade tipicamente humana, já 
que ela passou a ser vista como um elemento estranho a essa região ou 
uma desordem desse órgão que concentraria todo o sistema nervoso dos 
indivíduos:

A mesma ciência, revendo na paleontologia os arquivos da criação, pretendia, 
pela autoridade de Cuvier, uma ascendência hierárquica da espécie, e, 
examinando o inventário da história natural, pelo critério de Geoffroy 
Saint-Hilaire, reclamava para o homem um reino honorífico que o separasse 
da ralé zoológica22.

Todavia, como nota Afrânio, foi a partir de um certo Gall, com 
seus tratados de “psicofisiologia”, chegando a Pierquin, que em 1839 tivera 
a coragem de publicar o seu Traité de la Folie des Animaux, continuando 
com a ética zoológica em Prichard, Darwin, Romanes, Houzeau, Espinas, 
Forel, Bucher, Lubbock etc., e por meio da observação e experiências da 
fisiologia, da patologia e da sociologia dos animais é que se conseguiu 
estender a loucura para todas as espécies, apenas confirmando o que 
Erasmo de Roterdã havia dito há muito tempo com acerto: “Estávamos 
irmanados, em princípio, os homens e os brutos nesse favor da loucura”23.

Mas para que a afirmação de Erasmo soasse como uma “verdade 
eterna” seria ainda preciso, continua Afrânio, que se apagasse a diferença 
entre os animais e as plantas, para que depois se desfizesse outra separação 
que seria entre os corpos brutos e vivos, satisfazendo, desta forma, “as 
reivindicações dos outros comparsas da natureza” que reclamavam 
uma centelha da loucura, o que se daria com o desenvolvimento da 
ciência, ampliando seus conhecimentos sobre a insanidade. Aliás, como 
já indicariam as hipóteses atuais da física, segundo Afrânio Peixoto, 
para a qual a matéria aparentemente inanimada ou seus “avatares”, 
como o éter, os íons, os átomos, as moléculas, enfim, teriam uma alma 
eterna que nada mais seria do que uma energia observada por meio das 
vibrações, das atrações, das afinidades, dos movimentos, e que também 
experimentaria fadigas, rupturas, necessidade de defesa, adaptação, 
migração, cicatrização, crescimento etc.:

E até, num intuito de simplificação intelligente dessa phenomenologia 
natural, a phisico-chimica contemporanea estuda a fadiga da elasticidade, a 
fadiga do tato elétrico dos metais, a defesa das ligas, a ruptura, a adaptação 
do vidro à flexão, a migração das partículas materiais, a cicatrização, 
crescimento e geração dos corpos cristalinos, e até a criação dos cristais de 

22 Ibid, p. VII.
23 Ibid, p. VIII.
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glicerina, fatos todos dessa energia complexa, cujo transunto mais aparente 
é a vida, que nossos sentidos imperfeitos e nossa inteligência rudimentar 
sentem passar do cenário da natureza24.

Contudo, afirma o médico, se dessas noções, em toda a sua 
extensão, não se pode ainda delinear uma forma específica e definida 
quanto à loucura, isso se deve à estreiteza e à miopia científica de sua 
época que estava ligada às forças do passado. Na verdade, para o escritor, 
a loucura até agora teria sido deformada e diminuída no “espelho 
côncavo de nossa imaginação”, ou seja, reduzida ao cérebro, que era a 
última expressão da “evolução da matéria” e herdeira de todos os modos 
de ser de seus “antecedentes físicos e biológicos”. Era necessário, exclama 
ele, buscar uma característica que a definisse na “extensa natureza, de 
que é uma fortuita, mas imanente condição”. Porém, já palpitariam 
verdades, ou pelo menos ideias fecundas, acerca da grande extensão 
da loucura. Um exemplo seria a hipótese aventada pela psicologia 
contemporânea, continua Peixoto, que diz respeito à assimilação da 
superioridade de espírito e da rebeldia social ao processo complexo 
das “phrenoses”, definida na sentença, ao que tudo indica retirada por 
Afrânio Peixoto de Pecados (1889), de Medeiros e Albuquerque (1867-
1934): “O gênio, a loucura, o crime. São faces de um só cristal”25. Outro 
exemplo, observa Peixoto, seria a “loucura cellular”, que consistiria na 
produção de um “tecido morbito, differenciado e monstruoso” a partir de 
células saudáveis, da mesma maneira que do núcleo de ideias salutares se 
produziriam as “enfermidades dos delírios vesânicos”, ideia considerada 
por ele como a mais brilhante da anatomia patológica e que teria surgido 
das investigações sobre a origem dos tumores malignos.

Mas, se até agora Afrânio Peixoto se esforçou em nos convencer 
da abrangência da loucura e sua penetração em toda a dimensão da 
realidade, foi com a intenção de priorizar o fazer literário em detrimento 
às investigações científicas no estudo da loucura, pois, para o médico 
escritor, se é tão amplo o domínio da loucura na natureza, por que então 
a insanidade, sendo uma condição intrínseca da existência humana, se 
restringiria ainda a uma pequena minoria insignificante estudada com 
raridade e segregada nos hospícios, mecanismo voltado mais para a defesa 
de todos do que para o interesse de cada um?

Para Afrânio, isso ocorreria apenas com os casos mais extremos de 
manifestação da loucura em que os indivíduos se tornariam incompatíveis 
com a vida social, exigindo “segurança própria e respeito alheio” e, 
consequentemente, a internação, permitindo estudos sobre sua loucura e 
24 Ibid, p. XII.
25 Ibid, p. XI.
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seus efeitos. Logo, desses casos mais urgentes que exigem toda a atenção 
dos poderes constituídos, os médicos só conheceriam os que acabariam 
com a saúde do paciente, ignorando as outras manifestações da loucura, 
cuja principal característica, como já foi observado, seria a de ser difusa, 
ou seja, “extensa e variada, em gradações infinitas de intensidade e 
aparência”, das quais apenas uma pequena parcela reclamaria “assistência 
social”26.

Por conseguinte, habituados a considerar apenas a loucura 
hospitalizada ou “hospitalizável”, não “logrando distinguir a verdade 
que lhes avizinhava”, não seria de se estranhar que os médicos ou os 
especialistas conhecessem uma pequena dimensão desta enfermidade, 
perpetrando um hábito secular, o que justificaria, por exemplo, a 
incapacidade que teriam de explicar como brotavam os “delírios 
vesânicos” dos estados normais. Acrescenta-se a esta situação, diz Peixoto, 
o fato de que a psicologia científica tinha de idade apenas uma porção do 
século passado, enquanto a psiquiatria filosófica engatinhava apoiando 
em seus braços.

Mas se a miopia médica e a cegueira filosófica não permitiam 
enxergar, o fato é que no campo da “literatura” e das “belas-artes”, 
dispondo apenas da observação, podiam-se antecipar séculos de 
investigação científica sobre a loucura, como demonstra toda a produção 
literária da tragédia grega ao drama escandinavo, prossegue ele, na qual 
teria se acumulado um enorme arquivo de “observações exatas” sem os 
alardes dos profissionais que só agora lhes dedicavam estudos por meio 
de uma “pré-ciência”:

A epilepsia psíquica de Orestes, a histeria de Hamlet, a dissolução paranóica 
de D. Quichote antecederam de muito as noções das equivalências mentais 
das crises convulsivas, da possibilidade de atingir a nevrose proteiforme ao 
sexo masculino, da organização sistemática das desilusões e sua ruína numa 
lenta desagregação demencial27.

É importante perceber que quatro anos antes, em 1905, quando 
Afrânio Peixoto publicou em parceria com Juliano Moreira o artigo A 
paranóia e as síndromes paranoides, no qual procuraram definir, para uso 
clínico, quais quadros poderiam ser classificados como “paranoicos”, 
26 Segundo Cleber Santos Vieira, embora Afrânio Peixoto tenha assumido em diversos 

momentos uma postura crítica e de oposição ao governo de Vargas, contra o qual alardeava 
em várias ocasiões valores e ideais democráticos, participou ativamente da comissão 
destinada a reformular e a modernizar a polícia em 1930, apesar de ser um dos primeiros 
a se opor ao ingresso de Getúlio Vargas na ABL. VIEIRA, Cleber Santos. A ausência do 
Congresso do Mundo Português no ensaio História do Brasil, de Afrânio Peixoto. São 
Paulo: História (UNESP, Impresso), vol. 29, n. 1, p. 289-307, p. 293, 2010.

27 PEIXOTO, Afrânio, op. cit., p. XV-XVI.
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a dificuldade do diagnóstico em termos científicos já era indicada, 
justamente pelos fatores de abrangência temporal e de espacialidade que 
o olhar médico não dispunha, uma vez que ambos os autores defendiam 
neste texto que para considerar alguém paranoico seria necessário 
investigar o indivíduo em toda a sua história de vida e seus detalhes, 
antecipando, deste modo, a questão que permitiria a Afrânio Peixoto, 
anos depois, colocar os escritores de ficção em vantagem em comparação 
aos cientistas28.

É neste sentido, portanto, que para Afrânio Peixoto os “homens de 
ciência” estariam atrasados na observação e conhecimento da loucura, ao 
passo que os artistas a perceberiam muito antes e de maneira muito mais 
profunda, examinando fartamente o que existia por toda parte, como 
indicaria o “ilustre psiquiatra” eslavo: “É parte mínima dos alienados, 
diz Orchansky, a que se encontra nos asilos, na Rússia; ao invés, grande 
massa de muitas centenas de milhares desses inválidos do espírito vive 
em liberdade”29.

Desse modo, não é surpreendente o vasto quadro clínico traçado 
pela literatura russa, como demonstram as obras de Gogol, Turguenieff, 
Garchine, Tcherkhof, Tolstoi e, principalmente, Dostoievsky, que teria 
atingido a maior “retentiva” do sofrimento humano. Mas esta realidade 
não seria um privilégio da Rússia, afirma Afrânio Peixoto, e sim do 
mundo inteiro. Porém, ao defender a autoridade dos artistas sobre a 
loucura em detrimento à dos especialistas, não significa que Afrânio 
estaria condenando o saber médico, pelo contrário, trata-se apenas de 
uma pequena reacomodação de competências.

No seu entendimento, o campo da literatura não oferecia a 
oportunidade de se apreender as inúmeras variações da loucura apenas 
porque os escritores cobririam toda a realidade social com seu olhar 
perscrutador, enquanto os médicos voltariam sua atenção ao pequeno 
universo das instituições médicas, contentando-se com a “fauna dos 
hospícios”. É que, na verdade, para Afrânio, os escritores se apoiavam em 
uma estratégia que marcaria o próprio fazer literário na modernidade, 
ou seja, na análise, em termos médicos, de si mesmos levada às últimas 
consequências, integrando o “conhecimento humano”, isto é, o saber 
científico, com as “observações profícuas” de sua própria natureza, ou em 
suas palavras, de sua “história natural”.

28 Sobre este artigo de Afrânio Peixoto e Juliano Moreira, ver ODA, Ana Maria Galdini 
Raimundo. Ordenando a babel psiquiátrica: Juliano Moreira, Afrânio Peixoto e a paranoia 
na nosografia de Kraepelin (Brasil, 1905). História, Ciências, Saúde – Manguinhos. Rio de 
Janeiro, Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, vol. 17, supl. 2, p. 495-514, 2010.

29 PEIXOTO, Afrânio, op. cit., p. XVI.
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Logo, o artista, como nenhum outro, poderia falar com tanta 
precisão sobre a insanidade, já que ao debruçar-se sobre a “fauna de 
loucos” que preenche toda a realidade social, e não apenas aquela que 
se encontra cerrada nas instituições hospitalares, como faria o médico-
cientista, cuja miopia também se deve ao seu próprio enclausuramento, 
se voltaria para si mesmo, ou melhor, para a própria insanidade que o 
ofício literário desencadearia na representação da loucura, prevenido 
e amparado, obviamente, pelo conhecimento técnico. E é somente 
com este círculo fechado que para Afrânio Peixoto a ironia de Erasmo 
– a insânia é a “centelha divina da origem” do mundo –, poderia ser 
confirmada. Porém, ela só o é por meio daqueles “espíritos leves”, ou seja, 
os poetas, cuja característica seria uma “ênfase ingênua”, mas que, dada 
a característica de seu ofício e da posse de saberes científicos, perceberia 
a loucura em toda a sua manifestação, fatalidade da qual eles próprios 
não escapariam, pois no cumprimento de sua tarefa teriam que lidar 
com estes “claros e escuros da vida” que marcariam toda a “perspectiva” 
criativa do escritor: “É uma ironia de Erasmo, levemente cômica, mas 
cruelmente verdadeira, como toda ironia, de que apenas os espíritos leves 
têm visto a face aprazível e ainda os mais refletidos desatendem ao avesso 
tremendo”30.

De acordo com Afrânio Peixoto, esses pensamentos lhe teriam 
acudido ao espírito durante a leitura da obra de Araripe Júnior, Miss 
Kate, quando, diante de uma observação tão exata, tão precisa do autor 
e que o próprio médico sente por intuição como realidade frequente, 
mas que não teria sido revelada pelos profissionais da medicina por conta 
da exposição acima, não teria conseguido conter “as generalizações” que 
procuramos abordar neste artigo. Para ele, nem os asilos, nem as casas de 
saúde, nem os diagnósticos clínicos, nem os tratados de doenças mentais 
trariam casos como o de Agripino Simões, personagem principal da obra, 
tão representativo de um grande número de vesanos, desequilibrados ou 
“semidoidos” que perambulavam pelas ruas das grandes cidades.

Para Afrânio, Miss Kate poderia ser lida de duas maneiras. 
Primeiro, como obra de arte, por fixar um momento da dor humana 
com a precisão fotográfica que dificilmente a retina da observação 
científica conseguiria. Mas também como obra científica, na medida em 
que expande e completa a recente noção da época sobre a “psychastenia 
e das nevroses congêneres”, sem que fosse este o objetivo, pois Miss 
Kate teria sido fruto de trabalho de um “literato” que dispõe apenas do 
prestígio de possuir a faculdade da boa observação. Portanto, na opinião 
de Afrânio Peixoto, a obra de Araripe Júnior seria a união entre dois 

30 Ibid, p. V.
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gêneros aparentemente distintos, mas que se complementariam, visto que 
como obra literária poderia ser enquadrada como uma sequência nova 
das páginas de Dostoievsky, por outro lado, como trabalho científico, 
seria um “complemento amável do II volume da obra magnífica de Janet 
e Roymond”.

Importa-nos notar que a literatura ressurgiu (ou nunca teria 
deixado de ser) como uma alternativa aos profissionais da ciência na 
virada do século XIX para o XX, não apenas porque se pressentia um 
suposto esgotamento do campo científico enquanto espaço da pesquisa e 
da teoria, mas também porque se percebia o quão ineficaz a ciência era, 
em comparação à arte, nas investigações e descobertas de determinadas 
doenças, ou melhor, de certas características humanas. Contudo, 
se em especial a literatura foi vista como instrumento mais eficaz no 
conhecimento humano, isso não aconteceu apenas devido ao seu amplo 
campo de visão, mas por aquilo que ela oferecia e que teria sido objeto 
de extensa campanha dos homens de ciência para que fosse eliminado 
de seu campo teórico por ter sido considerado um “empecilho” ao 
desenvolvimento científico. A genialidade artística que também trazia 
em si a centelha da loucura e com a qual o escritor investigaria a 
insanidade alheia e sem a qual o conhecimento sobre as doenças mentais 
se tornaria deficitário, ao menos nas palavras de Afrânio Peixoto. Mas 
também nos dizeres de Araripe Júnior, quando afirma que Machado de 
Assis, por exemplo, teria sofrido com o cansaço e a tortura produzidos 
pelas “convulsões” causadas pelo seu “pensamento infernal” em função 
da composição de algumas de suas obras, chamadas de “terríveis” pelo 
crítico escritor, referindo-se mais ao processo pelo qual Machado de 
Assis as teria concebido do que à trama em si, como O Alienista (1882) 
e O Lapso (1884). Estas obras, segundo Araripe, teriam determinado a 
evolução de seu “espírito”, como se poderia perceber nos jornais da época 
por meio de seu “cabriolar”, um estado que havia se desenvolvido desde 
a escritura de Brás Cubas, considerado por Araripe Júnior como “o livro 
mais estranho que se publicou em língua portuguesa”31.

Já no que diz respeito a Afrânio Peixoto, nosso próximo passo é 
o de investigar, em um trabalho futuro, o quanto o fazer literário teria 
sido utilizado na produção de seu conhecimento científico, por exemplo, 
no campo da medicina legal, se é que isso teria ocorrido, visto que era 
um defensor da profissionalização da literatura nos termos em que a trata 
Dominichi Miranda de Sá, ou seja, como artefato de entretenimento, 

31 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Lucros e Perdas. In: COUTINHO, Afrânio 
(org.). Obra Crítica deAraripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, vol. 3 (parte 
1), p. 351, 1970.
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o que se percebe, em uma rápida revista, em sua produção literária a 
partir de 1910. Enfim, trata-se apenas de verificar nas obras de Afrânio 
Peixoto a relação entre ficção e ciência, dado que ele foi um personagem 
que desempenhou um papel marcante no jogo político que envolveu o 
universo das instituições de saber de sua época.
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