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Resumo:

O texto apresenta um período específico da produção poética
de Federico García Lorca e da obra pictórica de Salvador
Dalí, na interseção das duas biografias, com ênfase em um
poema de Lorca: Ode a Salvador Dalí, e um quadro: O mel é mais
doce que o sangue. Desta forma, torna-se possível desvendar
alguns dos tantos elementos simbólicos já presentes nas
origens do surrealismo nas obras do pintor e do poeta.
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Abstract:
The text demonstrates the intersection of the biographies
of  a specific period of  Federico García Lorca’s poetic
production and of Salvador Dalí’s  pictorial work with an
emphasis on Lorca’s poem ‘Ode to Salvador Dalí’ and
Dalí’s  picture ‘Honey is sweeter than blood’.  Therefore
it is possible to explain some of the various symbolic
elements present in the origins of surrealism and in the
painter’s and the poet’s respective works.
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Dois fragmentos do passado são escolhidos: um poema e um
quadro. O poema é a Ode a Salvador Dalí, escrita por Federico García
Lorca e publicada com o título original de Ode didática a Salvador Dalí no
número de abril de 1926 da Revista de Occidente1. O quadro é O mel é mais
* Doutora em História da Arte pela Universidade de Granada, Espanha. Professora
de História da Arte na Universidade Tecnológica Federal do Paraná.
1 LORCA, Federico García. Ode a Salvador Dalí. in Revista de Occidente, Madrid,
abril, 1926. ver em LORCA, Federico García. Obras Completas. Edición de Miguel
García-Posada. Barcelona: RBA, 1998.
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doce que o sangue pintado por Salvador Dalí em 1927, exposto neste mesmo
ano no Salão de Outono, em Barcelona. Esta tela pertenceu, mais tarde,
à estilista Coco Chanel, amiga de Dalí, e hoje está perdida. Só se tem dela
uma reprodução fotográfica em branco e preto.

Figura 1

Salvador Dalí. O mel é mais doce que o sangue, óleo sobre tela, 1927.

Ao aproximarmos o poema e o quadro, avizinham-se fragmentos
de duas biografias. Não se pretende uma biografia extensiva de cada um
destes personagens emblemáticos da vanguarda espanhola, mas uma síntese
do encontro, a interseção de duas vidas. Falar da amizade de Federico
García Lorca e Salvador Dalí é recortar os anos de 1923 a 19282.

A autobiografia de Salvador Dalí parece sempre marcada por
uma representação de caráter teatral. Suas lembranças, mesmo as
projetadas à infância, estão fixadas pelo papel do personagem surrealista.
A face humana de Dalí parece sempre encoberta por uma constante
artificialidade. Talvez uma das faces mais verdadeiras de Dalí seja a do
personagem que mantém contato com Lorca, não ainda o Dalí lacaniano
ou o surrealista, e não ainda o Dalí de Paris e Nova Yorque – seus
cenários, nem mesmo o Dalí de Gala – sua interlocutora.
2 NÉRET, Gilles. Salvador Dalí 1904-1989. Lisboa: Taschen, 1994. pp.7-21
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Santos Torroella, estudioso da obra de Salvador Dalí, especialista
neste período da vida e da obra do pintor, denomina-o, sintomaticamente,
“período Lorca”.3 García Lorca conheceu Dalí quando este tinha
dezenove anos, na Residência Universitária em Madri, durante os primeiros
meses de 1923. O pintor havia sido admitido em 1922 na Academia de
Belas Artes de San Fernando. Já era um personagem extravagante e fora
aceito no grupo, do qual Luís Buñuel e Lorca faziam parte, revelando-se
moderno e talentoso, ao contrário do que muitos supunham, por seu
modo de agir e vestir.  Neste momento, Dalí superava sua fase
impressionista e trabalhava em suas primeiras obras cubistas4.

 Lorca estava com vinte e três anos e havia recebido o grau de
advogado e, como não pudera ir à Itália, ao encontro do músico Manuel
de Falla, conseguiu a autorização dos pais para voltar à Residência Universitária,
depois de um ano e meio distante. Já havia publicado Impressões e Paisagens,
o Livro de Poemas e já havia encenado, sem sucesso, sua peça de teatro O
Malefício da Mariposa, e dedicado-se ao teatro de bonecos com a peça
Tragicomédia de Don Cristóbal e Siñá Rosita5. Estavam ainda, todos eles, alguns
anos distantes do surrealismo que marcaria definitivamente suas obras.

Não há registros dos primeiros encontros do pintor e do poeta,
pois as mais antigas cartas de Dalí para Lorca datam de 1925. Mas é de
se supor um mútuo encantamento entre os dois amigos naqueles primeiros
anos de convivência e um mútuo reconhecimento da força criadora e
do talento de ambos. Buñuel, Pepín Bello, Lorca e Dalí se tornaram
muito amigos e um dos grupos mais animados da Residência (tertúlias
literárias, noitadas em Toledo, disfarçados das mais estranhas fantasias)6.

Dalí reconheceu, em sua Vida Secreta, tanto o fascínio que a
personalidade de Lorca lhe despertara, quanto a dificuldade em aceitar a
superioridade do brilho social que o poeta exercia7. Entre 1923 e 1925,
Lorca trabalhava na criação da peça trágica Mariana Piñeda e nos poemas
de Romancero Gitano, entre outros projetos. Depois daqueles anos de
convivência com Dalí, na residência de estudantes em Madri, Lorca foi
convidado a passar as férias de Semana Santa com o pintor e sua família
3 TORROELLA, Santos. La miel es más dulce que la sangre: las épocas lorquianas y
freudianas de Salvador Dalí. Barcelona: Seix Barral, 1984.
4 DALÍ, Salvador. As Confissões Inconfessáveis de Salvador Dalí. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1976. p.46.
5 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. São Paulo; Globo, 1989.
6 VIDAL, Augustín Sanchez. Dalì. Madrid: Alianza, 1994. pp. 10-20. Ver também
GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op.cit e GIBSON, Ian. Lorca-Dalí. El amor que
no pudo ser. Barcelona: Plaza Janes, 1999.
7 DALÍ, Salvador. La vie Secrète de Salvador Dalí. Paris: La table ronde, 1973. citado em
GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op.cit. p.154
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em Figueras e Cadaqués, na casa de praia. Cadaqués era uma espécie de
paraíso na Costa Brava, isolado por uma barreira de montanhas8.

Foi uma estadia idílica pelo lugar e pela empatia entre Lorca e a
família de Dalí. Passeios de barco, delírios geológicos, leituras públicas de
Mariana Piñeda e o encontro com uma estranha personagem, chamada
Lidia.  Era dona de uma pensão em Cadaqués, mas acabara com problemas
mentais e desenvolvera uma fala liberada dos limites da razão, tinha uma
percepção do mundo totalmente original, fazendo as mais extraordinárias
associações. Impressionou muito a Lorca, e sua amizade com Dalí seria
fundamental para o desenvolvimento, mais tarde, do método paranóico-crítico9.

 Nessas férias, Federico conheceu também Barcelona, cidade
que o deixou fascinado. As impressões (e paisagens) da Catalunha e a
intensa convivência entre Lorca e Dalí marcariam profundamente as
lembranças do poeta e do pintor (embora este fosse muito mais reticente
em admiti-lo). Pouco depois da volta a Madri, Lorca começaria a
escrever sua Ode a Salvador Dalí.

Salvador Dalí daria início à tela, concluída apenas em 1926,
Natureza morta - convite ao sono, com base nas fotografias feitas durante
as férias em que Federico simula sua morte. Nela já aparecia um dos
aparelhos e também o rosto do poeta em forma de escultura heróica.

Neste ínterim, provavelmente, pintor e poeta começavam a
tomar contato com o surrealismo. As idéias da conferência de Aragon
na Residência, a que não assistiram, provavelmente chegaram até eles
por meio de comentários ou do texto publicado. As teorias do movimento
surrealista de Paris já circulavam por Madri, e ambos provavelmente
tinham notícias das novas idéias10.

Os períodos de afastamento (Lorca em Granada, Dalí em
Figueras) foram marcados por uma série de cartas, onde trocavam
relatos sobre suas produções artísticas e sinais de afeição. É quase
certo que, em princípios de maio de 1927, o poeta voltou à Catalunha
e passou dois meses entre Barcelona, Figueras e Cadaqués, de intensa
produção e convivência com o pintor.  A peça Mariana Piñeda seria
finalmente levada ao palco, e Salvador Dalí trabalhava no desenho dos
cenários, que encantavam Lorca, ao ver recriada a Andaluzia que o
pintor nem sequer conhecia. Na pequena e famosa galeria de Dalmau
de Barcelona, Lorca expôs vinte e quatro desenhos seus, que
demonstram a influência do pintor sobre ele – o Dalí cada vez mais
próximo do surrealismo e das pesquisas de imagens do inconsciente.
8 VIDAL, Augustín Sanchez. op. cit. p.14
9 Ibid. p. 14-16
10 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op.cit. pp. 154-160
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Num dos desenhos, as cabeças de Lorca e de Dalí se sobrepunham11.
O tema das cabeças sobrepostas reapareceria no quadro O Mel é mais
doce que o sangue e se repetiria em uma série de desenhos de Dalí deste
período. As cabeças se fundiam como numa importante fusão de idéias.

No verão de 1927, dois desenhos de Dalí sobre sua relação com
Lorca eram publicados: A Praia – na primeira página da revista de abril
Verso y Prosa, de Múrcia e O Poeta na praia de Empúries, acompanhando uma
balada de Lorca, no periódico catalão L’Amic des Arts. Também iniciou
nesse verão duas importantes pinturas: O mel é mais doce que o sangue e
Cenicitas, a que chamou o nascimento de Vênus e depois Esforços Estéreis. Escreveu
também, dedicado a Lorca, o poema em prosa São Sebastião, publicado no
Amic des Arts, cheio de alusões à amizade entre eles, de uma grande novidade
estilística, e que influenciaria também mesmo a poesia de Lorca12.

O verão de 1927 teria sido importantíssimo para os dois, tanto
no plano intelectual como afetivo, especialmente para Federico, pois
Dalí nunca chegou a reconhecê-lo – apesar de se poder supor uma
reciprocidade pela presença insistente da figura de Lorca em suas obras
deste momento.

Figura 2

Salvador Dalí. Triplo retrato de García Lorca, tinta sobre papel, 1924.

11 Ibid. idem.
12 VIDAL, Augistín Sanchez. op. cit. p.18
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Dalí nunca aceitou um envolvimento emocional mais forte entre eles,
embora revelasse, de modo grotesco e escatológico, como de costume,
nos anos 1960 apenas, que Lorca estivesse, então, apaixonado por ele13.

No final de julho, Lorca voltou a Madri e depois a Granada.
Neste tempo, Luis Buñuel, que vivia em Paris desde 1925, iniciava sua
carreira como cineasta. A influência de Lorca sobre Dalí, as notícias da
insistente convivência entre ambos pareceriam agora detestáveis a
Buñuel. Em várias cartas se revelaram as duras críticas contra esta
amizade. Na autobiografia de Buñuel transparece sua dificuldade em
aceitar o homossexualismo do amigo dos tempos da Residência14.

As cartas e a admiração entre Lorca e Dalí prosseguiriam até o
ano seguinte. Certamente, Lorca nutrisse a esperança de rever o pintor.
Mas uma série de acontecimentos os afastaria definitivamente. Lorca
se aproximou, em Madri, do escultor Aladrén, a quem Dalí desprezava
e cujo talento considerava medíocre. A publicação do livro Romancero
Gitano é criticada por Dalí, por seu aspecto folclórico e regionalista.
Ele que cada vez mais tinha seu olhar dirigido a Paris, ao surrealismo e
à idéia de uma arte internacional. Em parte, Lorca concordaria com as
críticas do amigo, as quais recaíam também sobre um não abandono
completo dos limites da Razão15.

Mas talvez o ponto fundamental para o afastamento de ambos,
por sete anos, tenha sido a aproximação cada vez maior entre Dalí e
Buñuel. Os três amigos foram vistos juntos pela última vez em janeiro
de 1929. Buñuel atacava duramente a pessoa e a poesia de Lorca e
minava a admiração que Dalí nutria ainda por ele16.

Não tanto pelo fato de Dalí nunca ter atendido aos convites do
poeta de visitá-lo na Andaluzia, talvez a grande mágoa de Lorca tenha
se confirmado com o lançamento do filme surrealista de Dalí e Buñuel,
o Cão Andaluz, em 1929. Lorca se reconhecera ridicularizado no
personagem impotente do filme, como uma alusão a seu
homossexualismo – tema de angústia de toda sua vida e obra – pois
“cão andaluz” era um dos apelidos que se dava na Residência aos
estudantes vindos do sul, embora o cineasta nunca o admitisse17. O
período depressivo de Lorca, anterior à viagem a Nova Iorque e Cuba,
costuma ser associado com a perda da amizade de Dalí e do escultor
13 GIBSON, Ian. Lorca-Dalí: El amor que no pudo ser. op.cit.
14 BUÑUEL, Luis. Meu último suspiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
15 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op.cit.
16 Ibid. idem.
17 Ibid. idem e VIDAL, A.S. op.cit.p.19
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Aladrén – também porque ambos acabaram se envolvendo,
respectivamente, com duas mulheres emblemáticas.

García Lorca e Salvador Dalí voltaram a se encontrar somente
em 1935, um ano antes da morte do poeta. Ambos já eram artistas
consagrados. Lorca levava a peça Yerma a Barcelona. Não há registros
sobre este encontro, em que Lorca teria conhecido Gala. Em cartas,
Lorca comentaria ainda sobre a genialidade de Dalí e sobre suas almas
gêmeas. Dalí e Gala o convidaram para acompanhá-los à Itália. Mas o
poeta ficaria e morreria fuzilado, no ano seguinte, durante a Guerra
Civil pelos franquistas18.

Em suas Confissões Inconfessáveis, Salvador Dalí comenta a notícia
da morte de Lorca “fuzilado por engano. O caos espanhol me
transtornou e os monstros da guerra civil invadiram minhas telas”19.

Nos diálogos com Alain Bosquet, Dalí revelaria, por um lado,
seu sentimento de culpa em relação à morte de Lorca, um de seus
“cadáveres pessoais”, por não haver insistido o suficiente para que o
acompanhasse à Itália, e por ter reagido com uma estranha e
contraditória alegria, ao modo comum de Dalí, pela “bela forma de
morrer: assassinado pela guerra civil” – finalmente uma morte estética
e, por outro lado, ainda nos diálogos com Bosquet, repudiava o lado
folclórico da poesia de Lorca e seu detestável amor pela cultura cigana20.

Neste breve confronto das duas biografias pode-se perceber a
importância deste período de formação de seus estilos poético e pictórico.
Pode-se supor – pesem as divergências quanto ao aspecto regional e
folclórico da obra de Lorca e a adesão muito mais radical de Salvador
Dalí ao surrealismo; pese a aproximação com Buñuel – uma comunicação
entre alguns dos elementos das obras, tanto do pintor como do poeta. A
relação entre as imagens poéticas de Lorca e as imagens plásticas dos
quadros de Dalí podem auxiliar em sua difícil decifração.

A Ode a Salvador Dalí
Escrita entre 1925 e publicada em 1926, na Revista de Occidente,

a Ode a Salvador Dalí, é composta de cinco partes em versos alexandrinos
clássicos.  Para o biógrafo de Lorca, Ian Gibson, a Ode é uma incrível
afirmação de amizade de Lorca por Dalí. Para ele, é talvez o mais belo
hino à amizade já escrito em espanhol. Mas também, uma admiração
18 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op.cit.
19 DALÍ, Salvador. As Confissões Inconfessáveis de Salvador Dalí. op.cit. pp. 46 e ss.
20 BOSQUET, Alain. Diálogos com Salvador Dalí. Rio de Janeiro: Mundo Musical, 1970.
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pelo caráter ainda cubista da obra do pintor: a simetria, a objetividade,
a ausência de sentimentalismo, o abandono do impressionismo21. Nas
Confissões Inconfessáveis, para Dalí, a Ode foi como uma saudação da
Espanha ao início de sua carreira22.

Numa pequena leitura da Ode, percebemos de saída o elogio à
pintura de Dalí, por sua limpeza e superação do impressionismo: “desnuda
a montanha de névoa impressionista”. Também indicava elementos
contrários à emoção: “a flor asséptica da raiz quadrada, iceberg de
mármore” como elementos frios e racionais. Apontava-se aquilo que
seria o Manifesto Antiartístico de Dalí e o método da Santa Objetividade,
suas posições anteriores ao surrealismo e ao mergulho definitivo no
inconsciente. A atmosfera da Ode assemelha-se muito mais ao ambiente
dos quadros metafísicos de De Chirico. A praia de Cadaqués é evocada
na sexta estrofe, assim como os elementos da água e das montanhas –
que marcariam as imagens plásticas em toda a obra de Dalí.

O elogio a uma arte despida de sentimentos, mas ordenada
racionalmente, é sugerida por expressões como “os espelhos sem
reflexos” da terceira estrofe. Se o mundo possui penumbras e desordem,
as estrelas marcam o esquema perfeito.  O elemento da luz estaria
ligado à sabedoria – luz de Minerva – onde não cabe o sonho nem a
flora inexata. Há também, na estrofe dezoito, uma evocação da
geometrização do espaço, própria do cubismo. Não há lugar para a
emoção: “Baco e a força desordenada são afugentados pela luz”.

Há, portanto, o elogio ao realismo, à objetividade da obra de
Dalí deste período. Não deriva da invenção: “o peixe no aquário e não
inventado no mar, o pássaro na gaiola, e não inventado no vento”.
Peixe e pássaro são estilizados ou copiados, mas não inventados. Parece
estranho que a evocação da Razão - da luz e da geometria - esteja
sobremodo presente na ode ao pintor que seria o mestre das imagens
do inconsciente. Mas mesmo quando Dalí, mais tarde, se dedicasse às
imagens oníricas, não seria através da abstração ou do automatismo
psíquico (o método de fazer as imagens surgirem sem o crivo da razão),
mas do mais meticuloso realismo.  A exatidão da reprodução da realidade
parecia intuída, desde então, por Lorca.

Além do elogio à arte realizada, o poeta parece louvar mais ainda
os desejos de um jovem pintor (talvez lembrando que dalí, em catalão,
significa desejo), seu futuro. Portanto reconhecia a inexperiência do artista
que ainda se formava: “seu inábil pincel adolescente”. Por isso louvava
suas “ânsias de eterno limitado” ou a “segura direção de tuas flechas”.
21 GIBSON, Ian. op.cit.
22 DALÍ, Salvador. As Confissões Inconfessáveis de Salvador Dalí. op.cit. pp. 46 e ss.
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Além do elogio à arte de Dalí, parece sintomático o modo como
se referia à figura feminina, sempre impossível. São sereias e uma Vênus
como natureza morta. No entanto, é ainda fundamental notar que o
elogio à amizade supera a importância da Arte: “a amizade é pintada, o
comum pensamento”. A amizade e o amor parecem representados no
poema pela rosa – elemento recorrente na obra poética de Lorca. A rosa
que inicia o poema e que, na quarta parte, é evocada por sua tranqüilidade,
pureza, como motivo da felicidade e do equilíbrio.

O mel é mais doce que o sangue
A tela O mel é mais doce que o sangue (figura.1) foi iniciada no

verão de 1927, enquanto Lorca estava na Catalunha e exposta no
Salão de Outono de 1927, em Barcelona, (sempre ao lado de Cenicitas,
antes Esforços Estéreis ou o Nascimento de Vênus). Ao contrário do público,
a crítica não apreciou a tela. Dalí escreveria, no periódico catalão, Amic
des Arts, que o público sim se deixara dominar pela poesia do quadro,
que o tocara o subconsciente. Foi exposta, em 1929, na exposição de
pinturas e esculturas de espanhóis residentes em Paris. Mais tarde
pertenceu a Coco Chanel, a estilista e grande amiga de Dalí em Paris.
Depois disso não foi mais encontrada. Provavelmente tivesse cores
muito vivas, se deduzirmos por um dos estudos realizados, embora
hoje só possamos vê-la em reproduções em preto e branco.

Figura 3

Salvador Dalí. Estudo para ‘O mel é mais doce que o sangue’, óleo sobre tela, 1926.
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A foto do quadro foi encontrada, justamente, entre o papéis de Lorca23.
O título inicialmente era O bosque dos aparelhos, por sugestão de

Lorca – pelos elementos conhecidos, no repertório dos quadros de
Dalí, como “aparelhos”. Mas o título foi mudado por um episódio
envolvendo Lidia, a amiga louca de Dalí, em Cadaqués. O fato, narrado
pelo escritor espanhol, Eugenio d’Ors, no livro A verdadeira história de
Lidia de Cadaqués, envolvia o próprio d’Ors e um dos filhos de Lidia.
Ele tinha levado o escritor a pescar, sem ter a mínima consideração
com o hóspede, que voltou mareado. Lidia, como o escritor passara
mal, redobrou sua atenção para com ele e recriminou seu filho. Este,
por sua vez, acusou-a de gostar mais de um estranho do que os “de seu
próprio sangue”. Ela respondera solenemente: “O mel é mais doce que
o sangue”. O título da obra é também um elogio à amizade, como a
Ode, mais doce que os laços de parentesco24.

A composição do quadro está marcada por uma grande diagonal
que divide a tela em dois campos: um plano e outro montanhoso.  A
seqüência infinita de agulhas fincadas na areia produz um efeito de
multiplicação de espelho. A idéia de um espaço desértico lembra, mais
uma vez, os espaços dos quadros de De Chirico. A presença de um
corpo feminino escultórico também sugere uma referência às obras da
Metafísica. Em lugar de se ter um espaço vazio e desabitado, está
povoado de uma série de elementos.

Esses elementos lembram as formas do pintor catalão e também
surrealista, Joan Miró, pequenos seres em seqüência, dotados de
aparência orgânica. A relação com Miró aponta para a consideração
desta tela, por alguns autores, como a primeira obra surrealista de Dalí,
e não mais do cubismo que Lorca louvava em sua Ode.

Análises ou decifrações dos conteúdos dos quadros de Dalí são
sempre terrenos escorregadios. Ele mesmo em Sim ou a Paranóia, no
texto “Meus lugares fortes” escreveria mais tarde “Como podem querer
compreender o significado das imagens que surgem e que transcrevo
nos meus quadros quando eu mesmo, que sou que as faz não as
compreendo? Seu significado é de tal maneira profundo, complexo,
coerente, involuntário que escapa à simples análise da intuição lógica.25”

A cabeça de Lorca aparece como uma escultura quebrada sobre
o solo, como um busto caído. De acordo com Dalí, Lorca lhe dissera
23 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op. cit. e VIDAL, Augustín Sanchez, op. cit. p. 15
24 VIDAL, Augustín Sanchez. op. cit. p. 16
25 DALÍ, Salvador. Meus lugares fortes. In: Sim ou a Paranóia.  Rio de Janeiro:
Artenova, 1974.
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enquanto trabalhava nesta pintura: “Inscreve meu nome nesse quadro
para que eu possa ser alguém aos olhos do mundo”. Assim como em
outros desenhos deste período, ao lado do rosto de Lorca, identifica-se
a sombra do rosto de Dalí. O motivo das cabeças fundidas parece
recorrente. Em Natureza Morta, Convite ao Sono, as cabeças do pintor e
do poeta estão também decepadas e fundidas.  Há uma espécie de
obsessão pela cabeça do poeta neste período (figura 2). A figura de
Lorca é constantemente associada à de São Sebastião (pela sensualidade
masculina do corpo do Santo ferido por flechas, relacionado à idéia de
homossexualismo e sado-masoquismo e também padroeiro de
Cadaqués). Em seu  poema em prosa, São Sebastião, Salvador Dalí
escreveria: “parte da cabeça do santo é ocupada pela metade de um
rosto que me lembra alguém muito conhecido”, ou seja, ele mesmo
como a sombra do rosto de Lorca26. Não deixava de ser uma experiência
formal tipicamente cubista a sobreposição de rostos.

A imagem nos remete à comunidade de pensamento evocada
no poema de Lorca e à importância do poeta para o jovem Dalí e o
forte envolvimento emocional entre os dois. A idéia de serem almas
gêmeas certamente ocorrera a ambos. O mito de Castor e Pólux se
aplicava novamente como mitologia pessoal do pintor. Os irmãos gêmeos
– um mortal e o outro imortal – compunham uma mitologia que Dalí
aplicara para ilustrar a lembrança de seu irmão mais velho e morto
(também chamado Salvador), que seria sempre como uma sombra e
um duplo sobre sua vida. Mas aqui o duplo se fazia com Lorca – que
também morreria poucos anos depois.

Uma impressão de morte percorre todo o quadro: o burro em
putrefação, o outro burro em esqueleto, a cabeça de Dalí decepada,
um cadáver em putrefação (comumente associado à figura de Buñuel),
o manequim decepado, e a cabeça de Lorca também cortada.

Tanto Lorca como Dalí tinham uma comum obsessão e um
comum pavor pela morte. Nas Confissões Inconfessáveis: em “Como conviver
com a Morte” o pintor trata desta obsessão. Relembra as imitações que
Lorca costumava fazer de sua própria morte, estendido sobre a cama,
imaginava as etapas da decomposição de seu corpo, descrevia o cortejo
de seu caixão pelas ruas de Granada, e quando todos se encontrassem
numa profunda angústia, levantava-se e ia dormir tranqüilo e liberado.
O pintor conhecia bem o medo obsessivo que Lorca tinha da morte e
sua estranha compulsão em representar a própria morte, como forma
de libertar-se do medo27. Há uma série de fotos feitas no verão em
26 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op. cit.
27 DALÍ, Salvador. As Confissões Inconfessáveis de Salvador Dalí. op.cit.
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Cadaqués em que Lorca aparece na postura de um defunto. Talvez com
base nestas fotos e desenhos tenha surgido a insistente associação entre
o poeta e a morte – como vemos em O Mel é mais doce que o sangue.

Em Dalí, há também a constante atitude de olhar a morte de
frente: “paixão pela morte tornou-se uma alegria espiritual. E isto é
tipicamente espanhol”, ou “desejo que a morte entre em minha vida
como um raio, que se apodere de mim, como um espasmo de amor,
para habitar-me o corpo com a totalidade de minha alma”. Através da
arte experimenta a morte ao mesmo tempo em que concebe sua
imortalidade: desafiar a morte, ser a morte, amar a morte - “não posso
me considerar morrendo.”28

O pintor se reveste de imortalidade na medida em que assume,
em sua mitologia pessoal, o caráter de Pólux, o imortal dos Dióscuros
(filho de Zeus sob forma de cisne) que fertiliza Leda. É o Pólux em
oposição à morte do irmão Salvador e o será em oposição à morte de
Lorca, ambos incorporados pelo mito de Castor, o mortal dos Dióscuros.

São também imagens associadas à morte, como vemos neste quadro
desaparecido, não apenas os bustos decepados do pintor e do poeta, mas
a putrefação do burro morto, a decomposição do cadáver à esquerda. O
tema da putrefação remete a uma espécie de código comum aos amigos
da Residência para designar tudo o que fosse retrógrado e burguês. Era a
pior das ofensas: putrefacto. Assim também “burrófilo” era a atribuição
do sentimentalismo da poesia tradicional. “Burros podres” era uma
expressão que aparecia em uma das cartas de Dalí para Lorca como
ofensa aos valores artísticos que combatia. No poema São Sebastião, uma
das partes é dedicada à “Putrefação”: “(...) vi todo o mundo dos filisteus
putrefactos: os artistas lacrimosos e transcendentais (...) a família que
compra objetos de arte para por em cima do piano, o funcionário público
(...)”.29 Associados à putrefação estão vermes e insetos, pequenos e
numerosos elementos que serão também recorrentes na obra de Dalí,
relacionados a seu gosto pelo micrograficamente pequeno.

Chama a atenção o fio de sangue que escorre nas cabeças
cortadas do poeta e do pintor.  Assim como o sangue, o fio de sangue
é uma imagem recorrente na poesia de Lorca. Em uma das cenas de
Mariana Piñeda, a peça que Lorca lia naqueles anos, a personagem borda
com fio vermelho: que é como o sangue do corte de uma faca no ar30.
O tema do fio de sangue e das veias aparece também no poema em
28 Ibid.
29GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op. cit.
30 LORCA, Federico García. Mariana Piñeda. Madrid: Cátedra, 1998.
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prosa de Dalí, já citado, São Sebastião, relacionado com a imagem do
martírio do Santo: “Todas as flechas levavam uma indicação de sua
temperatura e uma pequena inscrição gravada em aço que dizia: convite
a coagulação do sangue. Em certas partes do corpo as veias eram
visíveis na superfície (...)31” . As veias sobre a imagem de Lorca aparecem
também nos desenhos que Dalí realizou naquele período e numa
fotografia enviada pelo poeta ao pintor, sobre a qual desenha as veias
das mãos, a auréola de santo e autodenomina-se São Sebastião.

Em carta, Lorca se refere ao quadro com as seguintes palavras:
“Daqui posso ouvir o manso escoar do sangue da Bela Adormecida do
Bosque dos Aparelhos (...) A mulher decapitada é o mais belo poema
que se possa imaginar sobre o tema do sangue”.32 Na mesma carta, o
sangue está relacionado com a sede de erotismo e de fé. A Bela
Adormecida, a mulher decapitada é certamente uma referência ao
corpo feminino que aparece, sem cabeça, sem pés e sem mãos, no
quadro de Dalí. Poderíamos lembrar, talvez, a Vênus da Ode que aparece
como natureza morta.

A imagem feminina destruída na tela indicava outra interpretação
possível para este período lorquiano da obra de Dalí. Ao lado do tema
da morte, esta e outras obras do mesmo período manifestavam o conflito
erótico vivido tanto pelo poeta quanto pelo pintor, o pavor pelas
mulheres e pelos atributos femininos.

Em 1956, muito depois, portanto, Dalí escreveria “Les cocus du
vieil art moderne”, onde analisaria, justamente, a transformação do nu
feminino reclinado, da escultura grega a Picasso. Tratava da destruição do
mito da beleza associado à Vênus, a partir do início do livro de Rimbaud:
“A beleza sentou-se em meus joelhos e me cansei dela”. Refletia, assim,
brevemente, sobre o desejo erótico como destruidor da estética intelectual33.

Outros atributos femininos aparecem fragmentados em O mel é
mais doce que o sangue: os “seios-voadores”, que são uma invenção
daliniana; e os “aparelhos”, comumente interpretados, por seu orifício
central, pela aparência cambaleante, como símbolos de impotência sexual,
frustração ou esterilidade, mas também como representações da
sexualidade feminina que tanto Dalí como Lorca temiam.

*
O poema A Ode a Salvador Dalí e o quadro O mel é mais doce que

o sangue passam, portanto, por uma interpretação duplamente biográfica
31 DALÍ, Salvador. São Sebastião. in GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op. cit.
32 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. op. cit.
33 DALÍ, Salvador. Les cocus du viel art moderne. Paris: Fasquelle, 1956.
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- pelo cruzamento da biografia do poeta e do pintor. É importante
pensar em quanto se aproximam e se distanciam as imagens poéticas e
as imagens pictóricas, no quanto as imagens de Lorca e Dalí, nos anos
1920, mutuamente ajudam à decifração do complexo conjunto de
símbolos da poesia de um e da pintura de outro – ligados às experiências
vitais e à convivência dos dois, relacionadas, em síntese, ao medo da
morte a ao conflito erótico, e a uma série de associações entre sangue,
sacrifício religioso e sacrifício erótico.
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