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Domingo, 15 de agosto de 1909. Numa manhi chuvosa, um
crime no nimero 214 da Estrada Real de Santa Cruz, bairro da Piedade,
quebra a rotina do subtrbio carioca. Seria mais um dentre tantos outros
que ocorriam na capital da Republica brasileiras e ndo envolvesse um dos
mais afamados intelectuais e membro da Academia Brasileira de Letras,
Euclides da Cunha, assassinado, aos 43 anos, depois de uma tentativa
frustrada de acerto de contas com o amante de sua esposa.

E desse crime que trata a obra Matar para nio morrer, escrita pela
historiadora Mary Del Priore, publicada em 2009, pela editora Objetiva,
com 176 paginas. Dividido em cinco capitulos, o livro discorre sobre
o tridingulo amoroso que envolveu o prestigiado escritor Euclides da
Cunha, militar, engenheiro, professor ¢ jornalista; a sua esposa, Ana
Emilia da Cunha, conhecida na intimidade como Saninha, de familia
tradicional; e Dilermando de Assis, cadete da Escola Militar.

Del Priore ¢ pés-doutora na Ecoledes Haute sEtudes em Sciences
Sociales, em Paris, ex-professora da USP e da PUC-Rio e autora de
uma grande lavra de livros de Histéria, quase trinta. E também sécia
honordria do Instituto Histérico ¢ Geogrifico Brasileiro e vencedora de
prémios como o Casa Grande ¢ Senzala, o Jabuti e o de melhor livro de
nao ficgao, concedido pela Associagdo Paulista de Criticos de Arte, quando
da publicacio de O Principe Maldito, em 2007.

O drama que envolve as vidas dos personagens iniciou-se em
principios do século XX. Em funcio das constantes viagens de Euclides
da Cunha e do tempo que este passava fora, em expedigdes, Ana resolveu
morar numa pensao no Rio de Janeiro com o filho mais novo, depois
de matricular os dois mais velhos em um colégio interno em Sao Paulo.
No pequeno hotel, teria as companhias de duas amigas, tias solteironas
de um jovem cadete da Escola Militar,de 17 anos, que ali conheceu e
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por quem se apaixonou, aos 33 anos. A soliddo, a caréncia afetiva e as
interdi¢bes eram combustiveis para o romance, que, para ser mantido
longe das vistas dos outros héspedes da pensio, exigia de Saninha uma
mudanca para uma casa, onde viveria junto com a crianga e Dilermando,
sob o pretexto de que ele era como um membro da familia, cuja presenca
masculina garantir-lhe-ia mais seguranca.

Tudo parecia bem. Saninha encontrava em Dilermando o que nio
tinha no marido: atencio, afeto ¢ carinho, sentimentos que nio podia
esperar do esposo, que vivia para os livros. Porém, para o desespero do
casal, Euclides voltou de sua viagem ao Acre e, ao retornar, encontrou
a mulher nos primeiros meses de gravidez, disfarcada ao mdximo. Esse
primeiro filho dos amantes morreu pouco depois de nascer, mas, meses
depois, Saninha ficou novamente gravida e deu a luz a Luiz, uma crianca
loira em uma familia de pessoas morenas, levando Euclides, certa vez,
a comentar ironicamente que o menino, registrado como seu filho, era
“uma espiga de milho, em meio a um cafezal™.

Nao dava mais para disfarcar. Depois de muitas discussdes com
a esposa, e, tendo esta,dois dias antes, deixado a familia e se instalado
na casa do amante, Euclides, humilhado e vendo esvair-se a sua honra,
decidiu acertar as contas com Dilermando, que, 4 época, morava numa
casa no bairro da Piedade com o seu irmao Dinorah, um jovem estudante
da Escola Naval e jogador de futebol, no Botafogo. O que aconteceu na
sequéncia é narrado com destaque por Del Piore nas primeiras quatro
pdginas do livro, com letras grandes e brancas, num fundo preto. Conta
ela que o escritor foi recebido por Dinorah enquanto seu irmao fardava-se
para terem uma longa e fria conversa. Anunciando que viera para “matar
ou morrer”, Euclides, com uma arma em punho, adentra a casa e dispara
contra os dois irmaos. Instintivamente, Dilermando, um eximio atirador,
mesmo ferido, conseguiu reagir e alvejar mortalmente o escritor.

Como ¢ de se supor, o escindalo toma as pdginas dos jornais e as
vidas dos envolvidos sdo devassadas. “O Rio de Janeiro era a capital do
mexerico e da caldnia”, lembra Del Priore’. A maioria dos jornalistas e
escritores — exce¢io feita a Monteiro Lobato — concordava com a ideia
de que Euclides da Cunha estava no seu direito. Era homem e, portanto,
deveria lavar com sangue a sua honra. Caltnias, difamagées e meias
verdades envolvendo a esposa “infiel”, “desavergonhada” e “histérica”
e o jovem “farto gastador” e “explorador da fraqueza feminina” eram
divulgadas diariamente pela imprensa sensacionalista. Preso e julgado,

' PRIORE, Mary Del. Op. ciz. p. 31.
2 Idem, p.75.
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Dilermando foi absolvido sob a alegacio de que havia agido em legitima
defesa. Casou-se, em seguida, com Saninha com quem teve vdrios filhos.

Todavia, sete anos depois, uma nova tragédia traz o casal de volta
as pdginas policiais. Dessa vez, a vitima era o jovem Euclides da Cunha
Filho, o Quidinho, que, semelhante ao pai, tenta contra a vida do entao
esposo da sua mae em um cartério no Rio. Gravemente ferido, mais uma
vez, Dilermando defende-se da morte, porém, assassina o filho da sua
esposa. Novamente preso ¢ julgado, outra vez é inocentado do crime,
com a alegagio de ter matado para nio morrer.

Mesmo tendo sido absolvido nos dois julgamentos, Dilermando
nunca foi perdoado pela opiniao publica, que denunciava na imprensa a
falta de moralidade da Justica. Apesar disso, alcangou éxitos na carreira
militar, chegando a general. Até o fim de sua vida, tentou explicar os
crimes que cometeu e também limpar a sua honra por meio de entrevistas
a revista O Cruzeiro e da publicagio de um livro autobiogréfico.
Recordando o desatino de Euclides, Dilermando ressaltava que este
“matou-se pelas minhas maos”. Na sua concepgao, o irmio Dinorah
seria a maior vitima de toda a tragédia, pois, mesmo nio tendo nenhuma
culpa, acabou hemiplégico em consequéncia de uma bala alojada préximo
a coluna. Impossibilitado de continuar na carreira militar e de jogar
futebol, e sem forgas para suportar a situacio, suicidou-se aos 32 anos.

A versao de Mary Del Priore choca-se, em alguns detalhes, coma
escrita por Gléria Perez e veiculada pela Rede Globo, em 1990. A minissérie
Desejo apresenta um Euclides da Cunha humilhado, tuberculoso e vitima
de uma mulher traigoeira ¢ mentirosa. Dilermando é um jovem que se
apaixona por uma mulher casada e, em certos momentos, a explora.
Ou seja, bem ao gosto da imprensa do inicio do século passado. J4 em
Matar para nio morrer, encontramos uma leitura a contrapelo. Cem anos
depois da morte do escritor de Os Sertdes, a autora nio é compassiva com
esse intelectual como o fizeram as andlises em inicios do século XX. Ao
contrério, ela é compreensiva — mas nao complacente — com o seu rival,
Dilermando, e ousa dar-lhe voz, mostrando-nos que um acontecimento
pode ter vérias interpretagoes.

Para urdir a sua trama, Del Priore vale-se de uma ampla revisio
de literatura, da qual podemos destacar os autos do processo que apurou
o assassinato de Euclides da Cunha, os arquivos de jornais da época, o
livro escrito por Dilermando de Assis, intitulado A tragédia da Piedade
(1951) em resposta a obra A vida dramdtica de Euclides da Cunha, de Eloy
Pontes (1938), as entrevistas dadas por Dilermando a revista O Cruzeiro, rLva:fa de
em novembro de 1951, as memorias de sua filha Judith publicadas na obra i de For,
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Pode-se afirmar que em Matar para nio morrer Del Priore
exprime mais uma vez a sua verve de historiadora, biégrafa e romancista,
como, alids, o fez tdo bem em O Principe Maldiro (2007) e Condessa de
Barral (2008). Quebra, com isso, vdrios tabus: o de que a biografia nao
¢ considerada histéria, por ser uma investiga¢do sobre um individuo e
nao sobre acontecimentos coletivos; o que percebia uma fronteira bem
definida entre a Histéria e a Literatura; e o de que a escrita da Histéria,
pela sua seriedade, deveria ser direcionada aos académicos da drea que,
sobre ela,se debrucariam ao longo de infinddveis debates.

Numa época em que as pessoas cada vez mais estdo interessadas
em Histéria, Del Priore publica uma obra feita com ciéncia, razio,
paixdo e arte:possui a leveza ¢ a instiga¢do de um romance, mas tem a
densidade que uma obra de Histéria exige. Os infortinios dos irmaos
Assis, de Euclides da Cunha, de Ana e de Quidinho nio sio tratados
sem uma contextualizacio histérica. Nela, encontramos uma histdria
dos costumes na Belle Epoque do Rio de Janeiro, num momento em que
a modernidade conflita-se com os arcaismos de nossa tradicio catélica.
Descrevem-se, com esmero, a sociedade carioca, as relagées de género e
os valores da época.

No relato da historiadora, nao apenas Ana da Cunha é apresentada
como vitima da manipulacio de uma sociedade machista, mas também
os quatro homens que com ela conviveram: o marido, o filho, o amante e
o cunhado. Para essa autora, “o patriarcalismo nio era violento s6 com as
mulheres. Com os homens também. Por um lado, acusava-se a mulher.
E por outro, entre risos e chacotas, discutia-se o desempenho ineficiente
do corno™. Era assim que se sentia Euclides da Cunha. Mesmo sendo
um intelectual de renome, um dos destaques do Pré-Modernismo da
literatura brasileira, Euclides era um homem do seu tempo e, por isso,
levado pela pulsdo, deveria lavar com sangue a sua honra. Procederia,
assim, de acordo com as imposi¢des sociais, cessando as maledicéncias, as
zombarias e as dividas quanto 2 sua virilidade.Certamente considerava
que o seu feito nio lhe traria maiores consequéncias, uma vez que o
crime cuja causa era o adultério, o wuxoricidio, era justificado e mesmo
exigido pela mentalidade popular. O seu assassinato, sem a puni¢io que
a sociedade esperava para o criminoso, foi o motivo, mais tarde, para
que o seu filho Quidinho procurasse limpar a sua honra e a do pai, uma
vinganca esperada de um filho que amava e zelava o seu genitor.

“A honra matou mais do que a peste”, afirma Del Priore. Os
quatro personagens masculinos de Matar para ndo morrer viveram num

> Ibidem, p. 21.
4 Ibidem, p. 155.



mundo onde a honra tinha um valor concreto e nio se podia escapar dos
seus cddigos e leis. Preferia-se a morte & sua perda. Em seu nome, aceitava-
se até a violéncia fisica. Matava-se ou morria-se para legitimar os valores
da “boa sociedade”. Diz a historiadora: “Numa sociedade machista, paira
o siléncio dos cemitérios sobre o sofrimento masculino. Ele nio ¢ dito. E
siléncio de morte. Siléncio ambivalente que diz mais do que a enxurrada
de muitas palavras. Siléncio feito de medo, de vergonha, de angtstia™.
Em seguida, pondera que muito se tem estudado a histéria das mulheres e
o sofrimento destas, entretanto, nada ou muito pouco se escreveu sobre a
dor dos homens: “Na mesma sociedade, ele déi tanto quanto o feminino.
Ou pior: nela, as ldgrimas deles ndo correm, nada podendo revelar do que
lhes vai ao coragdo. A dor ¢ censurada. Eles tém que engolir”.®

Além da dor sentida por Ana com as perdas dos filhos e o escdrnio
da sociedade, nio faltou sofrimento masculino na conhecida rragédia da
Piedade: Euclides da Cunha sofreu sozinho durante anos até pegar um
revélver emprestado para acertar as contas com o amante de sua esposa;
Dilermando viveu um drama intimo e lamentou até morrer os efeitos
do que chamou de “meu erro dos 17 anos”, idade em que comegou seu
caso amoroso com Ana; Dinorah sofreu,impedido de andar livremente
e de levar adiante os seus sonhos; Quidinho ouviu, durante anos, as
adverténcias dos amigos e da familia para vingar a morte do pai e deu a
vida por isso.

A nosso ver, a ressalva feita ao sofrimento masculino como um
traco da cultura patriarcal torna inovadora a obra de Del Priore, que
também escreveu uma Histdria das mulberes no Brasil. Seu livro contribui
para o rompimento de uma longa tradicdo dos estudos de género que,
influenciados por um feminismo bolorento, esmeram-se em detalhar a
vilania dos homens e a vitimiza¢ao das mulheres, negligenciando o fato
de que os papéis reservados aos géneros sio construidos historicamente
e independem de um comportamento bom ou mau do ser humano.
Portanto, compreendemos Matar para nido morrer como uma obra
que contribui para ampliar os estudos acerca da chamada Histdria das
Sensibilidades, que vem ganhando espacos na academia. Felizmente, os
historiadores da atualidade descobriram que “nao se deve fazer histéria se
nio for com um grande prazer”, como afirmou certa vez Alain Corbin’.

> Ibidem, p. 156.

¢ Ibidem, p. 156.

7 CORBIN, Alain. O prazer do historiador. Entrevista concedida a Laurent Vidal. (Trad.
de Christian P. Kasper). Revista Brasileira de Histéria, Sao Paulo, vol. 25, n° 49, p. 11-31,
jul. 2005. p. 12.
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