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Resumo:

O artigo estuda a relagio entre nagio e narrativa literdria em Angola
a partir de trés romances de Pepetela, Mayombe, Lueji: 0 nascimento
de um império, e A Geragio da Utopia. Para tanto, é enfocado como
o autor discorre sobre os problemas que a sociedade angolana
enfrentou no que diz respeito 4 construcio e implementagio de
um projeto de independéncia e consolidagio de uma identidade
nacional.
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narrative in Angola from three novels by Pepetela, Mayombe, Lueji:
o0 nascimento de um império, and A Geragio da Utropia, for this
purpose focusing on how the author discusses the problems Angolan
society faced with regard to the conception and implementation of
a project of independence and consolidation of an identity.
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Introducdo

Numa terra de muitas verdades, esta é tio verdadeira como as outras.'

As mudancas no campo dos saberes disciplinares ocorridas nos
ultimos anos abriram novas perspectivas de pesquisas, aproximando ainda
mais dreas que sempre foram fronteiricas, como a Histéria e a Literatura. Se
hd momentos em que essa aproximagio se colocou no nivel da diferenca e
repulsdo, hd outros em que se deu no nivel da igualdade, nos dois extremos
da discussdo. Assim, sao bons exemplos desse longo debate a atencio dada
a importincia das narrativas literdrias no processo de construgio de nagoes
e a aproximagao, cada vez maior, de historiadores e tedricos da literatura
do mesmo suporte bibliogrifico. Por assim dizer, no Brasil, os trabalhos de
Benjamin Abdala, T4nia Celestino Macedo, Rita de Cdssia Natal Chaves
e Maria Aparecida Santilli* — que utilizam fontes e textos historiograficos
— tém sido referéncias indispensdveis para o historiador.

Essa fronteira disciplinar, sinuosa e oscilante, é o ponto primeiro
deste artigo, que objetiva discutir a relagao entre literatura e nagao. Para
tanto, por-se-4 como enfoque inicial a localiza¢o e tentativa de superar o
que se chamou de — ao longo do processo de descolonizagio e nascimento
das nagées africanas — tribalismo. Isso serd feito a partir da leitura de trés
romances, Mayombe®, Lueji: o nascimento de um Império* e A geragio
da utopia®, do escritor angolano Pepetela. Para tanto, parte-se da nogao
de tribalismo utilizada pelo autor, que a compreende como uma divisao
étnica da populagio angola®, de modo geral.

Tais reflex6es surgiram de dois enunciados de Kwame Antony
Appial’, em Na casa de meu Pai: o primeiro é que os movimentos
independentistas vitoriosos em muitos paises africanos herdaram “Estados
sem nag¢ao”. Herdaram o aparato administrativo colonial, mas nio uma

PEPETELA. Lueji: O nascimento de um império. Lisboa: Publicagbes Dom Quixote,
1997.

Pepetela ¢ o pseuddnimo de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos. Considerado como
um dos mais importantes escritores angolanos e da lingua portuguesa. Sua obra é vasta e ja
foi publicada em vérias partes do mundo e traduzida para muitos idiomas.

3> PEPETELA. Mayombe. Luanda: Edi¢oes Maianga, 2004.

4 PEPETELA. Lueji. op. cit.

> PEPETELA. A gera¢io da utopia. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2000.

Nio se pode perder de vista a histéria do processo de etnizagio patrocinado, em
vérias regides da Africa, pelos colonizadores europeus. Ver MUNANGA, Kabeguele.
“Identidade Etnica, Poder e Direitos Humanos.” THOT. N. 80, Sio Paulo, 2004.

7 APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.



nacio no sentido de uma comunidade de afetividade compartilhada pela
totalidade de uma populacio®. Pelas palavras de Appiah se pode ler que:

A aparente simplicidade da administragao colonial gerou nos herdeiros das
nagoes pés-coloniais a ilusio de que o controle do Estado lhes permitiria,
com a mesma facilidade, lograr seus objetivos muito mais ambiciosos. [...] S6
que o dominio fora concebido para administrar objetivos restritos.”

Essa afirmac¢do se enquadra perfeitamente ao caso de Angola,
pois, do mesmo modo que virios paises africanos, como Mogambique e
Nigéria, depois das independéncias, as elites promotoras dos movimentos
se viram envolvidas em sangrentas guerras civis. Perceberam rapidamente
que a vitdria sobre o colonizador foi o primeiro passo para a tdo sonhada
independéncia nacional, mas nao frutificou numa nacio coesa. Esse
processo de construgio de uma identidade nacional tem na literatura um
dos pilares centrais na sua estruturagio e sustentagio.

Formar e educar sdo motes constantes que se entrelagam nos textos
literdrios dessas nagdes que anunciaram o fim da era colonial, por assim
dizer. Para mais é um periodo em que a arma e a caneta convivem na
mesma mao comungando os ideais de libertagao das amarras colonialistas
e as necessidades para a formagao da Nagdo vindoura. A consciéncia de
que a luta armada era apenas uma pequena etapa para formar a desejosa
nacio, faz com que a literatura seja também mais outra estratégia, como
foram a guerra e a formacio politica.

Partindo do pressuposto de que a literatura é imprescindivel nessa
tentativa de construgdo e instauracio de uma comunidade imaginada
nacional na Africa pés-independéncia, chega-se ao segundo enunciado
de Kwame Anthony Appiah'®: o escritor africano estd mais preocupado
com uma cultura que com um “eu”, isto ¢, ele sempre trabalha com e
por uma identidade coletiva. Legando “Estados sem nacoes”, as elites
letradas que tomaram o Estado-colonial, depois das independéncias,
logo perceberam que a na¢do pela qual lutaram era algo que precisava ser
(re)comegada, imaginada e instaurada.

Nesse sentido, este artigo se debruca sobre trés romances do
escritor angolano Pepetela que — ndo deixando de ser grandes obras
ficcionais — trazem os tragos de formacio do que se chamava entio
homem novo — um homem que precisa ser educado socialmente para

A ideia de nagiao como comunidade imaginada ligada a de afetividade foi desenvolvida
num nivel teérico por ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

> Idem, p. 230.

10 APPIAH, Kwame Anthony, Op. cit p.77 a 110.
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a nagdo em construgdo e que precisa transpor as chamadas “tradigoes
negativas”, como o tribalismo, tema esse recorrente na sua obra.

As lutas anticoloniais se intensificaram logo apés a Segunda
Guerra Mundial e, no caso de Angola, nao foi diferente. O processo
de descolonizagao politica do continente africano teve inicio na década
de 1950, com as independéncias da Libia, em 1951, Sudao, Marrocos
e Tunisia, em 1956, ¢ Gana em 1957. As colénias portuguesas foram
das dltimas a alcancarem as independéncias politicas, em 1975. Isso,
contudo, nao significa que os movimentos de libertagao se organizaram
tardiamente.

Portugal ocupou a regido costeira desde 1575, no entanto,
apenas comega a interiorizar no contexto das Conferéncias de Bruxelas
e, principalmente, da de Berlim, em 1875. Data desse momento, os
projetos de unificar, sob o mando portugués, os territérios de Angola e
de Mogambique, e que desencadeou sérios conflitos com os ingleses e o

conhecido Ultimato Inglés de 1890".

As resisténcias, que se intensificaram a partir de 1945, foras
responsdveis pela mudanca do estatuto juridico de Angola em 1951, que
passou a ser uma provincia ultramarina, recebendo o nome de Africa
Ocidental Portuguesa. Essa alteragdo foi encarada como uma artimanha
retérica do Estado portugués, que dizia estar integrando, mas que
mantinha as préticas que Perry Anderson'? chamou de ultracolonialismo.
Nesse contexto se dd, em 1956, um ano antes da Independéncia de
Gana, a fundagio do MPLA (Movimento para Libertagiao de Angola),
por Agostinho Neto. A UPA (Unido para os Povos de Angola) — que se
tornard depois a FNLA (Frente Nacional de Libertagao de Angola) —
comecou a luta armada, na regido norte do territdrio, em 1961. Cinco
anos depois, Jonas Malheiro Savimbi fundou a UNITA (Uniao Nacional
para a Independéncia Total de Angola).

Esses movimentos se langaram na luta contra um Estado que,
além de estar vivendo um regime ditatorial, tinha no colonialismo, como
afirma Leila Hernandez'?, um dos elementos centrais de sua identidade
nacional, o que levou a uma demorada guerra colonial, que terminou
apenas em 1975. E importante também colocar que o tribalismo, como
etniza¢do das populagdes locais pelas autoridades coloniais, é identificado

' FREUDENTHAL, Ainda. “Voz de Angola em Tempo de Ultimato”. Estudos Afro-
Asidticos. Ano 23, n° 1, 2001, p. 135-169. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/eaa/
v23n1/a06v23nl.pdf. Acessado em 15.mar.2011.

2. ANDERSON, Perry. Portugal ¢ o fim do ultracolonialismo. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira. 1966.

13 HERNANDEZ, L. L. A Africa na sala de aula. Sio Paulo: Selo Negro, 2005.



pelos lideres desses movimentos como outro elemento que dificultou a
organizacio das lutas anticoloniais, bem como um dos motes da luta
pds-independéncia.

Nesse sentido, o MPLA construiu sua base entre os intelectuais
mesticos ¢ os Kimbumdu, etnia majoritdrio em Angola, e, espacialmente,
estava localizado ao norte do territério; a FNLA tinha como base os
Bakongo, no centro do pais, e apoio dos Estados Unidos e do Zaire;
e, por ultimo, a UNITA, que tinha maioria Ovimbundu, fazendo suas
operagdes militares no leste de Angola. A luta anticolonial terminou
apenas em 1975, quando os trés movimentos proclamaram — ainda que
se considere 0 MPLA como a voz principal — a independéncia de Angola.

Como se afirmou antes, grande parte dos paises, que passara entdo
pelo processo de independéncia nacional ao sul do Saara, se configurava
como o que Appiah chamou de “Estado sem na¢do”. Ademais, a guerra
civil que seguiu mostrou que a constru¢io de uma nagdo seria um
processo tao demorado e violento quanto a descolonizagdo como mostra
o caso angolano'. Neste sentido, superar as divisdes étnicas foi algo
fundamental para constituicio da identidade nacional. Nesse contexto,
a caneta se tornou arma e o escritor, personagem central na superagio do
“triabalismo” por um imagindrio nacional.

Superar o tribalismo: Mayombe e Lueji: o nascimento de um
império como narrativas nacionais

Escrito durante a participagdio como combatente do MPLA,
Mayombe ¢, sem davida, um dos romances mais interessantes de
Pepetela, nao apenas pelas discussoes sobre o processo de formacio, luta
e constru¢io do Movimento de libertacio, bem como de um modelo
de nagio, mas também pela forma como o autor narra sua histéria, ja
que ela é tecida por indmeras vozes que se entrecruzam. Vozes essas que
vao se posicionando frente a luta pela libertagao das aramas colonialistas
e as rivalidades étnicas. De maneira que no texto aparecem as mais
expressivas etnias — kikongo, ovimbundo, kimbundo — que compoem a
populagao de Angola.

No interior da floresta Mayombe e das personagens, essas vozes e
etnias se entrelagam ao longo da histéria, como se pode ver pela narrativa
do soldado. Teoria que, por ser mestico, estd duplamente deslocado. Ao
longo do seu contar, procura o “talvez” como possibilidade: “Crianca

4" Sobre as independéncias nas colonias africanas portuguesas ver: HERNANDEZ, Leila L.

op.cit.
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ainda, queria ser branco, para que os brancos nao me chamassem negro.
Homem, queria ser negro, para que os negros me nao odiassem. Onde
estou eu, entdo? [...] a minha vida é o esforco de mostrar a uns e a outros

que hd sempre lugar para o talvez”.

A “continuidade” da histéria — conduzida agora pelo “narrador
central” — ¢ o didlogo entre o Comandante Sem Medo e o Comissirio,
em que tribalismo e poder sdo colocados como pontos nevrélgicos da
descolonizacio.

O Comandante deu-lhe uma palmada no ombro.

— Tens de te habituar aos homens ¢ nio aos ideais. O cargo de Comissdrio
¢ espinhoso, por isso mesmo. O curioso ¢ que vocés, na vossa tribo, até
esquecem que sio da mesma tribo, quando hd luta pelo posto.

— O que nio quer dizer que nio hd tribalismo, infelizmente. Alids, nao me
venhas dizer que com os kikongos nao se passa o mesmo.

— Eu sou kikongo? Tu és kimbundo? Achas mesmo que sim?

—Nés, ndo. Nos pertencemos & minoria que jd esqueceu que lado nasce o Sol
na sua aldeia. Ou que a confunde com outras aldeias que conheceu. Mas a
maioria, Comandante, a maioria?

— E o trabalho: mostrar tantas aldeias aos camaradas que eles se perderio
se, um dia, voltarem a sua. A essa arte de desorientacio se chama formagao
politica.'

De inicio salienta-se que o didlogo se d4 entre dois superiores que
compartilham do mesmo desejo: a superagio do tribalismo. Ademais,
conseguem vislumbrar — ainda que nio claramente — outra dificuldade:
a luta pelo poder. Percebe-se que, para além da conversacio das
personagens, as narrativas se abrem para o didlogo em busca do “talvez”,
que ¢ resolvido pela “formacdo politica”, que iguala todas as etnias e
possibilitaria a construgao de uma identidade meta-tribal, nacional,
enfim.

Como se vé, a narrativa é conduzida por dois tipos de narradores:
um central e os narradores-combatentes. Aquele planeja, organiza,
determina, sobretudo, dialoga com as etnias; esses individualizam e
tribalizam os discursos, por seu lado. Por assim dizer, a histdria aparece
fendida em, pelo menos, dois modos de perceber a guerra contra o
colonizador: a relagio de desconfianca entre os soldados de diferentes
origens étnicas e a necessidade de ultrapassar essas rivalidades. No
entanto, apenas o leitor tem o privilégio da percep¢io do todo, visto que
ele consegue adentrar ao pensamento dos combatentes por suas narrativas
— que sdo estruturadas a partir da individualidade e afetividade étnica —,

®  PEPETELA. Mayombe ... op. cit.16-17.
16 Idem, p. 19-20.



e a do narrador-central, que se aproximaria da versio oficial da lideranga

do MPLA.

Esse tribalismo surge, primeiro, como um dos problemas centrais
da luta pela descolonizacio, visto que os soldados nio se reconhecem
como angolanos e, por isso mesmo, nao reconhecem o colonizador como
seu Unico inimigo. E segundo, na prépria construgio de um modelo de
nacéo e de uma ideia de nacionalidade angolana. Por esse olhar, perceber-
se que tomar o Estado nao seria (e nem foi) suficiente; era preciso superar
as chamadas tradigbes negativas, dentre elas o tribalismo. O romance
cumpre sua funcio de inventar a nacio em que a tribalizacio ¢ o poder
nio se coloquem como um de seus entraves. Na pena do escritor-
combatente pode ser lido que

— Os kimbundos atribuem os erros todos a0 André, mas também a ti. Sdo os
kikongos mais em vista. Querem pois um conflito, de modo que eu tenha de
me apoiar contra ti. Os kikongos, por seu lado, defendem o André e querem
que tu te coloques como o lider militar kikongo que expulse os kimbundos
do Comando. [...]

— O Das Operacoes estd a trabalhar na sombra — disse o Comissério. — Toda
tarde esteve em conferéncia com kimbundos, até mesmo com o Teoria...
Chamou-o a sés!

— Ah, bom? O tribalismo nele ¢ mais forte que o racismo? Nao o pensava.

— Nao é o tribalismo. E a ambicao!"”

Nota-se que o debate apresenta trés questdes complicadas para a
constru¢io de um projeto de nagao: racismo'®, tribalismo e ambigio, de
maneira que o romance deixa bem demarcado o lugar a ser transposto para
a criacio do homem novo. Quando escreve Mayombe, contudo, Pepetela
acredita que a luta ¢ a memoria da luta contra a coloniza¢io poderia
ser um dos elementos criadores do sentimento nacional. E dessa forma,
a narrativa encaminha, assim como caminham os combatentes, para a
superagao desses entraves. Tal percepcio parece ter sido também a de
Frantz Fanon" ao anunciar que as “lutas tribais apenas perpetuam velhos
rancores ainda vivos na meméria”. E mais: elas acabam por mascarar
o objetivo maior que ¢ a construgio da nac¢io, “como se o mergulhar
no sangue fraterno permitisse nio ver o obstdculo, remeter para mais
tarde a opgdo todavia inevitdvel, a que desemboca a luta armada contra
o colonialismo”.

Ainda ¢ interessante expor que a escolha dos narradores-
combatentes j4 preconiza a superagao desejada, pois as vozes que dialogam

7 Ibidem, p. 120.

8 O soldado Teoria é mestico.

" FANON, Frantz. Os condenados da terra. Lisboa: ULMEIRO, s/d, pp. 29-30.
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e entrelagam apontam para o “talvez” do mestico Teoria, mesmo que
seja para o privilegiado olhar do leitor. Ademais, ao final da histéria,
durante um enfrentamento entre os combatentes do MPLA e os soldados
portugueses, o tribalismo é superado simbolicamente. Os combatentes
dao a vida para salvar a de outros, independentes das rivalidades étnicas
existentes. Desse modo, o livro termina com uma espécie de ritual que
instaura o fim do tribalismo através da luta contra o colonizador. Abre-se
como possibilidade de leitura, por essa perspectiva, outro catalizador da
experiéncia que nao seja as afinidades tribais, pois a morte do kikongo
Sem Medo para salvar um kimbundo cria, nos demais combatentes, a
consciéncia da necessidade de se estabelecer o principio da nacionalidade
como elemento da experiéncia comum. Sob seu caddver se cria uma
espécie de pacto nacional entre as personagens “representantes” das
vérias “etnias” que vivem no territdrio angolano e que lutavam nas filas
do Movimento para Libertagdo de Angola. A narrativa nao vacila na
afirmativa, nao deixa escapar o momento do sacrificio individual de Sem
Medo para o coletivo:

Puseram os corpos do Comandante e de Lutamos no buraco e taparam-nos.
O Comissdrio nio falou, como lhe competia. Nao haveria oragao fnebre.
Ekuikui chorava silenciosamente. Verdade também.

Chefe de Operagoes disse:

— Lutamos, que era cabinda®, morreu para salvar um kimbundo. Sem
Medo, que era kikongo, morreu para salvar um kimbundo. E uma grande
licao para nds, camaradas.?!

20

Por outro lado, vale observar que o livro foi publicado depois da
Independéncia, em 1980, cinco anos depois de ter sido escrito. Ela coincide
com um dos momentos mais complicados de Angola independente: a
guerra civil (1975-2002) **, que se deu em termos étnicos — kimbundo
contra Ovimbundo — ¢ em ideoldgicos — a UNITA maoista (com apoio
da Africa do Sul e dos EUA) e 0 MPLA marxista-lenista, aliado ao bloco
comunista —, basicamente. Neste contexto, a publicagio pode ser vista
como uma interferéncia pacificadora. A divisio real do pais, Pepetela
op6e a memoria da luta como forma de criar uma consciéncia nacional,
de maneira que, apds a libertagao das amarras coloniais, o romance visa a
interferir no problema referido por Appiah: “a falta” de uma comunidade
nacional “na Africa subssariana” no momento das independéncias.

Cabinda, provincia de Angola.

2 PEPETELA. Mayombe ... op. cit. p. 248.

Em “A pardbola do cdgado velho”, Pepetela discute esse momento histérico de Angola.
Ver PEPETELA. Pardbola do cdgado velho. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2005.



Em Lueji: o nascimento de um império, publicado em 1986,
Pepetela continuou a interferir nas questées do tribalismo e da
consciéncia nacional. Se em Mayombe recorre a histdria e a experiéncia
da guerra anticolonial como bases para sua narrativa, agora ele langa mao
do mito. E por esse viés que retoma e atualiza o mito que conta que a
maioria dos povos que habitam o atual territério angolano possuiria uma
origem comum: o império Lunda®. Como fez no livro anterior, Pepetela
mantém a multiplicidade de vozes narrativas em Lueji, mas construindo,
agora, um enredo fendido, em que duas histérias oscilam, se intercalam,
se completam. Essa sobreposi¢io ocorre em todos os niveis da narrativa,
de maneira que o tempo cronolégico — como no mito — parece nio
existir. A rainha Lunda e a bailarina Lu se fundem numa mesma pessoa,
como o tempo ¢ a ordem das coisas na ritualizagiao do mito: “Por queres
um mbambi, vais perder muitos songues, tinha dito o adivinho a Lueji.

Também ela, Lu?”.?

Parte da histéria ocorre no Império Lunda, por volta de 1600; parte
se passa no futuro, no ano 2000 (Pepetela escreveu em 1985). Aquela contaa
histdria da rainha Lunda, que foi entronizada por seu pai Kondi, Imperador
Lunda, preterindo seus irmaos: Tchinguri (primogénito) e Chinyama,
ap6s uma tentativa frustrada de parricidio. Dessa maneira, ela enfrentard a
rivalidade deles, sobretudo a do sucessor direto que, acreditando na tradi¢io
que lhe assegurava o trono, ird entrar na disputa por ele. Essa guerra entre
irmaos, uma das temdticas centrais do livro, vai levar a separa¢io dos povos
que viviam sob o império Lunda e, consequentemente, no contexto da
narrativa, ao inicio das rivalidades étnicas, a base do chamado tribalismo.
Como se pode ler pela narrativa de Tchinguri:

Filho de Kondi, herdeiro legitimo do trono de Lunda pela linha directa dos
meus avos, ascendendo até Tchyanza Ngombe, a grande serpente criadora
da Terra e do Céu [...]. Eis que me nasceram, eu, Tchinguri, e compreendi
esse grande chefe s6 podia ser eu, que tinha coragem de afrontar os Tubungo
com as suas préprias armas e ndo o meu pai, Kondi, um velho fraco [...]. E
entregam o poder a essa crianga da Lueji, adordvel mas uma crianga e uma
mulher, se uma objecgao nao bastasse.”

A outra metade do enredo ocorre no ano 2000. E a histéria de Lu
(que o leitor descobre se chamar Lueji), uma bailarina que enfrenta, com
seu amigo e companheiro de danga Uli, dificuldades para organizar um

% MUNANGA, Kabenguele. “Origem ¢ histérico do quilombo na Africa”. Revista USP.
Sao Paulo, 28, 56-63, 2001.
Mbambi: espécie de iguana. Songues: antilope.

% PEPETELA. Lugji... op. cit. p. 71-73.
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espetdculo de danca que represente a identidade angolana. Conseguem
superar estes empecilhos quando decidem recontar, coreograficamente,
a histéria da rainha Lunda, Lueji, ¢ o mito de origem comum de todos
os povos do territdrio atual de Angola. Para tanto, convidam um escritor
frustrado e um compositor de sucesso, que também estdo em crise na
criagdo artistica. De modo que, ao transporem esse perfodo de crise
pessoal — através da produgio teatral —, abrem brechas para a superagao
de outra, no nivel coletivo — a guerra civil que o pais atravessava. Ao
se empenharem na concep¢io de uma arte (danga) e tema (mito de
origem) nacionais, seus talentos recuperam o frescor e seus problemas
sao solucionados através do espetdculo que criam.

O trabalho preparatério estava pronto. Lu nem queria acreditar. Tudo tinha
corrido bem demais. O roteiro terminado, muito modificado, por vezes em
fun¢io da mdsica, por vezes pelas exigéncias da coreografia. [...] A musica ia
sendo preparada progessivamente, apesar de toda composta. Mas havia que
ensaiar e gravar. O essencial jd gravado suficiente para se comegar com os
ensaios. [...] Lu agora s6 tinha de se preocupar com sua actuagio, preparar
o corpo para o tremendo esforco exigido, pois Lueji era o personagem
principal e dominava praticamente todo o espetdculo.?

Dando continuidade ao projeto anterior, superar o tribalismo ¢ a
divisio étnica através da recriacio, Pepetela atualiza e projeta o futuro
pelo viés do mito de origem, num dos momentos de maior acirramento
da guerra civil angolana, quando a nagao, pela qual lutou sua geracio,
ameacava deixar de existir. A atualizacio desse mito é uma forma de
suplantar os conflitos do presente através da referéncia ao mito de
origem comum, por assim dizer. Situagdo que as amigas e companheiras
de apartamento, Lu e Marina, vivem, pois acreditam que sdo “irmas”
ou “primas em centésimo grau...” e ndo inimigas, por serem de etnias
“diferentes™

— Se as estérias forem verdadeiras... Quem pode saber? Seriamos primas em
centésimo grau... Lueji e Tchinguri viveram hd mais de quatrocentos anos.
O Herculano diz que todos os lundas se consideram descendentes de Lueji.
Da mesma maneira os Imbangala se consideram de Kinguri ou Tchinguri.
Que sio mitos de formagao das etnias.

— Quem ¢ esse Herculano?

— Um historiador meu amigo — disse Lu.

— Deve ser um chato, armado de espirito europeu. Somos mesmo irmis, a
boa maneira africana.”

2 Idem, p. 383.
7 Ibidem, p. 45.
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Vale lembrar, como fala Kabengele Munanga®, que o mito de
origem comum dos povos de Angola deve ser visto como a tentativa
de criar uma comunidade de experiéncia, origem e futuro comum
para a popula¢do, ancorada numa temporalidade, como se pode ver
pelo tratamento que Pepetela dd ao seu romance Lueji. Para o leitor
de 1986, o passado (Império Lunda) ¢ o futuro (Angola no ano 2000)
sdo intercambidveis, de maneira que a narrativa ziguezagueia e funde a
aprendizagem da Rainha Lunda e da bailarina Lu, ambas tentando criar
um espirito de unificacio. Esse “efeito” do ir e vir temporal cria a ideia
de que a nagdo tem uma origem que se perde no tempo (porque o tempo
do Império Lunda estd marcado pela imprecisio cronolégica) e se projeta
para o futuro, quando Lu, Uli e seus amigos artistas revivem a unidade
nacional através da teatralizacao da origem comum. Ou, parafraseando
Benedict Anderson®, todo mito nacional se relaciona com a antiguidade
e a eternidade da Nagdo, projetando para essa atemporalidade seu
modelo, exemplo e imagindrio. Ademais, ao ser evocado pelo escritor
angolano, reafirma os projetos de unidade nacional, ao buscar a
superagio, simbolicamente, do tribalismo e da Guerra Civil; ainda que
como produto de ficcionalidade seja complexo em seus sentidos.

Se se pudesse marcar a obra de Pepetela por fases, poder-se-ia
dizer que Mayombe, Lueji e As aventuras de Ngunga® constituem o desejo
de superar as tradi¢oes negativas e de criar o homem novo, objetivando,
por primeiro, a efetivagio da libertacio colonial e depois a “criagiao”
de uma consciéncia nacional para Angola. Porém, depois da queda do
bloco soviético em 1989 e de todas as configuragoes advindas desse
fato, Pepetela redimensiona sua compreensio de nacio e o lugar que os
diferentes grupos étnicos podem e devem ocupar nela, produzindo um
pensar diferente sobre o modelo imagindrio, por assim dizer.

A geragio da utopia: a re-visio do projeto nacional

Ultimo romance de Pepetela a ser discutido por esse breve artigo,
A geracio da wuropia, publicado em 1992, revé e reconta a “histéria”
daqueles que se engajaram na luta pela independéncia e pela construgao

# Tbidem.

¥ MUNANGA, Kabenguele. Origem e histérico... op. cit.

30 Arespeito de As aventuras de Ngunga, ver: MELO, Mircio Aratijo de e RAMOS, Dernival
Venincio “Educacio e Revolucio em Angola: As aventuras de Ngunga de Pepetela”. In:
RAMOS, Dernival Venancio; ANDRADE, Karylleila dos Santos; PINHO, Maria
José de (Orgs). Ensino de [Lingua e literatura: reflexdes e perspectivas interdisciplinares.
Campinas: Mercado das Letras. prelo.
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da consciéncia nacional em Angola. Para tanto, como nas outras
narrativas, a histéria nao faz parte apenas do cendrio, ela é o préprio
material constitutivo do enredo. Ademais, ao optar por tal vinculo
historiografico, Pepetela transpoe o lugar de observador passivo, para
assumir “como alguém que nio sé a vivenciou, como ajudou a construi-
la. Ele faz parte dessa geragdo que, ao tomar a Histéria nas maos, dela se
fizeram sujeito e ndo mais objeto”.?!

Desenvolvendo-se em quatro capitulos — “A Casa (1961)7 “A
Chana (1972)”; “O Polvo (1982)” e, por tltimo, “O Templo (a partir de
julho de 1991)” —, A geragdo da utopia cobre quarenta anos na vida das
personagens, Sara, Anibal, Malongo e Vitor. A narrativa comega quando
eles se engajam no projeto de independéncia proposto por Mério Pinto de
Andrade® e o MPLA, fechando-se logo apés a queda do muro de Berlim
e a democratizagdo do pais, com o fim do regime comunista angolano.
E interessante dizer que ao seu final, o romance — como nas outras
obras analisadas — mostra o longo caminho de enfrentamentos que as
personagens tém com o processo de independéncia e pés-independéncia
de Angola. Pode-se dizer que, nessa luta diante da realidade colonial, os
quatro amigos se dividiram em dois grupos: Vitor e Malongo, por um
lado; Sara e Anibal, por outro, ainda que de maneira geral.

Em poucas palavras, é possivel afirmar que Vitor, em meio ao
confronto pela libertacio, se desencanta com o projeto coletivo e passa a
lutar apenas por beneficio préprio. Malongo, ajudado por ele, que se torna
Ministro de Estado depois da independéncia, desenvolverd um lucrativo
trdfico de influéncias. Sara, como médica, depois da independéncia,
retorna para Angola, sempre procurando se engajar em projetos que
melhorarem as condi¢oes de vida da populagio dos musseques®. Anibal,
por outro lado, desencantado com os rumos que tomaram o ideal inicial,
se isola numa praia deserta e de 14 tece suas ferozes criticas s prdticas dos
seus antigos companheiros de armas, como Vitor. Como intelectual do
grupo, porém, seu exilio ¢ metaférico*. Afastado do poder, ele fornece
ao leitor uma avaliacdo mais clara sobre os problemas de Angola pés-
independéncia.

Por esse olhar, ¢ forgoso dizer que no romance Anibal seria o
maior representante da renovagio, visto que suas andlises sobre a nagao

3 ABLAS, Maria de Nazaré Ordonez de Souza. “A geracio da utopia”. In: VIA
ATLANTICA. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departamento de
Letras Cldssicas e Verndculas. Universidade de Sao Paulo — n. 4, 2000, pp. 258-263.

3 Mario Pinto de Andrade foi um dos fundadores do MPLA.

Bairro periférico; bairro de lata; favela.

3 Ver SAID, Edward W. Representagies do intelectual. As conferéncias Reith de 1993. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2005.



e o fracasso do projeto nacional inicial recebem suas maiores criticas.
Como historiador, ele introduz uma perspectiva temporal histérica — ¢
nio mitica como em Lueji — que permite perceber outros elementos que
dificultaram a constru¢io de um modelo de nagio. Assim, ao tribalismo,
que parecia a Pepetela o centro dos problemas nacionais nas obras
anteriores, é agregado ao que poderia ser chamado com, Margarita Serje®,
de projeto colonialista interno. Ou seja, as elites urbanas reproduziram
o discurso e as prdticas do colonizador portugués sobre as liderancas
tradicionais, que foram inscritas pelo colonizador e pelas elites urbanas
como bérbaras. Isso foi, para Anibal, tdo importante para o fracasso da
nagio, pois, foi uma das causas do tribalismo. E o que se vé quando — a0
retornar para Luanda apds a democratizagio e o fim da guerra civil —
entra num debate politico com sua amiga Sara, em que o ponto principal
parece ser certo “mea culpa” de um projeto falido de nacao.

— Para falar a verdade, 0o mal vem de muitos atrds. Este pais teve uma
clite intelectual de causar inveja a qualquer pais africano. Elite citadina,
transitando tranquilamente da cultura europeia para a africana, acasalando-
as com sucesso, num processo que vinha de séculos. Elite que nunca soube
aliar-se s elites rurais, tradicionais. No século passado, isso foi a causa
do fracasso de diferentes tentativas de autonomizagio. Porque, quando o
poder colonial atacava os poderes tradicionais, essa elite saudava as guerras
de conquista como portadoras de progresso, porque novos territérios lhe
davam mais oportunidades de negécios e de cargos administrativos, sem
compreender que assim se estava a enfraquecer a si propria. E depois, neste
século, apesar de muita conversa sobre a ligagio com o campo, a elite urbana
continuou egoisticamente s6, considerando-se superior ao resto do pais. Dai
a chamada divisio do nacionalismo angolano, que acabou por se manifestar
nesta guerra civil, que ninguém queria considerar como tal. Nao digo que o
erro esteja s6 do nosso lado. Mas éramos os mais conscientes, os mais abertos
a0 progresso, por isso com mais responsabilidade de dar o passa decisivo
para chamar os outros as nossas posi¢oes.*®

Entretanto, se visto por outra légica, a fala de Anibal ¢ uma
retomada, ainda que em dimensio diferente, da formacio politica que
tantas personagens de Pepetela pronunciaram ao longo de suas narrativas:
Professor Uniao (As aventuras de Ngunga); Comandante Sem Medo
(Mayombe); o historiador Herculano (Lueji), dentre outras. O cardter
inconclusivo do sonho da unificagao nacional — ainda que amargurado
nos erros de geracdes — tem uma “dltima possibilidade”, o “talvez” do
soldado Teoria. Como se vé na conclusio da discussio dos amigos:

»  SERJE, Margarita. E/ Revés de la Nacidn: Territorios Salvajes, Fronteras y Terras de Nadie.
Bogotd: UNIANDES/CECO, 2005.
3 Idem, p. 362.
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— Claro. H4 duas Angolas, elas se defrontaram. Duas Angolas provenientes
dessa cisao da elite, a urbana e a tradicional. Isto de forma grosseira, ¢
evidente, porque sempre houve pontos de passagens entre os diferentes
sectores. Felizmente nesta guerra houve um empate, nenhuma destruiu a
outra. Mas continua a haver duas Angolas. Temos de tapar esse fosso, voltar
a criar as pontes. Ora, ndo ¢ com partidos que se consegue encher o fosso.
Os partidos sio feitos para dividir, ndo unir. S6 uma ideia suprapartiddria
de Nagao.”

Nio h4 resposta para o que poderia “tapar esse fosso” e “criar as
ontes” necessarias, bem como o que formaria a “ideia suprapartidiria de
q
Nagao”, de forma que as certezas ficaram na ilusio do passado. Ademais
interessa anunciar que uma possibilidade se abre, ainda que no nivel da
utopia.

E desse ponto de vista que A geragio da utopia nao fornece uma
solucao simbdlica para os problemas como as outras obras. No entanto,
| bél bl t bras. No entant
como se percebeu, expde que o Gnico caminho possivel seria renovar o
projeto nacional sobre outras bases, agora nio nomeadas, no entanto. E
o que significa, por exemplo, o uso da palavra “Portanto” no inicio e no

final do texto:

Portanto, s6 os ciclos eram eternos.

(Na prova oral de Aptidao & Faculdade de Letras, em Lisboa, o examinador
fez uma pergunta ao futuro escritor. Este respondeu hesitantemente,
iniciando com um portanto. De onde é o senhor?, perguntou o Professor, ao
que o escritor respondeu de Angola. Logo vi que nio sabia falar portugués;
entdo desconhece que a palavra portanto s se utiliza como conclusio dum
raciocinio? Assim mesmo, para por o examinado & vontade. Daf a raiva do
autor que jurou um dia havia de escrever um livro iniciando por essa palavra.
Promessa cumprida. E depois desse paréntesis, revelador de sauddvel rancor
de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente o autor.*®

Epil

Pl 0go0
Como ¢ ébvio, nao pode existir epilogo nem ponto final para uma estéria
que comega por portanto®

De inicio o estranhamento com “portanto” abrindo e fechando a
narrativa, bem como a falta de um ponto final no Epilogo seria as marcas
mais pontuadas de imediato. Ademais, na lingua portuguesa “bem
falada”, a conjuncio “portanto” é usada para concluir um raciocinio, como
explica o Professor. No entanto, no portugués de Angola, esta palavra

¥ PEPETELA. A geragio da ... op. cit. p. 364.
3 Idem, p. 09.
¥ Ibidem, p. 376.



também inicia um enunciado ou raciocinio. Das tantas possibilidades
que se abrem, menciona-se pelo menos que Pepetela joga com os dois
sentidos de “portanto”. No inicio do livro, significaria conclusio, uma
avaliagao do fracasso do projeto inicial de nagao, e no final, “reinicio”,
re-fundacio do projeto nacional agora sobre outras bases: “os ciclos eram
eternos’.

Esse movimento circular, forcosamente, nio teria sentidos apenas
para o combate as tradi¢bes negativas, incluindo o tribalismo, mas,
de modo central, a tentativa de criar uma ideia de Nacio que leve em
consideragdo a cultura do interior ¢ as chefias tradicionais, ponte que
Anibal, o Sdbio, diz ser necessdria construir. Tal projeto deve, de antemao,
incluir sem destituir a diferenca, pois é da na¢ao plural e democrdtica que
nao se pode colocar um ponto final, no maximo: “ciclos eternos”. Eo que
parece ficar entreaberto ao final da narrativa, quando os jovens comegam
a criar grupos de discussio democrdticos, puablicos, independentes de
qualquer outra afinidade politica, ideologia ou cultural. Tem-se a sugestao
de Anibal — uma ideia suprapartiddria de Nagao — sendo germinada por
outra geragio, portanto.

Consideragoes finais

Como artefatos culturais centrais na constru¢io das nagoes
europeias modernas, os romances, como mostra Benedict Anderson®,
assumiram o papel de “imaginar” — no sentido de criar — a nagao,
bem como reproduzir e reatualizar a comunidade nacional tal como ¢
imaginada. No caso de Angola, ao que tudo indica nao foi diferente, a
tomada do poder pelo MPLA e a guerra civil tornaram urgente a criagao
de um sentido de comunidade nacional.

Por essa clave de leitura possivel que se refletiu sobre os trés
romances de Pepetela, pois, mais que criticas ¢ esperanga de um projeto
nacional, sdo performances, que instauram simbolicamente a nagao que
eles descrevem. A identificagio do tribalismo e a possibilidade de sua
superacao pela luta, bem como pela criagdo de uma imagem de origem
comum das vdrias “tribos” sio formas de naturalizar a existéncia de
Angola enquanto entidade politica supraéenica.

Para finalizar essa breve reflexao, ainda vale expor que qualquer
cotejamento entre Histdria e Literatura corre os riscos do esfor¢o de
trabalhar com disciplinas que lidam com os limites do narrar. E, para
mais, ao colocar como material de andlise os livros do escritor angolano

O Thidem.
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Pepetela, tem-se de imediato a devida complexidade de um texto literdrio,
em que os sentidos estdo soltos e, por isso mesmo, prontos para novas
significacoes. Ademais, o momento de suas publicacoes e a utilizacio
de um rico material historiogrdfico nas suas tessituras entreveem esses
lugares.

Por outro lado, é importante marcar que — no fio condutor dessas
histérias — os narradores vacilam na busca pela certeza, se deparando
sempre com caminhos moventes e sinuosos das verdades: “Numa terra de
muitas verdades, estd é tao verdadeira como as outras”.*! Assim, também
para a relacdo entre Histdria e Literatura, bem como para o olhar dado
por este artigo, essa “terra de muitas verdades” funciona como metéfora.
“Portanto”, nio h4 como determinar o caminho, “os ciclos sio eternos”.

. PEPETELA. Lucji... op. cit. p. 76.



