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Resumo:

No final do século XIX, as categorias modernas de espago e
tempo entraram em colapso, com a aceleragio dos ritmos sociais
(velocidade dos transportes e da comunicagio). A obra de Pessoa
¢ reflexao densa sobre a contemporancidade, com implicagées
existenciais e estéticas condensadas no “sensacionismo”. Pensar a
sua relagio com a histéria desafia o historiador habituado a encarar
a literatura como mero documento.
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In the late nineteenth century, the modern concepts of space and
time were collapsing, with the acceleration of social rhythms (speed
of transport and communication). Pessoa’s work is a penetrating
reflection on the contemporary, with existential and aesthetic
implications condensed in “sensationalism.” To think of its
relationship with history challenges the historian accustomed to
regard literature as a mere document.
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No dia 8 de marco de 1914, as vésperas da eclosao da Primeira
uerra Mundial, num mundo que se consolidou em nossa memoria
G Mundial do q lid
istérica como a antecAimara do caos: alaridos futuristas, agitacoes,
hist
greves, projetos revoluciondrios, planos arquitetados nas sedes das
grandes inddstrias, armas de destruicdo em massa, o poeta portugués
erto Caeiro safa para um trajeto pessoal em situaciao de aparentemente
Alberto C ¢
completo descompasso em relagdo ao seu contexto histérico. No inicio
do “breve século XX”, marcado pela velocidade das novas mdquinas
q
de transporte, de guerra e comunicagdo, Caeiro resolveu caminhar
silenciosamente entre as flores, definindo esta caminhada como a mais
precisa indicagdo sobre como viver plenamente seu tempo.

Aquele que Fernando DPessoa, o mais importante poeta
contemporineo da lingua portuguesa, reconhecia como mestre, nio foi,
propriamente, um viajante. Além disso, viveu, & primeira vista, num
ritmo distinto da agitagdo que seria caracteristica de seu tempo. De
acordo com os dados biogrificos de que dispomos, Caciro foi um homem
pouco afeito & excessiva novidade vinculada ao ir e vir das viagens. Sua
imagem ¢ a de um pastor, vivendo numa regiao campestre de Portugal,
recebendo, as vezes, visitas de alguns de seus admiradores. Caciro era
uma espécie de estacio de partida e chegada, um horizonte procurado
por aqueles que buscavam orientagiao em meio as perplexidades do século
que se iniciava. Aqueles que o procuravam queriam aprender, além da
dimensiao poética da sua existéncia, algumas indicagées sobre a arte da
vida. Numa caracteristica que pode soar anacronica, Caeiro era um sébio.

O poema escrito por ele sobre a arte de andar entre flores, em
marco de 1914, é uma orienta¢do nesse sentido, uma reflexdo ética e
estética sobre a vida. Poema, inclusive, que acaba por revelar um viajante
insuspeito, oculto na aparente quietude do poeta. Um viajante que se
desloca nao no espago, mas no ritmo da subjetividade, das sensagées'. E,
neste sentido, como comentaremos, um viajante imerso nas condicoes
espaco-temporais do mundo contemporineo, cuja obra teve instigantes
desdobramentos poéticos nos roteiros apresentados por dois de seus mais
famosos discipulos, Fernando Pessoa e Alvaro de Campos, sendo este o
tema do presente artigo.

Segundo Pascal Michon, a subjetividade ¢ configurada por ritmos. Estes sio os tempos
marcados por combinagées entre sentimentos, afetos e regulacoes sociais. A proposta de
Michon é a da elaboragdo de uma histéria do sujeito que evite as armadilhas conceituais
dos discursos identitdrios, que confundem sujeito e ego ou individuo. O livro de Michon
é uma das principais fontes de inspiragio deste artigo. MICHON, Pascal. Eléments d’une
histoire du sujet. Paris: Kimé, 1999.



Se concepedes ainda hegemonicas sobre a nocio de contexto
tenderiam a excluir Caciro de seu tempo, sugerindo-lhe a condigao de
poeta anacronico ou, ao menos, inaborddvel por uma pesquisa histérica,
outro tipo de problematizacio traz i tona a relacio entre sua poesia ¢ a
histéria. Nao entendendo, segundo o prisma aqui adotado, esta relagdo
como de representatividade ou reflexo de um determinado contexto tido,
ingenuamente, como a prépria “realidade”, e sim como de contiguidade
entre escrita e tempo vivido. O texto literdrio lido ndo como uma imitagio
ou reprodugdo de uma dada situagdo histérica, mas como evento, produgio
de historicidade, em posicao de complementaridade com outros eventos e
produgdes. Neste caso, a histdria seria entendida como uma constelagio
de acontecimentos, dentre os quais terfamos o texto literdrio. Esta, a
abordagem metodolégica aqui subjacente.

Acompanhemos mais de perto os passos de Alberto Caciro:

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trés...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nasceu deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas nio penso nele

Porque pensar ¢ nao compreender...

O Mundo nio se fez para pensarmos nele

(Pensar ¢ estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
Eu nio tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na natureza nio é porque eu saiba o que ela ¢,
Mas porque a amo, ¢ amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe por que ama, nem o que ¢ amar...

Amar ¢é a eterna inocéncia,
E a Gnica inocéncia ndo pensar....>

Exemplarmente criticada em: LACAPRA, Dominick. Rethinking intellectual history
and reading texts. In: Rethinking Intellectual History. Texts, contexts, language. New
York: Cornell University Press, 1983, p. 23-71.

> PESSOA, Fernando. Obra poética. Nova Aguilar: Rio de Janeiro, 2006, p. 204-205.
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Diante deste poema, a andlise corre o risco de se tornar uma
repeticao futil. Mas, mesmo que as palavras de Caciro nao precisem
de paréfrases, alguns aspectos podem ser destacados. A comegar pelo
primeiro verso. Pode-se perguntar por que o girassol aparece associado
a nitidez do olhar. Em primeiro lugar, um girassol é cego. E é mediante
esta cegueira que a flor trilha seu caminho diurno, apontado para o
sol*. O girassol, como Caeiro, é tem um movimento especial. Porque,
segundo o poeta, para que alguém esteja por inteiro numa estrada, deve-
se primeiro aprender a arte de nio pensar. O pensamento, mesmo em
suas formas aparentemente mais simples, como a de dar nomes s coisas
(por exemplo, esta flor, chamada girassol), seria perda da vivéncia direta,
que, no poema, é 0 mesmo que a inocéncia — e olhar inocente do amor.
Portanto, o caminhante precisaria ser inocente, cego como o girassol,
para que cada um de seus passos fosse realmente uma partida ¢ uma
chegada 4 espantosa novidade da vida. A questio que parece primordial
para qualquer viajante: aonde ir?, Caciro dava sempre a mesma resposta:
qualquer lugar. Pois a experiéncia da viagem, no sentido de reencontro
com o espantoso do mundo, nio demandaria o percurso de longas
distancias e sim um desvio na forma cotidiana de se olhar as coisas Com
isso, qualquer caminhada poderia se tornar uma viagem, entendendo-
se a viagem como a partida de um lugar reconhecido rumo a outro,
inesperado. Para o andarilho Alberto Caciro, nio haveria destino mais
digno de ser almejado do que o reencontro com as coisas, em sua pureza
despida de nomes. Mas, recordemos, o poeta andava entre as flores no
tumultuado ano de 1914. Em meio a tantas opgbes bombdsticas que o
mundo lhe oferecia, como ele péde propor uma singela arte de caminhar?
Seria por egoismo? Estaria sua poesia em situacao de alienagio, isolada
em sua constelacio histérica?

As condicoes espaco-temporais do mundo contemporineo e a
reinvengdo da viagem

Antes de tomarmos como pressuposto a excentricidade histdrica
da poesia de Caciro, atentemos para a questdo sobre quais foram,
efetivamente, os roteiros oferecidos por outros viajantes do século XX
e a partir deles reflitamos sobre a situagio espago-temporal do mundo
contemporaneo. E isto porque a viagem enlaga o deslocamento no espago,

4 Deacordo com José Gil, a poesia de Alberto Caeiro diz que, para que as coisas sejam vistas

em sua integridade, o observador deve despojd-las das significacoes com que a cultura e as
civilizagoes as configuraram. GIL, José Diferenga e negagio na poesia de Fernando Pessoa.
Rio de Janeiro: Relume/Dumard, 2000.



a distincia, com a passagem dos dias, a lentidao, a duragao do trajeto.
Um tema comum 2s reflex6es e relatos sobre o ato de viajar entre o século
XX e a atualidade refere-se a perda, em grande medida, da dimensio da
surpresa, do encontro inesperado com um outro mundo ¢ mesmo dos
mais superficiais apelos do exotismo. A superficie da terra, apequenada
pela velocidade e pela informacdo, ndo guardaria mais tantos segredos
a serem desvendados pelo viajante aventureiro. Como exemplo, cite-se
a seguinte passagem do romancista Paul Morand, extraida de livro de

Hans Ulirch Gumbrecht:

“A longa lista de coisas que tornam nossa existéncia insuportdvel, acrescento
o fato de que somos obrigados a viver amontoados num globo — do qual,
trés quartos, alids, estdo cobertos de dgua (que poderiam muito bem se
encontrar no ar, ou sob o solo). No final, iremos sucumbir; desperdigaremos
nossas vidas neste compartimento fechado, preso na classe econdémica desta
pequena esfera perdida no espago. Porque a Terra é extraordinariamente
pequena; apenas os barcos nos permitem duvidar disso, porque eles ainda
se movem muito lentamente. Em breve, vamos nos dar conta de que as
companhias de navegacio nos enganaram”.’

A tese central do livio de Gumbrecht, de onde a citagao foi
tirada, é que os cddigos organizadores das experiéncias sociais de
tempo e espago no mundo moderno entraram em colapso no século
XX. Centro e Periferia, Transcendéncia e Imanéncia, entre outros,
teriam se fundido, mesclado, interpenetrado. Assim, o espago, até entdo
ordenado, no mundo ocidental, de acordo com paradigmas estdveis teria
se estilhagado. Se, por exemplo, um viajante europeu romantico que ia
em direcio & América do Sul podia acreditar que partia do Centro da
civilizagdo para a sua Periferia, na atualidade essas distin¢oes tenderiam
a se confundir. A imediaticidade das comunicacbes nos novos meios
tecnoldgicos traria a Periferia para o Centro e vice-versa. A velocidade
do transporte aproximaria o distante. Situagdo que, inclusive, colocaria
em xeque a narrativa histérica tradicional, orientada pelos marcos do
passado e do presente como categorias claramente distintas do zempo,
este pensado como um dado aprioristico do pensamento e organizador
do sentido de realidade no mundo moderno. Juntamente com, mas nio
confundido com o espago.

A sensagio de diminuicio da terra, que nos interessa mais de perto,
nao se limitou ao tema da velocidade, do colapso das distincias espaciais e
das categorias organizadoras da realidade. Outra dimensdo fundamental
deste tdpico referiu-se & homogeneizagio do mundo, 4 perda da surpresa

> GUMBRECHT, Hans Ulricht. Em 1926. Vivendo no limite do tempo. Tradugao de
Luciano Trigo. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Record, p. 284, 2000, apud.
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e do encontro com realidades cul.turais inauditas e inesperadas para
o viajante devido & massificagdo das mercadorias ¢ da informacio.
Logo no inicio de Tristes Trdpicos, um relato eivado de melancolia pela
possivel destruicio da diversidade cultural no século XX, Claude Lévi-
Strauss apresentava sua desilusdo com as narrativas de viagem. Segundo
o antropdlogo francés, nio havia mais como ocultar o fato de que a
humanidade acumulara vinte mil anos de histéria. A civilizacio, antes
uma espécie de flor {rdgil que se preservava a duras penas em meio a
um mundo indspito e hostil, ganhara a aparéncia monétona de uma
monocultura. Se até o século XX, os viajantes retornavam a seus paises
natais com produtos exdticos de sabores intensos e ndo experimentados,
carregando objetos nunca antes vistos ou mesmo voltavam mergulhados
na experiéncia radical da loucura, a partir de entao, as fotografias, os
livros trazidos se reduziam a distragbes passageiras para uma sociedade
entediada®. O excesso de informagio prévia esvaziava o elemento
aventureiro do deslocamento pelo mundo.

Temos, nestas passagens aqui citadas apenas a titulo de exemplo,
dois aspectos fundamentais para o entendimento dos sentidos da viagem
nas condi¢des espago-temporais do século XX e da atualidade. Em
primeiro lugar, a referéncia as companhias de viagem, na citagdo de
Morand, aponta para a massificagdo de um fendmeno se nio inventado
a0 menos nomeado no século XIX: o turismo. Segundo Anne Martin-
Fugier’, aos poucos, durante o século XIX, a burguesia comegou a imitar
o hdbito aristocritico da vilegiatura: o passeio destinado ao descanso,
ao 6cio. A palavra “turista’, no sentido de viajante despreocupado,
curioso, a procura de descanso, dataria de 1816 e teria se popularizado
com o livro Memoirs d’um touriste, publicado por Stendhal em 1836. J4
naquele século, a viagem turistica emergia como experiéncia confortdvel,
pitoresca, despida do sentido de aventura. Estarfamos, com o turista, nos
antipodas do viajante de tipo roméntico que partia em busca do sublime,
da transcendéncia. Note-se ainda que, ainda de acordo com o mesmo
artigo de Anne Martin-Fugier, foi na segunda metade do século XIX que
se instaurou a nogio de férias. Tempo do lazer, previsto pelo calenddrio
como complemento ao tempo do trabalho. O tempo da viagem de lazer
nao levaria 4 ruptura do tempo social normal, ao contrério, por exemplo,
do caso dos périplos romanticos.

¢ LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. Tradugao de Rosa Freire D’Aguiar. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1996, p. 35.

7 MARTIN- FUGIER, Anne. A relagio {ntima ou os prazeres da troca. In: ARIES, Phillipe
e DUBY, Georges (org.). Histéria da vida privada. Da Revolugio Francesa a Primeira
Guerra. Tradugdo de Denise Bottmann. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 193-
261.



O segundo aspecto refere-se a ji brevemente citada velocidade dos
meios de transporte e comunicagio, criadora da sensacio de encolhimento
do espaco disponivel. A aproximagio do distante, seja pela via da rapidez
dos meios de transporte, seja pelo teor imediato das informagées fez com
que as distincias tendessem a se dissolver na duragdo quase imperceptivel
do instantineo. A velocidade sendo, justamente, uma experiéncia que pos
em colapso a distingdo moderna entre espago e tempo - ¢ um dos grandes
temas tratados como eixos das transformacdes histdricas que se deram
entre os séculos XIX e XX5.

Velocidade dos trens, dos avides, do telégrafo, do ridio, do
automdvel, aceleragdo do tempo social. Experiéncia levada ao limite na
atualidade, uma vez que, como observa Hans Ulrich Gumbrecht, em
outro trabalho’, os meios de transporte considerados mais eficientes
atualmente sio aqueles que ddo aos seus passageiros uma sensagio
préxima da imobilidade. Segundo o autor, na viagem contemporinea o
trajeto tende a ser uma espécie de ponto neutro entre partida e chegada,
dois limites também quase idénticos, visto que todos os aeroportos se
assemelham.

O préprio espago percorrido pelo viajante ganhou ares de
fantasmagoria, uma vez que os lugares ao redor de um aeroporto sio
visiveis para os viajantes em transito, mas nao sao por eles habitados. A
cidade ou o ermo que cerca esse tipo de lugar emblemadtico da atualidade
¢ vista como aparigao irreal, suspensa no meio do caminho. Os marcos
modernos organizadores do tempo também sio desregulados nos
aeroportos devido ao encontro entre viajantes e funciondrios vivendo
em diferentes ritmos bioldgicos e sociais: manhi, tarde, noite, tempo de
trabalho, tempo de lazer confundem-se. Mesmo as diferengas de fuso
hordrio sio rompidas pela simultancidade dos relégios que marcam
o tempo de diversas cidades espalhadas pelo mundo. O termo que
sintetizaria, de acordo com Gumbrecht, essa vertigem espago-temporal
seria “simultaneidade do nao-simultineo”. Diferentes historicidades e
ritmos sociais ndo estariam mais separados entre si pela distdncia espacial,
mas misturados. E ¢ importante notar: se seus tracos sao mais visiveis no
século XXI, o que temos é a experiéncia massificada da intensificagio
dos ritmos sociais do deslocamento e da comunicagio impulsionados no
século passado.

8 KERN, Stephen. 7The culture of time and space. 1880-1918. Cambridge: Harvard
University Press, 1983.

®>  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Espagos de tempo pés-modernos. In: Modernizagio dos
sentidos. Tradugao de Lawrence Flores Pereira. Sio Paulo: Editora 34, p. 275-293, 1998.
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Em contraste, na viagem cldssica, bem como na roméintica, se
pensarmos nos relatos que se tornaram cinones da tradigdo literdria
ocidental, o percurso do viajante pelo mundo coincidia com o momento
de confronto com o desconhecido, com os limites do mundo humano
ou do lugar tido como civilizado. Sair de casa rumo a outro lugar era
percorrer uma longa distincia num tempo especifico, distinto do
cotidiano. Obedecer aos impulsos caprichosos dos ventos ou aos fluxos
das marés. De acordo com o imagindrio eurocéntrico, abandonar o tempo
do progresso urbano e chegar a suposta imobilidade eterna asidtica ou a
naturalidade sul-americana anterior 2 histéria.

Nao por acaso, existem inimeras intersecgdes entre tradicio
literdria e relatos de viagem. Assim, no caso da Odisseia, por exemplo, o
poema se ocupa basicamente do trajeto do heréi pelos mares, o momento
do retorno a Traca sendo tratado como o do reconhecimento daquele que
passara anos em aventuras pelo indspito e que por isso se desﬁgurara,
quase perdendo sua identidade. Dando um salto no tempo, de acordo
com Antonio Candido, a experiéncia da viagem transfiguradora também
foi comum aos grandes romanticos: Goethe, Chateaubriand, Keats,
Byron e Wordsworth, dentre outros'’. A viagem romantica era entendida
como a possibilidade de saida do cotidiano, com a redescoberta de suas
facetas misteriosas ocultadas pela banalidade e o reencontro com as fontes
mais profundas da subjetividade. Tratava-se, portanto, de uma aventura
rumo ao transcendental, de experiéncias que levariam ao encontro com
as origens mesmas da existéncia humana''.

Nio se trata, aqui, de afirmar que a viagem como experiéncia
transfiguradora da subjetividade tenha deixado de existir nos séculos XX
e XXI. Por um lado, as concep¢oes romanticas informaram indmeros
roteiros contemporineos: os périplos de Mdrio de Andrade por norte
e nordeste do Brasil'?, as narrativas inspiradas pelo realismo mdgico
na América Latina'®, ou ainda, em certo sentido, as deambulacoes
dos beatniks pelos Estados Unidos'™. Estes tltimos, porém, jd podem
ser incluidos no horizonte de espaco-tempo discutido nesse artigo, o
que ajuda no esclarecimento das questdes aqui comentadas — porque

10

CANDIDO, Antonio. Formagio da literatura brasileira. Sao Paulo: Martins, vol.2, p.
55-67, s.d.

Aventura que podia levar, algumas vezes, aos casos extremos dos heréis errantes, sem
destino, como nos casos de Nerval e Holderlin. DELVAILLE, Bernard. Una basqueda
metafisica. Revista de Occidente. Madrid: Fundacién José Ortega Y Gasset, n 193, p. 5-12,
Jun. 1997.

FARIA, Daniel. Makunaima e Macunaima. Entre natureza e histéria. Revista Brasileira
de Histéria, Sao Paulo, ANPUH, vol. 26, n. 51, p. 263-280, 2006.

' Por exemplo: CARPENTIER, Alejo. E/ reino de este mundo. Orbe: Santiago, 1972.
" KEROUACG, Jack. On the Road. New York: Penguin Books, 1976.



aqui se trata de captar uma rede de dinimicas espago-temporais
contemporaneas, rede que entrelaca histéria e literatura. Isso porque, se
por um lado os relatos beatniks de viagem se ocupam basicamente do ir e
vir pelas estradas da América a procura da transcendéncia, por outro, as
viagens narradas ganhavam sentido de ruptura com o cotidiano devido a
combinacio entre uso de substincias alteradoras do estado de consciéncia
e a sensagdo da velocidade acelerada dos automéveis e trens. Ou seja,
menos que o percurso rumo ao desconhecido passivel de ser encontrado
como um lugar especifico no mundo, situado para além das fronteiras do
espaco tido como civilizado, conhecido, tratava-se de experimentacoes
com os ritmos da subjetividade, as sensagoes.

Do ponto de vista da reflexdo poética sobre a subjetividade e
sua relagdo com o tempo e o espago, porém, é na obra de Caeiro e seus
discipulos que encontramos as mais densas reflexées.

Os roteiros de viagem de Fernando Pessoa

O discipulo mais conhecido de Alberto Caciro, Fernando Pessoa,
propds uma teoria estética que oferece bons subsidios para a reflexio aqui
apresentada. Seu conceito central foi o de sensacionismo. A proposta
girava em torno da abstracdo, no sentido de isolamento, recorte, de
situacoes concretas do vivido tendo em vista a intensificacio de sensacoes
especificas, a0 que se seguiria o registro artistico ou tedrico. Registro
este, especialmente no caso da poesia, produtor de sensagdes equivalentes
no leitor. Portanto, o poema foi pensado por Pessoa como mdquina em
que sensacoes eram concentradas pelo poeta e impulsionadas no leitor.
A dita abstrag¢io, como instrumento artistico, operaria pela simplificacio
extrema dos elementos da vivéncia, da experiéncia a ser elaborada
esteticamente — ndo pela criagdo genial, num sentido roméntico, mas
pelo decalque, pela atengao minuciosa concedida a expressoes, vestigios
comuns, dipersos na vida urbana e social. Assim, por exemplo, um
breve olhar trocado com uma crianca poderia, ao ser minuciosamente
vivenciado, despertar sensacoes nostélgicas que fariam o poeta sair do
afeto causado pelo encontro casual, passar pela nostalgia por sua infincia
perdida e chegar a reviver as sensacées infantis — e, por fim, registrar,
condensar esses movimentos subjetivos na escrita poética.

A teoria de Fernando Pessoa foi por ele mesmo relacionada as
condicoes espago-temporais da vida contemporanea. O autor dizia que,
no século XX, a realidade dos objetos passara a residir, inteiramente, nas
sensacoes que eles provocavam. Os jornais, o rddio, a propaganda, entre
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outros, nada seriam além de instigacoes de sensagdes imediatas: de medo,
desejo, compaixio etc. O artista, principalmente o escritor, seria aquele
que conseguisse captar de modo mais intenso e refinado estas sensagoes,
multiplicando-as e concentrando-as num novo objeto, o artistico. Com
isso, a arte traria, simultaneamente, a vida mais intensa e o conhecimento
mais profundo. Esse tipo de escrita corresponderia, plenamente, a um
mundo agitado pelas revolugdes intelectuais e politicas, pela proliferagao
do comércio e das indstrias, pelo aumento vertiginoso das possibilidades
de conforto e diversio, pela velocidade dos transportes, pelos exageros
da comunicagdo. Arte sensacionista que seria destinada, enfim, a uma
sociedade em que a hiperexcitagio e a neurastenia teriam se tornado

regra, as pessoas tornando-se “doentes de complexidade”.

Para Pessoa, mas também para outro conhecido discipulo de
Caeiro, Alvaro de Campos, a melhor forma de viajar seria sentir. Mais
ainda: a viagem ganharia um novo significado, quase idéntico ao da escrita
e leitura da poesia. Viajar, poetizar, seria transitar entre e intensificar as
sensagdes como forma de ser vérios, sair de si mesmo sem sair do lugar.
Numa situagdo histérica, recordemos, em que o turismo emergia como
parddia infeliz da viagem, em que a viagem propriamente dita, no sentido
de aventura, entrara em colapso, a poesia era definida por Pessoa como
experimentagio de sensagdes intencionalmente motivadas e registradas,
viagem subjetiva. Isso, no entendimento da escrita como uma espécie de
sismografia do ritmo das sensagoes, roteiro de subjetividades.

Caeiro teria sido o inspirador dessa teorizagio ao depurar a
experiéncia vivida dos significados estabelecidos pela sociedade e pela
cultura, procurando vivenciar a relagio com as coisas do modo mais intenso
e direto possivel. Seu percurso, em sua aparente simplicidade, demandava,
porém, um dificil exercicio subjetivo de abstracdo. Caminhar por uma
estrada como se nela tudo fosse imprevisto, como se mesmo os nomes
das flores fossem ignorados, pressupunha um trabalho intenso de perda
consciente da meméria, da linguagem, das lembrancas e dos pensamentos.
Somente mediante este aprendizado, a percepgao poética poderia se tornar
tao inerente ao ato de viajar que mesmo a poesia se tornaria uma viagem,
em si mesma. Concretizando-se como Gnica viagem possivel para um
mundo encolhido pela velocidade e fechado pelo excesso de informagoes.
Além disso, para se caminhar entre as flores como Caeiro seria preciso
siléncio absoluto — o que também deixa claro porque este viajante foi
essencialmente solitdrio e por isso nos parece separado de sua época.

5 PESSOA, Fernando. Os fundamentos do sensacionismo. In: Obra em prosa. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar, p. 436-7, 1990. O original ¢ de 1916 e permaneceu inédito
durante a vida do autor.



Paradoxalmente, Caciro propunha que o encontro com a vida, em
sua plenitude, exigia o abandono de todas as expectativas. O viajante nao
s6 nio deveria imaginar como seria o seu trajeto, mas nem sequer poderia
esperar qualquer coisa de sua caminhada. A imagem ¢ nitida, num poema
de 7 de maio de 1914'°. Uma diligéncia passa por uma estrada, e se vai.
A estrada, iluminada pelo sol, permanece a mesma. Os homens passam
e nada se modifica. O viajante proposto por Caeiro nio deveria esperar
agir sobre o mundo. Outro paradoxo, porque, pelo menos & primeira
vista, o viajante seria o agente por exceléncia: aquele que decide percorrer
o mundo, conquistar as distAncias e, com maior ou menor sucesso, chegar
a seu destino. Porém o que poderia fazer um viajante num mundo nio
oferece mais destinos? O caminho encontrado por Caeiro foi: olhar para
0 que estd mais préoximo como se nunca o tivesse visto.

Admirador de seu mestre, mas insuficientemente plécido para
refazer o roteiro proposto por Caeiro, o seu discipulo Alvaro de Campos
acabou propondo outro rumo para a viagem contemporanea. Partindo da
mesma angustia, o viajante delineado por Campos nao procurava sentir
cada coisa em sua intensidade, mas partir para uma aventura cujo destino
seria sentir tudo ao mesmo tempo. O lugar onde esta aventura se realizaria
tinha, para Campos, uma precisio geogrifica algo fantasmagorica: o
Oriente mais ao Oriente do Oriente, um tipo de nao-lugar apontado pelo
poeta como destino no poema “Opidrio”. Em suas palavras:

Eu acho que nio vale a pena ter

ido a0 Oriente ¢ visto a India ¢ a China.
a terra ¢ semelhante e pequenina.”

Pra que fui visitar a India que h4

se ndo h4 India se nio a alma em mim?.”

Alvaro de Campos era um engenheiro naval e por isso viajava
constantemente. Porém, o resultado de seus percursos era apenas tédio,
perda e uma insistente febre na cabeca, segundo suas palavras. Em
nenhum porto Campos enxergava o Porto da chegada definitiva; todas
as etapas da viagem nada mais eram que passagens transitérias entre o
mesmo ¢ o mesmo. Assim, num mundo sempre igual, Campos dizia
sempre se sentir fora de lugar. A vida de viajante do século XX fizera do
poeta um homem quase absorvido pela banalidade. Como ele diz num
trecho do poema Passagem das Horas:

16 PESSOA, Fernando. Obra poética. op. cit., p. 224.
7 Idem, p. 301.
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Trago dentro do meu coragio,

Como num cofre que se nao pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que ¢ tanto, ¢ pouco para o que eu quero.'®

Contra este pouco, o quase nada que o viajante acumulava em
seus périplos, Campos teceu um roteiro alternativo, cujo ponto de
partida era levar ao extremo a experiéncia da viagem como perda de si
mesmo, em sucessivas estagoes. Assim, no ano de 1915, o poeta escreveu
asua “Ode Maritima”. Este longo poema é um relato de viagem realizada
em devaneio. No inicio, sozinho, no cais de um porto, o poeta observa
os navios, indo e vindo. Lentamente, o0 movimento das embarcacdes
acaba imprimindo um fluxo similar em sua subjetividade. Desta forma,
sem sair do cais, ele empreende a sua partida. Esta se caracterizou por
uma cada vez mais intensa multiplicagio das sensacoes. Conduzido pela
ondulagdo das dguas do mar e seduzido pelos cantos, nio ouvidos, mas
imaginados, dos antigos marinheiros, o poeta sentiria o apelo da viagem
como uma Ansia por asas no sangue.

Quero ir convosco, quero ir convosco,

Ao mesmo tempo com vds todos

Pra toda parte pr'onde fostes!

Quero encontrar vossos perigos frente a frente,

Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas,
Cuspir dos l4bios o sal dos mares que beijaram os vossos,
Ter bragos na vossa faina, partilhar das vossas tormentas,
Chegar como vés, enfim, a extraordindrios portos!

Fugir convosco a civilizagio!

Perder convosco a no¢io de moral!”

A partir desta visdo de uma viagem sonhada poeticamente como
participagio direta nos destinos de todos os viajantes, Alvaro de Campos
chegaria ao eixo de seu percurso. Ali, a experiéncia da perda de si seria
condensada na visio poética das acoes violentas dos piratas em alto-
mar. O poeta, além de pretender participar dos crimes cometidos pela
acdo da pirataria, daria mais um passo, desejando ser, simultaneamente,
os criminosos e as vitimas, os homens e as embarcacées. O mar
ensanguentado seria o préprio sangue do poeta — e neste momento, cle

18 Tbidem, p. 341-354
9 Ibidem, p. 314-335.



estava mais préximo de atingir o porto pretendido: ser tudo a0 mesmo
tempo, sentir tudo, de todas as maneiras.

Uma experiéncia de tamanha intensidade, mesmo que apenas
imaginada, ndo poderia durar por um longo tempo. Logo, a consciéncia
de Alvaro de Campos retornaria ao cais do porto, de onde o poeta,
sozinho, partira para uma viagem-sintese de todas as viagens possiveis.
Ao fim, a viagem realizada por Alvaro de Campos terminaria numa
percep¢io nostélgica de uma vivéncia nunca vivida. O que restaria entio?
Apenas a cidade, os telhados iluminados pelo sol, a tristeza e um siléncio
comovido na alma do poeta. Dai que, além de ser o poeta da viagem
como experiéncia dos extremos, Alvaro de Campos fosse o ex-viajante
nostalgico. Ou, ainda, o viajante que sempre permanecia no momento de
embarque, 4 espera de uma partida sempre adiada. Porque a viagem, num
mundo pequeno e previsivel, devia ser tracada com um novo roteiro. O
roteiro das sensacoes:

Afinal, diz o poeta, a melhor maneira de viajar ¢ sentir.

Sentir tudo de todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente

Porque todas as coisas so, em verdade excessivas

E toda a realidade é um excesso, uma violéncia,

Uma alucinagio extraordinariamente nitida

Que vivemos todos em comum com a furia das almas,

O centro para onde tendem as estranhas forgas centrifugas
Que sio as psiques humanas no seu acordo de sentidos.
Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como vérias pessoas,
Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,

Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,
Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existéncia total do universo,

Mais completo serei pelo espago inteiro fora.”

Frente a banalizacio das viagens no mundo contemporineco,
Caciro ¢ Campos propuseram roteiros extremos e, simultaneamente,
impossiveis. Ou, a0 menos, no caso do primeiro, a experiéncia da viagem
foi reduzida ao instante minimo em que uma flor revela sua verdade
independente de seu nome (girassol) e, no caso do segundo, a viagem
se tornou tio multipla que, ao ser imaginada, finda como cansaco e
inviabilidade.

Entdo, segundo a poética de Caciro e discipulos, o viajante do
século XX teria chegado aum ponto a partir do qual nenhuma viagem seria

20 Tbidem, p. 406.
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mais possivel? Nao se trata disso, porque tanto Campos quanto Caeiro
realizaram seus roteiros, se nio no mundo dos fatos, em suas poesias. A
poesia seria entdo a viagem possivel numa configuragio de espaco-tempo
que condenara a viagem, no sentido tradicional, a submergir no turismo
e seus excessos de velocidade e informacao. E, como seus roteiros foram
realizados na e pela linguagem, seus trajetos podem ser compartilhados
com seus leitores. Ler um de seus poemas equivaleria a embarcar numa
viagem de sensagoes.

E aqui retornamos as teorizagoes de Fernando Pessoa. Segundo o
sensacionismo, ao entrar num ritmo especifico, a subjetividade adotaria
diferentes mdscaras. A personalidade nada seria além de uma certa
constelacdo de sensagdes, configurada segundo modulacées especificas
e tornada singular pela atribui¢do de um nome. Mudar de constelacio,
ou viajar nos sentimentos, equivaleria a experimentar novas identidades.
Por esse caminho, a procura da viagem roméntica por outros mundos
se realizaria. O viajante se dirigindo nio para fora, para outro lugar
geogréfico, mas para dentro de si mesmo.

Estas reflex6es de Pessoa estdo na matriz de sua poética da
heteronimia, considerada sua grande realizagao?. E isto tanto no
sentido da reflexdo estética sobre a escrita quanto no da discussao sobre
o estatuto ¢ o sentido da subjetividade e da identidade. O heter6nimo
seria o personagem corporificado pela muta¢io do ritmo das sensagées.
Naio apenas um pseuddnimo, no sentido de um mero nome anteposto a
um texto. Mas uma subjetividade poética. Um roteiro, com seus ritmos
pessoais, seus trajetos, seu destino.

E sabido que Alvaro de Campos e Alberto Caciro sio heterénimos
de Fernando Pessoa. Mas, neste artigo lhes foi concedido o mesmo
estatuto ontolégico que o conferido a pessoa tida como real e anterior
a eles porque isso estd de acordo com a ontologia de Pessoa, segundo
a qual ndo hd identidade fixa. Ontologia enraizada numa experiéncia
histérica que, segundo o préprio poeta, substituiu a crenca na realidade
objetiva das coisas pelas sensagoes. Avioes, trens, meios de comunicagio,
enfim, a velocidade, como méquinas propiciadoras de sensagbes, num
mundo de cédigos em colapso exigiriam novas reflexdes sobre o estatuto
do sujeito, para além do “penso, logo existo”. Alberto Caciro e Alvaro
de Campos foram, portanto, algo mais do que personagens inventados.
Pessoa nao disse que Caciro foi seu mestre por mero capricho. Ambos,
e os outros aqui ndo comentados, Ricardo Reis, Bernardo Soares, foram
concretizagdes dos roteiros possiveis para o viajante Fernando Pessoa.

2 BADIOU, Alain. Petit manuel d’inesthétique. Paris: Seuil, 1998.



Virios poemas foram escritos e assinados pelo poeta designado
como “ele-mesmo”. Um de seus temas centrais foi exatamente o das
viagens. Pessoa dizia que viajava por entre seus sonhos e paisagens
interiores (“vou-me por mim como entre bosques”). Assim, as mdscaras
que ele adotava eram parte destas paisagens. Caeiro e Campos eram,
também, portos que o poeta inventara para realizar seus desejos de viagem.
Neste sentido, para Pessoa, viajar podia ser entendido como mascarar-
se, ou, no termo mais usado pelo poeta: fingir-se. Nestes fingimentos
(nestas viagens inventadas), por outro lado, Pessoa revelava a sua verdade
fundamental: a de que o descjo de viajar poderia ser realizado, apenas,
pelas viagens da poesia. Este, um caminho vedado ao turista. Alegre,
ou melancdlica, intensa, Gnica ou multipla, uma viagem cuja realidade
vinha do anseio de ser viajante®”. Por tudo isso, este artigo termina com
um poema inacabado de Pessoa. As reticéncias indicam um caminho
aberto para o leitor. Que o historiador seja um desses leitores, e aprenda
a ir além da leitura da poesia ou da literatura como mero documento
ilustrativo de uma época.

Nio, nio ¢ nesse lago entre rochedos,
Nem nesse extenso e espimeo beira-mar,
Nem da floresta ideal cheia de medos
Que me fito a mim mesmo e vou pensar,

E aqui, neste quarto de uma casa,
Aqui entre paredes sem paisagem,

Que vejo o romantismo, que foi asa
Do que ignorei de mim, seguir viagem.

E em nés que hd os lagos todos e as florestas
Se vemos claro no que somos, ¢

Nio porque as ondas quebrem nas arestas
Verdes em branco [...]*

22 Mesmo em seu unico livro de poesia publicado em vida, Mensagem, de 1934, que trata

da expansio do Império Portugués e que, portanto, poderia ser lido como exaltagio aos
périplos heroicos realizados pelo mundo, Pessoa fala, de fato, na perspectiva nostélgica,
das grandes navegagbes como alimentos para a imaginagio. Novamente, assim, trata-se
de viagens sonhadas e sentidas.

# PESSOA, Fernando. Obra poética. Op. Cit, p. 552.
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