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Resumo:

No fi nal do século XIX, as categorias modernas de espaço e 
tempo entraram em colapso, com a aceleração dos ritmos sociais 
(velocidade dos transportes e da comunicação). A obra de Pessoa 
é refl exão densa sobre a contemporaneidade, com implicações 
existenciais e estéticas condensadas no “sensacionismo”. Pensar a 
sua relação com a história desafi a o historiador habituado a encarar 
a literatura como mero documento.
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In the late nineteenth century, the modern concepts of space and 
time were collapsing, with the acceleration of social rhythms (speed 
of transport and communication). Pessoa’s work is a penetrating 
refl ection on the contemporary, with existential and aesthetic 
implications condensed in “sensationalism.” To think of its 
relationship with history challenges the historian accustomed to 
regard literature as a mere document.
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No dia 8 de março de 1914, às vésperas da eclosão da Primeira 
Guerra Mundial, num mundo que se consolidou em nossa memória 
histórica como a antecâmara do caos: alaridos futuristas, agitações, 
greves, projetos revolucionários, planos arquitetados nas sedes das 
grandes indústrias, armas de destruição em massa, o poeta português 
Alberto Caeiro saía para um trajeto pessoal em situação de aparentemente 
completo descompasso em relação ao seu contexto histórico. No início 
do “breve século XX”, marcado pela velocidade das novas máquinas 
de transporte, de guerra e comunicação, Caeiro resolveu caminhar 
silenciosamente entre as fl ores, defi nindo esta caminhada como a mais 
precisa indicação sobre como viver plenamente seu tempo. 

Aquele que Fernando Pessoa, o mais importante poeta 
contemporâneo da língua portuguesa, reconhecia como mestre, não foi, 
propriamente, um viajante. Além disso, viveu, à primeira vista, num 
ritmo distinto da agitação que seria característica de seu tempo. De 
acordo com os dados biográfi cos de que dispomos, Caeiro foi um homem 
pouco afeito à excessiva novidade vinculada ao ir e vir das viagens. Sua 
imagem é a de um pastor, vivendo numa região campestre de Portugal, 
recebendo, às vezes, visitas de alguns de seus admiradores. Caeiro era 
uma espécie de estação de partida e chegada, um horizonte procurado 
por aqueles que buscavam orientação em meio às perplexidades do século 
que se iniciava. Aqueles que o procuravam queriam aprender, além da 
dimensão poética da sua existência, algumas indicações sobre a arte da 
vida. Numa característica que pode soar anacrônica, Caeiro era um sábio.   

O poema escrito por ele sobre a arte de andar entre fl ores, em 
março de 1914, é uma orientação nesse sentido, uma refl exão ética e 
estética sobre a vida. Poema, inclusive, que acaba por revelar um viajante 
insuspeito, oculto na aparente quietude do poeta. Um viajante que se 
desloca não no espaço, mas no ritmo da subjetividade, das sensações1. E, 
neste sentido, como comentaremos, um viajante imerso nas condições 
espaço-temporais do mundo contemporâneo, cuja obra teve instigantes 
desdobramentos poéticos nos roteiros apresentados por dois de seus mais 
famosos discípulos, Fernando Pessoa e Álvaro de Campos, sendo este o 
tema do presente artigo.

1 Segundo Pascal Michon, a subjetividade é confi gurada por ritmos. Estes são os tempos 
marcados por combinações entre sentimentos, afetos e regulações sociais. A proposta de 
Michon é a da elaboração de uma história do sujeito que evite as armadilhas conceituais 
dos discursos identitários, que confundem sujeito e ego ou indivíduo. O livro de Michon 
é uma das principais fontes de inspiração deste artigo. MICHON, Pascal. Éléments d’une 
histoire du sujet. Paris: Kimé, 1999.   
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Se concepções ainda hegemônicas sobre a noção de contexto2 
tenderiam a excluir Caeiro de seu tempo, sugerindo-lhe a condição de 
poeta anacrônico ou, ao menos, inabordável por uma pesquisa histórica, 
outro tipo de problematização traz à tona a relação entre sua poesia e a 
história. Não entendendo, segundo o prisma aqui adotado, esta relação 
como de representatividade ou refl exo de um determinado contexto tido, 
ingenuamente, como a própria “realidade”, e sim como de contiguidade 
entre escrita e tempo vivido. O texto literário lido não como uma imitação 
ou reprodução de uma dada situação histórica, mas como evento, produção 
de historicidade, em posição de complementaridade com outros eventos e 
produções. Neste caso, a história seria entendida como uma constelação 
de acontecimentos, dentre os quais teríamos o texto literário. Esta, a 
abordagem metodológica aqui subjacente.

Acompanhemos mais de perto os passos de Alberto Caeiro:

O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás...
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nasceu deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender...
O Mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
Eu não tenho fi losofi a: tenho sentidos...
Se falo na natureza não é porque eu saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe por que ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocência,
E a única inocência não pensar....3

2 Exemplarmente criticada em: LACAPRA, Dominick. Rethinking intellectual history 
and reading texts. In: Rethinking Intellectual History. Texts, contexts, language. New 
York: Cornell University Press, 1983, p. 23-71.

3 PESSOA, Fernando. Obra poética. Nova Aguilar: Rio de Janeiro, 2006, p. 204-205.
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Diante deste poema, a análise corre o risco de se tornar uma 
repetição fútil. Mas, mesmo que as palavras de Caeiro não precisem 
de paráfrases, alguns aspectos podem ser destacados. A começar pelo 
primeiro verso. Pode-se perguntar por que o girassol aparece associado 
à nitidez do olhar. Em primeiro lugar, um girassol é cego. E é mediante 
esta cegueira que a fl or trilha seu caminho diurno, apontado para o 
sol4. O girassol, como Caeiro, é tem um movimento especial. Porque, 
segundo o poeta, para que alguém esteja por inteiro numa estrada, deve-
se primeiro aprender a arte de não pensar. O pensamento, mesmo em 
suas formas aparentemente mais simples, como a de dar nomes às coisas 
(por exemplo, esta fl or, chamada girassol), seria perda da vivência direta, 
que, no poema, é o mesmo que a inocência – e olhar inocente do amor. 
Portanto, o caminhante precisaria ser inocente, cego como o girassol, 
para que cada um de seus passos fosse realmente uma partida e uma 
chegada à espantosa novidade da vida. À questão que parece primordial 
para qualquer viajante: aonde ir?, Caeiro dava sempre a mesma resposta: 
qualquer lugar. Pois a experiência da viagem, no sentido de reencontro 
com o espantoso do mundo, não demandaria o percurso de longas 
distâncias e sim um desvio na forma cotidiana de se olhar as coisas Com 
isso, qualquer caminhada poderia se tornar uma viagem, entendendo-
se a viagem como a partida de um lugar reconhecido rumo a outro, 
inesperado. Para o andarilho Alberto Caeiro, não haveria destino mais 
digno de ser almejado do que o reencontro com as coisas, em sua pureza 
despida de nomes. Mas, recordemos, o poeta andava entre as fl ores no 
tumultuado ano de 1914. Em meio a tantas opções bombásticas que o 
mundo lhe oferecia, como ele pôde propor uma singela arte de caminhar? 
Seria por egoísmo? Estaria sua poesia em situação de alienação, isolada 
em sua constelação histórica?

As condições espaço-temporais do mundo contemporâneo e a 
reinvenção da viagem

Antes de tomarmos como pressuposto a excentricidade histórica 
da poesia de Caeiro, atentemos para a questão sobre quais foram, 
efetivamente, os roteiros oferecidos por outros viajantes do século XX 
e a partir deles refl itamos sobre a situação espaço-temporal do mundo 
contemporâneo. E isto porque a viagem enlaça o deslocamento no espaço, 

4 De acordo com José Gil, a poesia de Alberto Caeiro diz que, para que as coisas sejam vistas 
em sua integridade, o observador deve despojá-las das signifi cações com que a cultura e as 
civilizações as confi guraram.  GIL, José Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa. 
Rio de Janeiro: Relume/Dumará, 2000. 
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a distância, com a passagem dos dias, a lentidão, a duração do trajeto. 
Um tema comum às refl exões e relatos sobre o ato de viajar entre o século 
XX e a atualidade refere-se à perda, em grande medida, da dimensão da 
surpresa, do encontro inesperado com um outro mundo e mesmo dos 
mais superfi ciais apelos do exotismo. A superfície da terra, apequenada 
pela velocidade e pela informação, não guardaria mais tantos segredos 
a serem desvendados pelo viajante aventureiro. Como exemplo, cite-se 
a seguinte passagem do romancista Paul Morand, extraída de livro de 
Hans Ulirch Gumbrecht:

“À longa lista de coisas que tornam nossa existência insuportável, acrescento 
o fato de que somos obrigados a viver amontoados num globo – do qual, 
três quartos, aliás, estão cobertos de água (que poderiam muito bem se 
encontrar no ar, ou sob o solo). No fi nal, iremos sucumbir; desperdiçaremos 
nossas vidas neste compartimento fechado, preso na classe econômica desta 
pequena esfera perdida no espaço. Porque a Terra é extraordinariamente 
pequena; apenas os barcos nos permitem duvidar disso, porque eles ainda 
se movem muito lentamente. Em breve, vamos nos dar conta de que as 
companhias de navegação nos enganaram”.5

A tese central do livro de Gumbrecht, de onde a citação foi 
tirada, é que os códigos organizadores das experiências sociais de 
tempo e espaço no mundo moderno entraram em colapso no século 
XX. Centro e Periferia, Transcendência e Imanência, entre outros, 
teriam se fundido, mesclado, interpenetrado. Assim, o espaço, até então 
ordenado, no mundo ocidental, de acordo com paradigmas estáveis teria 
se estilhaçado. Se, por exemplo, um viajante europeu romântico que ia 
em direção à América do Sul podia acreditar que partia do Centro da 
civilização para a sua Periferia, na atualidade essas distinções tenderiam 
a se confundir. A imediaticidade das comunicações nos novos meios 
tecnológicos traria a Periferia para o Centro e vice-versa. A velocidade 
do transporte aproximaria o distante. Situação que, inclusive, colocaria 
em xeque a narrativa histórica tradicional, orientada pelos marcos do 
passado e do presente como categorias claramente distintas do tempo, 
este pensado como um dado apriorístico do pensamento e organizador 
do sentido de realidade no mundo moderno. Juntamente com, mas não 
confundido com o espaço. 

A sensação de diminuição da terra, que nos interessa mais de perto, 
não se limitou ao tema da velocidade, do colapso das distâncias espaciais e 
das categorias organizadoras da realidade. Outra dimensão fundamental 
deste tópico referiu-se à homogeneização do mundo, à perda da surpresa 
5 GUMBRECHT, Hans Ulricht. Em 1926. Vivendo no limite do tempo. Tradução de 

Luciano Trigo. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, p. 284, 2000, apud. 
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e do encontro com realidades cul.turais inauditas e inesperadas para 
o viajante devido à massifi cação das mercadorias e da informação. 
Logo no início de Tristes Trópicos, um relato eivado de melancolia pela 
possível destruição da diversidade cultural no século XX, Claude Lévi-
Strauss apresentava sua desilusão com as narrativas de viagem. Segundo 
o antropólogo francês, não havia mais como ocultar o fato de que a 
humanidade acumulara vinte mil anos de história. A civilização, antes 
uma espécie de fl or frágil que se preservava a duras penas em meio a 
um mundo inóspito e hostil, ganhara a aparência monótona de uma 
monocultura. Se até o século XX, os viajantes retornavam a seus países 
natais com produtos exóticos de sabores intensos e não experimentados, 
carregando objetos nunca antes vistos ou mesmo voltavam mergulhados 
na experiência radical da loucura, a partir de então, as fotografi as, os 
livros trazidos se reduziam a distrações passageiras para uma sociedade 
entediada6. O excesso de informação prévia esvaziava o elemento 
aventureiro do deslocamento pelo mundo.

Temos, nestas passagens aqui citadas apenas a título de exemplo, 
dois aspectos fundamentais para o entendimento dos sentidos da viagem 
nas condições espaço-temporais do século XX e da atualidade. Em 
primeiro lugar, a referência às companhias de viagem, na citação de 
Morand, aponta para a massifi cação de um fenômeno se não inventado 
ao menos nomeado no século XIX: o turismo. Segundo Anne Martin-
Fugier7, aos poucos, durante o século XIX, a burguesia começou a imitar 
o hábito aristocrático da vilegiatura: o passeio destinado ao descanso, 
ao ócio. A palavra “turista”, no sentido de viajante despreocupado, 
curioso, à procura de descanso, dataria de 1816 e teria se popularizado 
com o livro Memoirs d’um touriste, publicado por Stendhal em 1836. Já 
naquele século, a viagem turística emergia como experiência confortável, 
pitoresca, despida do sentido de aventura. Estaríamos, com o turista, nos 
antípodas do viajante de tipo romântico que partia em busca do sublime, 
da transcendência. Note-se ainda que, ainda de acordo com o mesmo 
artigo de Anne Martin-Fugier, foi na segunda metade do século XIX que 
se instaurou a noção de férias. Tempo do lazer, previsto pelo calendário 
como complemento ao tempo do trabalho. O tempo da viagem de lazer 
não levaria à ruptura do tempo social normal, ao contrário, por exemplo, 
do caso dos périplos românticos.

6 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. Tradução de Rosa Freire D’Aguiar. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 35.

7 MARTIN- FUGIER, Anne. A relação íntima ou os prazeres da troca. In: ARIÈS, Phillipe 
e DUBY, Georges (org.). História da vida privada. Da Revolução Francesa à Primeira 
Guerra. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 193-
261.  
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O segundo aspecto refere-se à já brevemente citada velocidade dos 
meios de transporte e comunicação, criadora da sensação de encolhimento 
do espaço disponível. A aproximação do distante, seja pela via da rapidez 
dos meios de transporte, seja pelo teor imediato das informações fez com 
que as distâncias tendessem a se dissolver na duração quase imperceptível 
do instantâneo. A velocidade sendo, justamente, uma experiência que pôs 
em colapso a distinção moderna entre espaço e tempo - e um dos grandes 
temas tratados como eixos das transformações históricas que se deram 
entre os séculos XIX e XX8. 

Velocidade dos trens, dos aviões, do telégrafo, do rádio, do 
automóvel, aceleração do tempo social. Experiência levada ao limite na 
atualidade, uma vez que, como observa Hans Ulrich Gumbrecht, em 
outro trabalho9, os meios de transporte considerados mais efi cientes 
atualmente são aqueles que dão aos seus passageiros uma sensação 
próxima da imobilidade. Segundo o autor, na viagem contemporânea o 
trajeto tende a ser uma espécie de ponto neutro entre partida e chegada, 
dois limites também quase idênticos, visto que todos os aeroportos se 
assemelham. 

O próprio espaço percorrido pelo viajante ganhou ares de 
fantasmagoria, uma vez que os lugares ao redor de um aeroporto são 
visíveis para os viajantes em trânsito, mas não são por eles habitados. A 
cidade ou o ermo que cerca esse tipo de lugar emblemático da atualidade 
é vista como aparição irreal, suspensa no meio do caminho. Os marcos 
modernos organizadores do tempo também são desregulados nos 
aeroportos devido ao encontro entre viajantes e funcionários vivendo 
em diferentes ritmos biológicos e sociais: manhã, tarde, noite, tempo de 
trabalho, tempo de lazer confundem-se. Mesmo as diferenças de fuso 
horário são rompidas pela simultaneidade dos relógios que marcam 
o tempo de diversas cidades espalhadas pelo mundo. O termo que 
sintetizaria, de acordo com Gumbrecht, essa vertigem espaço-temporal 
seria “simultaneidade do não-simultâneo”. Diferentes historicidades e 
ritmos sociais não estariam mais separados entre si pela distância espacial, 
mas misturados. E é importante notar: se seus traços são mais visíveis no 
século XXI, o que temos é a experiência massifi cada da intensifi cação 
dos ritmos sociais do deslocamento e da comunicação impulsionados no 
século passado.

8 KERN, Stephen. Th e culture of time and space. 1880-1918. Cambridge: Harvard 
University Press, 1983.

9 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Espaços de tempo pós-modernos. In: Modernização dos 
sentidos. Tradução de Lawrence Flores Pereira. São Paulo: Editora 34, p. 275-293, 1998.
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Em contraste, na viagem clássica, bem como na romântica, se 
pensarmos nos relatos que se tornaram cânones da tradição literária 
ocidental, o percurso do viajante pelo mundo coincidia com o momento 
de confronto com o desconhecido, com os limites do mundo humano 
ou do lugar tido como civilizado. Sair de casa rumo a outro lugar era 
percorrer uma longa distância num tempo específi co, distinto do 
cotidiano. Obedecer aos impulsos caprichosos dos ventos ou aos fl uxos 
das marés. De acordo com o imaginário eurocêntrico, abandonar o tempo 
do progresso urbano e chegar à suposta imobilidade eterna asiática ou à 
naturalidade sul-americana anterior à história.

Não por acaso, existem inúmeras intersecções entre tradição 
literária e relatos de viagem. Assim, no caso da Odisseia, por exemplo, o 
poema se ocupa basicamente do trajeto do herói pelos mares, o momento 
do retorno a Ítaca sendo tratado como o do reconhecimento daquele que 
passara anos em aventuras pelo inóspito e que por isso se desfi gurara, 
quase perdendo sua identidade. Dando um salto no tempo, de acordo 
com Antônio Candido, a experiência da viagem transfi guradora também 
foi comum aos grandes românticos: Goethe, Chateaubriand, Keats, 
Byron e Wordsworth, dentre outros10. A viagem romântica era entendida 
como a possibilidade de saída do cotidiano, com a redescoberta de suas 
facetas misteriosas ocultadas pela banalidade e o reencontro com as fontes 
mais profundas da subjetividade. Tratava-se, portanto, de uma aventura 
rumo ao transcendental, de experiências que levariam ao encontro com 
as origens mesmas da existência humana11.

Não se trata, aqui, de afi rmar que a viagem como experiência 
transfi guradora da subjetividade tenha deixado de existir nos séculos XX 
e XXI. Por um lado, as concepções românticas informaram inúmeros 
roteiros contemporâneos: os périplos de Mário de Andrade por norte 
e nordeste do Brasil12, as narrativas inspiradas pelo realismo mágico 
na América Latina13, ou ainda, em certo sentido, as deambulações 
dos beatniks pelos Estados Unidos14. Estes últimos, porém, já podem 
ser incluídos no horizonte de espaço-tempo discutido nesse artigo, o 
que ajuda no esclarecimento das questões aqui comentadas – porque 

10 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. São Paulo: Martins, vol.2, p. 
55-67, s.d.

11  Aventura que podia levar, algumas vezes, aos casos extremos dos heróis errantes, sem 
destino, como nos casos de Nerval e Hölderlin. DELVAILLE, Bernard. Una búsqueda 
metafísica. Revista de Occidente. Madrid: Fundación José Ortega Y Gasset, n 193, p. 5-12, 
Jun. 1997. 

12 FARIA, Daniel. Makunaima e Macunaíma. Entre natureza e história. Revista Brasileira 
de História, São Paulo, ANPUH, vol. 26, n. 51, p. 263-280, 2006. 

13 Por exemplo: CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Orbe: Santiago, 1972.
14 KEROUAC, Jack. On the Road. New York: Penguin Books, 1976.
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aqui se trata de captar uma rede de dinâmicas espaço-temporais 
contemporâneas, rede que entrelaça história e literatura. Isso porque, se 
por um lado os relatos beatniks de viagem se ocupam basicamente do ir e 
vir pelas estradas da América à procura da transcendência, por outro, as 
viagens narradas ganhavam sentido de ruptura com o cotidiano devido à 
combinação entre uso de substâncias alteradoras do estado de consciência 
e a sensação da velocidade acelerada dos automóveis e trens. Ou seja, 
menos que o percurso rumo ao desconhecido passível de ser encontrado 
como um lugar específi co no mundo, situado para além das fronteiras do 
espaço tido como civilizado, conhecido, tratava-se de experimentações 
com os ritmos da subjetividade, as sensações. 

Do ponto de vista da refl exão poética sobre a subjetividade e 
sua relação com o tempo e o espaço, porém, é na obra de Caeiro e seus 
discípulos que encontramos as mais densas refl exões.

Os roteiros de viagem de Fernando Pessoa

O discípulo mais conhecido de Alberto Caeiro, Fernando Pessoa, 
propôs uma teoria estética que oferece bons subsídios para a refl exão aqui 
apresentada. Seu conceito central foi o de sensacionismo. A proposta 
girava em torno da abstração, no sentido de isolamento, recorte, de 
situações concretas do vivido tendo em vista a intensifi cação de sensações 
específi cas, ao que se seguiria o registro artístico ou teórico. Registro 
este, especialmente no caso da poesia, produtor de sensações equivalentes 
no leitor. Portanto, o poema foi pensado por Pessoa como máquina em 
que sensações eram concentradas pelo poeta e impulsionadas no leitor. 
A dita abstração, como instrumento artístico, operaria pela simplifi cação 
extrema dos elementos da vivência, da experiência a ser elaborada 
esteticamente – não pela criação genial, num sentido romântico, mas 
pelo decalque, pela atenção minuciosa concedida a expressões, vestígios 
comuns, dipersos na vida urbana e social. Assim, por exemplo, um 
breve olhar trocado com uma criança poderia, ao ser minuciosamente 
vivenciado, despertar sensações nostálgicas que fariam o poeta sair do 
afeto causado pelo encontro casual, passar pela nostalgia por sua infância 
perdida e chegar a reviver as sensações infantis – e, por fi m, registrar, 
condensar esses movimentos subjetivos na escrita poética. 

A teoria de Fernando Pessoa foi por ele mesmo relacionada às 
condições espaço-temporais da vida contemporânea. O autor dizia que, 
no século XX, a realidade dos objetos passara a residir, inteiramente, nas 
sensações que eles provocavam. Os jornais, o rádio, a propaganda, entre 
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outros, nada seriam além de instigações de sensações imediatas: de medo, 
desejo, compaixão etc. O artista, principalmente o escritor, seria aquele 
que conseguisse captar de modo mais intenso e refi nado estas sensações, 
multiplicando-as e concentrando-as num novo objeto, o artístico. Com 
isso, a arte traria, simultaneamente, a vida mais intensa e o conhecimento 
mais profundo. Esse tipo de escrita corresponderia, plenamente, a um 
mundo agitado pelas revoluções intelectuais e políticas, pela proliferação 
do comércio e das indústrias, pelo aumento vertiginoso das possibilidades 
de conforto e diversão, pela velocidade dos transportes, pelos exageros 
da comunicação. Arte sensacionista que seria destinada, enfi m, a uma 
sociedade em que a hiperexcitação e a neurastenia teriam se tornado 
regra, as pessoas tornando-se “doentes de complexidade”.15 

Para Pessoa, mas também para outro conhecido discípulo de 
Caeiro, Álvaro de Campos, a melhor forma de viajar seria sentir. Mais 
ainda: a viagem ganharia um novo signifi cado, quase idêntico ao da escrita 
e leitura da poesia. Viajar, poetizar, seria transitar entre e intensifi car as 
sensações como forma de ser vários, sair de si mesmo sem sair do lugar. 
Numa situação histórica, recordemos, em que o turismo emergia como 
paródia infeliz da viagem, em que a viagem propriamente dita, no sentido 
de aventura, entrara em colapso, a poesia era defi nida por Pessoa como 
experimentação de sensações intencionalmente motivadas e registradas, 
viagem subjetiva. Isso, no entendimento da escrita como uma espécie de 
sismografi a do ritmo das sensações, roteiro de subjetividades. 

Caeiro teria sido o inspirador dessa teorização ao depurar a 
experiência vivida dos signifi cados estabelecidos pela sociedade e pela 
cultura, procurando vivenciar a relação com as coisas do modo mais intenso 
e direto possível. Seu percurso, em sua aparente simplicidade, demandava, 
porém, um difícil exercício subjetivo de abstração. Caminhar por uma 
estrada como se nela tudo fosse imprevisto, como se mesmo os nomes 
das fl ores fossem ignorados, pressupunha um trabalho intenso de perda 
consciente da memória, da linguagem, das lembranças e dos pensamentos. 
Somente mediante este aprendizado, a percepção poética poderia se tornar 
tão inerente ao ato de viajar que mesmo a poesia se tornaria uma viagem, 
em si mesma. Concretizando-se como única viagem possível para um 
mundo encolhido pela velocidade e fechado pelo excesso de informações. 
Além disso, para se caminhar entre as fl ores como Caeiro seria preciso 
silêncio absoluto – o que também deixa claro porque este viajante foi 
essencialmente solitário e por isso nos parece separado de sua época.

15 PESSOA, Fernando. Os fundamentos do sensacionismo.  In: Obra em prosa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, p. 436-7, 1990.  O original é de 1916 e permaneceu inédito 
durante a vida do autor. 
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Paradoxalmente, Caeiro propunha que o encontro com a vida, em 
sua plenitude, exigia o abandono de todas as expectativas. O viajante não 
só não deveria imaginar como seria o seu trajeto, mas nem sequer poderia 
esperar qualquer coisa de sua caminhada. A imagem é nítida, num poema 
de 7 de maio de 191416. Uma diligência passa por uma estrada, e se vai. 
A estrada, iluminada pelo sol, permanece a mesma. Os homens passam 
e nada se modifi ca. O viajante proposto por Caeiro não deveria esperar 
agir sobre o mundo. Outro paradoxo, porque, pelo menos à primeira 
vista, o viajante seria o agente por excelência: aquele que decide percorrer 
o mundo, conquistar as distâncias e, com maior ou menor sucesso, chegar 
a seu destino. Porém o que poderia fazer um viajante num mundo não 
oferece mais destinos? O caminho encontrado por Caeiro foi: olhar para 
o que está mais próximo como se nunca o tivesse visto.

Admirador de seu mestre, mas insufi cientemente plácido para 
refazer o roteiro proposto por Caeiro, o seu discípulo Álvaro de Campos 
acabou propondo outro rumo para a viagem contemporânea. Partindo da 
mesma angústia, o viajante delineado por Campos não procurava sentir 
cada coisa em sua intensidade, mas partir para uma aventura cujo destino 
seria sentir tudo ao mesmo tempo. O lugar onde esta aventura se realizaria 
tinha, para Campos, uma precisão geográfi ca algo fantasmagórica: o 
Oriente mais ao Oriente do Oriente, um tipo de não-lugar apontado pelo 
poeta como destino no poema “Opiário”. Em suas palavras: 

Eu acho que não vale a pena ter 
ido ao Oriente e visto a Índia e a China. 
a terra é semelhante e pequenina.”
Pra que fui visitar a Índia que há
se não há Índia se não a alma em mim?.17

Álvaro de Campos era um engenheiro naval e por isso viajava 
constantemente. Porém, o resultado de seus percursos era apenas tédio, 
perda e uma insistente febre na cabeça, segundo suas palavras. Em 
nenhum porto Campos enxergava o Porto da chegada defi nitiva; todas 
as etapas da viagem nada mais eram que passagens transitórias entre o 
mesmo e o mesmo. Assim, num mundo sempre igual, Campos dizia 
sempre se sentir fora de lugar. A vida de viajante do século XX fi zera do 
poeta um homem quase absorvido pela banalidade. Como ele diz num 
trecho do poema Passagem das Horas: 

16 PESSOA, Fernando. Obra poética. op. cit., p. 224.  
17 Idem, p. 301.
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Trago dentro do meu coração,
Como num cofre que se não pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,
Todos os portos a que cheguei,
Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.18

Contra este pouco, o quase nada que o viajante acumulava em 
seus périplos, Campos teceu um roteiro alternativo, cujo ponto de 
partida era levar ao extremo a experiência da viagem como perda de si 
mesmo, em sucessivas estações. Assim, no ano de 1915, o poeta escreveu 
a sua “Ode Marítima”. Este longo poema é um relato de viagem realizada 
em devaneio. No início, sozinho, no cais de um porto, o poeta observa 
os navios, indo e vindo. Lentamente, o movimento das embarcações 
acaba imprimindo um fl uxo similar em sua subjetividade. Desta forma, 
sem sair do cais, ele empreende a sua partida. Esta se caracterizou por 
uma cada vez mais intensa multiplicação das sensações. Conduzido pela 
ondulação das águas do mar e seduzido pelos cantos, não ouvidos, mas 
imaginados, dos antigos marinheiros, o poeta sentiria o apelo da viagem 
como uma ânsia por asas no sangue.

Quero ir convosco, quero ir convosco,
Ao mesmo tempo com vós todos
Pra toda parte pr’onde fostes!
Quero encontrar vossos perigos frente a frente,
Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas,
Cuspir dos lábios o sal dos mares que beijaram os vossos,
Ter braços na vossa faina, partilhar das vossas tormentas,
Chegar como vós, enfi m, a extraordinários portos!
Fugir convosco à civilização!
Perder convosco a noção de moral!19

A partir desta visão de uma viagem sonhada poeticamente como 
participação direta nos destinos de todos os viajantes, Álvaro de Campos 
chegaria ao eixo de seu percurso. Ali, a experiência da perda de si seria 
condensada na visão poética das ações violentas dos piratas em alto-
mar. O poeta, além de pretender participar dos crimes cometidos pela 
ação da pirataria, daria mais um passo, desejando ser, simultaneamente, 
os criminosos e as vítimas, os homens e as embarcações. O mar 
ensanguentado seria o próprio sangue do poeta – e neste momento, ele 

18 Ibidem, p. 341-354 
19 Ibidem, p. 314-335.
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estava mais próximo de atingir o porto pretendido: ser tudo ao mesmo 
tempo, sentir tudo, de todas as maneiras.

Uma experiência de tamanha intensidade, mesmo que apenas 
imaginada, não poderia durar por um longo tempo. Logo, a consciência 
de Álvaro de Campos retornaria ao cais do porto, de onde o poeta, 
sozinho, partira para uma viagem-síntese de todas as viagens possíveis. 
Ao fi m, a viagem realizada por Álvaro de Campos terminaria numa 
percepção nostálgica de uma vivência nunca vivida. O que restaria então? 
Apenas a cidade, os telhados iluminados pelo sol, a tristeza e um silêncio 
comovido na alma do poeta. Daí que, além de ser o poeta da viagem 
como experiência dos extremos, Álvaro de Campos fosse o ex-viajante 
nostálgico. Ou, ainda, o viajante que sempre permanecia no momento de 
embarque, à espera de uma partida sempre adiada. Porque a viagem, num 
mundo pequeno e previsível, devia ser traçada com um novo roteiro. O 
roteiro das sensações:

Afi nal, diz o poeta, a melhor maneira de viajar é sentir.
Sentir tudo de todas as maneiras.
Sentir tudo excessivamente 
Porque todas as coisas são, em verdade excessivas
E toda a realidade é um excesso, uma violência,
Uma alucinação extraordinariamente nítida
Que vivemos todos em comum com a fúria das almas,
O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas
Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos.
Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas,
Quanto mais personalidades eu tiver,
Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,
Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,
Quanto mais unifi cadamente diverso, dispersadamente atento,
Estiver, sentir, viver, for,
Mais possuirei a existência total do universo,
Mais completo serei pelo espaço inteiro fora.20

Frente à banalização das viagens no mundo contemporâneo, 
Caeiro e Campos propuseram roteiros extremos e, simultaneamente, 
impossíveis. Ou, ao menos, no caso do primeiro, a experiência da viagem 
foi reduzida ao instante mínimo em que uma fl or revela sua verdade 
independente de seu nome (girassol) e, no caso do segundo, a viagem 
se tornou tão múltipla que, ao ser imaginada, fi nda como cansaço e 
inviabilidade. 

Então, segundo a poética de Caeiro e discípulos, o viajante do 
século XX teria chegado a um ponto a partir do qual nenhuma viagem seria 

20 Ibidem, p. 406.
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mais possível? Não se trata disso, porque tanto Campos quanto Caeiro 
realizaram seus roteiros, se não no mundo dos fatos, em suas poesias. A 
poesia seria então a viagem possível numa confi guração de espaço-tempo 
que condenara a viagem, no sentido tradicional, a submergir no turismo 
e seus excessos de velocidade e informação. E, como seus roteiros foram 
realizados na e pela linguagem, seus trajetos podem ser compartilhados 
com seus leitores. Ler um de seus poemas equivaleria a embarcar numa 
viagem de sensações. 

E aqui retornamos às teorizações de Fernando Pessoa. Segundo o 
sensacionismo, ao entrar num ritmo específi co, a subjetividade adotaria 
diferentes máscaras. A personalidade nada seria além de uma certa 
constelação de sensações, confi gurada segundo modulações específi cas 
e tornada singular pela atribuição de um nome. Mudar de constelação, 
ou viajar nos sentimentos, equivaleria a experimentar novas identidades. 
Por esse caminho, a procura da viagem romântica por outros mundos 
se realizaria. O viajante se dirigindo não para fora, para outro lugar 
geográfi co, mas para dentro de si mesmo.  

Estas refl exões de Pessoa estão na matriz de sua poética da 
heteronímia, considerada sua grande realização21. E isto tanto no 
sentido da refl exão estética sobre a escrita quanto no da discussão sobre 
o estatuto e o sentido da subjetividade e da identidade. O heterônimo 
seria o personagem corporifi cado pela mutação do ritmo das sensações. 
Não apenas um pseudônimo, no sentido de um mero nome anteposto a 
um texto. Mas uma subjetividade poética. Um roteiro, com seus ritmos 
pessoais, seus trajetos, seu destino.

É sabido que Álvaro de Campos e Alberto Caeiro são heterônimos 
de Fernando Pessoa. Mas, neste artigo lhes foi concedido o mesmo 
estatuto ontológico que o conferido à pessoa tida como real e anterior 
a eles porque isso está de acordo com a ontologia de Pessoa, segundo 
a qual não há identidade fi xa. Ontologia enraizada numa experiência 
histórica que, segundo o próprio poeta, substituiu a crença na realidade 
objetiva das coisas pelas sensações. Aviões, trens, meios de comunicação, 
enfi m, a velocidade, como máquinas propiciadoras de sensações, num 
mundo de códigos em colapso exigiriam novas refl exões sobre o estatuto 
do sujeito, para além do “penso, logo existo”. Alberto Caeiro e Álvaro 
de Campos foram, portanto, algo mais do que personagens inventados. 
Pessoa não disse que Caeiro foi seu mestre por mero capricho. Ambos, 
e os outros aqui não comentados, Ricardo Reis, Bernardo Soares, foram 
concretizações dos roteiros possíveis para o viajante Fernando Pessoa.  

21 BADIOU, Alain. Petit manuel d’ inesthétique. Paris: Seuil, 1998.  
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Vários poemas foram escritos e assinados pelo poeta designado 
como “ele-mesmo”. Um de seus temas centrais foi exatamente o das 
viagens. Pessoa dizia que viajava por entre seus sonhos e paisagens 
interiores (“vou-me por mim como entre bosques”). Assim, as máscaras 
que ele adotava eram parte destas paisagens. Caeiro e Campos eram, 
também, portos que o poeta inventara para realizar seus desejos de viagem. 
Neste sentido, para Pessoa, viajar podia ser entendido como mascarar-
se, ou, no termo mais usado pelo poeta: fi ngir-se. Nestes fi ngimentos 
(nestas viagens inventadas), por outro lado, Pessoa revelava a sua verdade 
fundamental: a de que o desejo de viajar poderia ser realizado, apenas, 
pelas viagens da poesia. Este, um caminho vedado ao turista. Alegre, 
ou melancólica, intensa, única ou múltipla, uma viagem cuja realidade 
vinha do anseio de ser viajante22. Por tudo isso, este artigo termina com 
um poema inacabado de Pessoa. As reticências indicam um caminho 
aberto para o leitor. Que o historiador seja um desses leitores, e aprenda 
a ir além da leitura da poesia ou da literatura como mero documento 
ilustrativo de uma época.

Não, não é nesse lago entre rochedos,
Nem nesse extenso e espúmeo beira-mar,
Nem da fl oresta ideal cheia de medos
Que me fi to a mim mesmo e vou pensar,

É aqui, neste quarto de uma casa,
Aqui entre paredes sem paisagem,
Que vejo o romantismo, que foi asa
Do que ignorei de mim, seguir viagem.

É em nós que há os lagos todos e as fl orestas
Se vemos claro no que somos, é
Não porque as ondas quebrem nas arestas
Verdes em branco [...]23

22 Mesmo em seu único livro de poesia publicado em vida, Mensagem, de 1934, que trata 
da expansão do Império Português e que, portanto, poderia ser lido como exaltação aos 
périplos heroicos realizados pelo mundo,  Pessoa fala, de fato, na perspectiva nostálgica, 
das grandes navegações como alimentos para a imaginação. Novamente, assim, trata-se 
de viagens sonhadas e sentidas.  

23 PESSOA, Fernando. Obra poética. Op. Cit, p. 552.  




