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Resumo:

O objetivo do trabalho é compreender de que modo 
Iracema, lenda do Ceará,  “mito de fundação” criado pela 
fi cção de José de Alencar, no século XIX, passou a integrar 
a história cultural brasileira, sofrendo, de diversos modos, 
reconstruções e desconstruções ao longo do século XX e XXI.
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Abstract:

Th e objective of this work is to understand how Iracema, legend 
of Ceará, the “foundation myth” created by the fi ction of José 
de Alencar, in the nineteenth century, became part of Brazilian 
cultural history, suff ering, in various ways, reconstructions and 
deconstructions throughout the 20th and 21st centuries.

Keywords:

Iracema. History and fi ction. Brazilian culture.

Começo com uma afi rmação óbvia, porém, como diria o velho 
Nelson, necessária e ululante: Iracema se tornou um signo grande demais 
para viver nos contornos estritos do pequeno mundo das letras brasileiras. 
A máquina narrativa, assinada por Alencar na segunda metade do século 
XIX, conseguiu atingir e se fi xar – através de sua protagonista - no 
imaginário narrativo cotidiano da própria história da cultura brasileira 
e, mais ainda, cearense. Através de intensa fusão entre história literária 
e história cultural, o livro (Iracema: Lenda do Ceará) se tornou pequeno 
perto de sua personagem (Iracema, sem a necessidade do itálico, ou do 
sublinhado). 
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A lenda livresca se tornou lenda popular e/ou populista. Sendo 
quase tão conhecido como Ipanema, nada estranho que o monumento 
Iracema já tenho sido recuperado pela indústria da música popular. “Viva 
Iracema/Viva Ipanema”- cantava o Caetano tropicalista no fi nal dos anos 
60. Mais recentemente, Chico Buarque brincou com o jogo anagramático 
Iracema/América e com a ambiguidade de ambos: “Iracema voou para 
América/É Iracema da América”. Que América é essa? A América da 
Globo? Onde fi ca a América? Onde estamos pisando? Até onde vai a 
Globo? Uma coisa é certa: Iracema está na Globo. E a Globo está posando 
na Playboy. Mas não se enganem: ela não está nua. Prova viva da “morte 
do autor”, Iracema não pertence mais aos direitos autorais do Senhor José 
de Alencar. Mas se o signo Iracema rompeu com os direitos sagrados da 
“propriedade intelectual” (conceito caro à revolução burguesa do século 
XVIII), ele não rompeu, evidentemente, com a burguesia impotente de 
plantão. O signo Iracema é abraçado pelo Big Brother, mas ninguém sente. 
O Big Brother é a neurose participativa da onisciência sem prazer ativo. 
Onisciência sem corpo. Anestesia Geral. Bem entendido: o signo Iracema 
veste o objeto/mercadoria Natália Nara (fetiche de certa masculinidade 
mal amada e brasileira). Bem entendido: a  “nudez selvagem da Iracema 
do reality show”, conforme se lê em uma capa da Playboy1, não é nudez, 
não é selvagem e nem é real. O rei, defi nitivamente, não está nu. A morte 
reina. 

Agora, vamos com calma nessa engrenagem de signos e, 
estrategicamente,  recuemos. Século XIX: embora tenha sofrido a 
indiferença e a incompreensão de muitas manifestações críticas de 
seus contemporâneos, a repercussão do livro Iracema – lenda do Ceará 
superou, e muito, as expectativas acertadas do prognóstico elogioso 
que a ele dedicou Machado de Assis em 1866 ao afi rmar ser Iracema 
“obra do futuro”2. O signo Iracema pode ser visto, agora, como uma 
personagem-mito, entre tantos outros, da nossa “Geleia Geral Brasileira”. 
Quando miramos o retrato mítico de Iracema, podemos não ver outra 
coisa senão a força de ancestralidade de um “modo de ser brasileiro” – 
mesmo que seja “de brincadeirinha”, como querem os magos vendedores 
da masturbatória Playboy. Brincadeirinha? 

Não me refi ro apenas a um retrato visível, mas principalmente 
àquele que se produz no automatismo mental de nossa nacionalidade. 
A força da expressão “Iracema”, como diria Kolakowski, tornou-se, 
então, uma presença que nos permite “...harmonizar em um todo 
– teleologicamente – os componentes condicionados e mutáveis da 

1 Revista Playboy, São Paulo, Editora Abril, Edição 357, Abril de 2005.
2 ASSIS, Machado de. Obras Completas. 2º ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1962, v.3, p.852-3.
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experiência para referi-los a realidades incondicionadas como ‘ser’, 
‘verdade’, ‘valor’”3. Quer dizer, Iracema, como mito, passou a constituir 
não apenas um nome contingente de uma pessoa ou de um personagem 
de romance, mas um mote de naturalização – um efeito de natureza e 
não a natureza em si - do “ser” de uma cultura:

[...] Passando da história à natureza, o mito faz uma economia: abole a 
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das essências, 
suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevação para lá do sensível 
imediato, organiza um mundo sem contradições, porque sem profundeza, 
um mundo plano que se ostenta em sua evidência, cria uma clareza feliz: as 
coisas parecem signifi car sozinhas, por elas próprias.4 

O mito muda de roupa, mas não muda sua estrutura, seu efeito 
colonizador. A virgem nativa de ontem que, “por amor”, serviu sua vida 
– vale dizer, sua  cultura – à cultura cristã do colonizador (simbolizada 
na fi gura histórica de Martim Soares Moreno) pode muito bem ser vista 
como o alimento do turismo sexual (estrangeiro) de hoje. Qualquer olhar 
minimamente sensível que passeie pela Praia de Iracema em Fortaleza (an-
tiga Praia do Peixe), é capaz de realizar operação análoga àquela produzida 
por Oswald de Andrade quando, através de uma paródia-relâmpago feita à 
moda dadaísta, transportou para o século XX o imaginário bíblico-paradi-
síaco do cronista Pero Vaz Caminha. As “vergonhas” das índias, “tão altas 
e tão saradinhas” pertencem (aliás, não pertencem) a mundanas e urbanas 
“meninas da gare”5: produto de exportação. Putas “naturais” à mão cheia. 
Praia de Iracema: síntese do mito de hospitalidade nativa e cearense, e tam-
bém brasileiro. Terra do sol e da acolhida cordial do estrangeiro europeu. 
Ressonância moral do projeto romântico desenvolvido por Alencar e seus 
contemporâneos que muito já serviu aos discursos de unidade nacional, 
não raro autoritários e conservadores, produzidos ao longo da história re-
publicana brasileira. Moralismo de um Brasil do “bem” contra o “mal”: 
“ame-o, ou deixe-o”.

De caráter essencialista, o empenho dominante no romantismo 
nacionalista brasileiro não foi outro senão o de construir uma identidade 
nacional una a partir do nativismo/indianismo. O que chamo de 
moralismo, aqui, nada mais é do que a crença na pureza (vale dizer, na 
autonomia) de algum valor que antecede, ou antes, parece impedir a ação 
de um corpo, ou de um encontro de corpos. Atenção: não confundam a 

3 KOLAKOWSKI, Leszek. A presença do mito. Brasília: Editora da Universidade de 
Brasília, 1981, p.5

4 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993, p.164.
5 ANDRADE, Oswald. Pau-Brasil. São Paulo: Globo, 1990, p.69-70.
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experiência de um corpo com um simples tirar a roupa. Não pensem que a 
Playboy é uma revista que mostra o corpo. A Playboy, na verdade, esconde 
o corpo. Esconde as múltiplas possibilidades do vir a ser corpo. Trata-se 
de um processo anticelulítico de repressão do devir-mulher. Mulheres 
da Playboy não são mulheres da vida. São objetos escravos de um padrão 
de beleza e todo padrão de beleza, quando imposto e automatizado, 
gera moralismo. O moralismo do bom gosto. A mansidão do voyeur . 
O bom comportamento da masturbação chapa branca. O amor pelas 
musas que acenam à massa a ordem e o progresso da prostituição legal. 
No fundo do bom brasileiro, complexado por ser fi lho da mãe (fi lho 
da outra que quer ser fi lho da virgem), viveria o desejo monstruoso de 
ser o pai herói Martim Soares Moreno (atualizado e recolonizado em 
termos setentrionais e calvinistas?), ou o bom fi lhinho de papai, tipo 
Airton Sena, amante-mor do fetiche automobilístico internacional e das 
prostitutas bem conservadas, de plantão e de proveta?

A moral não deve ser confundida, aqui, com moralismo. Alguém 
nobre, ou seja, alguém cuja alma, como queria Nietzsche, “tem reverência 
por si mesma”6 não poderia criar uma moral própria a partir de uma 
experiência e não como resultado de um interdito de sua angustiada 
ignorância? O problema não é uma moral, mas uma submissão cega a ela. 
Um nobre – vale dizer, um criador – pode atingir, em seu julgamento, 
uma moral, mas o seu desejo é a superação dela e não a sua cristalização. 
Uma vida nobre, nas palavras de Ortega y Gasset, ao contrário de uma 
vida vulgar, afi rma-se pela conquista e pela superação de si mesma7. O 
indianismo de Alencar, quando opera seu mito simbólico de pureza 
brasileira – recheado, na verdade, de valores da cultura europeia – 
cria, sem dúvida, uma moral. Mas uma submissão a seus supostos fi ns 
é que poderia gerar um preconceito moral (vale dizer, uma ignorância 
moralista) diante de muitas possibilidades outras (para além do papai e 
mamãe) de encontrar, ou criar, em nós, o  “brasileiro”.

Mas não me interessa, aqui, apenas constatar e denunciar o efeito 
moralista da narrativa indianista de Alencar e sim compreender de que 
modo sou capaz de lê-la a partir de sua moral. Não me interesso somente 
pela teleologia que sou capaz de vislumbrar no chamado enredo narrativo 
(a história, ou a moral da história) de Iracema, mas pelo modo como ele 
em mim se atravessa. Viajemos a um lugar menor: a uma possível (ou 
seria impossível?) engenharia do texto, outro lugar que não o seu efeito 

6 NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma fi losofi a do futuro. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.192.

7 ORTEGA Y GASSET, José. “Vida noble y vida vulgar, o esfuerzo e  inercia.” In : El 
sentimiento estético de la vida (antología). Madrid: Editorial Tecnos, 1995, p. 287-291.
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de monumentalização. Através do como (ou seja, de um processo através 
do qual percebo as diferenças de minha enunciação), sou capaz de criar 
uma ética com Iracema. Se a moral é um “sistema de julgamento” (valores 
transcendentes e fi xos), a ética é a sua desarticulação: A oposição dos 
valores (Bem/Mal) é substituída, na ética, pela diferença qualitativa dos 
modos de existência. A ética seria então a afi rmação de um “campo de 
afecções”, para lembrar Deleuze lendo Espinosa, dentro do qual posso 
deixar agir o meu “poder de ser afetado”8. Nele, não há regras pré-
estabelecidas, mas uma rigorosa escuta das diferenças. Ética é relação.

Passo então, agora, a abrir o signo-livro Iracema como um texto e 
não como uma obra: a obra, como diria Barthes, é “a cauda imaginária 
do Texto”, já o texto “não pode parar (por exemplo, numa prateleira de 
biblioteca); o seu movimento constitutivo é a travessia (ele pode, por 
exemplo, atravessar a obra, várias obras)”9. 

Atravessar a pluralidade do texto Iracema é também conversar 
com o ambiente discursivo do romantismo do século XIX. Ainda que 
de modo breve. Como já afi rmou Valéry, em sua clássica conferência 
“Situação de Baudelaire”, de 1924, “seria preciso perder todo senso 
de rigor para poder defi nir romantismo”10. Sem desejar esgotar uma 
defi nição para o termo – considerando sua pluralidade (romantismos e 
não romantismos) -, é possível afi rmar, no entanto, que uma das suas 
marcas foi o fato de não constituir um movimento estritamente estético, 
mas um movimento amplo de transformação da sensibilidade do homem 
ocidental. Lembro-me, por exemplo, do famoso texto de Shelley, “Defesa 
da Poesia”, um dos marcos do romantismo inglês, no qual se concebe a 
poesia não apenas como composição de versos, ou mesmo como “belas 
letras” da prosa, mas, principalmente como uma “faculdade congênita ao 
homem”11. A poesia, nesse caso, seria entendida como essência humana, 
uma essência de sensibilidade analógica contraposta à razão analítica do 
iluminismo. O poeta seria aquele homem no qual a “faculdade da poesia” 
se manifesta de modo especial e aguçado, dando a ele a capacidade de 
profetizar religiosamente os destinos da grandiosidade humana.

Nota-se, através desse exemplo, que o romantismo realiza uma 
oposição fi losófi ca aos princípios do “humanismo esclarecido” fundado 
no século XVIII. De acordo com tais princípios, o homem e a natureza 

8 DELEUZE, Gilles. Espinosa: fi losofi a prática. São Paulo: Escuta, 2002, p.33.
9 BARTHES, Roland. “Da obra texto”. In : O Rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 

1984, p.73.
10 VALÉRY, Paul. “Situação de Baudelaire”. In : Variedades. São Paulo: Iluminuras, 1999, 

p.22.
11 SHELLEY. “Defesa da poesia”. In : LOBO, Luiza. (org.). Teorias poéticas do Romantismo. 

Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987, p. 220-244.
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estariam integrados por forças mecanicistas de “equilíbrio eterno”, como 
queria d’Alambert. Dessa forma, o cogito cartesiano, base do iluminismo, 
ao mesmo tempo em que sustentava a autonomia do indivíduo moderno 
(o Eu), restringia as possibilidades de sua originalidade através de uma 
crença nas “forças uniformes de uma razão universal”: “penso, logo 
existo”. Pensar, nesse caso, seria sinônimo de algo regular em relação ao 
qual o Eu moderno estaria submetido. Ao contrário, o Eu romântico se 
percebe como “instaurador do mundo12”.

Em Alencar, leitor do romantismo europeu, pode-se notar como 
a crença na imaginação romântica cumpre papel fundamental em seu 
programa de construção romanesca, o seu como fazer romance. Em 
Como e porque sou romancista, Alencar constrói, para nós, sua imagem 
como a de um escritor-leitor. Reconhece, por exemplo, a importância 
do aprendizado da escrita a partir dos escritores franceses que lera na 
juventude (Balzac, Dumas, Vigny, Chateaubriand e Victor Hugo), 
mas, sobrepõe à experiência da leitura, o valor soberano de sua suposta 
imaginação congênita: 

Mas não tivera eu herdado de minha santa mãe a imaginação [...] essa 
leitura de novelas mal teria feito de mim um mecânico literário, desses que 
escrevem presepes em vez de romances 13. 

Não confundamos imaginação com ausência de técnica, ou com 
desvairada e descuidada emoção, como, às vezes se diz dos romantismos 
em geral. Alencar nos mostra muito bem que sabia a diferença entre a 
“dor sentida” e a “dor lida”, ou seja, entre linguagem e representação. Em 
outra passagem de Como e porque sou romancista, percebe-se sobretudo 
um escritor atento a uma  espécie de fl uxo da recepção. Trata-se do 
momento em que se narra o “lugar de honra” do Alencar criança, leitor 
ofi cial da família:

Minha mãe e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, e as amigas 
para não fi carem ociosas se ajudavam. Dados os primeiros momentos 
à conversação, passava-se à leitura e era eu chamado ao lugar de honra. 
[...] Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuído do livro, lia 
com expressão uma das páginas mais comoventes da nossa biblioteca. As 
senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e poucos momentos 
depois não puderam conter os soluços que rompiam-lhes o seio.

12 NUNES, Benedito. “A visão romântica”. In :  GUINSBURG, J. (org). O Romantismo. São 
Paulo: Perspectiva,  2002 , p.57.

13 ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Campinas: Pontes, 1990, 7-8.



Locus:
revista de 
história,
Juiz de Fora,
v.17, n.1,
p. 63-84
2011

Iracema: História e 
f(r)icção

69

Com a voz afogada pela comoção e a vista empanada pelas lágrimas, eu 
também cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e respondia 
com palavras de consolo às lamentações de minha mãe e suas amigas.
Nesse instante assomava à porta um parente nosso, o Revd. Padre Carlos 
Peixoto de Alencar, já assustado com o choro que ouvira ao entrar – Vendo-
nos a todos naquele estado de afl ição, ainda mais perturbou-se:
- Que aconteceu? Alguma desgraça? Perguntou arrebatadamente.
 As senhoras, escondendo o rosto no lenço para ocultar do Padre Carlos 
o pranto e evitar seus remoques, não proferiram palavra. Tomei eu a mim 
responder:
- Foi o pai de Amanda que morreu! Disse, mostrando-lhe o livro aberto.
Compreendeu o Padre Carlos e soltou uma gargalhada, como ele as sabia 
dar, verdadeira gargalhada homérica, que mais parecia uma salva de sinos a 
repicarem do que riso humano.14 

Na montagem da cena, Alencar é a criança leitora que se move 
- em solidariedade à recepção feminina padrão do século XIX - com 
o realismo dos livros. Chamo de realismo, aqui, bem entendido, não 
a escola realista/naturalista do século XIX, mas a tradição dominante 
na estética ocidental, caracterizada por promover uma relação fechada, 
ilusória  e totalizante entre o signo e a “realidade” que se quer representar. 
Diante de uma representação simbólica como tal, o leitor, o espectador e/
ou o ouvinte tendem a permanecer alienados da composição discursiva, 
já que podem passar a confundir o signo com o referente. Envolvidos com 
a transparência narrativa e sem nenhum pathos de distância em relação 
ao narrado, puderam o Alencar criança e as mulheres chorar pelo “pai 
da Amanda que morreu”, assim como nós, hoje, podemos chorar vendo 
e ouvindo a novela da Globo. O Padre Carlos, ao contrário, distante do 
pathos narrativo pôde rir da cena porque sabia que o dramalhão do livro 
não era o drama da vida.

Ler o texto – e não a obra – Iracema é também ler Como e porque 
sou romancista. Identifi cação e distanciamento. Compreendendo o 
choro do leitor compassivo e, ao mesmo tempo, a risada lúcida do Padre 
Carlos, Alencar é um estudioso dos efeitos (vale dizer, dos afetos da 
linguagem). Atento à imaginação do leitor, sabe jogar com os signos. Em 
suma, Alencar, sabendo dos efeitos que uma narrativa pode provocar na 
imaginação do leitor, também sabe como fabricar e provocar tais efeitos. 
A quem se dirige o enunciado “Meu amigo”, inscrito na abertura do 
“Prólogo ” da primeira edição?

Meu amigo,
Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da várzea, no 
doce lar, a que povoa a numerosa prole, a alegria e a esperança do casal. [...] 

14 Idem, p. 28-29.
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Mas assim mandado por um fi lho ausente, para muitos estranho, esquecido 
talvez dos poucos amigos, e só lembrado pela incessante desafeição, qual 
sorte será a do livro? [...] Na última página me encontrará de novo; então 
conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teríamos neste pórtico do 
livro, onde a etiqueta manda receber o público com a gravidade e reverência 
devida a tão alto senhor.15 

Poder-se-ia pensar que o amigo corresponde, estritamente, ao 
O “Doutor Jaguaribe”, já que o posfácio de Alencar é uma “Carta” 
endereçada explicitamente a ele. Contudo, do mesmo modo que, diante 
do famoso romance de Goethe, nos colocamos no lugar de Wilhelm, 
ao lermos as íntimas e lacrimosas cartas de seu amigo, o sofrido jovem 
Wherter, nada nos impede de imaginar que o leitor, com quem se promete 
conversar “a gosto” novamente, “na última página”, não constitui um 
leitor específi co, mas uma metáfora de leitor, qualquer leitor  sentimental 
que nos habite. Em textos machadianos, a evocação do leitor parece, 
ainda que de modo lúdico, provocar distanciamento e uma visibilidade 
da linguagem (autoconsciência do ato de ler): “um livro é um livro é 
um livro é um livro” – pode-se dizer, parafraseando Gertrude Stein. No 
prólogo em questão, tipicamente romântico, ao contrário, a conversa é 
outra. Cria-se intimidade. A imaginação idealista que mostra “à terra 
natal seu fi lho ausente”, é também o que seduz e transporta o leitor para 
nela habitar, fi car à vontade e se sentir em casa. Uma espécie de ritual de 
passagem sentimental para o enredo que virá. “O livro é cearense. Foi 
imaginado aí, na limpidez desse céu de cristalino azul. [...] Escrevi-o para 
ser lido lá, na varanda da casa rústica, ou na sombra do pomar [...]”16. 

Seduzido, no “Prólogo”, por uma imaginação que o faz viajar no 
tempo e no espaço, o leitor se depara, no “Argumento histórico”, bem 
como nas notas explicativas espalhadas ao longo do romance, com outro 
tom discursivo, não menos sedutor. Trata-se de uma tentativa de atestar, 
diante do julgamento da leitura, a veracidade do pano de fundo da lenda 
(pesquisa histórica, cultural e linguística). Reparem a diferença entre 
o primeiro parágrafo do “Argumento histórico” e o trecho supracitado 
do Prólogo: “Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraíba, partiu 
como capitão-mor da descoberta, levando uma força de 80 colonos e 800 
índios [...]”17. 

O contraste entre esse tom sério e sisudo e a emoção romanesca 
(leia-se: a sedução do enredo) permanece durante toda a narrativa. 
Porém, não de maneira confl itante. Com astúcia de mestre, o escritor 

15 ALENCAR, José de. Iracema, lenda do Ceará. São Paulo: Ática, 1987, p. 9.
16 Idem, p. 9.
17 Ibidem, p.10.



Locus:
revista de 
história,
Juiz de Fora,
v.17, n.1,
p. 63-84
2011

Iracema: História e 
f(r)icção

71

tira proveito de ambos para fazê-los coincidir na coesão do verossímil 
que deseja empreender. Notem, por exemplo, o que ocorre nos seguintes 
parágrafos do capítulo IX do livro: 

O sol, transmontando, já começava a declinar para o ocidente, quando o 
irmão de Iracema tornou da grande taba.
- O dia vai fi car triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. É tempo 
de partir.
A virgem pousou a mão de leve no punho da rede de Araquém.
- Ele vai! murmuraram os lábios trêmulos.18

O trecho citado se relaciona a uma passagem ameaçadora 
para o leitor. Pelo menos, para aquele leitor mergulhado no pacto da 
verossimilhança narrativa. Martim pode deixar a cabana de Araquém 
(pajé dos Tabajaras e pai de Iracema) sem levar consigo a virgem. 
Sabemos que tal ameaça, repetidas muitas vezes, não irá se cumprir 
durante o desenrolar do romance, já que os dois protagonistas irão sair 
dali juntos. No entanto, para o leitor que acompanha o enredo em linha 
reta, trata-se de um momento de “triste suspense”. Ou já não temos, hoje, 
tal ingenuidade? 

Há uma nota sobreposta à expressão “o dia vai fi car triste” 
pronunciada sem emoção por Caubi, personagem secundário na cena 
e, portanto, menos visado pelo “pacto emotivo”. Nessa nota, que 
inevitavelmente interrompe a narrativa, encontramos uma explicação de 
cunho fi lológico e dicionarizado relacionada à língua tupi (portanto, o 
tom é sério): 

O dia vai fi car triste: os tupis chamavam a tarde caruca, segundo dicionário. 
Segundo Lery, Che caruc acy signifi ca “estou triste”. Qual destes era o sentido 
fi gurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da sombra da tarde, ou 
a imagem do crepúsculo do torvamento do espírito?19

A nota alimenta, ao invés de esfriar, a identifi cação de um possível 
leitor com o fl uxo de tristeza da cena. Diante da dúvida, levantada 
pela explicação da nota, o leitor – se emocionado - certamente não terá 
problemas em fazer do crepúsculo físico, um “retrato do torvamento do 
espírito”. 

Em Iracema, a explicação dos “fatos” linguísticos e históricos 
não contradiz o pacto emotivo da imaginação fi ccional. Ambos se 
retroalimentam. Nesse sentido, Alencar provoca, estrategicamente, uma 

18 Ibidem, p. 31.
19 Ibidem, p. 9.
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fi ssura na famosa e categórica distinção aristotélica entre o historiador e 
o poeta: 

[...] não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa 
[...] diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que 
poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais fi losófi co e mais sério 
do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o 
particular.20

Para Aristóteles, a fi cção poética – mais especifi camente a fi cção 
trágica - é compreendida a partir de seu potencial catártico, ou seja, 
sua função seria suscitar, no receptor, “o terror e a piedade”,  obtendo-
se, como efeito “a purifi cação dessas emoções”21. O desempenho de tal 
efeito, aos olhos logocentrados de Aristóteles, dependeria menos de uma 
comunicação cênica do que de uma boa estruturação mítica, isto é, 
narratológica: 

O terror e a piedade podem surgir por efeito do espetáculo cênico, mas 
também podem derivar da íntima conexão dos atos, e este é o procedimento 
preferível e o mais digno do poeta. Porque o mito deve ser composto de tal 
maneira que quem ouvir as coisas que vão acontecendo, ainda que nada veja, 
só pelos sucessos trema e se apiade, como experimentará quem ouça contar 
a história de Édipo.22

O que Aristóteles considera “íntima conexão dos atos” é um mito 
cuja composição obedece a um “todo” lógico, compreendido como “... 
aquilo que tem princípio, meio e fi m. [...] É necessário, portanto, que 
os mitos bem compostos não comecem nem terminem ao acaso, mas 
se conformem aos mencionados princípios”23. É essa lógica interna da 
narrativa que garantiria o “realismo” da fi cção poética, ou seja, sua 
“verossimilhança”, seu efeito de verdade (leia-se realidade, plausibilidade) 
diante do senso comum e, logo, de “universalidade”. 

Claro que, hoje, a arguta e brilhante distinção aristotélica 
entre discurso poético e discurso histórico não sobrevive sem rasuras. 
Excluindo grandes ou pequenos fantasmas de positivismos que ainda nos 
assombram, de muitos modos alcançamos uma espécie de entendimento 
interdisciplinar em torno do qual não se considera a verossimilhança 
como privilégio de um suposto estatuto artístico. Parece-me aceitável 
afi rmar que a pretensão de se atingir uma verossimilhança atravessa 
grande parte dos estilos discursivos do direito, das ciências físicas e 
20 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. Poética. São Paulo: Nova Cultural, 1987. 

(OsPensadores II), p.209.
21 Idem, p.205.
22 Ibidem, p.213.
23 Ibidem, p.207.
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biológicas, das ciências humanas e sociais, das críticas de arte e do próprio 
discurso histórico em um sentido possivelmente mais estrito, seja ele 
produzido por historiadores da academia, por biógrafos de épocas e suas 
“personalidades”, ou pelos diversos jornalismos que, para o “bem” ou para 
o “mal”, produzem efeitos de realidade e verdade através dos quais e com 
os quais arquivamos e, simultaneamente, vivemos e “universalizamos” 
as montagens de nossas histórias coletivas. Aos discursos dos saberes 
não basta, obviamente, a “descoberta”, ou a “invenção” de uma suposta 
verdade. Há que se narrá-la de modo convincente.

Pensando especifi camente nas construções de “histórias 
nacionais”, os procedimentos de verossimilhança se tornam explícitos. 
De diversos modos, aprendemos que não há nação enquanto pura 
natureza, mas como um discurso capaz de construir conosco um pacto 
de nacionalidade. No caso brasileiro, entre outros, coube, em grande 
parte, aos escritores românticos criar um imaginário de povo (de nação) 
a partir da invenção de uma narração, de uma linguagem, ou mesmo 
de uma língua nacionais. Subjetivismo e historicismo nacionalista se 
irmanavam. Imbuídos de sentimentos de genialidade e grandiosidade 
proféticas, os escritores românticos buscavam “revelar” “mistérios” de 
nossas “origens”, criando grandes narrativas épicas de fundação. Foi 
direcionado à construção de uma subjetividade coletiva que se dirigiu 
o projeto de Alencar, tal como se pode ler com veemência no prólogo 
de Sonhos d`ouro, no qual compara os escritores brasileiros a “operários 
incumbidos de polir o talhe e as feições da individualidade que se vai 
esboçar no viver do povo”24.

O famoso “Eu romântico”, conforme já aqui dito, desejava 
“instaurar o mundo” pela imaginação. Mas, nesse processo, havia muito 
de construção retórica, de um “dar conta” do movimento da linguagem 
e de seus efeitos no imaginário da recepção. O “isolamento romântico”, 
resultante da crença em uma “vocação superior” constitui um monólogo, 
mas, como sintetizou Antonio Candido, um “Monólogo capcioso, é 
verdade, na medida em que pressupõe auditores; verdadeiro monólogo 
de palco, em cujo fundo fi ca implícito o diálogo”25.

O romance Iracema, sem dúvida, é um dos pontos altos desse 
processo construtivo. O bardo Alencar compreendia que a “boa narração” 
cria um efeito de verdade, de essência. Essência contraditória, é claro, já 
que o índio que a representa é aquele de “bons sentimentos” cristãos, o 

24 ALENCAR , José de. Sonhos d`ouro. Disponível em: http://www.ebooksbrasil.org/
eLibris/sonhosdoro.html. Acesso em: 04 abr. 2011.

25 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981. 
vol. II, p.27.
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“índio de tocheiro”26, como dizia Oswald de Andrade, submisso à cultura 
do colonizador. Belo, forte e corajoso, o índio é também aquele que deve 
se sacrifi car para salvar a união “branco do bem/índio do bem” contra o 
índio do mal (no caso, os Tabajaras, ou os Aimorés), aliado dos inimigos 
do mal (os franceses). Em nome do amor (a “doce escravidão”, como 
diria Machado27), os traços de violência do colonizador são apagados e a 
única nobreza heróica do índio passa a ser, como já escreveu Alfredo Bosi, 
“um sacrifício espontâneo e sublime”28. Como nossa senhora colonizada, 
Iracema-América, nossa mãe natureza, morre para salvar uma nova/velha 
raça: Moacir (“Filho do sofrimento, de moacy – dor, e ira, desinência que 
signifi ca saído de”29.), nossa certidão de batismo cristã-americana.

Roberto Corrêa dos Santos, em observação extremamente 
pertinente, afi rma que, para o romantismo, a identidade ainda era 
um problema de natureza psicológica, problema freudiano inscrito na 
lógica de recusa e reconhecimento paternos: “[...] procura de resposta 
desesperada para a pergunta quem sou, confusão e mistura com o outro 
[...]”30. Ao mesmo tempo em que se tentava matar o pai europeu a ele 
se voltava com uma imagem idealizada de Brasil submissa, política e 
moralmente, à cultura do colonizador.

Do ponto de vista sociológico, talvez não seja demais lembrar que 
o caráter contraditório do romantismo brasileiro é análogo ao modo, 
não menos contraditório, pelo qual se processou nossa independência 
ofi cial em 1822. Esse processo destoa profundamente da luta anticolonial 
que alguns países latino-americanos empreenderam em prol de sua 
independência no século XIX. Entre nós, não houve propriamente uma 
ruptura com a metrópole portuguesa. Tanto que a independência foi 
proclamada por um Bragança e criada, não a partir de uma república, 
mas de um  império, sustentado pelo latifúndio escravista. 

As contradições políticas e morais de Iracema só fazem atestar 
a habilidade fi ccional de Alencar, escritor capaz de dar narrativa, dar 
coerência mítica, às contradições de nossos signos históricos, tornando 
verossímil o inverossímil.  Iracema é um dos grandes exemplos de que o 

26 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropófago”. In: A utopia antropofágica. São 
Paulo: Globo, 1990, p.47-52.

27 ASSIS, Machado de. Obras Completas. 2º ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1962, v.3, p.83.
28 BOSI, Alfredo. “Um mito sacrifi cial: o Indianismo de Alencar”. In: Dialética da 

colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
29 ALENCAR, José de. Iracema... op.cit. p. 75.
30 SANTOS, Roberto Corrêa dos. “O político e o psicológico, estágios da cultura”. In: Modos 

de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo, a história, a vida. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 1999, p.67.
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mito poético pode se converter em natureza histórica. Como afi rmou o 
pesquisador cearense Sânzio de Azevedo, lembrando Fernando Pessoa,

[...] a virgem dos lábios de mel, se não era um mito antes da aparição do 
romance-poema, tornou-se mito e hoje a idéia que temos é a de que ela existe 
mais do que se houvera realmente vivido. ´Sem existir nos bastou ,̀ como de 
Ulisses disse Fernando pessoa [...]31. 

A existência histórica e, ao mesmo tempo, poética de Iracema, 
foi, gradativamente, sendo alterada durante o século XX. Isso se deu, 
em parte, e primeiramente, devido às desconstruções que os projetos 
identitários dos romantismos sofreram no âmbito do modernismo 
brasileiro. Claro que o modernismo não representa uma ruptura absoluta 
com o propósito romântico de descobrir ou redescobrir o Brasil e criar 
uma “língua literária nacional”. Basta lembrar que a noção de “primitivo”, 
tema caro ao romantismo, também foi uma bandeira levantada pelo 
modernismo, embora em outra clave. Enquanto na lógica do historicismo 
romântico, o primitivo era entendido como essência pura da nação, no 
modernismo o primitivo é anacrônico, ou seja, é compreendido como 
algo que sobreviveu ao choque com o colonizador, contaminando e sendo 
contaminado por ele: “Um tupi tangendo um alaúde”, tal como se lê no 
último verso de “O trovador”, poema que compõe Paulicéia Desvairada 
de Mário de Andrade32. No modernismo, o tupi nunca é o “tupi-mesmo”, 
é sempre um “tupi-outro”, aberto ao exterior, ao que lhe é estranho (vale 
dizer, estrangeiro). É o que se vê, com clareza, na utopia antropofágica de 
Oswald de Andrade, lançada em 1928 no “Manifesto Antropófago”: “Só 
me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago33”. No 
modernismo, o caráter de Iracema é substituído pelo herói “sem nenhum 
caráter” Macunaíma.

Mas, se as proposições do modernismo brasileiro, até hoje, estão, 
de certo modo, inscritas em pequenos circuitos intelectualizados, há um 
outro fenômeno, de natureza mais abrangente, que deve ser levado em 
conta quando pensamos nas ressonâncias atuais de Iracema. Trata-se 
das crises das identidades locais e nacionais ocorridas, principalmente, 
a partir dos últimos anos do século XX, o que não signifi cou, como 
quer Suely Rolnik, o fi m dos “modelos identitários”. Eles, agora, são 

31 AZEVEDO, Sânzio de. “Iracema em edição fac similar”. In: ALENCAR, José de. 
Iracema... Op. cit. p.16.

32 ANDRADE, Mário de. Poesias Completas. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, p.83.
33 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropófago”. In: A utopia antropofágica. São 

Paulo: Globo, 1990, p.47.
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produzidos pelas “órbitas de mercado” e se traduzem em subjetividades 
que vivem sob a regência de “fi guras-padrão”: 

As subjetividades são levadas a se reconfi gurar em torno de tais fi guras 
delineadas a priori, independentemente do contexto – geográfi co, nacional, 
cultural, etc. -, submetendo-se a um movimento de homogeneização 
generalizada. Identidades locais fi xas desaparecem para dar lugar a 
identidades globalizadas fl exíveis. Estas acompanham o ritmo alucinado do 
mercado, mas nem por isso deixam de funcionar sob o regime identitário 
[...].34 

A órbitas internacionalistas do mercado são tão, ou mais, 
autoritárias e moralistas que os projetos identitários iniciados no século 
XIX. A personagem Iracema, que fi gura no Big Brother e posa na Playboy 
em 2005, não seria um sintoma de tal processo? Os mitos de “pura beleza” 
nacionais são re-valorizados, com a ajuda signifi cativa do Photoshop, em 
termos de fetiche sexual. Carne brasileira submetida ao comércio moral 
do bom gosto. Conserva-se o mito no que ele tem de mais opressor e 
autoritário. Se os grandes mitos nacionais já não nos parecem tão pesados, 
ainda vivem o sufi ciente para sofrer a vigília mal amada e, ao mesmo, 
bem quista, da Rede Globo e do globo fascista, ocular e orecular (ou seria 
oracular?) do “Grande Irmão”, um dos programas mais vendidos pelo 
globo terrestre.

Bom mesmo seria fazer um uso ético de Iracema, já que o mito, 
hoje alterado e revisado, ainda nos acolhe, tal como tantos outros 
personagens da história literária ocidental que, inevitavelmente, nos 
habitam como patrimônio obrigatório de nosso imaginário. Falo de um 
uso político capaz de tornar o mito algo útil à vida de quem o vive, algo 
capaz de dar mais vida à vida de uma época, qualquer época, e liberar 
as potências de suas diferenças. Fazer da fi cção mítica e histórica, uma 
fricção com a vida.

Em uma época de pré-globalização e de vigência de um sinistro 
nacionalismo cunhado por um estado de exceção, o fi lme Iracema: 
uma transa amazônica, de Jorge Bodansky e Orlando Senna, produzido 
em 1974, nos ofereceu, e ainda nos oferece, de muitos modos, grandes 
possibilidades de realizar uma fricção com o mito alencarino. O fi lme 
não constitui, em sentido estrito, uma adaptação direta do poema-
romance, mas constitui uma releitura explícita, a começar pelo título, 
do mito indianista construído pelo escritor cearense. Sensível às sombras 
do, já aqui lembrado, nada amoroso slogan “Brasil - ame-o ou deixe-o”, 

34 ROLNIK, Suely. “Esquizoanálise e antropofagia”. In: ALLIEZ, Eric (org.). Gilles Deleuze: 
uma vida fi losófi ca. São Paulo: Ed. 34, 2000, p.454.
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certamente, há muitos traços datados e datáveis no fi lme. Porém, e nisso 
consiste o brilho de sua fricção, a metodologia fílmica adotada pelos 
cineastas, como se verá, é uma aula extemporânea de libertação política e 
estética da vida. Vejamos essas duas facetas:

A Iracema de Jorge Bodanzky e Orlando Senna está longe de ser 
a bela virgem dos lábios de mel, selvagem mãe amorosa de um Brasil 
conciliador e conservador por natureza. Antes, constitui uma espécie de 
paródia desconstrutora do mito romântico. Se a Iracema de Alencar é 
pura e casta, a de Bodanzky e Senna é uma prostituta do norte, menor de 
idade, perdida em uma espécie de road movie de beira de estrada de chão. 
Se a primeira é o símbolo mítico de um Brasil harmônico, a segunda é 
fi ssura errante e maculada de qualquer imagem de prosperidade da nação. 
Ao retomar o signo Iracema, os cineastas o fazem para nele esgarçar 
qualquer promessa de pureza mítica e integridade moral da identidade 
pátria. Iracema deixa de ser uma “mãe gentil”, a começar pela própria 
caracterização física e comportamental do personagem principal. Como 
resume Marcos da Silva Coimbra,

A Iracema exposta pela película retoma a índia exótica do romantismo, só 
que agora temos uma silvícola erotizada e explorada sexualmente, o que 
inviabiliza qualquer possibilidade de se vincular a personagem a uma leitura 
romântica. Logo no início do fi lme ela passa por um processo de pseudo-
urbanização, aparecendo com roupas coloridas e fumando um cigarro no 
centro da cidade de Belém.35

Iracema, representada por Edna de Cássia com, então, 15 anos, 
apresenta em seu corpo e rosto rasgos nitidamente indígenas. Porém, 
esses traços são contrastados, no decorrer do fi lme, com signos de um 
Brasil que se pretende moderno e civilizado. Iracema, em sua condição 
de índia prostituta adolescente, sonha em correr o mundo, deixar o norte 
em busca do glamour do “show dos artistas” do sul. Mais do que isso, 
Iracema se ressente de sua origem indígena, iludindo-se com seu desejado 
embranquecimento. Porém o que encontra é, sempre, sua própria miséria 
e exclusão. Se a natureza da Iracema de Alencar morre de forma heróica 
para dar vida à boa raça, a natureza da Iracema vivida por Edna de Castro 
nada apresenta de heroísmo. É, antes de tudo, uma vítima passiva da 
exclusão social, corpo atropelado e violentado pelo ímpeto da civilização 
e do progresso. Na última sequencia do fi lme, deixada para trás pelo 

35 COIMBRA , Marcos da Silva. “Iracema no cinema e o desejo pelo real”. In: Travessia, 
n.5. UNIOESTE , 2009. Disponível em http://www.unioeste.br/prppg/mestrados/letras/
revistas/travessias/ed_005/artigos/ARTE%20E%20COMUNICA%C7%C3O/pdfs/
IRA CEMA.pdf . Acesso em: 04 abr.2011.
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caminhoneiro Tião Brasil Grande, com quem nutria falsa esperança 
de seguir viagem, aparece abandonada em um prostíbulo de estrada, 
banguela, embriagada, com os cabelos mal tratados e as roupas sujas.  

Trata-se, evidentemente, de se realizar uma contra-história em 
relação à história ofi cial do regime militar. Se por um lado, o regime era 
essencialmente autoritário e repressor, por outro, era também construtor 
de um discurso de euforia relativa a uma modernização do Brasil. 
Durante a ditadura, como se sabe, investiu-se com força na máquina 
publicitária de um país desenvolvido, fadado ao crescimento a qualquer 
preço. A Transamazônica (BR-230), projetada pelo governo Médici entre 
1969 e 1974, não era, à época, apenas uma rodovia, mas também um 
signo de grande valia no funcionamento dessa máquina publicitária. A 
transamazônica era sinônimo de uma promessa: tornar civilizado o que 
era sinônimo de primitivo, fazer do atraso (a natureza amazônica) um 
futuro de esplendoroso progresso (uma rodovia de transporte pesado e 
toda sua ligação com um suposto crescimento econômico da região).

O fi lme de Bodanzky e Senna lê a região amazônica a partir de 
suas mazelas sociais e físicas, interditadas pelo discurso da propaganda 
ofi cial do estado. Trabalho escravo, miserabilidade, prostituição infantil, 
desmatamentos, queimadas, grilagem de terras e venda ilegal de madeiras 
são situações constantes no desenvolvimento do fi lme, não à toa, proibido 
pela censura em 1974 e somente liberado no início da década de 80, 
quando recebeu o prêmio de melhor fi lme no Festival de Brasília.

Mas o fi lme desagradou o regime, não apenas por contrapor as 
mazelas da população do norte à propaganda de modernidade alardeada 
em torno da Transamazônica. Desagradou também por ir de encontro 
a um outro discurso, não menos caro à sustentação do governo militar. 
Trata-se do discurso da moral burguesa conservadora, baseado no lema 
da “tradição, família e propriedade”. Progressista, do ponto de vista do 
capitalismo industrial e, ao mesmo tempo, conservadora do ponto de 
vista moral, a ditadura não foi apenas um processo de repressão político-
ideológica, mas também de repressão comportamental. Nesse sentido, 
tanto o pensamento comunista quanto as atitudes do chamado desbunde 
contracultural (bandeiras como a do amor livre, da experimentação do 
corpo e da sexualidade, da experiência com drogas, etc.), embora muitas 
vezes contrastantes em vários aspectos, eram tidos como farinha do 
mesmo saco pelos órgãos de repressão. 

Sob o ponto de vista da moral assumida pelo estado militarizado, 
certamente não foi oportuno despir e dessublimar o corpo indígena, 
símbolo da seriedade pátria desde o romantismo. Muito menos o corpo 
indígena feminino exibido, não na idealizada e faraônica Transamazônica, 
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mas na sua paródica e rebaixada “transa amazônica”. O corpo de Iracema, 
no fi lme, é posto em convivência com as contingências de prazer e medo 
ocasionados pelas forças sociais que o atravessam. É o oposto do que 
realizara Alencar, ao arrancar da máscara feminina indígena todas as 
suas potencialidades corpóreo-afetivas, interditando os atos sexuais da 
personagem com elipses temporais e cortes espaciais.

Como já observou Costa Lima, aliado ao estabelecimento do 
cânone de nacionalidade, construiu-se também, durante o romantismo 
do século XIX, um “cânone das relações sociais” baseado na “moral 
burguesa”, cânone que “... se estabelecia na Europa no momento em 
que a intelligentsia latino-americana tinha pela frente a organização 
de suas nações há pouco atomizadas...”36. O cânone burguês separava 
radicalmente a vida pública (o “vale tudo” do mundo dos negócios) 
da vida privada (a vida fechada e casta das famílias). Nesse sentido, na 
literatura dominante do romantismo, o corpo (principalmente o corpo 
feminino) deveria ser velado em nome da elevação espiritual da família. 
É seguindo a lógica desse amor elevado que Alencar pinta, não apenas 
a fi gura de Iracema, como também a do próprio colonizador Martim 
Soares, incapaz de qualquer gesto de violência ou desrespeito ao pudor 
corporal da parceira. Lembremo-nos que, no enredo construído por 
Alencar, Martim só tem a sua primeira relação sexual com Iracema 
quando está sob efeito do haxixe (leia-se “o segredo da Jurema”) dado a 
ele pela própria Iracema. Martim, como bom cavalheiro, concretiza um 
papel quase passivo – inexorável, pode-se dizer, seguindo a lógica interna 
do romance - em seu “himeneu do amor” onírico, portanto inconsciente, 
com a parceira indígena.   

No fi lme, de outro modo, quebra-se esse cânone amoroso, fundador 
de um discurso pátrio-familiar ainda presente nos contornos morais 
da ditadura militar pós-64. Há várias cenas de nudez da personagem, 
sendo uma delas ocorrida em uma “transa” com seu parceiro-cliente que, 
em nada lembra o decoro de Martim Soares. O parceiro da prostituta 
adolescente Iracema é, agora, substituído pelo nada cavalheiro Tião 
Brasil Grande, representado pelo ator Paulo Cesar Pereio. Caminhoneiro 
sulista, sua personagem constitui um tipo grosseiro, conscientemente 
egoísta, assumidamente cafajeste, explorador, não apenas da madeira e 
do boi, que carrega em seu caminhão, mas também dos corpos femininos 
que encontra pela estrada, entre os quais o de Iracema, que, no decorrer 
da narrativa, é abandonada por ele em um prostíbulo.   

36 COSTA LIMA, Luis. “Bernardo Guimarães e o cânone”. In: Pensando nos trópicos 
(dispersa demanda II). Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p.250. 
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Trata-se de uma fi gura masculina paródica do próprio discurso 
ufanista sustentado pelas forças armadas. O próprio nome da personagem 
(Brasil Grande) e sua profi ssão (caminhoneiro) estão em consonância 
com o espírito da publicidade ofi cial do ufanismo estatal. Trata-se de 
uma paródia que atua como uma espécie de corrosão interna do objeto 
parodiado. Tião Brasil Grande hiperboliza a lógica privada (individualista) 
do crescimento econômico a qualquer preço, denunciando-a de modo 
caricatural. 

É interessante lembrar também que, por outro lado, a própria 
fi gura do ator, Pereio, já trazia, à época, em sua persona, uma imagem 
capaz de rasurar qualquer discurso sério e moralizante relativo ao lema 
ofi cial de “tradição, família e propriedade”. Pereio, para além de qualquer 
personagem, encarnava o mito do ator maldito e desbundado.  Como ele 
mesmo se defi ne, em depoimento presente no documentário Mais uma 
vez Iracema, realizado pelo próprio Jorge Bodanzky, 

[...] O que eu signifi cava nesse momento histórico brasileiro pra o cinema 
e pra tudo? Eu signifi cava o grande rebelde, o cara que a censura tá sempre 
enchendo o saco, é o cara que, também, apesar da censura tá sempre 
enchendo o saco, ele vai além da censura, é o cara que dribla a censura e o 
cara que dá porrada na rua, que cheira pó, que queima fumo, que enche a 
cara, que também se caga no baile, enfi m, eu tinha uma pouco essa imagem 
[...] quando o cara me chama [referindo-se aos diretores do fi lme] ele tá 
chamando também essa imagem... a gente tava propondo desmoralizar essa 
grande fuleira que lançaram que era a tal da transamazônica [...]37. 

Iracema: uma transa amazônica não dessacraliza apenas as fi guras 
de seus protagonistas, mas o próprio corpo da narrativa cinematográfi ca 
que, em muitos momentos, é destituída da limpeza de uma coesão 
estrutural pautada na linearidade dominante do chamado cinema 
narrativo. Nesse sentido, pode-se dizer, o fi lme não desconstrói o mito 
alencarino original apenas em seu aspecto temático, mas também, em 
sua própria metodologia narrativa. E é nisso que consiste, como já dito, 
a sua extemporaneidade.

Se o livro de Alencar possuía um compromisso claro com uma 
“unidade mítica”, uma coesão interna capaz de fazer com que o leitor 
pudesse se identifi car, realisticamente, com o que lia, no fi lme, o realismo 
será extremante problematizado.

Bem entendido, não se está dizendo que o romance-poema Iracema 
se reduz apenas à sua lógica narratológica. Pode-se, perfeitamente, 

37 BODANZKY, Jorge. Mais uma vez Iracema. Extra do DVD Iracema: uma transa 
amazônica. Brasil: Videofi lmes, 2004.
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como quer Haroldo de Campos, considerá-lo uma “arqueografi a da 
vanguarda”. Campos, fi liado ao cânone de poesia e da literatura moderna/
vanguardista, já se ocupou em demonstrar o processo de “tupinização” 
da língua portuguesa em Iracema. Olhando para Alencar com olhos 
concretistas (vale dizer “verbivocovisuais”), Campos se interessa, não pelo 
desenho linear do enredo de Iracema, mas por seu “plano de expressão”: 
suas “criptofonias”, “criptografi as”  e quebras da sintaxe linear. 
Incorporarando a “iconicidade” da língua tupi ao português, Alencar já 
estaria esboçando um procedimento típico das vanguardas poéticas: “o 
princípio da sublevação da paratáxis contra a hipotáxis.”, ou seja, uma 
língua muito mais analógica do que meramente retórico-discursiva:

[...] assim, por exemplo, o sintagma comparativo: ´mais rápida que a ema 
selvagem ,̀ diz o nome da virgem morena quando lhe introduz a corrida 
ágil, à maneira de uma ´metáfora fi xà  homérica; ouça-se: RÁpIdA EMA/
IRAcEMA [...].38 

Ouvir a música de Iracema em nada nos impede de perceber, 
simultaneamente, sua fi cção coesa, interessada em um efeito monológico 
e verossímil de identidade nacional.

No fi lme de Bodanzky e Senna, de modo oposto ao da fi cção 
de Alencar, a coesão fi ccional é a todo tempo fraturada, vale dizer, 
denunciada, pela própria fatura cinematográfi ca. Se o fi lme prima pela 
“denúncia” social, essa denúncia está longe de confi gurar uma lição de 
moral sobre a realidade. O fi lme é, nesse sentido, ético, porque mostra, 
a todo tempo, de onde está falando, evidenciando ao expectador seu 
processo de realização. 

Não se trata, contudo, de uma opção pela “opacidade” radical 
em detrimento absoluto da “transparência”, para usarmos dois termos 
estudados com profundidade por Ismail Xavier em seu clássico O discurso 
cinematográfi co: a opacidade e a transparência. De modo simplifi cado, 
pode-se chamar de transparência o efeito de uma montagem fílmica 
que se deseja invisível para o espectador, intensifi cando nele o “efeito de 
janela”, ou seja, “a fé no mundo da tela como um duplo do real”39. É o 
que ocorre, por exemplo, em muitos fi lmes (não em todos) produzidos 
na esfera da tradição holywoodiana e suas adjacências. A opacidade, 
por seu turno, constitui procedimento inverso: ao invés de neutralizar, 

38 CAMPOS, Haroldo de. “Iracema: uma arqueografi a de vanguarda”. In: Metalinguagem e 
outras metas. São Paulo: Perspectiva, 1992, p. 136.

39 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfi co: a opacidade e a transparência. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1984. p.18.
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explicita-se o processo de montagem e sua descontinuidade elementar. 
A opacidade revela ao espectador que o fi lme é um fi lme e não uma 
realidade a ser vivida, levando ao colapso, ou no mínimo, perturbando 
a produção do efeito de verdade, o efeito de identifi cação do espectador 
com as personagens e as situações por elas “vividas”.

Em Iracema: uma transa amazônica, o processo de fabricação 
fi ccional é a todo tempo explicitado ao espectador. No entanto, não 
se trata de assumir uma opacidade intransitiva, como se o fi lme não 
produzisse nenhum tipo de trânsito com o real. Ao contrário, o que se 
busca é uma abertura para os índices movimentados do real. Um real 
que, nesse caso, é justamente o elemento perturbador da narrativa realista 
tradicional. Vários críticos cinematográfi cos brasileiros, entre os quais 
Ismail Xavier e Carlos Alberto Mattos, já afi rmaram que o fi lme não 
é passível de ser fi xado em um gênero estático. Nele, os limites entre o 
que se convencionou chamar de documentário e fi cção são a todo tempo 
rasurados.

Ao mesmo tempo em que a fi cção é encenada, nota-se a presença 
de uma série de elementos (cenário, pessoas e objetos) que fazem parte do 
ambiente prosaico (não pré-produzido) da região amazônica. Com isso, 
quebra-se a ilusão de um tranquilo “efeito de janela”, mas não se renuncia 
à exposição de fragmentos da realidade. Os ápices desse processo de tensão 
entre o documental e o fi ccional se dão quando o ator (Pereio), sem se 
despir do corpo de seu personagem (Tião), assume, simultaneamente, o 
rosto de um repórter heterodoxo que conversa com os não-atores situados 
nas locações improvisadas do fi lme.  

Por ser um fi lme singular, realizado com liberdade de criação e 
recursos parcos, poder-se-ia dizer que se trata de um fi lme autoral. Porém, 
nesse caso, o traço autoral não corresponde, apenas, ao pensamento da 
equipe realizadora do fi lme, já que ele agencia uma autoria coletiva, 
absorvendo os acasos da realidade em movimento e deixando vazar, 
em sua frágil e fragmentada f(r)icção, as experiências coletivas do lugar 
onde é processado. Sua estrutura, de certo modo, busca resgatar a alma 
da narrativa originária (leia-se pré-moderna), tal como compreendida 
por Benjamin em “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov”.40

Para Benjamin, a fi gura do narrador tenderia a desaparecer na 
modernidade devido à incapacidade do homem moderno de trocar 
experiências. O conceito de experiência benjaminiano (Erfahrung), não 

40 BENJAMIN, Walter. “O narrador. considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: 
Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985.
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deve ser confundido com a mera vivência individual. Trata-se antes de 
um modo coletivo e lento de produzir a vida. Na modernidade, marcada 
pelo individualismo, ou como diria Barthes, ironicamente em  “A morte 
do Autor”, pelo “prestígio do indivíduo” e da “pessoa humana”41, a troca 
de experiências entrou em declínio. 

De muitas formas, poderíamos explicar o surgimento do 
individualismo moderno. No plano fi losófi co, pode-se lembrar o 
pensamento cartesiano, baseado na crença de uma razão universal 
que garante a totalidade e a autonomia de um EU capaz de se 
autoprogramar: “Pensar, logo existir”. No plano econômico, a ascensão 
da burguesia inaugura uma nova lógica de operar a vida. Movido pela 
moral protestante, o comportamento burguês se sustenta na lógica do 
lucro e do trabalho, na castidade do corpo, no convencionalismo dos 
comportamentos sociais promotor de uma separação drástica entre a 
vida privada e vida pública. A própria noção de “direitos autorais”, vale 
lembrar, é um acontecimento moderno trazido pela Revolução Francesa. 
No plano literário, os dispositivos românticos – e mais tarde os da 
crítica positivista – fomentam o império do autor e uma compreensão 
personalizada da literatura.  

A narrativa, para Benjamin, está longe de possuir uma 
funcionalidade autoral capaz de agrupar em um nome próprio a origem 
e a unidade de signifi cação de um discurso ou de uma obra discursiva. 
A produção narrativa, antes de se remeter a um nome ou à presença de 
um indivíduo, conecta-se a uma capacidade de “distensão psíquica”, um 
“autoesquecimento” (tanto do narrador, quanto do ouvinte), próprio do 
ambiente de trabalho coletivo das corporações artesanais pré-modernas.     

Integrando o homem e as coisas, a narrativa é, para Benjamin, 
“uma forma artesanal de comunicação”. Se um narrador imprime 
na narrativa a sua marca, tal como “o oleiro na argila do barro”42, ela 
não nasce inteiramente na pessoa do narrador, mas antes o atravessa 
de um modo singular, trazendo nela a marca das circunstâncias de 
narradores antecedentes.  Ao mesmo tempo, ao tecer sua história, o 
narrador incorpora as experiências de seus ouvintes que, potencialmente, 
constituirão novos narradores. 

A narratividade de Iracema: uma transa amazônica é conquistada 
através de uma entrega às pessoas e às coisas que atravessam a fatura de 
sua produção. Nada mais distante do olhar clássico e documental do 
etnógrafo, ou do olhar, também clássico, do fi ccionista naturalista pronto 

41 BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In : O Rumor... op.cit. p.70.
42 BENJAMIN, Walter. Op. cit. p.205. 
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a nos iludir com seus efeitos de transparência. O que se vê na tela é um 
fi lme de amor (amor bruto e hiper-sensível) com o real. Tal real nada tem 
a ver com um princípio de imanência duro, tal como quis – e ainda quer 
– a fi cção naturalista do século XIX e suas ressonâncias contemporâneas 
(crença em uma verdade estática e passível de uma neutralidade positiva). 
É um real em processo, em vias de constante transmutação. 

Não se está dizendo que o fi lme não acompanha nenhum “plano 
de organização”. O fi lme se organiza a partir de um enredo básico, 
passível, inclusive, de sofrer um resumo: Iracema, uma jovem nortista 
de quinze anos, descendente indígena, perde-se da família durante a 
Festa do Círio de Nazaré, na Cidade de Belém do Pará. Seduzida por 
um caminhoneiro, Tião Brasil Grande, passa a exercer a prostituição na 
região onde se constrói a rodovia transamazônica. 

Mas a fi cção desse enredo é a todo instante fraturada pela força 
de um real movimentado, um real que é, não a representação, mas a 
apresentação de pessoas e coisas vivas que espantam e atropelam a ordem 
naturalizada (o fantasma da linha dura e reta) do olhar. Através dessa 
f(r)icção entre o ordinário e o extraordinário, habitamos a dobra de um 
real que nos surpreende a cada momento e, ao mesmo tempo, nos traz 
para perto da história de uma Iracema-outra: aquela que, fi nalmente, 
podemos tocar e atravessar como uma história nossa.

Distante da idealizada e imaculada virgem do século XIX e, mais 
ainda, da padronizada, irretocável e intocável capa da Playboy, Iracema: 
uma transa amazônica é um fi lme que, hoje, mais do que nunca, merece 
ser visto e ouvido com o corpo inteiro. Trata-se de um fi lme de verdade 
e não sobre a verdade.


