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A constatação de que vivemos em um mundo (a)diverso, a co-
meçar pelo próprio gênero humano, em que coexistem várias etnias, e 
que dentro dessa mesma diversidade se deveriam criar condições ade-
quadas para a existência da espécie, ainda não é suficiente para coibir, 
ou mesmo minimizar, as interpretações bipolares, tais como: ‘o eu’ e ‘o 
outro’; ‘o civilizado’ e ‘o bárbaro’; ‘o negro’ e ‘o branco’; ‘o homem’ e 
‘a mulher’ . Talvez após o dito “11 de setembro de 2001” essa questão 
fronteiriça tenha ainda se tornado mais tênue, de modo a reacender 
aquelas bipolarizações e distribuí-las para outras esferas (que não apenas 
a cultural), a exemplo da religião, da justiça e da diplomacia internacio-
nal (arrefecida com a questão do combate ao terrorismo). Com as circu-
lações instantâneas de informações por todo globo, as consequências de 
problemas como esses incidem numa questão ainda (hoje) primordial 
(principalmente se considerarmos as discussões sobre a globalização): 
como os homens (e mulheres), as sociedades e as nações criam suas 
identidades? Criação, que no passado, como também no presente, mui-
tas vezes ocorre por intermédio de uma interpretação do que é o ‘eu’ e o 
‘outro’ – tal como outrora gregos, e depois romanos, construíram suas 
identidades em comparação, e contraposição, ao bárbaro; ou o Ociden-
te, em oposição ao Oriente; ou ainda o Capitalismo, diferenciando-se 
do Socialismo. De modo que não seria exagero a constatação de muitos 
autores, para os quais questões fronteiriças e identitárias viriam à tona 
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sempre que circunstâncias adversas (como conflitos culturais e guerras) 
eclodissem de modo repentino (e às vezes inesperado).

Entre os vários estudiosos desse assunto, a obra de François 
Hartog, basicamente dedicada à historiografia antiga (e moderna) e à 
história intelectual, oferece uma análise precisa e minuciosa dos dile-
mas acima apontados para o caso de Grécia e Roma, na Antiguidade 
Clássica e Tardia. Tal interpretação nos impõe, de modo inesperado, 
uma reflexão sobre a forma como as sociedades contemporâneas ainda 
enfrentam aqueles dilemas. E o seu livro, recentemente traduzido no 
Brasil, Memória de Ulisses a desperta de maneira especial.

O texto é basicamente uma interpretação de narrativas sobre a 
fronteira, que no passado contribuíram para que os Gregos (como tam-
bém os Romanos), construíssem suas próprias identidades (muitas vezes 
em oposição a um inimigo comum, ‘o outro’: ‘o bárbaro’):

Quer se trate de viagens longínquas – até os limites dos limites, como no 
caso de Ulisses – ou de viagens na própria Grécia ou a Roma, quer se trate 
de viagens literárias – tal qual a de Apolônio de Tiana, no espaço de uma 
língua e de uma cultura – é de narrativas de viagens que tratamos. O objetivo, 
aqui, não é delinear um mapa dessa cultura antiga, extenso e pesado aparelho 
sinótico desdobrado sob os olhos do leitor, em que as mudanças são marcadas 
por uma lenta ou, ao contrário, uma brusca contração das curvas de nível, 
mas se visa tão-somente escolher alguns viajantes e segui-los por um tempo. 
Portanto, nem a topografia, nem a geografia, mas o movimento e o olhar, a 
topologia e o itinerário. Pois seus percursos no espaço do mundo inscrevem-
se também como certo número de itinerários, de traços mais ou menos 
profundos e perenes, em sua própria cultura1

         
O livro está dividido em cinco capítulos, que vão explorando 

aquela questão na Grécia, e como outros viajantes (além de Ulisses) 
estenderam seus olharas para Roma e para o Egito, ou ainda para o 
mundo conhecido. Como não deveria deixar de ser, o autor inicia seu 
inventário (talvez pelo mais importante texto sobre a fronteira que che-
gou até nossos dias) com a análise do relato épico de Homero, legado 
primeiro pela tradição oral e depois pela escrita, na Ilíada e na Odisséia. 
E, nesse caso, dá um destaque especial à figura de Ulisses, que segundo 
ele até hoje inspira nomes de excursões, vôos e aeronaves espaciais, pois, 
“é aquele que viu e aquele que sabe porque viu, indicando, de imediato, 
uma relação com o mundo que é o cerne da civilização grega: o privilé-
gio do olho como modo de conhecimento”2. Mais ainda: 

1 HARTOG,F. Op. cit. p. 14 
2 Idem, p. 14 
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[...] além da própria Odisséia, como narrativa de viagem fundadora 
e itinerário inaugural, as viagens ulteriores do nome de Ulisses, suas 
evocações, suas retomadas metafóricas e seus diversos usos lançam luz, 
na longa duração, sobre as mudanças e reformulações dessa questão no 
interior da cultura antiga – e mesmo para além dela. Do mesmo modo, 
após as viagens de Ulisses e de seu nome, seguiremos os percursos do cita 
Anácarsis, surgido dos frios desertos da Cítia e viajando na longa duração 
da cultura grega – do século 5 antes de Cristo ao século 2 depois dele, mais 
exatamente das Histórias de Heródoto aos escritos de Luciano de Samósata, 
esse sírio de origem, que se tornou um dos mestres da prosa grega. O eco 
de seu nome se estenderá ainda à célebre Viagem do jovem Anácarsis (1788), 
saída da pena erudita do Abade Jean-Jacques Barthélemy. Caminharemos 
igualmente, por um momento, com Apolônio de Tiana, sábio e mágico, 
inteiramente habitado pela memória de Pitágoras e incansável peregrino, 
‘cantado’ também por Gustave Flaubert3

O autor busca com essa interpretação demonstrar o próprio 
movimento da História do pensamento grego sobre “eles” (e a ma-
neira como se viam) e os “outros” (muitas vezes, comparativamente, 
como forma de criar e manter a sua própria identidade). Não é por 
acaso que esse “itinerário e não mapa, faz sucederem-se, mas tam-
bém corresponderem-se (...) nomes, lugares, olhares que marcam as 
balizas, os momentos em que as coisas se perturbam”4 . A disposição 
de exemplos, quase sempre sutis, definem bem a sofisticação de sua 
interpretação, a ponto de valer a pena, pelo menos, a reprodução de 
um caso (entre os muitos de contato dos gregos com “o outro”, como 
também “do outro” com os gregos): 

A existência da Bíblia dos Setenta, a Bíblia em grego, mais uma 
confirmação que uma exceção, na medida em que nela se deve ver, quase 
com certeza, segundo [Arnaldo] Momigliano, uma iniciativa privada 
dos judeus de Alexandria, posta, em seguida, sob o patrocínio do rei, 
Ptolomeu Filadelfo. Do mesmo modo, se, apesar de tudo, houve diálogo 
entre os gregos, os romanos e os judeus, isso se deve aos romanos e aos 
judeus – não, em princípio, aos gregos. 5

Para atingir tal meta, o autor se pauta nas interpretações de Cor-
nélius Castoriadis, de um lado, e nas de Emmanuel Levinas e Arnaldo 
Momigliano, de outro, mas não como contraditórias, ou simplesmente 
complementares, e sim dentro da singularidade de cada uma, como de-
monstra em seu argumento: 

3 Ibidem, p. 15-16. 
4 Ibidem, p. 16.
5 Ibidem, p. 22.
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Abertura e reconhecimento para Castoriadis, fechamento e desconhe-
cimento para Levinas (e Momigliano). Evidentemente, as duas teses 
são incompatíveis: a segunda contempla os gregos de ‘fora’, enquanto 
que a primeira considera-os do ‘interior’. Os pontos de vista diferem 
completamente. Mais que recusar um ou outro, um pelo outro ou de 
buscar conciliá-los, desejaria tomá-los, de modo aberto, em sua própria 
polaridade, para delimitar e, no mesmo movimento, engendrar o espaço de 
meu questionamento: orientar esses itinerários gregos, dar um sentido a essa 
travessia. No fundo com uma interrogação: [...] A narrativa de suas viagens 
não é uma forma de dar lugar ao outro, ou de lhe assinalar um lugar, mesmo 
que seja falando (grego) em seu lugar? O que implica dizer que a fronteira 
se encontra no próprio movimento de fechamento e abertura, espaço entre 
dois, em que os viajantes-tradutores podem agir, para o melhor ou o pior6

E é justamente com base nesse procedimento que François Har-
tog perscrutará seus viajantes, em seus itinerários. Como já foi dito, 
após seguir Ulisses e a tensão da Ilíada para a Odisséia, na qual a 

oposição de Aquiles com Ulisses é também a de duas relações diferentes com 
o tempo: um consome-se e brilha para sempre no tempo épico [como é o 
caso de Aquiles na Ilíada], enquanto o outro [Ulisses na Odisséia] descobre 
dolorosamente a historicidade e o que já se configura como o ‘tempo dos homens7

parte para uma análise minuciosa sobre a forma como os gregos inter-
pretaram, viajaram e sentiram a cultura, os costumes e as características 
do Egito e de seu povo.

Assim aparece esse Egito de longas escalas de tempo e, por diferentes 
mediações (dos viajantes gregos sobretudo), terra de que os gregos 
tomaram muito de empréstimo. Mas empréstimo não significa, para 
Heródoto, nem simples imitação, nem dependência em face dos egípcios: 
menos ainda superioridade destes últimos. Existe, ao contrário, uma clara 
distância cultural que muitos indícios revelam, principalmente através do 
tratamento da informação. Heródoto consegue, num mesmo movimento, 
demonstrar a origem egípcia da religião grega e marcar o desvio de certas 
práticas egípcias, por uma comparação, em geral implícita, com o que se 
faz no mundo grego8.  

Ainda com Heródoto, segue no capítulo seguinte a invenção do 
bárbaro e o inventário do mundo, para constatar como em suas Histórias, 
este teria criado a ideia do “outro” como um ‘bárbaro’, que refletiria sobre 
uma imagem culta e nobre do grego civilizado, como se ambos se refle-

6 Ibidem, p. 23.
7 Ibidem, p. 28.
8 Ibidem, p. 64.
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tissem num espelho, ainda que de um lado houvesse a representação do 
“grego”, e do outro cintilasse a do “bárbaro”. Nesse itinerário, em que 
há a interpretação de muitas outras obras e viajantes, como a de Tucídi-
des, de Hecateu de Mileto, Xenofonte, Isócrates, e muitos outros, Hartog 
aprofunda ainda mais uma interpretação hoje clássica, posta em sua obra: 
O espelho de Heródoto. Segue assim o outro lado desta representação no 
capítulo seguinte, sobre viagens da Grécia, demonstrando o processo com-
plexo, lento e difícil dos gregos para construírem sua própria identidade. 
No último capítulo, viagens de Roma, é a vez de o autor inquirir a ma-
neira como esse processo de elaboração de uma identidade ocorreu entre 
os romanos. Na conclusão, compara o itinerário de Ulisses como o de 
Apolônio, que teve como inspiração Pitágoras (seu mentor intelectual).  

Assim, com esta surpreendente análise de viajantes e seus itinerá-
rios, demonstrou como foram produtores, construtores, e também pro-
tagonistas (imersos em sua própria época), na elaboração de identidades 
para suas sociedades. Como foi dito, essa obra incide de forma inespe-
rada para nossa época, em que conflitos religiosos e culturais são ainda 
balizados a partir de identidades opostas entre os pares (quer dizer, entre 
as sociedades). Para o caso do Brasil, a obra contribui para conjeturar-
mos a forma como negros, índios e brancos, em suas trocas culturais, 
acabaram por criar “novas”, ou, resgatando suas raízes, mantiveram suas 
identidades (e, por que não dizer, também valorizam-nas ainda mais). 




