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Resumo

Este  artigo  traz  como  principal  personagem  a  malandragem  carioca  e  o 

desenvolvimento do samba desde a sua criação até ao seu cerceamento promovido em 

prol dos ideais de modernização do século XX, principalmente no governo de Getúlio 

Vargas.  

Palavras – chaves: Carnaval, Cultura Popular e Samba.

PUTTING THE RASCAL TO WORK: THE POLITICAL INTERVENTION IN 

CARNIVAL

Abstract

This article back as main character carioca malandragem and samba development since 

its creation until its retrenchment promoted in furtherance of the ideals of modernisation 

of the 20th century, mainly in the Government of Getúlio Vargas.
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Falar de samba é falar sobre uma produção criada única e exclusivamente pelas 

classes populares do Rio de Janeiro2 do final do século XIX e inicio do século XX. 

Apesar de só ser reconhecido como gênero musical em 1917 após registro do chamado 

“primeiro samba”, Pelo Telefone, o referido gênero já se fazia presente desde o inicio do 

século, fazendo parte de algumas famosas festas cariocas (como a Festa da Penha onde 

se reuniam as Tias baianas) e também nas festas carnavalescas.

A trajetória  do  samba  (mestiço  por  excelência)  desvenda  no  seu  interior  a 

Trajetória do Carnaval Carioca. É o samba e o seu ritmo que vai ditar, portanto, o ritmo, 

crescimento e desenvolvimento deste Carnaval, isto é, o samba é o espelho e o Carnaval 

seu reflexo.

Para falar de Carnaval é necessário falar de samba e sua trajetória, que por sua 

vez  está  atrelado  ao  desenvolvimento  da  Indústria  Cultural  brasileira  e  também de 

momentos  políticos  do  país.  Apesar  de  parecer  um emaranhado,  que  de  fato  é,  de 

trajetórias distintas, tudo se encaixa e permite a compreensão do que virá a ser o tal 

carnaval carioca das escolas de samba.

Então, o samba que surge nos morros e festas, e prontamente é repreendido por 

pertencer  às  classes  perigosas,  começa  a  mostrar  “ares’’ de  civilidade,  levando  a 

dificuldade da continuidade da repressão. Apesar de viver durante muito tempo sobre a 

ilegalidade passou a se tornar legítimo, o que começa a fazer o samba e seus precursores 

(classes populares - baianos, negros, pequenos comerciantes etc.) saírem do anonimato 

e ganhar espaço no Carnaval. Ao se deparar com a grande aceitação das massas pelo 

ritmo e musicalidade dos sambas de Carnaval, a precária Indústria Cultural brasileira, 

através  do  rádio,  passa  a  incorporá-los  na  sua  programação,  e,  rapidamente  obter 
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repostas  positivas  deste  fato.  Muitos  falam  que  não  foi  propriamente  o  rádio  que 

difundiu a música popular brasileira, mas sim o samba que popularizou o rádio.

O que  de  fato  está  presente  nesse  movimento  de  legalizar  o  samba  (que  já 

existia) e difundi-lo nacional e internacionalmente é o traço marcante da cultura popular 

brasileira, e mais precisamente de uma cultura específica do Rio de Janeiro e particular 

da  figura  do  Malandro.  O personagem do malandro,  muito  conhecido  nas  crônicas 

carnavalescas é fruto de um determinado contexto, que explica Tinhorão, 

O bairro do Estácio, espécie de limite da expansão do velho centro 
da cidade na direção da zona norte do Rio, tendo surgido na segunda metade 
do século XIX com a ocupação de aterro para os lados do Canal do Mangue 
e da urbanização de antigas chácaras vizinhas do Caminho de Mata-Porcos 
(hoje  Rua  Frei  Caneca),  foi  abrigo  desde  o  início  de  uma  população 
proletária  e  de  pequeno comércio  e  atividades  artesanais.  A proximidade 
com a zona de prostituição do Mangue, porém, atraia para os seus muitos 
bares nas vizinhanças do Largo do Estácio os bambas da zona, isto é, os 
tipos especiais de empresários que viviam – graças a seus dotes de esperteza 
ou  valentia  –  da  exploração  do  jogo  ou  das  mulheres.  Esse  tipo  de 
personagem,  à  época  também  conhecido  por  bam-bam-bam –  e  na 
linguagem da  impressa  chamado de  malandro  -  ,  constituía  na  realidade 
produto da estrutura econômica incapaz de absorver toda a mão de obra que 
nessa área urbana crítica se acumulada. (TINHORÃO, 2004, p.291)

Vivendo nas fronteiras sociais o malandro vai para o lado que lhe rende mais 

frutos, e quando toma conhecimento de que o samba pode lhe render além de poder 

aquisitivo também  status este  não pensa duas  vezes  em realizar  este  movimento de 

ascensão. A possibilidade de ultrapassar a condição imposta pela realidade sempre foi 

vista  com bons  olhos  pelas  classes  populares.  É  esse  o  movimento  que  estimula  o 

malandro a viver sob o signo da legalidade. Foi tal fator que incentivou Pelo Telefone a 

ser legalizado.

Apesar de sair da clandestinidade, o samba não saiu do seu  locus, mas estava 

bem claro que as portas se abriam para o samba e também para os sambistas se tornarem 

parte da legalidade no Carnaval Carioca. No mesmo tempo – não coincidentemente - 

quando uma vez incorporado, o samba passa a ser a via do malandro transitar sobre os 

dois mundos. Quase que sem limites, a precariedade da Indústria Cultural brasileira, 



abre as portas para essa grande expressão popular, e o mais importante, sem filtros de 

sua criatividade, que vai contar a realidade brasileira - principalmente a carioca - e de 

quebra ainda vai ganhar para isso.              

Mais  um passo à  frente  surge  Pelo  telefone,  e  Tinhorão  explica sobre o seu 

surgimento.

Foi  durante  uma dessas  festas,  freqüentadas  a  partir  da primeira 
década do século XX não apenas pela comunidade baiana, mais pela gente 
carioca a ela aproximada por parentesco ou afinidades de classe e cultura – 
profissionais  artesões  (marceneiros,  lustradores,  alfaiates),  pequenos 
funcionários  públicos  e  militares  de  baixa  patente,  músicos,  boêmios  e 
repórteres  setoristas  de  jornais,  etc...-  ,  que  em  fins  de  1916  um  desse 
participantes  resolveu aproveitar  algumas estrofes  com certeza ali  muitas 
vezes repetidas para um arranjo ampliado com novos versos – solicitados ao 
repórter Mauro de Almeida, o “Peru Dos Pés Frios” – e que registraria com 
o título de “Pelo Telefone” indicando como gênero “Samba Carnavalesco”. 
Essa  iniciativa  do  registro  da  música  na  Seção  de  Direitos  Autorais  da 
Biblioteca Nacional  do Rio de Janeiro (requerimento de 6 de novembro, 
concedido a 20 e registrado a 27 do mesmo mês) vinha revelar o início do 
processo de profissionalização dos músicos com talento criador saído das 
camadas populares. Era já uma prova da tomada de consciência, por parte 
desses  antigos  músicos  amadores,  da  possibilidade  de  aproveitamento 
comercial de suas produções pelo teatro de revista, pelos editores de música 
e pelos fabricantes de discos. (TINHORÃO, 2004, p.277).

 Mesmo com a  representatividade  de  Pelo  Telefone como uma incorporação 

destas músicas populares a uma nova ordem, atrelada a uma mercantilização do produto 

“samba”  ser  uma  constatação  da  precarização  da  cultura  popular,  deve-se 

necessariamente aqui pensar em outros dois fatores esquecidos pelo referenciado autor. 

O primeiro, que já estava em curso, desde a derrocada do Entrudo3, era a tentativa de 

incorporação  de  manifestações  populares  à  ordem  afim  de  “Pacificá-las”  e 

principalmente, torná-las adequadas a um projeto de modernização maior, pois não era 

mais possível conter também a sua expansão e popularidade, o que a tornava perigosa 

em algum sentido. O segundo, é a precariedade da Indústria Cultural brasileira que, não 
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conterá (apesar da mercantilização já iniciada) o potencial criador das classes populares. 

Por não controlar tal potencial,  sem limites o samba tomava o Rio de Janeiro.  Sem 

limites, o que era cantado vinha de encontro com o que era planejado. Apesar de já 

serem utilizados para fins econômicos, os sambas do começo do século XX serão na 

maioria das vezes incongruentes com os ideais de modernização.

As músicas retratavam a realidade do cotidiano da vida das classes populares.

As letras de samba por muito tempo constituíram o principal, senão 
o  único,  documento  verbal  que  as  classes  populares  do  Rio  de  Janeiro 
produziram autônoma e espontaneamente. Através delas, vários segmentos 
da população habitualmente relegados ao silencio histórico impuseram sua 
linguagem e sua mensagem a ouvidos freqüentemente cerrados à  voz  do 
povo. (MATOS, 1982, p.22).

 Sob a batuta da legalidade era exposta toda a ilegalidade e formas de “atraso” 

tão  inerentes  a  vida  do  povo.  Como  era  possível  então  realizar  a  ideologia  de 

modernização que abolia esse atraso?

As glórias do malandro que ajudavam a erguer um projeto de industrialização 

cultural brasileira já no começo da década de 30 são as mesmas que desprezam valores 

da modernização, como é o exemplo clássico do trabalho.

A rejeição ao desprazer, que vai fazer o malandro transitar entre as fronteiras, vai 

ser o grande impulsionador das criações dos sambas e também do Carnaval. E Matos 

aponta e explica, 

E o que é, no caso, o desprazer? Para o proletário, são antes de mais 
nada as carências materiais da vida,  ainda mais prementes  nos países  do 
Terceiro Mundo, E agravado pelas discriminações e pressões de toda ordem. 
Quais são os fatores associados ao desprazer? O trabalho mal remunerado e 
excessivo,  a  enorme  defasagem  entre  as  classes  sociais,  as  relações 
desequilibradas  e  injustas  entre  o  capital  e  força  de  trabalho.  (MATOS, 
1982, p.31)

O  que  quero  explicitar  aqui  é  que  o  Carnaval,  o  samba,  a  sua  mistura,  e, 

conseqüentemente as escolas de samba, vão ser o reduto do Malandro e da expressão 

popular que possui em suas raízes pressupostos libertadores, de fato, moderno. 



 A  expressão  libertadora  é  aquela  que  relata  a  realidade  da  forma  mais 

“verdadeira” e aponta outras soluções que condena a ideologia do trabalho assalariado e 

denuncia a exploração, fazendo a escolha racional de optar pelo prazer e a ilegalidade 

do que ao trabalho e a legalidade.

Carnaval, samba e trabalho são então incongruentes, mundos diferentes que não 

se tocam, melhor, se repelem. Nestes “mundos diferentes” das classes populares não há 

muitas escolhas para os indivíduos. A pobreza, inerente a classe, obriga a estratégias de 

sobrevivência,  cujo  mais  formal  é  a  venda  da  força  de  trabalho,  e  a  outra  é  a 

informalidade e a ilegalidade. Tanto uma quanto a outra são condenações impostas pela 

realidade. O momento de “liberdade condicional” da classe é o momento do samba, é o 

carnaval.

Soa muito estranho ao percorrer este trajeto quando, na atualidade, surjam frases 

no carnaval como: “Agora é sério”; Carnaval se trabalha o ano inteiro; “deu o maior 

trabalho  para  colocar  a  escola  na  avenida”;  e  palavras  como:  compromisso, 

profissionalização, técnica, administração, etc. O que aconteceu? Trabalho e carnaval 

combinam?  O que  então  seria  “trabalho  divertido”?  Que  realidade  é  essa  dos  dias 

atuais?

Voltando  ao  passado,  sem  paixões,  desilusões  ou  saudosismos,  é  possível 

perceber claramente a distinção entre esses dois mundos, do trabalho e do malandro 

pertencente  ao samba. Vejamos então alguns trechos de músicas sobre a já lendária 

figura do Malandro. As duas composições são de Wilson Batista, a segunda em parceria 

de Afonso Teixeira:

“Lenço no pescoço”. Meu chapéu de lado /  Tamanco arrastado / 
Lenço  no pescoço  /  Navalha  no bolso /  Eu passo gingando /  Provoco  e 
desafio / Eu tenho orgulho / De ser tão vadio. (BATISTA E TEIXEIRA IN 
MATOS,1982, p.55)

“Chico Britto”.  Lá  vem o Chico Britto  /  Descendo o morro nas 
mãos do Peçanha / É mais um processo / É mais uma façanha / Chico Britto 
faz do barulho / O seu melhor esporte / É valente no morro / Dizem que 



fuma / Uma erva do Norte / Ele em menino ia à escola / Era aplicado tinha 
religião / Quando jogava bola / Era escolhido para capitão / Mas a vida tem 
seus revezes / Diz sempre Chico defendendo teses /  Se o homem nasceu 
bom / E bom não se conservou / A culpa é da sociedade que o transformou. 
(BATISTA E TEIXEIRA IN MATOS,1982, p.83 e 84)

Tanto em  Lenço no pescoço quanto em  Chico Britto,  a figura do malandro é 

exaltada  quase  que  ao  extremo,  e  quando  alguma  atitude  demonstra  alguma 

característica negativa ela é prontamente associada a um outro tipo de problema, que em 

nenhuma hipótese recai sobre o malandro, isto é, “se o homem nasceu bom e bom não 

se conservou a culpa é da sociedade que o transformou”. E aqui reside uma perfeita e 

correta crítica social de Batista e Teixeira a criminalização da pobreza. Entre nós nunca 

fomos  realmente  livres  para  traçar  os  rumos  da  própria  vida,  ninguém  (ou  quase 

ninguém) de bom grado escolhe ser ladrão, malandro, prostituta etc. É a sociedade que 

cria esta condição por seu subdesenvolvimento.

Porém, o orgulho da malandragem não pode durar muito tempo, logo a repressão 

sobre esse tipo de música mais explícita proibiria a sua continuidade, obviamente pelo 

seu  teor  ácido,  altamente  crítico  e  descompassado  com  falsos  ideais  de  ordem  e 

progresso.  Até  mesmo  outros  sambistas,  acreditando  que  essa  imagem  denegria  a 

imagem do músico popular se voltariam contra o malandro, exemplos como Noel Rosa 

comprovam tal  comportamento.  Através  do samba  Rapaz folgado Noel  Rosa critica 

abertamente a figura do malandro,

“Rapaz folgado”. Deixa de arrastar o seu tamanco / Pois tamanco 
nunca foi sandália / E tira o lenço branco do pescoço / Compre sapato e 
gravata / Jogue fora esta navalha / Que lhe atrapalha / Com chapéu de lado 
deste rata / Da polícia quero que escapes / Fazendo samba-canção / Eu já lhe 
dei papel e lápis / Arranje um amor e um violão. (ROSA IN MATOS,1982, 
p.55)

Quando Noel Rosa critica explicitamente Wilson Batista e o enaltecimento do 

malandro  tudo  leva  a  defesa  intransigente  à  sociedade  do  trabalho.  Sem  lenço  no 

pescoço e de sapato e gravata, com lápis e papel; amor e violão, o malandro é orientado 



pelo “mais civilizado” pequeno burguês a largar a vadiagem e procurar uma profissão – 

músico  talvez.  Quanto  ao  arrumar  um amor  é  emblemática  a  defesa  da  moral  da 

“sagrada” família burguesa. Casado e sossegado, deixando as “negas” de lado, sendo 

monogâmico, não resta ao malandro algo além do que a vida no trabalho para o sustento 

da família.

Aliás, Noel Rosa entre outros, serão responsáveis por um processo de adquirir 

uma maior respeitabilidade pelo samba, é o que podemos ver quando Fenerick nos diz 

que,

mesmo  antes  da  criação  do  DIP,  certas  “regras”  e  condutas  já 
podiam ser observadas no mundo do samba, em grande parte oriundas das 
preocupações de  intelectuais  de classe média que  já  habitavam no meio. 
Compositores  como o poeta  e  jornalista  Orestes  Barbosa,  o  desenhista  e 
jornalista Nássara,  o autor teatral e advogado Mário Lago, o advogado e 
radialista Ari Barroso, o estudante de medicina Noel Rosa, entre outros, para 
os quais o samba urbano debateriam ao longo dos anos 1930, cada qual ao 
seu modo, o padrão estético que o samba e a conduta perante a sociedade 
que o sambista deveriam ter para serem o mais nacional e o mais respeitável  
possível, respectivamente. (FENERICK, p. 53 e 54, 200)

  Mas o malandro não é só aquele que não trabalha. O Malandro pode ser e é 

aquele que se rejeita e foge do trabalho, principalmente quando pesado. Tal rejeição “ao 

trabalho esteia-se, para o sambista e para um amplo grupo proletário cuja visão de  

mundo  ele  expressa,  num  sentimento  de  descrédito  e  desilusão  em  relação  às  

compensações oferecidas pelo trabalho” (MATOS, 1982, p.79). E, em consonância com 

esse pensamento a música Nasci cansado, faz o retrato dessa fuga do malandro, 

“Nasci  Cansado”.  Meu  pai  trabalhou  tanto  /  Que  eu  já  /  Nasci 
cansado / Ai patrão / Sou um homem liquidado / No meu barraco chove / 
Meu terno tá furado / Ai patrão / Trabalhar não quero mais / Eu não sou 
caranguejo  /  Que  só  sabe  andar  pra  trás.  (BATISTA  E  ALVEZ  IN 
MATOS,1982, p.79)

No  samba  da  malandragem  carioca  a  denúncia  do  trabalho  que  condena  o 

indivíduo ao desprazer traz a tona, de maneira popular e evidente, o caráter explorador 

das atividades. Quando o samba aponta que trabalhar é igual andar para trás, e que o pai 

já trabalhou tanto que ele, o filho, já nasceu cansado; há nestas passagens a sabedoria 



popular da percepção que o “pobre” está fadado a viver a mesma vida medíocre do pai, 

que tanto trabalhou e não saiu do lugar.

Para o Malandro a constatação era a seguinte: viver a vida na legalidade, no 

trabalho pesado como peão não o levaria a lugar nenhum. Portanto, para viver e não 

apenas sobreviver restaria a este as saídas da ilegalidade, do trabalho mais leve e de 

fazer da malandragem o seu trabalho e a sustentação de sua vida.

Todas as saídas quando levadas ao samba da malandragem comprovam a mesma 

coisa:  o  trabalho  não  compensa.  No  máximo  serve  para  sobrevivência,  mas  nunca 

deveria  ser à base da vida,  que deveria  ser vivida com atos  prazerosos como era o 

samba. E é por isso que os lados opostos serão constantemente colocados lado a lado 

nos sambas, ou também explicando os pontos de vista sobre o mundo do samba e o 

mundo do trabalho.

Primeiramente o ponto de vista do trabalho retratado no samba que segue.

“O pedreiro Waldemar”. Você conhece o pedreiro Waldemar? / Não 
conhece? Mas eu vou lhe apresentar / De madrugada toma o trem na circular 
/ Faz tanta casa e não tem casa pra morar / Leva a marmita embrulhada no 
jornal / Se tem almoço nem sempre tem jantar / O Waldemar que é mestre 
no ofício  /  Constrói  o  edifício  /  E depois  não pode entrar.  (BATISTA E 
MARTINS IN MATOS, 1982, p.81)

 Pedreiro Waldemar é sobre a injustiça desse mundo sujo do trabalho e expõe as 

“feridas  abertas” de uma sociedade que se fundamenta na desigualdade,  exatamente 

com a frase de um samba de Bide que acertadamente, e com grande inteligência fala que 

“quem é rico nunca foi trabalhador”. Escrito por Wilson Batista em 1949, a história do 

personagem do samba é retomada sete anos depois (1956) em Operário em construção 

de  Vinicius  de  Moraes,  e  novamente  em  1971  quando  Chico  Buarque  escreve 

Construção, demonstrando claramente a persistência no tempo dos mesmos problemas 

e a percepção da desigualdade por diversos grupos sociais o que evidencia ainda mais 

que o problema é deste  tipo de sociedade,  e  que o trabalho nada mais  é  do que a 



continuidade da servidão.  A diversão quando existe é apenas um tempo destinado a 

recompor as energias para a vida ao trabalho.

Do outro  lado,  a  exaltação  do  produto  genuinamente  popular.  O samba  e  o 

carnaval quando cantados são a imagem da alegria de possuir algo raro. Como no samba 

de Wilson Batista Quero um Samba,

“Quero um Samba”. Não danço tango / Nem swing e nem rumba / 
Gosto do choro / Do batuque e da macumba / Sou brasileira / Tenho a pele 
da  cor  do  sapoti  /  Gosto  do  samba  porque  faz  /  Meu  corpo  sacudir. 
(BATISTA IN MATOS, 1982, p. 47)

Até  mesmo cantores  de  outras  áreas  demonstram essas  características,  como 

Raul Seixas na música Eterno Carnaval,

“Eterno Carnaval”. Eu vou brincar / O ano inteiro neste carnaval / 
Eu vou entrar nesta bagunça / E não me leve a mal. / Eu vou, eu vou / Eu 
vou brincar /  O ano inteiro neste carnaval  / Não vou deixar que a chuva 
venha / E suje o meu quintal / Eu abro a boca / E fico rindo à toa. / Essa é 
muito boa. / Hoje eu tô legal / Só peço a Deus / Que não me leve agora. / 
Ontem, hoje, sempre, / Eterno Carnaval. (SEIXAS IN GÓES, 2007, p.178)

E, por fim a soma e exposição simultânea dos pontos positivos e negativos do 

samba e do trabalho nas mesmas composições, num trabalho comparativo separando as 

esferas incongruentes de trabalho e carnaval, como nos mostram os sambas  Greve de 

Alegria,  composição  de  Wilson  Batista,  Roberto  Roberti  e  Arlindo  Marques  Jr.;  e 

também Até Quarta-Feira, composição de Geraldo Pereira e Jorge de Castro. Vejamos 

então essas músicas:

“Greve da Alegria”. Hoje amanhã e depois / Eu não vou trabalhar / 
Chega / Já fui escravo o ano inteiro / Mas quando chega fevereiro / O que eu 
quero o que eu quero é sambar / Quando a fábrica apitar / Piiiiii / Eu quero 
estar na orgia / O patrão já sabe / Que eu em fevereiro / Faço a Greve da 
Alegria. (BATISTA, ROBERTI E MARQUES IN MATOS, 1982, p.53).

“Até quarta-feira”. A batucada começou / Adeus, adeus / Oh minha 
querida eu vou / Não sei pra quê você chorar / Se quarta-feira / Eu tenho que 
voltar. (PEREIRA E CASTRO IN MATOS, 1982, p.53).

Apesar  de  já  adequado  à  vida  ao  trabalho  o  malandro  ao  comparar  os  dois 

mundos não retém as suas críticas e minando a ideologia do trabalho o samba torna-se 

extremamente  perigoso.  Tudo  nos  sambas  de  malandro,  de  certa  forma  levavam  a 



deduções lógicas, que contrariavam a ideologia que colocavam o trabalho como central 

para a vida. O carnaval invertia os valores, e colocando-se como principal, negava o 

trabalho  em  nome  da  folia.  Estruturava-se  assim  uma  poderosa  crítica,  com  forte 

influência nos meios populares, à adequação a uma vida subordinada ao trabalho já que 

este não era certeza de um futuro melhor. Com isso, o samba e o carnaval carregavam 

consigo – sem saber talvez – um grande potencial transformador, somente visível para 

classes  populares,  atrasadas,  e  vivendo  numa  situação  de  extrema  vulnerabilidade. 

Existia nessa crítica a consciência de que o trabalho livre,  para os ex-escravos,  que 

agora precisavam sustentar as suas famílias e necessidades, numa sociedade em que a 

indústria  se  desenvolvia  às  cegas,  sem  gerar  um  surto  de  bons  empregos,  bem 

remunerados  e  qualificados,  é  um  passo  para  trás,  como  disse  Batista  em  Nasci  

Cansado.  Ou  seja,  aquele  trabalho  que  era  colocado  no  horizonte  não  era  uma 

verdadeira  abolição,  mas  sim  uma  nova  forma  de  escravidão.  E  como  se  foge  da 

escravidão sem ser novamente escravo? Daí a explicação sensata de Batista onde fala 

que  se o homem nasceu bom e bom não se conservou, a culpa é da sociedade que o 

transformou.

Porém, o malandro, responsável por essa crítica social, era o mesmo que tinha o 

anseio de se retirar da situação social que mais freqüentava. E para isso, viu no seu 

samba a ponte ideal para tal ascensão, e pouco a pouco foi conquistando não só as 

classes  populares,  mas  também outros  setores  da  sociedade.  E foi  através  do rádio, 

principalmente, ou seja, de uma Indústria Cultural nascente que o malandro fez-se ouvir 

além do morro, e começou a se profissionalizar inicialmente sem deixar a crítica de 

lado.

O rádio, por sua vez, se utilizando de grande aceitação pela música que vinha do 

morro começava a se fortalecer, mas ainda não tinha a força necessária para conter o 

conteúdo crítico dessa voz. A precariedade de uma Indústria que tem como principal 

objetivo a aceitação dos trabalhadores a sua vida reduzida, sofrida e sem perspectiva de 

futuro, contraditoriamente se fortalecerá com a contramão do seu objetivo. 

Foi através do samba que não só o malandro como todo o mundo 
negro e proletário urbano se deu a conhecer às classes dominantes. Isso não 
mudou fundamentalmente  nada  nas  relações  de produção,  e  também não 
mudou  muita  coisa  na  situação  econômica  daqueles  sambistas  que 
despontavam do Estácio por volta de 1930, vendendo suas criações a preço 
de banana, ou recebendo irrisórios direitos autorais. Mas foi por aí que se 
abriu às classes populares um inestimável canal de expressão. Com o samba 
da  malandragem  nasceram  as  escolas  e  seus  desfiles  pelo  asfalto,  num 
itinerário que quase sempre foi percorrido com orgulho e satisfação por seus 
componentes proletários, habitualmente relegados à margem das avenidas. 



Como dizia  Ismael  Silva,  a  modalidade  de  samba  do  Estácio  nasceu  da 
necessidade  de  um ritmo que  possibilitasse  o  caminho,  o  movimento  do 
bloco que quer passar. (MATOS, 1982, p.125)

Sem tal  força para conter o avanço perigoso da crítica popular ao mundo do 

trabalho,  fazia-se  necessário  uma intervenção repressora,  uma caça ao malandro,  ao 

vagabundo,  que  vivia  de  fazer  samba.  Apenas  os  já  “profissionais”  se  livraram da 

perseguição, mas, tiveram também que se adequar a outro tipo de samba sem ser aquele 

que repudiava o trabalho.

Em tempo de ditadura varguista, o samba vai conhecer novamente a repressão da 

sua ínfima liberdade. Era necessário regenerar o malandro e colocá-lo novamente na 

“escravidão”, e assim ele voltaria ao trabalho que tanto repudiava. Para não ser preso de 

fato e continuar fazendo samba o malandro teve que se reinventar e começar a cantar a 

apologia  ao trabalho,  sustentar  que o trabalho enobrece o homem e,  que Deus (que 

também nunca esteve fora desse jogo em terras brasileiras) ajuda a quem cedo madruga.

O malandro regenerado continuará flutuando sobre as fronteiras. Para não ser 

preso de um lado, se prendia de outro, o que lhe dava uma liberdade assistida, mas esta 

era  a  saída.  “O que  provoca  a  atitude  “regenerada”  do  malandro  não  é,  pois,  uma 

mudança de postura interior, moral, mas simplesmente o medo da repressão, da cadeia 

que ele conhece muito bem.” (MATOS, 1982, p. 111). Então, ele teve que se reinventar 

e mudar o samba. E o samba ficou assim:

“Senhor Delegado”. Senhor delegado / Seu auxiliar está equivocado 
comigo  /  Eu  já  fui  malandro  /  Hoje  estou  regenerado  /  Os  meus 
documentos / Eu esqueci mas foi por distração / Comigo não / Sou rapaz 
honesto / Trabalhador, veja só minha mão / Sou tecelão / Se ando alinhado / 
É porque gosto de andar na moda, pois é / Se piso macio é porque tenho um 
calo / Que me incomoda na ponta do pé / Se o senhor me prender /  Vai 
cometer uma grande injustiça na Lapa / Amanhã é domingo / Tenho que 
levar minha patroa à missa na Penha. (LOPES E JAÚ IN MATOS, 1982, 
p.112 e 113).

Mas, como se pode ver no samba Senhor Delegado a regeneração só faz parte de 

uma desculpa  bem elaborada  e  aparente,  pois  na  essência  continua  a  predominar  a 

malandragem, o alinhamento das roupas, o jeito de andar, a Lapa e a Penha (a primeira, 



reduto da boêmia e a segunda da tradicional festa associada ao carnaval da época) são 

emblemáticos para comprovar que o malandro mesmo que regenerado não deixou de ser 

malandro. Outra comprovação da inesgotável malandragem carioca é possível verificar 

no samba Ganha-se pouco mas é divertido de Wilson Batista e Cyro de Souza,

“Ganha-se  pouco  mas  é  divertido”.  Ele  trabalha  de  segunda  a 
sábado / Com muito gosto sem reclamar / Mas no domingo tira o macacão / 
Embandeira o barracão / Bota a família pra sambar / Lá no morro ele pinta o 
sete / Com ele ninguém se mete / Ali ninguém é fingido / Ganha-se pouco 
mas é divertido. (BATISTA E SOUZA IN MATOS, 1982, p.32).

Ou seja, existem duas facetas do malandro. A primeira é a do trabalhador que 

impossibilitado  de  viver  na  malandragem  têm  que  trabalhar,  e  a  segunda  é  a  sua 

verdadeira identidade, a sua personalidade nos ambientes que lhe são sagrado, o morro 

onde ele “pinta o sete” e o carnaval.

De fato nos sambas as mudanças seguem uma linha tênue entre a crítica e a 

aceitação, ou uma mistura dos dois. Como a repressão através do DIP começava a se 

fazer valer, os sambas que criticavam o trabalho de forma mais rigorosa (sambas de 

malandro) vão pouco a pouco perdendo a sua “acidez”. Aumenta assim o número de 

sambistas que procuram a veia lírico-amorosa, que falarão basicamente do amor e da 

mulher.  Mas  o  que  encaixará  perfeitamente  aos  ideais  do  “progresso”  é  a  vertente 

apologética-nacionalista que, através de Ari Barroso e a sua principal obra Aquarela do 

Brasil cantarão o país de forma idealizada em uma postura romântica, que se adequará 

perfeitamente aos ideais políticos do Governo de Vargas.

São exatamente as vertentes lírico-amorosa e apologético-nacionalista que farão 

do  samba  parte  de  uma  identidade  nacional,  e  serão  extremamente  divulgados  e 

cantados através do rádio, que começava a ser pensado como instrumento fundamental 

para  a  política  varguista.  Através  da  censura  a  determinados  tipos  de  samba,  e  a 

incorporação  e  exaltação  do  “samba”  como  um  todo,  Vargas  mais  do  que  nunca 

simbolizaria a política paternalista tão comum ao Brasil. Como um pai que aponta os 



rumos a serem seguidos Vargas e a censura tentaram de todas as maneiras fazer do 

samba o símbolo do Brasil idealizado: alegre, unido, simpático, trabalhador e moderno, 

ou seja, compactuando perfeitamente com ideais de ordem e progresso tão caros a nação 

da desordem e do atraso. Porém, apesar de tanto esforço a voz do samba que vinha do 

morro  continuava  a  ecoar  naquele  lugar,  um  lugar  de  resistência  onde  a  lei  não 

conseguia chegar. Isto é, apesar de inúmeras regenerações de malandros colocados à 

força para trabalhar e cooperar com a ordem e o progresso, o que se via de fato era a 

inversão da ideologia. A aparência da regeneração era apenas a máscara da continuidade 

da essência de boa parte dos malandros da cultura popular. Com dribles intermináveis à 

cultura oficial e a censura, a voz do morro continuava a criticar a vida no trabalho.

O samba “Acertei no milhar” de 1940 é mais um retrato fiel de uma regeneração 

nem tanto regenerada. Com sutiliza e inteligência o tom crítico e sarcástico do malandro 

continuava a dar vida ao samba popular. Vejamos a letra.

“Acertei  no  milhar”.  Etelvina  /  Acertei  no  milhar  /  Ganhei 
quinhentos contos / Não vou mais trabalhar / Você dê toda a roupa velha aos 
pobres / E a mobília podemos quebrar / (Isto é pra já) / Etelvina / Vai ter 
outra lua-de-mel / Você vai ser madame / Vai morar no Palace Hotel / Eu 
vou comprar um nome não sei onde / De Marquês Dom Morengueira de 
Visconde / E um professor de francês mon amour / Eu vou trocar seu nome / 
Pra Madame Pompadour / Até que enfim agora eu sou feliz / Vou passear a 
Europa toda até Paris / E os nossos filhos oh que inferno / Eu vou pô-los no 
colégio interno / Me telefone pro Mané do armazém / Porque não quero ficar 
/ Devendo nada a ninguém / Eu vou comprar um avião azul / Para percorrer 
a  América  do  Sul  /  Mas  de  repente  /  De  repentemente  /  Etelvina  me 
chamou / Está na hora do batente / Mas de repente / Ai de repente / Etelvina 
me acordou / (E disse acorda Vargulino) / Era um sonho minha gente / (Mete 
os peitos pelo fundos / Que na frente tem gente). (BATISTA E PEREIRA IN 
MATOS, 1982, p.114 e 115).

Sem delongas, o malandro “regenerado”, “trabalhador”, que dá duro no batente, 

nos  primeiros  versos  já  mostra  a  sua  essência.  Jogador  de  um “jogo proibido”  que 

quando ganha não pensa duas vezes com relação à primeira coisa a ser feita: sair do 

trabalho. Mas o que aconteceu com o malandro, na verdade, assim como no samba, é 

que tudo isso desde sempre não passa de um sonho e Mota completa 



No sonho como no carnaval, o pobre se transforma em aristocrata 
europeu.  O  discurso  malandro  não  nega  o  sonho  e  o  carnaval,  antes 
reafirma-os, mas faz questão de assinalar sua fronteiras, o fim do sonho é a 
quarta feira de cinzas. Faz o sonhador cair da cama, ou do avião azul. Diz 
em sua fantasia: “Até que enfim agora eu sou feliz!” – e fica por isso mesmo 
evidente, quando desperta, que pelo menos esse tipo de felicidade ainda não 
chegou  nem chegará  para  ele,  e  que  provavelmente  vão  se  acumular  os 
filhos (“que inferno”!) e a conta no Armazém. (MATOS, 1982, p.118)

Apesar de resistir nas fronteiras era inegável que o golpe havia sido assimilado, 

e que o samba contestador a ética do trabalho lentamente deixava de existir. A política 

de repressão do DIP no governo Vargas havia cumprido assim um importante papel: 

retirou a malandragem dos sambas e colocou os malandros para trabalhar. Assim,

após  o  aparecimento  do  DIP,  a  censura  governamental  passa  a 
fiscalizar mais de perto todos os meios de comunicação, ao mesmo tempo 
em  que  estabelece  uma  forte  presença  intervencionista  nos  desfiles  das 
escolas de samba, durante o período do carnaval. O Estado Novo pretendia 
transformar o samba em algo positivo, num “samba positivo”. Através de 
concurso  de  sambas,  o  governo  (por  intermédio  do  DIP)  premiava  os 
sambistas  “positivos”  –  aqueles  que  cantassem  as  vantagens  de  ser  um 
trabalhador  honesto  –  e  punia  severamente  os  sambistas  “negativos”  – 
aqueles não muito afeitos a cantarem as virtudes de se “pegar no batente”. 
Um  outro  tema  que  o  DIP  estimulou  bastante  foi  o  chamado  “samba 
exaltação” – tendência iniciada com o sucesso de Aquarela do Brasil de Ari  
Barroso. (FENERICK, 2002, p. 65)

Enquanto  Vargas  e  a  política  ditatorial  do  Estado-novista  tentaram conter  as 

imagens  do  atraso,  a  incipiente  Indústria  Cultural  através  do  rádio  e  do  cinema 

continuavam a galvanizar seu público e atrair os interesses de outros setores através da 

já bem cotada propaganda.

Porém,  a  radiodifusão  livre  (que  concentrava  em  si  interesses  econômicos) 

devido a sua precariedade e atraso ainda não estava alinhada ideologicamente com os 

próprios interesses econômicos e políticos. Portanto fazer do rádio um instrumento de 

educação  das  massas  e  da  integração  nacional  num só  discurso,  sem prejudicar  os 

interesses econômicos privados era bem complicado. E Ortiz explica que,

É dentro desse quadro que se dirá que “há necessidade de rádios 
comerciais  e  rádios  oficiais”,  todo  problema  se  resumindo,  portanto,  ao 
controle das empresas emissoras. Mas os intelectuais oficiais dizem mais; 
eles afirmam que “a publicidade do rádio convenientemente regulamentada 
pelo governo, em nada prejudicou as suas altas finalidades educativas e foi 
um  benefício  para  a  sua  organização  incipiente...  O  governo  federal, 



permitindo que o rádio fosse utilizado como veículo publicitário, conseguiu, 
sem encargos para o erário público, uma inteligente e rápida solução para o 
problema  público,  uma  inteligente  e  rápida  solução  para  o  problema  da 
radiodifusão no Brasil. (ORTIZ, 2006, p.53)

O que  é  possível  perceber  claramente  é  que  a  realidade  brasileira,  atrasada, 

arcaica, localista, desordenada e afundada em desigualdades não permitia por completo 

a execução de uma ideologia parametrada na modernidade. 4 

Por  mais  contraditório  e  confuso  que  pareça  os  interesses  econômicos 

precisavam naquele momento do atraso para seu fortalecimento, e assim entravam em 

descompasso  com os  interesses  políticos  que  visavam a  modernização  em prol  dos 

mesmos interesses econômicos. Nessa incongruência, e apesar das conseqüências dos 

interesses políticos e econômicos sobre o carnaval serem enormes e relevantes, a não 

integralidade das  ações  permitia  a  continuidade  da  resistência  das  classes  populares 

através da criação e recriação da sua cultura. Se for obrigado a trabalhar, trabalhava-se, 

mas no final de semana lá se ia para o samba. E se conseguissem viver de samba melhor 

ainda, apesar de ter que vender o produto de seu prazer. 

A voz do morro continuava presente, se não mais “tão” malandra também não 

menos crítica. E, se não menos crítica logo, importante traço de resistência ideológica. 

Tal resistência começa a ter um local clássico e central para esta analise: as escolas de 

samba, reduto de todos os tipos de sambistas, inclusive os malandros, e, principalmente, 

reduto de uma organização popular propícia a “mostrar-se” de um lado e denunciar de 

outro, disposta a qualquer coisa para não perder o brinquedo do seu prazer.

4

4

 Entende-se aqui por modernidade um programa sócio cultural, expressão da ilustração. É a herança do 
debate iluminista e traz consigo um projeto de civilização. O aparecimento do individuo caracteriza a 
modernidade,  a  centralidade  do  individuo  como  ser  único,  e  isto  não  se  trata  do  individualismo, 
característica  presente  hoje  em nossa  sociedade.  Tal  centralidade  significa  entender  o  homem como 
sujeito histórico, sem as amarras da religião e da ideologia. O homem passava então a existir como sujeito 
e não apenas como membro de uma coletividade e assim dava-se a si próprio a condição de fazer suas 
próprias leis, além de questioná-las. Era o salto da menoridade para a maioridade que colocava como 
fundamental característica o uso da razão.



Mas,  os  próximos  capítulos  dessa  história,  ou  seja,  o  desenvolvimento  do 

carnaval  carioca  das  escolas  de  samba nos  mostra  com exatidão  que  a  denúncia,  a 

crítica,  a  incongruência  com o “mundo do trabalho” são apenas  resquícios  que não 

ecoam mais em nenhuma avenida, em nenhum rádio, em nenhuma escola e em nenhum 

morro. 
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