THE MISSION Y SANTO LUZBEL: APOLOGIA Y SUBALTERNIDAD

Mario A. Ortiz”

RESUMEN: En este trabajo analizo las peliculas The Mission (dir. Roland Joffé, 1986) y Santo Luzbel (dir. Miguel
Sabido, 1997). Aunque en la superficie estas peliculas abordan problemas de la situacion del indigena en
Latinoamérica en el pasado colonial y en el presente, respectivamente, propongo que ambos filmes realmente lo que
hacen es manipular el tema de la subalternidad indigena como pre/texto para avanzar y elaborar una apologia de
ideologias religiosas contemporaneas como la Teologia de la Liberacion y la Teologia India. A través de un analisis
interdisciplinario, examino los subtextos literarios e histéricos que forman el trasfondo de estas obras
cinematograficas.

Palabras clave: The Mission. Santo Luzbel. Roland Joffé. Miguel Sabido. subalternidad.

CARDENAL ALTAMIRANO: Padre Gabriel, ¢qué cree usted que esta en juego aqui?
PADRE GABRIEL: Creo que la Palabra de Dios esta en juego.

CARDENAL ALTAMIRANO: No, lo que esta en juego aqui es la existencia

misma de la Orden de los Jesuitas, tanto aqui como en Europa.

Y le aseguro, Padre Gabriel, que las cortes de Europa son una selva en

comparacion con la cual su selva aqui es un jardin bien cuidado.

(The Mission)*

Este breve didlogo entre el Cardenal Altamirano, enviado papal para decidir el futuro de
las misiones jesuiticas del Paraguay en el siglo dieciocho, y el Padre Gabriel, jesuita fundador de
las misiones en cuestion, ilustra lo que todo estudioso propone sacar a luz al acercarse a un texto:
¢qué es lo que esta en juego? En otras palabras, ¢cudl es el meollo del problema? Esta pregunta es
particularmente relevante cuando analizamos filmes basados en asuntos historicos y como estos
filmes plantean o replantean viejos y nuevos problemas socio-politicos y culturales. En este
trabajo analizo las peliculas The Mission (1986)? y Santo Luzbel (1997).2 Aunque en la superficie
estas peliculas abordan problemas de la situacion del indigena en Latinoamérica en el pasado
colonial y en el presente, respectivamente, propongo que ambos filmes realmente lo que hacen es
apropiarse del viejo tema del indigenismo como (pre)texto para avanzar y elaborar una apologia
de ideologias religiosas contemporaneas como lo son la Teologia de la Liberacion y la Teologia
India. A través de un analisis interdisciplinario, examino los subtextos literarios e histéricos que
forman la narrativa de estas obras cinematograficas.

Dirigida por Roland Joffé, The Mission relata el proceso del traslado de las misiones
jesuiticas paraguayas de San Miguel y San Carlos de manos espafiolas a manos portuguesas,
como consecuencia del Tratado de Madrid de 1750, el cual fijé nuevos limites territoriales entre
las colonias sudamericanas de los reinos de Espafia y Portugal. Usando como punto de partida
una carta que el enviado papal a cargo de supervisar el traslado, el Cardenal Altamirano, le

* The Catholic University of America, Washington DC.
1 “CARDINAL ALTAMIRANO: Father Gabriel, what do you think is at issue here? / FATHER GABRIEL: I think
the Word of God is at issue here. / CARDINAL ALTAMIRANO: No, what is at issue here is the very existence of
the Jesuit order, both here and in Europe. And | assure you, Father Gabriel, that the courts of Europe are a jungle in
comparison with which your jungle here is a well-kept garden” (The Mission). Todas las traducciones en este trabajo
son mias, al menos que se indique lo contrario.
2 Direccion, Roland Joffé; guion, Robert Bolt; produccién, David Puttnam y Fernando Ghia.
3 Direccion y guién, Miguel Sabido; produccion, Gabriel Romo Alpuche.
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escribe al Papa después de acontecidos todos los hechos, la pelicula describe la lucha entre los
lideres jesuitas, por un lado—el Padre Gabriel, fundador de las misiones, y Rodrigo Mendoza,
ex-mercenario quien se habia unido a los jesuitas como acto de expiacion por haber matado a su
propio hermano—y las autoridades espafiolas y portuguesas, por el otro. Aungue a través de la
cinta, Gabriel espera que Altamirano deje las misiones bajo proteccién jesuitica, el cardenal ya
traia la orden de cerrarlas desde antes de su llegada al continente americano. EIl filme culmina con
el enfrentamiento armado entre los jesuitas y los indigenas en contra de las fuerzas europeas,
terminando todo en una gran masacre de los primeros, entre los que mueren tanto Gabriel,
Rodrigo, otros jesuitas y numerosos indigenas.*

Santo Luzbel, dirigida por Miguel Sabido, nos traslada al siglo veinte en México y a la
lucha entre indigenas de la region de la Sierra Norte de Puebla y las autoridades civiles y
eclesiasticas. La trama, que no esta basada en acontecimientos historicos, trata del conflicto que
enfrentan los indigenas de la poblacion de Yohualichan al querer representar un coloquio
cristiano en nahuatl y castellano sobre la lucha entre San Miguel Arcangel y Luzbel. Aunque
apoyados por el Padre Julio, un joven sacerdote quien es fuerte defensor de los derechos
indigenas, éstos no logran persuadir al Padre Leopoldo Santos, sacerdote de mayor edad quien es
el cura parroco de la comunidad, de que los deje representar el coloquio dentro de la iglesia. La
tension aumenta cuando Olegario, el indigena responsible de producir el coloquio, es asesinado
después de una confrontacion entre él y Delfino, un mestizo que es el Presidente Municipal de
Yohualichan, a causa de una disputa sobre los limites territoriales entre sus propiedades. El
climax del filme ocurre cuando los indigenas toman posesion de la iglesia y las autoridades
civiles, dirigidas por Delfino y con la aprobacion del Padre Santos, amenazan con quemar la
iglesia. A diferencia de The Mission, sin embargo, la pelicula no termina en masacre, sino que el
Padre Julio resuelve el conflicto persuadiendo a los indigenas que hagan su representacion en
otro espacio sagrado, las ruinas prehispanicas que se encuentran justo detras de la iglesia.

Los paralelos entre ambas peliculas son explicitos. Primero, el motor de las tramas se
centra en el conflicto creado por limites territoriales: el efecto del Tratado de Madrid en las
reducciones jesuiticas en The Mission y la disputa de tierras entre el indigena y el Presidente
Municipal, y la lucha de los indigenas por reclamar un espacio sagrado en Santo Luzbel.
Segundo, ambas peliculas destacan la tension existente por la desigualdad social entre centro y
periferia, representada como el conflicto entre europeos 0 mestizos e indigenas. Tercero, ambos
filmes ponen de relieve sobre todo la problematica de la subalternidad indigena latinoamericana,
ya sea en el pasado colonial o el presente postcolonial. Cuarto, estas producciones hacen
frecuento uso de recursos metaliterarios, los cuales forman el trasfondo historico en funcion de la
representacion de esta subalternidad. Y finalmente, el tema religioso ocupa un lugar central
dentro del conflicto centro-periferia y la representacion de la subalternidad, al contraponer los
intereses y derechos de la jerarquia cat6lica y formas alternativas y autbnomas de expresion
religiosa. Sobre estos dos ultimos aspectos—el uso de recursos metaliterarios en el discurso
subalterno y la apologia de alternativas religiosas—es a lo que me ocuparé en las proximas
paginas.

En el caso de The Mission, la relacién entre filme y texto historico es muy estrechay a la
vez muy polémica. Al inicio de la pelicula leemos, por ejemplo, que: “Los eventos historicos

4 El Tratado de Madrid fue firmado en 1750 por Fernando VI de Espafia y Juan V de Portugal. En realidad se traté de
siete misiones—San Nicolas, San Luis, Santo Angel, San Lorenzo, San Borja, San Juan y San Miguel—y no dos
como el filme representa. Los eventos culminaron con la Guerra Guaranitica de 1754-1756. Para una discusion de los
antecedentes historicos de la pelicula, véase James S. Saeger, “The Mission and Historical Missions”.
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representados en esta historia son verdaderos y ocurrieron alrededor de las fronteras entre
Argentina, Paraguay y Brazil en el afio de 1750”.% Sin embargo, la pelicula recibié muchas
fuertes criticas por sus licencias histéricas (Corseuil, Mclnerney, Pardo, Saeger, entre otros). De
hecho, en la cubierta de la edicion especial del 2003 del DVD se agrega la siguiente aclaracion:
“Los eventos representados en esta pelicula realmente pasaron. Probablemente no exactamente en
la manera que nosotros los mostramos, pero algo muy parecido”.®

En vez de ahondar en el asunto de la precision histdrica en la cinta, quisiera centrarme en
la funcion que tiene la carta que el Cardenal Altamirano escribe al Papa. El uso de un texto
escrito como base narrativa nos recuerda la funcion de las cartas de relacién durante la conquista
y colonizacién de las Américas. La presencia de un “yo” narrativo (Altamirano al dictar su carta
al escribano), que es a su vez protagonista y testigo de los hechos, le da al filme un aparente
caracter de autoridad historica. No obstante, la pelicula misma traiciona desde su inicio la
autoridad del texto escrito. En la escena inicial, encontramos a Altamirano dictando su carta, pero
comenzando con el final de la historia: “Los indios son, una vez mas, libres de ser esclavizados
por los colonizadores espafoles y portugueses”. Pero después de un breve silencio, le dice al
escribano, mientras Altamirano mismo rompe el papel recién escrito: “No creo que esto sea lo
mas adecuado. Comience de nuevo”.” De esta manera, como espectadores presenciamos no s6lo
el dilema moral que sufre Altamirano por el desenlace de la historia que propone narrar, sino
también su admision de culpa, y como tal de la Iglesia en general, al fallar en proteger a los
indigenas. Pero aun mas significativo es el hecho que somos testigos de que la historia misma
puede ser reescrita.

Aunque el texto de Altamirano, desde el inicio hasta el cierre del filme, provee un hilo
conductor de la narrativa, la mayor parte de la historia no es narrada en la relacion de Altamirano,
sino que viene del otro texto dentro del filme: la narrativa de los mismos jesuitas. Este contra-
texto de la historia, el cual no es escrito sino visual y oral, es el que nos lleva como espectadores
directamente al centro del mundo de las reducciones jesuiticas. AUn mas, es a través de este
contra-texto que el programa de los jesuitas y su representacion de la subalternidad indigena llega
a ocupar un plano central, dejando al texto de Altamirano desplazado a un plano secundario,
invirtiendo de esta manera la relacion centro-periferia del conflicto.

Considerando el conjunto total del texto de Altamirano con el contra-texto jesuitico, The
Mission nos presenta un mural histérico al estilo de Diego Rivera—pienso especificamente en su
mural de la historia de México en el Palacio Nacional—donde se retne una larga serie de lugares
comunes del historico debate de la conquista. Analicemos, por ejemplo, la escena de la primera
sesion formal de la visita de Altamirano para decidir el futuro de las misiones. En un escenario
reminiscente de un auto de fe, el enviado papal ocupa la posicion central en lo mas alto de un
estrado, al igual que un inquisidor, mientras que a su izquierda se sientan las autoridades
espafolas y portuguesas, y a la derecha los jesuitas. La escena abre con un nifio indigena,
semidesnudo, cantando un himno en latin, mientras escuchamos por un lado el canto de aves y en
voice over la voz narrativa de la carta de Altamirano: “Asi, habia arrivado a Suramérica con mi
cabeza repleta de los asuntos de Europa, pero pronto comencé a entender, por primera vez, que

5 “The historical events represented in this story are true, and occurred around the borderlands of Argentina,
Paraguay and Brazil in the year of 1750 (The Mission).
® “The events portrayed in this movie really happened. Probably not exactly in the way we show, but something very
close to it” (The Mission).
7 “ALTAMIRANO: The Indians are once more free to be enslaved by the Spanish and Portuguese settlers. . . . I don’t
think that’s hitting the right note. Begin again” (The Mission).
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mundo tan extrafio habia sido enviado a juzgar” (énfasis mio).® Al concluir su canto, se establece
este breve didlogo entre Altamirano don Cabeza, el gobernador espafiol:

ALTAMIRANO: ;Como se puede usted referir a este nifio como animal?”’

DON CABEZA: A una lora se le puede también ensefiar a cantar, Su Eminencia.

ALTAMIRANO: Ah si, pero ¢como puede uno ensefiarle a cantar tan melodiosamente?

DON CABEZA: Su Eminencia, este es un nifio de la selva, un animal con voz humana. Si
fuera humano, un animal se aterrorizaria de sus vicios. Estas criaturas son letales y
lascivos. Tienen que ser sometidos por medio de la espada y que realicen labores que
produzcan frutos econémicos por medio del latigo.°

Esta breve escena ilustra la yuxtaposicion de varios temas del discurso de la conquista: la
dominacidn de la Iglesia, particularmente en la relacion Iglesia-Inquisicion, la visién europea del
continente americano como “mundo tan extrafio” que oscila entre lo salvaje y lo paradisiaco
(lugar comun literario que remonta a los escritos de Colon), el consabido y ya por mas de dos
siglos resuelto debate sobre la naturaleza del indigena, la representacién de éste como nifio, décil,
vulnerable, sensible y receptivo a la conversion religiosa, y una vez mas la relacion centro-
periferia. Ademas, la presencia de Bartolomé de las Casas es evidente en éste y otros momentos
del filme, hasta el punto que podriamos afirmar que el famoso “Apostol de los Indios” se
convierte en un protagonista tacito, pero encarnado en espiritu por los jesuitas de la historia. La
relacion Las Casas-jesuitas asimismo refuerza la contraposicion centro-periferia que informa el
discurso ideoldgico de la pelicula. Esta escena, asi como los leitmotivos que encierra, representa
un microcosmos de la pelicula, e ilustra a su vez a lo que Néstor Garcia Canclini se ha referido
como el “binarismo maniqueo” del discurso de la conquista:

La violencia de la conquista instalé una oposicion simplificadora: civilizacion o barbarie.
En la medida en que se escuchan los dos relatos, se aprecia una estructura especular.
Desde la perspectiva europea, los conquistadores representan el descubrimiento, la
evangelizacion redentora o, si se prefiere, la modernizacion civilizatoria. Si se mira desde
los nativos americanos, éstos serian los portadores de un sentido comunitario, un conjunto
de saberes y una relacion armoénica con la naturaleza que los europeos vinieron a destruir.
(86)

Esta “oposicion simplificadora”, sin embargo, como aclara Garcia Canclini, tiene sus limites “aun
para explicar injusticias actuales, como lo hacen movimientos indigenas” (86). El “binarismo
maniqueo” se NOS presenta asi como un arma de doble filo: primero, como recurso retorico
recurrente en la denuncia de las injusticias sufridas por la subalternidad indigena a lo largo de
cinco siglos de conquista (parafraseando el titulo de la popular cancion de Leon Gieco, “Cinco
siglos igual”); y segundo, como simplificacion ideologica de ciertos agentes de representacion
provenientes del centro (como los jesuitas en The Mission) que termina silenciando a la misma
subalternidad que propone representar.

8 «“So, I had arrived in South America with my head replete with the matters of Europe, but I soon began to
understand, for the first time, what a strange world I had been sent to judge” (The Mission).
9 “ALTAMIRANO: Don Cabeza, how can you possibly refer to this child as an animal? / DON CABEZA: A parrot
can be taught to sing, Your Eminence. / ALTAMIRANO: Ah yes, but how does one teach it to sing as melodiously
as this? / DON CABEZA: Your Eminence, this is a child of the jungle, an animal with a human voice. If it were
human, an animal would cringe at its vices. These creatures are lethal and lecherous. They will have to be subdued
by the sword and brought to profitable labor by the whip” (The Mission).
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La pelicula Santo Luzbel, por su parte, también se basa fuertemente en este “binarismo
maniqueo”. La denuncia de la problematica indigena se apoya continuamente en lugares
comunes, aln méas que en The Mission, a traves de los cuales el indigena es continuamente
insultado: “Paganos, herejes, idolatras”, les grita el Padre Santos; “jQué indio patarrajada!”
vocifera Delfino; y méas adelante cuando un indigena le recuerda que su padre (de Delfino) era
indigena, el Presidente Municipal responde: “A mi no me insultas, hijo de la chingada”. Los
indigenas mismos también expresan el estado de su situacion: “Otra mas, Padre. Total, a los
indios siempre nos matan”, contesta un indignado indigena al Padre Julio cuando éste le advierte
que si no abandonan la iglesia puede haber una matanza.

Abundan también referencias a los leitmotivos de los cinco siglos, el rol de la Inquisicién
y la figura emblemética del defensor de los indigenas, Las Casas. Estos temas predominan
particularmente en los didlogos entre el Padre Julio, vestido a través de la pelicula de seglar o con
indumentarias liturgicas adornadas de motivos indigenas, y el Padre Santos, vestido siempre de
rigida sotana negra. En uno de estos dialogos, los curas entablan una discusion sobre el
“problema del indio”:

PADRE SANTOS: Son ustedes los que se dicen defensores de los indios, los culpables.
Lo fueron desde un principio.

PADRE JULIO: 476 afios de culpabilidad.’ Desde el Padre Las Casas.

PADRE SANTOS: No se ria. Son idélatras, Padre, son paganos. No son verdaderos
catolicos.

PADRE JULIO: Padre, no me diga que quiere usted volver a la discusion de que si tienen
alma o no. Eso lo aprobé Isabel la Cat6lica hace 500 afios.

Mas adelante, cuando el Padre Julio le sugiere al Padre Santos que considere volver a una iglesia
de la ciudad, un iracundo Padre Santos contesta, golpeando una mesa con su pufio: “;Para
dejarlos [a los indigenas] hacer lo que les venga en gana, como han hecho durante cinco siglos?
Lo que ellos necesitan es disciplina”.

En otra escena mas adelante, el Padre Julio, en su funciébn como portavoz de los
indigenas, acude al Padre Santos para persuadirlo de que les permita a éstos representar su
coloquio. Mientras esto ocurre, los indigenas esperan sentados fuera de la sacristia, esperando
pasivamente. El Padre Santos le recuerda al Padre Julio en forma autoritaria que “la Santa
Inquisicion” prohibi6 los coloquios y las danzas, a lo que el Padre Julio contesta:
“Afortunadamente, la Santa Inquisicion desaparecio hace siglos, Sefior” (énfasis original). El
Padre Santos lo corrige diciéndole que la Inquisicion todavia existe en Roma como una “pequefia
entidad, casi burocratica” llamada “Uffizio dell’Inquisizione della Fede.” De hecho, la entidad a
la que el Padre Santos se refiere se llama realmente hoy dia “Congregacion para la Doctrina de la
Fe”. Este 6rgano del Vaticano es la descendiente directa de la “Sagrada Congregacion de la
Romana y Universal Inquisicion”, fundada en 1542 por Pablo I1I. Antes de que Pablo VI le diera
el nombre actual en 1965, el Papa Pio X habia modificado su nombre original al de “Sagrada
Congregacion del Santo Oficio” en 1908 (“Doctrine of the Faith”). Esta referencia a la la
Inquisicidn, representada s6lo visual e implicitamente en The Mission, es muy relevante en este
ensayo, como desarrollaré mas adelante.

Es, sin embargo, a través del tema del lenguaje (la contraposicion entre el nahuatl—o
“lengua mexicana”, como se le llama en la pelicula—y el castellano) que Santo Luzbel desarrolla

10 Santo Luzbel es de 1997, por lo tanto 476 afios se refiere a 1521, afio de la caida de Tenochtitlan.
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més ampliamente la tension centro-periferia. Desde el chiste inocente hasta el climax del filme, el
lenguaje es un constante recordatorio de la distancia socio-cultural entre indigenas y todos los
demés. En la escena inicial de la pelicula, por ejemplo, el Padre Julio hablando ante una
audiencia indigena, habla en nahuatl pero pronuncia mal el nombre de un indigena. En vez de
decir su nombre correcto “Cuauhtli”, que significa “aguila”, lo llama accidentalmente “cuicatl”,
que quiere decir “caca”, lo cual causa grandes risas en la audiencia, a lo que el joven sacerdote
responde: “Eso me pasa por querer hablar la lengua mexicana”. Otro malentendido humoristico
involucra a Agustin, un indigena que hace un papel comico, y el Padre Santos. Agustin insiste en
llamar al sacerdote “Santo Padre”, lo cual provoca gran enojo de éste por creer que el indigena se
burla de él llamandolo con el titulo que le corresponde so6lo al Papa. EI Padre Julio interviene, una
vez mas como “defensor de los indios”, para darle una breve leccion de nahuatl al Padre Santos:
“En nahuatl las palabras se van construyendo segln habla uno. ‘Teocali’, ‘dios’ ‘casa’: ‘la casa
de los dioses’. Para este muchacho no existe diferencia entre decir ‘Padre Santos’ o ‘Santo
Padre’”.

Sin embargo, no todo tiene una funcion humoristica. Los personajes no indigenas ven el
uso de “la lengua mexicana” con gran recelo: “Ni siquiera puedes hablar como la gente de
razon”, le grita Delfino a un indigena que le habla en nahuatl; “Héblame en cristiano que no te
entiendo nada” le dice el Padre Santos a otro indigena; “jLadino! Eso dice siempre que no les
conviene. Me salen con el ‘yo no entiendo bien’”, le grita de nuevo el Padre Santos a Agustin, a
lo que éste contesta en tono desafiante: “Yo no soy ladino, Santo Padre. No me da vergiienza
decir la lengua mexicana”. Vemos entonces cdmo el conflicto del lenguaje se va paulatinamente
transformando desde una funcion humoristica hasta llegar al problema central de la historia: el
titulo del coloquio.

Al igual que The Mission, el filme de Miguel Sabido emplea el recurso de un texto escrito
como eje narrativo de la accion: un coloquio religioso escrito en nahuatl con partes en castellano
sobre la lucha entre San Miguel Arcangel y Luzbel. EI maniqueismo del coloquio funciona de
manera explicita como una alegoria de la trama de la pelicula: la confrontacion entre indigenas y
autoridades civiles y catolicas. Y es precisamente sobre la traduccion al castellano del titulo
nahuatl del coloquio donde esta el génesis del conflicto principal de la obra. Sobre este tema de
los errores de comunicacién como creadores de conflictos mayores—un tema que remonta hasta
la época de la conquista misma—vale recordar lo que nos dice el historiador Matthew Restall
sobre el “mito de falta de comunicacion” (myth of miscommunication):

Asi como los mismos espafioles fabricaron el mito de que podian comunicarse con los
lideres nativos, los historiadores modernos han hecho girar el péndulo hasta el extremo
opuesto y generado un contra-mito que enfatiza la falta de comunicacién entre espafioles
y nativos. Un punto intermedio entre ambos extremos nos permite comprender mejor
cémo los espafioles y nativos llegaron a ver las intenciones del otro. (xviii)!

En este sentido, la pelicula representa este “contra-mito” al que se refiere Restall. En un
principio, el Padre Julio habia logrado convencer al Padre Santos de que no existia ningun error
doctrinal en el coloquio, por lo cual éste da su autorizacion para su representacion. Sin embargo,
el Presidente Municipal, conocedor de nahuatl—aunque no lo quiera admitir—Ile advierte al

11 «[J]ust as the Spaniards themselves fabricated the myth that they were able to communicate with native leaders, so

have modern historians swung the pendulum too far in the opposite direction and generated a countermyth that
emphasizes Spanish-native miscommunication. A middle ground between the two extremes allows a better
understanding of how Spaniards and natives came to view each other’s intentions” (Restall, xviii)
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Padre Santos que hay un problema serio en el titulo del coloquio: “San Miguel, Luzbel
Tlayectiltlahtocatzintzin Coloquio”. Delfino le traduce el titulo al Padre Santos como “Coloquio
de los Grandisimos y Santos Sefiores San Miguel y Luzbel”, explicandose asi el oximoron del
titulo de la pelicula. Enfurecido, el Padre Santos confronta inmediatamente al Padre Julio:

PADRE SANTOS: Usted sabia perfectamente la blasfemia que estaba escrita en ese
cuaderno y me mintid. . . . Una blasfemia, un conjuro diabdlico. . . . Porque equipara a
San Miguel con Luzbel. . .. Lo voy a denunciar.

PADRE JULIO: [Alzando su voz] Dendncieme si quiere, pero entienda que para ellos, en
tanto que San Miguel y Luzbel pertenecen a la metafisica, ambos son sagrados.
Tlayectiltlahtocatzintzin es una expresion reverencial. Su forma de ver la religion
catdlica es diferente, pero llena de respeto.

A partir de este momento, el Padre Santos decide irrevocablemente prohibir la
representacion del coloquio en su iglesia, como lo deja claro a los indigenas y al Padre Julio. En
el climax de la pelicula, los indigenas toman posesion de la iglesia, y el Presidente Municipal,
con el consentimiento del Padre Santos, amenaza con quemar la puerta y usar todo tipo de fuerza
para sacarlos. El “binarismo maniqueo” de la lucha entre San Miguel y Luzbel se hace ahora
patente cuando la camara nos traslada desde el interior de la iglesia, donde los indigenas vestidos
de San Miguel con espada en mano y la imagen del mismo San Miguel Arcangel en el centro del
altar detras de ellos, hasta el exterior, donde ahora vemos a un vengativo Delfino en primer plano
con el Padre Santos (véase también el “Santo Padre”) en el fondo. El Padre Julio acude
nuevamente al auxilo de los indigenas y es el Unico que logra cruzar la puerta de la iglesia y
convencer a los indigenas a bailar el coloquio en otro espacio sagrado para ellos, las ruinas
prehispanicas de Yohualichan:

Ustedes quieren bailar el coloquio aqui porque es un templo. La casa de un dios, el santo
patron de ustedes. Pero ni siquiera esta casa es de ustedes. Es del Padre Santos. Y si tiene
el derecho de prohibirles que bailen aqui. Pero también pueden bailar el coloquio de San
Miguel en otro lugar sagrado que si es de ustedes y que no se los puede quitar nadie.

El conflicto entonces se resuelve armoniosamente cuando los indigenas abandonan la
iglesia y se dirigen a las ruinas arqueoldgicas, donde finalmente representan su coloquio.

Después de este repaso del tratamiento de la representacién de la subalternidad en ambas
peliculas, conviene prestar atencion a dos ideologias religiosas que proveen un contexto
importante a ambas peliculas: la Teologia de la Liberacion y la Teologia India. Varios criticos ya
han sefialado la presencia de elementos de la Teologia de la Liberacion en The Mission, por
ejemplo (Corseuil, Mclnerney, Phillips, entre otros).*? EI mismo Joffé ha admitido que existe una
estrecha relacion entre el filme y la Teologia de la Liberacion: “Absolutamente. El filme en ese
sentido esta intimamente interesado con la lucha por liberacion en la Teologia de la Liberacion, y
es por eso que la perspectiva historica es muy importante, porque lo que realmente esta diciendo
es que esa gente no han salido de la nada” (Joffé 3).2* En este comentario, Joffé no esta

12 Cabe recordar también que la pelicula conté con la participacion del jesuita Daniel Berrigan, como consejero al
director del filme. John Mclnerney lo identifica como “un auténtico jesuita radical” (an authentic Jesuit radical) (72).
13 «“Absolutely. The film in that sense is intimately concerned with the struggle for liberation in liberation theology,
and that’s why the historical perspective is very important, because what it’s actually saying is that these people
haven’t come out of nowhere” (Joffé 3)
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explicitamente admitiendo que la pelicula sea una defensa de la Teologia de la Liberacién como
tal, sino que trata de establecer una “tradicion” historica para explicar y justificar su presencia
actual. Esta aproximacién de manipular el pasado histérico del indigena para justificar ideologias
contemporaneas confirma lo que José Rabasa nos dice sobre la “cultura de la conquista”: “Las
practicas de escritura colonialistas, entonces, no pertenecen solamente al periodo colonial
(temprano), sino que también informan programas contemporaneos de modernizacion que
folclorizan formas de vida y se lamentan de la pérdida de lo antiguo—por lo tanto confinando a
las culturas indigenas al museo o a la tienda de curiosidades” (52).%*

Mas que defender la tradicion histérica de la Teologia de la Liberacion, yo propongo que
The Mission se preocupa mas en articular una apologia de esta teologia en vista de la lucha
abierta que la Iglesia Catolica, desde lo mas alto del Vaticano, le hacia precisamente durante la
década de los ochenta. Precisamente en 1979, a once afios de la celebracion de la famosa
Conferencia de Medellin—donde se sientan las bases del desarrollo de la Teologia de la
Liberaciobn—y a poco mas de tres meses de su elecciébn como Papa, Juan Pablo Il se dirige en
persona en la inauguracion de la Tercera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
(CELAM) en Puebla, México. En este discurso, Juan Pablo Il lanza una fuerte critica a la
creciente influencia de la Teologia de la Liberacion. Sin Ilamarla nunca por este nombre,*® este
documento enfatiza entre otras cosas la mision de los obispos de ser “maestros. . . de la Verdad
que viene de Dios; que trae consigo el principio de la auténtica liberacion del hombre” y de “vigilar
por la pureza de la doctrina” (I1.1).1* Denuncia en forma categdrica la existencia de ciertas
“‘relecturas’ del evangelio” que se alejan de “los criterios centrales de la fe de la Iglesia” (I.4).
Lamenta también la idea de un Cristo “como politico, revolucionario, como el subversivo de
Nazaret”, el cual “no se compagina con la catequesis de la Iglesia” (1.4). El Papa es consciente de la
potencial ruptura entre el Vaticano y otras formas de iglesias populares: “Se genera en algunos casos
una actitud de desconfianza hacia la Iglesia ‘institucional’ u ‘oficial’, calificada como alienante, a la
que se opondria otra Iglesia popular ‘que nace del pueblo’ y se concreta en los pobres” (1.8). Y dedica
una extensa parte del discurso a defender la unidad de la Iglesia (II) y el balance que se debe
mantener entre revelacion (las sagradas escrituras) y el Magisterio (la autoridad del Papa y los
obispos en materia de ensefianza doctrinal), en las cuales se funda la doctrina social de la Iglesia.
(111.7).

Esta no seria la Unica accion que Juan Pablo Il tomaria en contra de la Teologia de la
Liberacion o sus seguidores. Recordemos la amonestacion publica que, en su visita a Nicaragua en
1983, le dio Juan Pablo II al cura y poeta Ernesto Cardenal—reconocido por sus “relecturas” del
evangelio (recopiladas en su obra El evangelio de Solentiname de 1975) y entonces miembro de la
Junta de Gobierno en Nicaragua. Aunque los seguidores de la Teologia de la Liberacion han sido
miembros de varias ordenes religiosas o sacerdotes seculares, son los jesuitas los que reciben las mas
fuertes criticas. No es coincidencia que sea en la misma década de los ochenta cuando Juan Pablo Il
les da su apoyo preferencial a grupos mas conservadores como la Prelatura Opus Dei de Espafia y la
Congregacion de la Legion de Cristo de México, las cuales han tenido grandes nimeros de seguidores
en América Latina.!’

14 “Colonialist writing practices, then, do not just pertain to the (early) colonial period, but inform contemporary

modernization programs that folklorize forms of life and deplore the loss of old—thereby confining Indian cultures

to the museum and the curio shop” (Rabasa 52).

15 E] documento emplea la palabra “liberacion” aproximadamente veinte veces, pero nunca aparece como “Teologia

de la Liberacion”.

16 En este documento, cito no las paginas, sino los apartados del mismo.

17 El Opus Dei fue fundado en Espaiia en 1928 por Josemaria Escriba de Balaguer. En 1982 Juan Pablo Il le otorgé el

estatus de prelatura personal y en el 2002 canoniz6 a su fundador. La Legion de Cristo, fundada en 1941 por Marcial
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Pero sera a través de los canales oficiales del Vaticano mismo desde donde Juan Pablo 11
lanzaria las mas duras criticas a la Teologia de la Liberacion. En 1981, Juan Pablo nombra al
entonces Cardenal Joseph Ratzinger al puesto de Prefecto de la Congregacion para la Doctrina de la
Fe y a partir de entonces éste se convierte en la voz oficial del Vaticano para silenciar a la Teologia
de la Liberacion. En su capacidad como Prefecto, Ratzinger produjo un documento, “Libertatis
nuntius: Instruccion sobre ciertos aspectos de la ‘Teologia de la Liberacion’ (1984), en el que
codifica la posicion oficial de la Iglesia con respecto a la Teologia de la Liberacion.!® En este
documento, el Vaticano sienta las bases de la distincion entre liberacion espiritual, como resultado de
liberacion del pecado, y una liberacién secular, como actividad secular politica que se centra en
cambiar las estructuras econdmicas y politicas de la sociedad, bajo las premisas de un analisis
marxista. Tanto Ratzinger como Juan Pablo Il coinciden que una de las amenazas mas serias que
presenta la Teologia de la Liberacidn, es precisamente el rechazo del Magisterio, lo cual representaria
un reto directo a la autoridad de la Iglesia en materias doctrinales.

Otra figura prominente, aunque desde fuera del Vaticano, que lanza un fuerte ataque a los
Jesuitas es el te6logo y autor Malachi Martin (1921-1999). Un ex-jesuita, Malachi se convierte, desde
que recibid una dispensa especial para dejar la orden en 1965, en uno de sus mas célebres detractores.
Sus criticas aumentan particularmente en la primera década de los afios ochenta, particularmente por
la relacion que mantenian los jesuitas con la Teologia de la Liberacidon, alcanzando un climax con la
publicacion de su obra, The Jesuits: The Society of Jesus and the Betrayal of the Roman Catholic
Church, en 1987. En esta obra, Martin dedica un capitulo a la Teologia de la Liberacion en el cual
critica la obra seminal del movimiento, Teologia de la Liberacion de Gustavo Gutiérrez de 1971,
concluyendo que: “La ‘mision’ de la Teologia de la Liberacion, en otras palabras, fue la ‘lucha de
clases’ de Marx™ (310).%°

Es dentro de este contexto histérico que mi lectura de The Mission se basa. Cuando el
Cardenal Altamirano le dice al Padre Gabriel que lo que esta en juego es “la existencia misma de la
Orden de los Jesuitas, tanto aqui como en Europa”, podemos inferir la crisis que la orden enfrenta en
el Vaticano por sus ideologias liberales. Mas especificamente, quisiera proponer que el personaje de
Altamirano parece ser un compuesto de las distintas fuerzas europeas que condenan la Teologia de la
Liberacion y a los jesuitas, particularmente Malachi Martin y el Cardenal Ratzinger. La
representacion visual de este ultimo en la audiencia arriba mencionada, como si fuera un inquisidor
presidiendo un auto de fe, establece un fuerte paralelo que no podemos ignorar con la funcién oficial
de Ratzinger como Prefecto del érgano oficial de la Iglesia que es el descendiente directo de la
antigua Inquisicion. Su documento “Libertatis nuntius”, publicado dos afios antes del estreno de la
pelicula, es el juicio final que la Iglesia promulga con respecto a la Teologia de la Liberacion, del
mismo modo que Altamirano da su veredicto final que sella el futuro a las reducciones jesuiticas. Aun
mas el hecho que Altamirano sea un ex-jesuita (al igual que Malachi Martin) es interesante desde un
punto de vista historico ya que, como James Saeger indica, el rol del enviado papal se basa en el
jesuita andaluz, Luis Altamirano, quien fue enviado a Paraguay en 1752 a supervisar el traspaso de
las misiones (64).

Maciel, gozé de proteccion especial de Juan Pablo Il hasta que recientes escandalos financiareos y sexuales
resultaron en fuertes condenas hacia Maciel de parte del Vaticano. Juan Pablo Il invité a Marcial Maciel a que lo
acompafara durante su visita a México de 1979 que coincidié con la conferencia episcopal de Puebla arriba
mencionada.
18 Otro documento suyo, de caracter privado en el que ofrece una vision mas sucinta de su postura con respecto a esta
teologia se encuentra en Ratzinger Report (1985). En 1986, Ratzinger publica otro documento oficial, como Prefecto
de la Congregacion, en el que formula la posicion oficial sobre la libertad y liberacion cristiana (“Libertatis
conscientia”). Este segundo documento oficial constituye un complemento al “Libertatis nuntius” de 1984.
19 “The ‘mission’ of Liberation Theology, in other words, was Marx’s ‘class struggle’” (Martin 310).
116
IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 27, n. 2, p. 108-123, jul./dez. 2023 - ISSN 1982-0836



Siguiendo con esta lectura propuesta, podemos también reconocer en los personajes heroicos
de The Mission, Rodrigo Mendoza y el Padre Gabriel, a dos facetas contrastantes de la figura
arquetipica del sacerdote revolucionario y martir. Rodrigo, por ejemplo, representa al religioso que
toma literalmente las armas y mueren en pleno combate. Modelos como éste abundan en la historia
latinoamericana: el colombiano Camilo Torres Restrepo (1929-1966), el espafiol-nicaragtiense Gaspar
Garcia Laviana (1941-1978), entre los mas emblematicos. La clésica imagen en las cubiertas y
carteles de la pelicula, un desafiante Rodrigo aun vestido de jesuita en posicion de ataque con su
espada en la mano, es iconica de esta figura heroica. ElI Padre Gabriel, por otro lado, aunque se
declara en contra del uso de la violencia, no abandona su adhesion a la “opcion preferencial por los
pobres”, para usar una frase ampliamente popularizada por la Teologia de la Liberacion, y como tal
representa una alternativa pacifista. Quiza la figura arquetipica mas cercana al Padre Gabriel sea la
del salvadorefio Monsefior Arnulfo Romero, reconocido por sus intensas denuncias de injusticias
sociales, pero a su vez fuerte critico del uso de la violencia. 2 Aln muy presente en la memoria
colectiva estaba en 1986, cuando sale The Mission, el asesinato del arzobispo salvadorefio solo seis
afios atras. El paralelo entre la muerte de Romero mientras celebraba la Eucaristia y la de Gabriel,
cuando lleva también a la Eucaristia en sus manos, no es coincidencia. También debemos recordar al
otro sacerdote salvadorefio y gran amigo personal de Romero, el jesuita Rutilio Grande, quien fue un
asiduo defensor de la Teologia de la Liberacion, lider de Comunidades Eclesiales de Base, y también
asesinado tres afios antes que Romero.?! La comparacion entre Romero y Grande con Gabriel y
Rodrigo, por lo tanto, no es fortuita.??

La exaltacion heroica del sacerdote revolucionario martir en The Mission sobrepasa el
sacrificio de la muerte de los mismos indigenas. Esto lo vemos cuando Altamirano pone fin a su carta
al Papa con las siguientes palabras: “Asi, Su Santidad, ahora sus sacerdotes estan muertos, y yo quedé
vivo. Pero, en verdad, soy yo quien estd muerto y ellos los que viven. Porque, como siempre, Su
Santidad, el espiritu de los muertos sobrevive en la memoria de los vivos”.?® Luego, al final de la
pelicula, aparece en pantalla el siguiente texto: “Los indigenas de Suramérica estan todavia luchando
por defender sus tierras y sus culturas. Muchos de los sacerdotes que, inspirados por la fe y el amor,
contintian apoyando los derechos de los indigenas por justicia, lo hacen con sus vidas”.?* En breve,
luego de la masacre en las misiones jesuiticas, la pelicula sugiere que la muerte de unos pocos jesuitas
es mas significativa que la muerte de un gran numero de indigenas.

Si bien la Iglesia Catdlica da un veredicto negativo en contra de la Teologia de la
Liberacion, ésta no fue totalmente silenciada. Joffé admite que The Mission trata de lidiar con “el
sentido de que una lucha vencida no es una lucha perdida” (4). Después del fracaso que sufre la
Teologia de la Liberacion de ser doctrinalmente aceptada por el Vaticano, surgen en
Latinoamérica nuevas formas de teologias alternativas que comparten un enfoque en los derechos

20 \/éase en particular su tercera carta pastoral “La Iglesia y las organizaciones politicas populares”, escrita en
conjunto con Monsefior Arturo Rivera Damas, quien a la muerte de Monsefior Romero se convertiria en su sucesor.
2L Aunque la pelicula Romero (dir. John Duigan) salié en 1989, tres afios después que The Mission, podemos
observar muchos paralelos evidentes entre ambas. La escena de The Mission en la que Gabriel se niega a bendecir a
Rodrigo cuando éste se prepara para el combate armado, parece ser reproducido en Romero en la escena entre el
arzobispo y uno de los jovenes jesuitas que también se prepara para el combate; en ambos casos, Gabriel y Romero
condenan el uso de violencia, sin saber que dentro de muy poco, ambos iban a morir de forma violenta.
22 |La muerte de todos los jesuitas al final de la pelicula es un espeluznante augurio de la matanza de los seis jesuitas
asesinados en la Universidad Centroamericana José Simedn Carias en El Salvador, sélo tres afios después.
23 “So, Your Holiness, now your priests are dead, and I am left alive. But in truth, it is I who am dead, and they who
live. For, as always, Your Holiness, the spirit of the dead will survive in the memory of the living” (The Mission).
24 “The Indians in South America are still engaged in a struggle to defend their land and their culture. Many of the
priests who, inspired by faith and love, continue to support the rights of the Indians for justice, do so with their lives”
(The Mission)
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de la subalternidad, entre las cuales sobresale la Teologia India (también conocida como Teologia
Indigena), fuertemente arraigada en México desde principios de la década de los noventa.

Cercanamente vinculada a la violencia politica que vivio México en los noventa, a partir
del alzamiento de los neo-zapatistas en Chiapas en 1994, la Teologia India nos ayuda a entender
el trasfondo ideoldgico religioso de Santo Luzbel. En esta tuvieron un rol central de liderazgo la
agrupacion indigena conocida como la Sociedad Civil Las Abejas y el Obispo de San Cristobal
de las Casas del estado de Chiapas, Samuel Ruiz Garcia. Las Abejas mantuvo un lazo cercano
con los neo-zapatistas y fueron victimas en diciembre de 1997 de la matanza conocida como la
Masacre o Matanza de Acteal, un municipio del estado de Chiapas, en la que murieron 45
indigenas que se encontraban reunidos en la iglesia de Acteal. Aunque esta matanza ocurrié ocho
meses después del estreno de Santo Luzbel, la pelicula recoge muy bien la tension politica entre
indigenas y autoridades civiles de la época.?®

Entre los principios fundamentales de la Teologia India est4 el alcanzar una mayor
apertura por parte de la Iglesia en aceptar el sincretismo religioso indigena-catdlico, asi como el
reconocimiento de la validez de las diferentes manifestaciones espirituales prehispanicas. El
debate sobre esta teologia alternativa alcanzd un climax durante la tltima conferencia episcopal
del CELAM, realizada en Aparecida, Brazil, en mayo del 2007. Uno de sus defensores, Eleazar
Lopez Herndndez, del Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indigenas, produjo un
documento fundamental que nos permite entender el estado de la polémica. Aqui, Lopez
Hernandez define la misién de la Teologia India como:

[L]a vivencia, celebracion y comunicacion de la experiencia de Dios que acompafi6 a
nuestros antepasados en su largo proceso de nomadismo, de sedentarizacion y de altas
civilizaciones y culturas; es la sabiduria que ayud6 a nuestros abuelos a mantener la
resistencia y la identidad propia en el contexto de la conquista y colonizacién europeas; y
es también la perspectiva religiosa que orienta y da sentido trascendente a nuestra lucha
actual por ganarnos el lugar que nos merecemos en la historia y en la Iglesia.?®

Al igual que Joffé al tratar de establecer una tradicién histérica de la Teologia de la Liberacion,
Lopez Hernandez, haciendo uso del letimotivo de los cinco siglos, sefiala que:

La Teologia India no es de ahora, sino que lleva un largo andar de siglos y milenios, pero
es tan nueva y actual para las comunidades indigenas porque sigue respondiendo a sus
necesidades de hoy. . . . La Teologia India es singular porque los pueblos de este
continente nos hemos hermanado en la unidad de nuestra herencia milenaria, en la unidad
del dolor provocado por los 500 afios.

La Teologia India ha encontrado, al igual que la Teologia de la Liberacion, una continua
oposicion por parte del Vaticano. En su discurso inaugural de la Conferencia de Aparecida, el
Cardenal Ratzinger, ahora en su nuevo rol como Papa Benedicto XVI, defiende el compromiso
de la Iglesia por las culturas prehispanicas: “[E]l anuncio de Jesus y de su Evangelio no supuso,
en ningln momento, una alienacion de las culturas precolombinas, ni fue una imposicién de una

25 Santo Luzbel se estrend en abril de 1997 en el Festival de Cine de Guadalajara y la Masacre de Acteal ocurrié en
diciembre del mismo afio.
26 Por ser un documento en linea, no tiene paginacion.
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cultura extrafia” (1).2” Sin embargo, inmediatamente considera una utopia el querer equiparar las
religiones prehispanicas con el cristianismo: “La utopia de volver a dar vida a las religiones
precolombinas, separandolas de Cristo y de la Iglesia universal, no seria un progreso, sino un
retroceso. En realidad seria una involucion hacia un momento historico anclado en el pasado” (1).
Las numerosas reacciones a la postura del Vaticano se hicieron sentir enérgicamente, y son
recogidas por Lopez Hernandez en el citado documento. Cuatro meses después de la Conferencia
de Aparecida, la Congregacion para la Doctrina de la Fe—ahora dirigida por el estadounidense
William Joseph Levada—Dbajo iniciativa del Papa Benedicto XVI, convocd a una reunion especial
para “concluir un periodo de andlisis sobre el tema de la teologia indigena decretado justamente
por Ratzinger en la década de 1990” (“Revisara cipula del Vaticano™).?

Las continuas referencias en Santo Luzbel al choque entre religiosidad indigena y las
practicas ortodoxas catolicas, el “error” del Padre Santos de llamar “Ufficio dell’Inquisizione
della Fede” a la Congregacion para la Doctrina de la Fe, la insistencia del indigena Agustin de
decirle “Santo Padre” al Padre Santos, son unos pocos de los ejemplos que ilustran claramente la
tension existente entre los seguidores de la Teologia Indigena y el Vaticano. Como agente
mediador de este conflicto, el Padre Julio tiene un rol fundamental. Su uso de motivos indigenas
en su vestimenta litirgica, su intento de hablar “la lengua mexicana”, y sus repetidos esfuerzos
por ser el “defensor de los indios”—hasta el punto de reconocer que sus acciones le pueden
costar que lo expulsen®®—representan la funcion de este joven sacerdote como vinculo entre
ambos mundos. En este sentido, la puerta de la iglesia que Delfino y el Padre Santos amenazan
con quemar y que el Padre Julio defiende, adquiere una significacion simbodlica de gran
importancia:

PADRE JULIO: Por favor, puede haber una matanza. Ha habido tantas.

DELFINO: Por una pinche puerta vieja. [Enfasis mio]

PADRE JULIO: [Acercandose y poniendo una mano sobre la puerta] Si, es una puerta
vieja, pero sagrada, Delfino. [Enfasis mio]

El argumento del Padre Julio es evidente: la puerta es “vieja”, asi como la cosmovision indigena,
pero al mismo tiempo “sagrada”. Esta puerta que en principio separa a ambas culturas, representa
a su vez la alternativa religiosa que la Teologia India ofrece: la de integrar, o “ligar de nuevo”—
si consideramos la etimologia de la palabra “religion” (del latin religare)}—el mundo viejo, pero
sagrado, indigena con la espiritualidad catdlica.

La lucha por reafirmar la autoridad sagrada de la cosmovision prehispanica se expresa con
particular elocuencia en varios momentos en la pelicula. Por ejemplo, en una breve escena una
turista francesa que visita las ruinas arqueoldgicas de Yohualichan y que no tiene ningln otro rol
en el filme, absorta por lo que contempla, dice para si misma: “Dios mio, este lugar es una
teologia”. Mas adelante, cuando los indigenas han tomado la Iglesia, las mujeres de la comunidad

27 La referencia aparece en la bibliografia bajo Benedicto XVI, para separar sus escritos como Papa de los antes
citados que hizo como Cardenal Ratzinger. Los nimeros dados no corresponden a paginas, sino a apartados del
texto.

28 Hasta donde sé al momento de escribir este articulo, la Congregacion para la Doctrina de la Fe no ha hecho ningin
pronunciamiento oficial con respecto a la Teologia India.

29 Luego de que el Padre Julio ha persuadido a los indigenas de que realicen el coloquio en las reuinas, dirigiéndose a
una imagen de la Santisima Trinidad en la iglesia, exclama: “Seguramente esto que voy a hacer me va a costar que
me expulsen, pero tengo una buena razon, (verdad, Sefior? ;Verdad que tengo una buena razon? ;Verdad?” Notese
la relacion entre el uso triple de la palabra “verdad” y el hecho de que se esta dirigiendo a la Trinidad.
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les traen unos tacos envueltos en hojas de platano. Los indigenas se sientan en el suelo en un
semicirculo al frente del altar, pero no los comen hasta que Emeterio, como lider del grupo, toma
los tacos y extiende sus manos sobre éstos en forma de bendicion. La actitud reverencial con que
los indigenas actian y el caracter “sacramental” de esta escena recrea de manera ingeniosa una
realizacion eucaristica reminiscente de la Ultima Cena en la que Emeterio asume un rol
sacerdotal, pero evidentemente dentro del marco de la Teologia India. Finalmente, en la dltima
escena, cuando los indigenas representan el coloquio en las ruinas tomando asi posesion de su
propio espacio sagrado, el Padre Julio se aleja, dejandolos solos. Justo en ese momento comienza
a amanecer y aparece en la pantalla el texto: “No es el fin. Es el principio”.

Es relevante comparar estas palabras finales de Santo Luzbel con las dltimas de The
Mission (también escritas en la pantalla): “La luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no
prevalecieron contra ella (Juan 1.5)”.3° Ambos textos expresan optimismo por el futuro de las
teologias que los filmes defienden. Mi propdsito en este trabajo no ha sido ni defender ni refutar
las premisas teologicas o sociales de estas teologias, sino cuestionar los propdsitos de las
peliculas y el uso que éstas hacen de la subalternidad indigena en funcion con sus respectivas
apologias teoldgicas. Como bien sabemos, los planteamientos de la Teologia de la Liberaciony la
Teologia India no se limitan sélo a la materia estrictamente teologal, sino que ademas buscan
ganar el derecho de su propia autonomia de la autoridad del Vaticano. Por lo tanto, el proposito
apologético de ambas peliculas termina paraddjicamente traicionando a la misma subalternidad
que propone defender: primero, al desplazarla a un segundo plano de accion; segundo, al reforzar
un patron de paternalismo en el que los indigenas invariablemente dependen de la agencia de una
figura heorica externa la cual es, irdnicamente, producto de la hegemonia; y finalmente, al
negarles su propia voz, replanteandonos la consabida paraddjica pregunta tedrica de Spivak:
¢puede el subalterno hablar?

THE MISSION AND SANTO LUZBEL: APOLOGY AND SUBALTERNITY

ABSTRACT: In this essay | analyze the films The Mission (dir. Roland Joffé, 1986) and Santo Luzbel (dir. Miguel
Sabido, 1997). Although at first glance these movies deal with the problematic of the situation of indigenous peoples
in Latin America during the colonial times and the present, respectively, | propose that what both films actually do is
to to manipulate the topic of indigenous subalternity as a pre/text to advance and develop an apology of
contemporary religious ideologies such as Theology of Liberation and Indian Theology. By means of an
interdisciplinary analysis, | examine the literary and historical subtexts that make up the underlying context of these
works.

Key words: The Mission, Saint Lucifer, Roland Joffé, Miguel Sabido, subalternity.
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