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GUERRA E HEROÍSMO: FREUD E A CANÇÃO “C’ERA UN RAGAZZO CHE COMO 

ME AMAVA I BEATLES E I ROLLING STONES” 

 

Tiago Alves de Moraes Sarmento* 

 
RESUMO: Neste artigo, vamos trabalhar a canção pop italiana arranjada por Ennio Morricone C’era un ragazzo 
che como me amava i Beatles e i Rolling Stones (LUSINI; MIGLIACCI) e a noção de guerra, morte e heroísmo 
elocubradas por Sigmund Freud. A imagem do herói é uma manifestação das fantasias inconscientes do sujeito, 
seja ele real e falho ou fictício e virtuoso, e é a partir de Freud (1908; 1915) e dos nos sos estudos anteriores 
(SARMENTO, 2019) que buscaremos fazer esta análise sobre o herói da guerra da canção e a psicanálise.  

 

Palavras-chave: Herói. Trauma. Guerra. Psicanálise. 

 

O Herói para Freud1 

 

 Sigmund Freud trabalha com a imagem do herói desde o início de sua obra, mais 

precisamente em suas cartas a Wilhelm Fliess, sem, contudo, conceituar claramente o que de 

fato seria o herói para sua visão psicanalítica. Claro, há tentativas em textos como Totem e Tabu 

(1913), Psicologia de Grupo e a Análise do Eu (1921) e Moisés e o Monoteísmo (1939), porém, 

é exatamente quando adentra na tentativa de uma conceituação partindo do Pai Primevo junto 

ao Coro das tragédias gregas que, em nossa pesquisa, surgem as maiores dúvidas dificilmente 

respondidas pelo psicanalista ao longo de sua obra. Portanto, tendo como base esses textos nos 

quais a questão do Herói é diretamente trabalhada, embora não conceituada, juntamente com 

as pistas que o psicanalista nos entrega em textos de menor influência, podemos extrair o que 

Freud pensava ser a essência do heroísmo. 

 É sabido que a obra de Freud evolui com o tempo e que seus conceitos não devem ser 

analisados apenas em um determinado recorte de tempo e espaço — a não ser que este seja 

explicitamente o objetivo do pesquisador. Embora possamos, por limitações de espaço neste 

artigo, deixar algumas de suas observações de fora, a primeira que nos chama atenção é em 

Interpretação dos Sonhos (1900), texto dito como inaugural na psicanálise. Em nossas palavras: 

“É preciso algo além daquilo que nos é apresentado como realidade para alcançar nossos 

desejos. Em outras palavras: deve haver algo no nosso desejo que nos leve ao caminho do 

heroísmo” (SARMENTO, 2019, p. 33). Ademais, uma vez que realidade psíquica não 

diferencia um real possível de um impossível - em nossos desejos e fantasias, vivemos todas as 

possibilidades de vida com a força de que elas estão realmente acontecendo -, através de um 

ato corajoso tudo é possível.  

 Até 1905/1906 no texto Personagens Psicopáticos no Palco, temos um bom resumo do 

que seria o herói para Freud. Em nossas palavras: 
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O herói é alguém que possui poder – ou, ao menos, um suposto poder para o indivíduo. 
Pode agir a seu bel-prazer, embora a custo de uma forte renúncia pulsional, geralmente 
o fazendo para se rebelar contra uma entidade superior encarnada através da diferença 
entre sua poderosa força em detrimento à fraqueza e mediocridade do indivíduo 
comum – seja um Deus, uma instituição ou um grupo social; alguém que representa 

uma Lei. Em sua luta mundana, encontra um outro herói, o antagonista, contra-
combatente, posteriormente encenado na figura do vilão que encarna o mal. O 
indivíduo, assim, se identifica com o herói pois reconhece nele uma renúncia de 
desejos similar à sua, ao mesmo passo que projeta sua própria liberdade contra aquilo 
que o governa nas façanhas do herói para tentar realizar este desejo e é obrigado a 
enfrentar algo ou alguém para alcançá-lo. (SARMENTO, 2019, p. 37) 

 

O herói é alguém que se destaca socialmente, atrai para si os olhares das mulheres, dos 

meios de comunicação, das multidões. Hoje em dia, embora de forma altamente questionável, 

a mídia faz questão de transformar jogadores de futebol juvenis em heróis, conferindo-lhes 

façanhas extraordinárias num campo de futebol e garantindo-lhes status de celebridade. Muitos 

desfilam com carros luxuosos, top models, mansões exuberantes e iates em praias privadas. 

Porém o herói destaca-se, sim, dos mortais por estar entre eles e as divindades, detentoras das 

Leis externas com as quais ele tenta romper. Está entre a divindade supostamente boa e a 

realidade ambiciosa humana supostamente má.  

Já em Totem e Tabu (1913), Freud sumariza: 

 
O herói é alguém com o qual o sujeito se identifica por conter em si também uma 
renúncia pulsional que se assemelha à do indivíduo, uma vez que seus desejos 
recalcados entram em choque com uma realidade externa com a qual ele visa romper. 
De alguma forma, esse herói é dotado de uma qualidade sobre-humana: na ficção, é 
alguém a quem nenhum mal pode acometer; na vida real, parece ser um líder 
iluminado, sortudo, dotado de carisma, capaz de realizar façanhas corajosas e 

destemidas, aparentemente invulnerável. Porém, é importante frisar: esse heroísmo é 
sempre de caráter imaginário e fantasioso. O choque entre dois heróis culminaria em 
um conflito protagonista e antagonista, herói e vilão, Eu e Outro (FREUD, 1913, p. 
42). 

 

 Em 1915, Freud escreve um livro que ainda soa deveras atual, Reflexões para tempos 

de Guerra e Morte. Este texto, escrito após o primeiro ano da Primeira Guerra, marca uma 

mudança no pensamento freudiano acerca da civilização. Se antes o psicanalista achava que a 

cultura e a civilização estavam unidas em seus contextos intelectuais e bélicos, após as guerras 

púnicas, todo seu otimismo para com a bondade do ser humano fora destroçado. Ali Freud 

afirma que o fato da barbárie da guerra não se encontra apenas em vermos os seres humanos se 

rebaixarem a níveis selvagens e primevos, por, anteriormente, termos conferido elevadas 

posições civilizatórias ao Homem. Puro engano, na verdade, diz o psicanalista, jamais 

deveríamos ter elevado tanto assim a humanidade. E é assim que Freud começa, bem 

embrionariamente, a conduzir seu pensamento que o levaria ao conceito de pulsão de morte. 

“A guerra, porém, não pode ser abolida; enquanto as condições de existência entre as nações 

continuarem tão diferentes e sua repulsa mútua tão violenta, sempre haverá guerras. […] Não 

somos nós que devemos ceder, que devemos adaptar à guerra?” (FREUD, 1915, 338).  

 Aqui Freud deixa bem claro que a condição pré-existencial para o heroísmo em tempos 

de guerra é o amor à pátria e o estar disposto a morrer por uma causa maior. O herói sabe que 

seu sacrifício é necessário e benéfico à sociedade e que sua vida não vale mais do que a de 

ninguém. No pós-guerra, heroísmo adquire a ideia de bem coletivo.  

 Quando Freud faz seu ensaio sobre a Psicologia de Grupos e a Análise do Eu (1921) e 

reflete sobre a condição da hipnose do amor das massas pelo líder, confere a este um caráter 

semi-heróico e acrescenta ao herói o destaque social novamente, agora, com certa influência 
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sobre as massas. O herói não é apenas o que se sacrifica ou com o qual uma pessoa se identifica 

ou que admira; ele se torna alguém carismático dotado de um investimento libidinal por parte 

dos sujeitos pertencentes àquele grupo tão forte que tem o poder de manipular massas e 

hipnotizar seus seguidores.  

 Tanto em Totem e Tabu, quanto em Psicologia de Grupos e Moisés e o Monoteísmo 

Freud fala da relação da horda primeva e o Pai primevo, aquele que tudo podia, o único que 

podia gozar de tudo na horda. Seguindo os passos do darwinismo, Freud cria sua mitologia para 

explicar o tabu do incesto e do canibalismo ao mesmo tempo que fala do parricídio e de como 

os filhos da horda que foram cúmplices deste assassinato ergueram um totem do pai morto para 

sustentar a lei e não cair no caos.  

 Havia uma horda de homens primevos onde apenas um, o mais forte, gozava das fêmeas. 

Os filhos, descontentes, após várias falhas tentativas solitárias, resolveram se unir contra o Pai. 

Mataram-no e o devoraram em um banquete. No entanto, perceberam que estavam sem lei ou 

regra e que, por mais tiranas que as leis que aquele instituía fossem, ainda assim mantinham 

certa ordem. Ergueram, então, um totem, e passaram a respeitar as ordens daquele simulacro, 

ainda mais severo que o pai de carne e osso.  

 Em alguns de seus trabalhos, Freud sugere que o Herói seria o filho mais novo, o 

preferido da mãe, mas não divaga muito sobre o tema. Aponta apenas que era este o herói da 

horda, o filho mais novo, o protegido pela mãe. Em 1909, o psicanalista escreve um pequeno 

texto chamado Romances Familiares para compor a obra O mito do nascimento do Herói, de 

Otto Rank (1909), onde afirma que no contexto da família tradicional vitoriana o ato heróico 

residia no filho que desafiava a lei paterna e saía para viajar pelo mundo.  

 Voltando em A Interpretação dos Sonhos Freud afirmava: 

 
Tenho verificado que as pessoas que sabem que são preferidas ou favorecidas pela 
mãe dão mostras, em suas vidas, de uma autoconfiança peculiar e de um inabalável 
otimismo, que muitas vezes parecem atributos heróicos e trazem um êxito real a seus 
possuidores (FREUD, 1900, p. 374) 

 

Heroísmo e ficção 

 

Até por volta de 1905, este era o tratamento freudiano ao herói: eles seriam personagens 

reais ou fictícios dotados de um magnetismo carismático com os quais o sujeito se identificava 

não apenas em seus devaneios, mas também em seus afetos uma vez que as façanhas que esses 

personagens realizavam de alguma forma se relacionavam com seus desejos. Essa superação 

estaria relacionada a atos de coragem e bravura que estariam na ordem de algo acima do 

comum, além-do-homem. (SARMENTO, 2019, p. 34).  

Freud atribuía aos escritores criativos a capacidade de transformar desejos e fantasias 

inconscientes em devaneios e, posteriormente, em arte, lendas e até mesmo em capacidades de 

liderança religiosa ou grupal. Durante boa parte da década de 1900, Freud dedicou o seu 

trabalho sobre os heróis à sua relação com os escritores criativos e a como estes abordavam as 

fantasias do sujeito. Em Personagens Psicopáticos no Palco, o psicanalista inicia seu texto 

falando da finalidade catártica aristotélica da tragédia, que visa trazer “terror e comiseração” 

ao sujeito ao mesmo tempo em que, assim como o cômico e o chiste, permite a fruição da vida 

afetiva muitas vezes inatingível (FREUD, [1905]/1906, p. 289).  

Escreve Freud: 

 
O espectador vivencia muito pouco, sentindo-se como “um pobre coitado com quem 
não acontece nada”; faz tempo que amorteceu seu orgulho, que situava seu eu no 

centro da fábrica do universo, ou, melhor dizendo, viu-se obrigado a deslocá-lo: 
anseia por sentir, agir e criar tudo a seu bel-prazer – em suma, por ser um herói. E o 
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autor-ator do drama lhe possibilita isso, permitindo-lhe a identificação com um herói. 
Ao fazê-lo, poupa-o também de algo, pois o espectador sabe que essa promoção de 
sua pessoa ao heroísmo seria impossível sem dores, sofrimentos e graves tribulações, 
que quase anulariam o gozo. Ele sabe perfeitamente que tem apenas uma vida, e que 
poderia perdê-la num único desses combates contra a adversidade. Por conseguinte, 

seu gozo tem por premissa a ilusão, ou seja, seu sofrimento é mitigado pela certeza 
de que, em primeiro lugar, é um outro que está ali atuando e sofrendo no palco, e em 
segundo, trata-se apenas de um jogo teatral, que não ameaça sua segurança pessoal 
com nenhum perigo. Nessas circunstâncias, ele pode deleitar-se como um “grande 
homem”, entregar-se sem temor a seus impulsos sufocados, como a ânsia de liberdade 
no âmbito religioso, político, social e sexual, e desabafar em todos os sentidos em 

cada uma das cenas grandiosas da vida representada no palco (Idem.)  

 

Freud diferencia três tipos de terrenos não-excludentes entre si onde o drama ocorre: o 

religioso (o conflito e rebeldia contra um Deus); o social, onde o herói trava uma batalha contra 

instituições ou sociedades humanas; e o de caracteres, que exibe todas as excitações do agon 

[αγων, conflito/combate] e se desenrola com mais proveito entre personalidades destacadas, 

libertas da servidão das instituições humanas – ou seja, ela tem de apresentar dois heróis” (Ibid, 

p. 291). Os termos protagonista e antagonista contêm o agon como raíz. Os agonistas eram 

personagens dos conflitos, onde o principal era o proto-agonista – o primeiro 

combatente [πρῶτος (prôtos, “first”) + ἀγωνιστής (agōnistḗs, combatente, ator)] – e seu 

oponente o anti-agonista, contra-o-combatente [ἀντί (antí, “contra”)]. O próprio termo 

agōnistḗs também engloba o sentido de “rival” ou “competidor”. É daí então que podemos 

inferir, juntamente com a dialética da pulsão de vida e da pulsão de morte — por estarem 

intimamente interligadas e jamais aparecerem separadas, contendo sempre em toda pulsão uma 

cota de cada por mais que pareça que um impulso possa ser totalmente, digamos, erótico — 

que não existe protagonista sem antagonista. Isto é: não existe herói sem o anti -herói, o herói 

outro, seu par oposto2.  

 Ao se identificar com as lutas e com o sofrimento do herói, o sujeito busca uma catarse, 

um gozo através do afeto que nele reside. Faz isso somente por saber que se trata de uma ficção 

e não de um sofrimento no Real do corpo que a vida real não permitiria. O autor de ficção, 

através de seu personagem, “protege” o espectador dando-lhe o suficiente para a fruição de 

desejos recalcados, triunfos sobre o poder vigente e a ilusão de um sofrimento fantasioso.   

 O herói, assim como a criança preferida da mãe — como vimos, geralmente a mais nova 

— parece sempre estar sobre a proteção “mágica” do escritor. Basta ver nos filmes atuais ou 

nos livros como em sua grande maioria os heróis são invulneráveis, de caráter quase imortal. 

Ali deposita-se a fantasia da imortalidade, uma vez que, no nosso inconsciente, um dos únicos 

registros que não possuímos é o da própria morte e, nele, estamos crentes da nossa própria 

imortalidade (FREUD, 1915).  

 Postula Freud em Escritores Criativos: 

 
O sentimento de segurança com que acompanhamos o herói através de suas perigosas 
aventuras é o mesmo com que o herói da vida real atira-se à água para salvar um 
homem que se afoga, ou se expõe à artilharia inimiga para investir contra uma bateria. 
Esse é o genuíno sentimento heroico, expresso por um dos nossos melhores escritores 
numa frase inimitável. ‘Nada me pode acontecer’! Parece-me que, através desse sinal 
revelador de invulnerabilidade, podemos reconhecer de imediato Sua Majestade o 

Ego, o herói de todo devaneio e de todas as histórias (1908, p. 154-5). 

 

 
2 Para compreender melhor esta relação entre antagonista/pulsão de morte e protagonista/pulsão de vida ver 
SARMENTO 2019. 
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 O herói da ficção é alguém com o qual o sujeito se identifica por conter em si também 

uma renúncia pulsional que se assemelha à do indivíduo, uma vez que seus desejos recalcados 

entram em choque com uma realidade externa com a qual ele visa romper. De alguma forma, 

esse herói é dotado de uma qualidade sobre-humana: na ficção, é alguém a quem nenhum mal 

pode acometer; na vida real, parece ser um líder iluminado, sortudo, dotado de carisma, capaz 

de realizar façanhas corajosas e destemidas, aparentemente invulnerável. Porém, é importante 

frisar: esse heroísmo é sempre de caráter imaginário e fantasioso. O choque entre dois heróis 

culminaria em um conflito protagonista e antagonista, herói e vilão, Eu e Outro. O herói 

representa o Eu que o sujeito vê como invulnerável e especial, remetendo a uma fantasia antiga 

infantil. Ele se projeta na jornada do herói e retira dali toda a fruição que o personagem obteve 

ao enfrentar seus obstáculos, algo impossível para o indivíduo em sua vida real sem passar 

pelos sofrimentos que o herói passa. 

 

C’era un ragazzo… 

 

 A canção C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones (LUSINI; 

MIGLIACCI, 1967), interpretada por Gianni Morandi foi produzida por Ennio Morricone e 

alcançou 1° lugar nas paradas italianas em 1967 durante 3 semanas consecutivas. A letra3 trata 

de um eu-lírico falando sobre um garoto que, como ele mesmo, amava os Beatles e os Rolling 

Stones e saía em turnê mundial vindo dos Estados Unidos. No auge da juventude, cantava sobre 

a liberdade, vivia como um jovem famoso, com mulheres ao seu redor tocando as músicas de 

seus ídolos até que recebera uma carta que o separou de sua guitarra: fora chamado na América 

para se juntar ao exército americano na guerra do Vietnã. Seus cabelos longos já não porta mais 

nem toca sua guitarra e sim um instrumento que sempre dá a mesma nota: o som de 

metralhadora. Sem amigos e sem fãs, vê pessoas caindo ao seu redor e, ele mesmo não retornará 

ao seu país pois está morto no Vietnã “Stop coi Rolling Stones! Stop coi Beatles stop!”. No 

peito já não bate um coração, mas fora condecorado com duas medalhas ou três.  

 O eu lírico já nos entrega logo na primeira frase que está falando de outra pessoa com 

qual se identifica por tocar guitarra e amar as duas bandas inglesas. Se a suposição de que o 

herói é alguém de destaque e que goza de carisma e feitos extraordinários, na nossa sociedade 

- e especialmente naquela de 1967 - este garoto, o soldado condecorado anônimo, alcançara 

certo prestígio, saindo em turnê mundial e com “mil garotas afim”. Não de se espantar, cantava 

a favor da liberdade, uma vez que a América já estava envolvida nos conflitos do Vietnã, assim 

como tantos outros que participaram dos movimentos de contracultura que culminaram no 

movimento hippie.  

 Segundo Freud, as ambições masculinas estariam ligadas diretamente às ambições de 

poder e eróticas: 

 
Desejos não satisfeitos são as forças motrizes das fantasias, e cada fantasia é uma 
realização de desejo, uma correção da realidade insatisfatória. Os desejos impulsores 
diferenciam-se conforme o sexo, o caráter e as circunstâncias de vida da personalidade 
que fantasia; mas se dividem naturalmente em dois grupos principais: ou são desejos 
ambiciosos, que servem à exaltação da personalidade, ou eróticos. Na mulher jovem 

predominam quase exclusivamente os desejos eróticos, pois sua ambição é geralmente 
absorvida pelo empenho amoroso; no homem jovem, ao lado dos desejos eróticos 
sobressaem os egoístas e ambiciosos. Mas vamos enfatizar a frequente união desses 
dois grupos, em vez da oposição entre eles […] Na maioria das fantasias ambiciosas 
podemos encontrar, num ponto qualquer, a dama para quem o fantasiador realiza todas 

 
3 A letra em português, famosa pelas bandas Os Incríveis e Engenheiros do Hawaii, embora mantenha o sentido 
original, muda duas frases e achamos melhor seguir a ideia da original em italiano.  
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aquelas façanhas, a cujos pés ele deposita todos os seus triunfos (FREUD, 1908, p. 
330).  

 

 Neste caso podemos inferir que nosso herói já seria alguém que gozava de certo poder, 

ao tocar ao redor do mundo, e de caráter erótico, ao ter “mil garotas afim”, realizando as 

fantasias que tanto o eu-lírico quanto o ouvinte pode se identificar e projetar suas fantasias — 

ainda mais se adicionarmos o “não era belo” na fórmula.  

 Na segunda parte da letra, temos mais um reforço da troca da liberdade que tantos jovens 

norte-americanos dos anos 60 sofreram: a troca dos cabelos longos pela arma que sempre dava 

a mesma nota — diferente da guitarra do nosso herói. Com uma onomatopeia, o cantor entona: 

ra-ta-ta-tá.  

 A amizade entre os soldados é algo que marca os combatentes e não ter mais amigos 

deve colocar nosso herói em uma perspectiva de desamparo total. Todos eles estão inanimados, 

mortos, caídos ao chão. Ele mesmo, por fim, descobrimos que também não regressará ao seu 

país pois lá também jaz. De forma metafórica, todo o pulsar do coração que amava os Beatles 

e os Rolling Stones, com seus cabelos compridos, que tocava sua guitarra para mil garotas afim 

ao redor do mundo, entonando “Help, o Ticket To Ride, o Lady Jane, o Yesterday” fora 

substituído por medalhas de condecoração, o que aponta que nosso herói fora, também, um 

herói na guerra, com alguns feitos marcantes dentro do contexto guerrilheiro. Sua coragem 

ficou representada naquelas medalhas, símbolo dos combatentes que alcançaram máxima honra 

em combate, independente das atrocidades que foram obrigados a cometer sob ordem de seus 

generais. Porém, é como diz o ditado, de mortuis nil nisi bene4. 

 Autores como Freud, Joseph Campbell, Carl Jung e outros mais contemporâneos do 

campo da criatividade dão testemunho de que há uma espécie de “sincronia” nas criações 

folclóricas das sociedades, algo que viemos chamar de co-culturalismo (SARMENTO, 2019b). 

São exemplos os deuses que têm poder de controlar os raios e as chuvas que foram 

desenvolvidos por culturas tão distantes quanto Etruscos e Maias. Alguns chamam de 

coincidência, outros de inconsciente coletivo. Cada um com sua teoria.  

 Não forçaremos uma teorização neste momento, mas torna-se digno de nota que, 

também no ano de 1967 e também na Itália, fora lançada a canção “He mas a guitar player and 

now he plays machining guns in Vietnam” por Pompeo Stillo & The Companions. Se o mundo 

das ideias está aí para ser captado, é de uma estranheza unheimlich5 que estas duas músicas 

tenham sido contemporâneas — notem que até o uso da onomatopéia dos tiros de metralhadoras 

é utilizado em ambas as canções.  

 Abaixo as letras traduzidas: 

 
Era um garoto que como eu amava os Beatles e os Rolling Stones  
 
Era um garoto que como eu 

Amava os Beatles e os Rolling Stones 
Viajava o mundo, ele vinha dos 
Estados Unidos da América 
Não era bonito, mas ao lado dele 
Ele tinha mil mulheres se 
Cantava "Help" e "Ticket To Ride" 
Ou "Lady Jane" ou "Yesterday" 

Cantava viva a liberdade 
Mas recebeu uma carta 
Seu violão ele me presenteou 
Foi chamado de volta à América 

 
4 Não diga nada além de bom dos mortos.  
5 Veremos adiante este termo.  
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Pare, com Rolling Stones! 
Pare, com Beatles, pare! 
Me disseram vá ao Vietnã 
E atire nos Vietcongue 
Ta-ta-ta-ta-ta 

Ta-ta-ta-ta-ta 
Ta-ta-ta-ta-ta 
Ta-ta-ta-ta-ta 
Era um garoto que como eu 
Amava os Beatles e os Rolling Stones 
Viajava o mundo e depois terminou 

a fazer a guerra no Vietnã 
Cabelos longos não usa mais 
não toca o violão, mas 
um instrumento que sempre dá 
A mesma nota "tatatata" 
Não tem mais amigos, não tem mais fãs 

Vê as pessoas caírem ao chão 
No seu país, não voltará 
Agora está morto no Vietnã 
Pare, com Rolling Stones! 
Pare, com Beatles, pare! 
Ta-ta-ta-ta-ta 

Ta-ta-ta-ta-ta 
Ta-ta-ta-ta-ta 
Ta-ta-ta-ta-ta 
No peito não tem mais um coração  
Mas duas medalhas ou três (LUSINI; MIGLIACCI) 

 

E a segunda de Stillo: 

 
Ele era um guitarrista e agora toca metralhadoras no Vietnã 

 
Ele era um bom garoto 
Amigável, como eu 
Gostava de curtir música 
Fazia a todos feliz 
Ele cantava, tocava guitarra 

Por todo o país 
Em pequenas vilas e grandes cidades 
E agora, e agora, ele não toca guitarra 
Mas toca metralhadoras no Vietnã 
Ele toca metralhadoras no Vietnã 
Ele se juntou ao exército 

E jurou fidelidade 
Às listras, estrelas, à bandeira e à liberdade 
E agora, e agora, ele não toca guitarra 
Mas toca metralhadoras no Vietnã 
Ele toca metralhadoras no Vietnã 
Ta-boom, ta-boom 

Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-boom 
Ele toca metralhadoras no Vietnã 
Ele toca metralhadoras no Vietnã 
Das montanhas até os vales 
Perto dos lagos, perto dos rios 
Música folk, ele com seus amigos 

Ele toca becos sem saída. (STILLO, 1967) 
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Através do Universo 

 

 Uma das desilusões que a guerra traria, segundo Freud, seria a de que o ser humano é 

um ser altivo. Ao contrário: diante do horror da guerra, estaríamos mais próximos da barbárie. 

O rebaixamento moral se torna uma desilusão no momento em que compreendemos que o ser 

humano jamais ocupou este lugar tão alto quanto estimava-se e sim, como qualquer animal, é 

“nem bom, nem ruim”. As pulsões, de vida de morte, nos encaminham para percursos 

subjetivos e que podem ser encaminhadas para o que se chama de caráter apenas em camadas 

mais superficiais de nossa existência. Aliás, é notável que a vida não é como nos filmes: nem 

todo ser humano é “todo bom” ou “todo ruim”.  

 Neste ínterim, podemos muito bem fazer um pequeno exercício fictício e imaginar nos 

terrores que “o garoto como eu” passou na guerra antes de ser morto. Os combates certamente 

exigiam de si um nível de ferocidade que jamais havia lhe sido despertado antes. Podemos fazer 

este exercício sem dificuldades se pensarmos no filme Across the Universe (TAYMOR, 2007), 

também baseado na obra dos Beatles, onde o rebelde, porém pacifista Max é obrigado a servir 

o exército americano na mesma guerra do Vietnã.  

 De arranjo totalmente diferente de “Era um garoto…”, “I want You (She’s so heavy)” 

(LENNON; McCARTNEY, 1969) é uma música puxada pro blues cantada por John Lennon 

em homenagem a Yoko Ono. No entanto, de forma exuberante, a diretora Julie Taymor 

transformou o nome como o moto do exército americano “Uncle Sam Wants You” para que 

jovens se alistassem. O jovem Max, que não conseguira escapar da triagem, passa pelo processo 

em uma coreografia com soldados de rostos caricatos e quadrados e na hora em que a música 

entra nos versos de “she’s so heavy”, os recrutas aparecem carregando a estátua da liberdade 

nas selvas vietnamitas, como se a liberdade americana naquela guerra fosse pesada demais. 

Pouco depois vemos Max, anteriormente pacífico, desesperando-se e se entregando à barbárie, 

rebaixando-se ao homem selvagem e primitivo de Freud para sobreviver, apenas para voltar 

para casa traumatizado e com uma certa sugestionabilidade de que estaria com uma 

dependência de opioides. 

 Sobre as neuroses traumáticas e de guerra, expõe Freud: 

 
As neuroses de guerra devem ser compreendidas como neuroses traumáticas que 
foram possibilitadas ou favorecidas por um conflito do Eu […]. Ele se dá entre o velho 
Eu pacífico e o novo Eu guerreiro dos soldados, e torna-se agudo assim que o Eu-de-
paz enxerga o enorme perigo de vida que lhe trazem as audácias de seu parasítico 
sósia recém-formado. Tanto podemos dizer que o velho Eu se protege do risco de vida 

mediante a fuga na neurose traumática, como que se defende do novo Eu, percebido 
como ameaçador para sua vida (FREUD, 1919a, p.385) 

 

 Foi a partir dos estudos das neuroses de guerra e dos sonhos dos ex-combatentes que 

Freud pôde extrair o que viria a se tornar um dos conceitos fundamentais para a psicanálise um 

ano depois: a pulsão de morte. A repetição das situações traumáticas nos sonhos de seus 

pacientes desafiava a lei de que todo sonho era uma realização de um desejo. Ou esta acepção 

estaria equivocada ou havia algo para além do princípio do prazer que conduzia o sujeito a 

ideias que seriam violentas e perniciosas ao seu Eu, porém que se demonstravam totalmente de 

acordo com as manifestações do inconsciente. Além dos sonhos de desejo e de angústia, 

entravam em cena os sonhos traumáticos, onde o sujeito repetia a cena do trauma e, 

aparentemente, para o inconsciente, abstraía uma certa quota de prazer - ainda que masoquista.

 Em uma cena particular, Jude, melhor amigo de Max tenta trabalhar desenhando frutas 

quando sua namorada, irmã de Max, traz para casa uma televisão por estarem transmitindo ao 

vivo a guerra. Lucy é uma ativista e pensa que, desta forma, os americanos tomarão mais 

consciência sobre as atrocidades no Vietnã. Importunado com esta transgressão de espaço, Jude 
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recolhe-se para o quarto e começa a usar morangos em suas composições artísticas. Os 

morangos, semioticamente, representam o sangue, ao passo que a música Strawberry Fields 

Forever (LENNON; McCARTNEY, 1967) toca ao fundo com Jude e Max, no Vietnã e 

sobreposto em imagem lutando na guerra cantam a canção. Jude arremessa morangos na parede 

como quem arremessa bombas e a imagem sobreposta de Max é exatamente de bombas caindo 

na selva com seu rosto vermelho da luz dos morangos. Max, como nosso herói de “C’era um 

ragazzo…” não tem mais seus cabelos compridos. Esta é a vez que vemos Max, outrora 

bonachão e zombador, com medo, apavorado, realmente aterrorizado com os horrores que uma 

guerra pode proporcionar para um sujeito que não estava preparado.  

 O trecho do refrão mostra o próprio escapismo não apenas do autor John Lennon, mas 

dos dois personagens que não gostariam de estar naquelas situações: Strawberry Fields era um 

orfanato onde John brincava quando era criança e compusera a música exatamente para dizer 

que não havia nada de real na vida além daquele lugar pueril cheio de brincadeiras e inocência. 

Ao mesmo tempo, os campos de morango representam aqui os campos ensanguentados das 

selvas vietnamitas. Os morangos cada vez mais se assemelham a armas e granadas e as pinturas 

de Jude ficam cada vez mais violentas remetendo a sangue.  

 Pouco depois, em uma cena onde Lucy e Jude estão em uma sangrenta manifestação e 

a cantora Sadie entoa uma das músicas mais pesadas dos Beatles, Helter Skelter (LENNON; 

McCARTNEY, 1968a), vemos imagens novamente de Max, agora totalmente entregue ao 

medo, à adrenalina, ao pavor e ao temor da guerra atirando, gritando em modo selvagem, 

primitivo, rebaixado aos seus instintos mais bárbaros como diz Freud. Em meio ao caos, Max 

entoa, atordoado, um dos versos mais calmos da banda: “nothing is gonna change my world”, 

da canção homônima ao filme. Ali temos uma das referências que Freud buscaria mais tarde 

para escrever seu ensaio sobre as neuroses de guerra: nada mudará o que foi visto naquele 

cenário bárbaro. O trauma está instaurado no sujeito.  

 Por fim, a última cena de Max relacionada à guerra é quando está no hospital para os 

veteranos e a música a ser cantada é Happiness is a Warm Gun (LENNON; McCARTNEY, 

1968b) Max canta: eu preciso de uma dose porque estou piorando. Depois disso delira com uma 

enfermeira. Vale a pena ressaltar que foi a Guerra do Vietnã que levou para os Estados Unidos 

soldados viciados em opioides como heroína e ópio, colocando vários em situação de risco.  

 Teria sido este o destino de nosso herói caso sobrevivesse à guerra? 

 

A Guerra: Heroísmo ou Obrigação? 

 

 Historicamente a guerra do Vietnã gera controvérsias. Historiadores americanos se 

asseguram da vitória yankee, algo difícil de ser provado com as cenas de helicópteros sendo 

derrubados, de barcos e tanques sendo deixados pra trás. Mas não há dúvidas de que esta foi a 

guerra que mais trouxe repúdio ao país. Os veteranos foram recebidos com hostilidade, muitos 

deles dependentes de heroína e derivados de ópio, vagavam pelas ruas como vagabundos 

moribundos, incapazes de serem restituídos à sociedade.  

 Os próprios americanos que foram reduzidos a homens primitivos em seu retorno ao lar 

eram antes tratados como superiores aos Vietcong’s, vistos estes, como os primitivos. E assim, 

na visão de Freud, se fazia a guerra antes de estourar a Primeira Guerra Mundial: povos 

civilizados contra povos primitivos. Podemos dizer que há um motivo para tal ódio aos 

primitivos — mas que, em uma análise junto ao conceito de unheimlich (FREUD, 1919b) — 

também se aplica aos povos co-irmãos: a xenofobia.  
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 Há muito o que se explicar sobre o unheimlich6 — o estranho, inquietante, o infamiliar 

— para um trabalho tão curto. No entanto, nas palavras de Schelling, “’Unheimlich’  é tudo 

aquilo que deveria ter permanecido... secreto e oculto, mas veio à luz” (SCHELLING apud 

FREUD, 1919b, p. 281). É o material recalcado carregado de desejos e crenças superadas que 

é posto em contato com a realidade e levanta dúvida quanto à sua possibilidade. O sujeito viu-

se obrigado a recalcar, por exemplo, o desejo de voar. No entanto, se espontaneamente seu 

amigo ao seu lado começa a voar, toda uma crença estabelecida em torno do recalcamento da 

ideia de voar está em xeque, e o resultado é a angústia antes do fascínio.  

 Todavia, o que nos interessa para este trabalho são as traduções. A começar pelo 

original. Heimlich significa o que vem do lar. Logo, unheimlich significa o seu oposto. No 

entanto, o próprio termo Heimlich carrega em si o seu oposto, pois o que vem do lar é, também, 

secreto e não familiar para quem não participa daquele círculo7; é uma palavra ambivalente. A 

tradução em grego é exatamente xenos, hospedeiro e hóspede. Logo, xenos é, ao mesmo tempo, 

familiar e desconhecido. A xenofobia pode ser interpretada desta maneira: o medo do ser 

humano, que é igual a mim, porém diferente em determinados aspectos que o tornam estranho, 

ainda mais levando em consideração que sua cultura e sociedade também são alheios aos modos 

de vida da minha e, seguindo a lógica intransigente do inconsciente, tudo aquilo que me é 

estranho está passível da minha agressividade e do meu desejo de extermínio.  

 Em Reflexões para tempos de guerra e morte, Freud pondera sobre nossa origem 

assassina: 

 
É fácil ver como a guerra se choca com essa dicotomia. Ela nos despoja dos 
acréscimos ulteriores da civilização e põe a nu o homem primevo que existe em cada 
um de nós. Compele-nos mais uma vez a sermos heróis que não podem crer em sua 
própria morte; estigmatiza os estranhos como inimigos, cuja morte deve ser provocada 
ou desejada; diz-nos que desprezemos a morte daqueles que amamos. A guerra, 

porém, não pode ser abolida; enquanto as condições de existência entre as nações 
continuarem tão diferentes e sua repulsa mútua tão violenta, sempre haverá guerras. 
É então que surge a pergunta: Não somos nós que devemos ceder, que devemos 
adaptar à guerra? Não devemos confessar que em nossa atitude civilizada para com a 
morte estamos mais uma vez vivendo psicologicamente acima de nossos meios, e não 
devemos, antes, voltar atrás e reconhecer a verdade? Não seria melhor dar à morte o 

lugar na realidade e em nossos pensamentos que lhe é devido, e dar um pouco mais 
de proeminência à atitude inconsciente para com a morte, que, até agora, tão 
cuidadosamente suprimimos? Isso dificilmente parece um progresso no sentido de 
uma realização mais elevada, mas antes, sob certos aspectos, um passo atrás – uma 
regressão; mas tem a vantagem de levar mais em conta a verdade e de novamente 
tornar a vida mais tolerável para nós. Tolerar a vida continua a ser, afinal de contas, o 

primeiro dever de todos os seres vivos. A ilusão perderá todo o seu valor, se tornar 
isso mais difícil para nós (FREUD, 1915, p. 338-9). 

 

 Há hoje um meme em que diz: se existe uma placa proibindo alguma coisa por mais 

absurda que pareça, é porque esta coisa absurda foi realizada. O psicanalista diz o mesmo sobre 

os dez mandamentos, mais especificamente o não matarás: se houve a necessidade de criar o 

mandamento, é que viemos de uma sociedade onde era praticado o assassinato sem ser coibido.   

 Para finalizar, extraímos deste mesmo texto uma citação que achamos que é um grande 

resumo para este trabalho: 

 
No domínio da ficção, encontramos a pluralidade de vidas de que necessitamos. 
Morremos com o herói com o qual nos identificamos; contudo, sobrevivemos a ele, e 

 
6 Em nossa tese fizemos um exaustivo estudo sobre o conceito, inclusive a nossa escolha pela grafia apresentada. 
Ver SARMENTO, 2019. 
7 Freud faz uma extensa pesquisa léxica sobre o termo em seu texto. Cf. Freud, O “estranho” (1919b). 
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estamos prontos a morrer novamente, desde que com a mesma segurança, com outro 
herói (Idem, p. 329).  

 

 

WAR AND HEROISM: FREUD AND THE SONG “C’ERA UN RAGAZZO CHE 

COMO ME AMAVA I BEATLES AND I ROLLING STONES” 

 
ABSTRACT: This paper aims to analise Italian pop song C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i 
Rollings Stones (LUSINI; MIGLIACCI) — arranged by Ennio Morricone — and the ideas of war, death and 
heroism developed by Sigmund Freud. The symbolism of the Hero is a manifestation of unconscious fantasies of 

the subject, being that hero real and flawed or fictional and virtuous, and is from Freud’s works (1908a, 1915) and 
our preview thesis (SARMENTO, 2019) that we will seek aid for our comparison.        
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