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RESUMO:  

O presente trabalho investiga como a inocência e a violência podem ser 
vistas como traços da sociedade brasileira e como a afirmação da 
inocência, marca da identidade nacional, dissimula um processo 
civilizatório violento. Subsidiarão-nos autores contemporâneos que 
tematizam a cidade, como Rubem Fonseca, Marcelino Freire, Ferréz; e 
Machado de Assis, que refletiu lucidamente sobre a dinâmica social da 
monarquia escravocrata brasileira.  
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Introdução 

A escravidão permanecerá por muito tempo como a característica nacional do Brasil. 
Ela espalhou por nossas vastas solidões uma grande suavidade; seu contato foi a 
primeira forma que recebeu a natureza virgem do país, e foi a que ele guardou; ela 
povoou-o como se fosse uma religião natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, 
seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas 
lágrimas sem amargor, seu silêncio sem concentração, suas alegrias sem causa, sua 
felicidade sem dia seguinte... É ela o suspiro indefinível que exalam ao luar as nossas 
noites do norte (VELOSO, 2000). 

 

A epígrafe acima, de autoria de Joaquim Nabuco e musicada por Caetano Veloso sob 
o título “Noites do Norte” em disco homônimo, aponta para um dos elementos mais 
significativos e ricos em consequência na formação social do Brasil: o sistema escravocrata. 
Implementada pelo sistema colonial, a escravidão foi mantida por longo período, mesmo 
após a proclamação da independência, e funcionou como base de sustentação de um regime 
rural e patriarcal em que a lógica da casa grande e da senzala definia relações políticas e, 
sobretudo, sociais. No mesmo disco, cujas canções apresentam como temática questões 
relativas à cultura do norte e nordeste do país, a canção “Zumbi” bem retrata tal configuração 
social: “De um lado cana-de-açúcar / De outro lado o cafezal / Ao centro os senhores 
sentados / Vendo a colheita do algodão branco / Sendo colhida por mãos negras” 
(VELOSO, 2000). 

Essa lógica escravista e patriarcal segmentou a sociedade brasileira em basicamente 
três classes, a saber, o senhor (homem branco e de posses), o homem branco (livre e 
destituído de posses) e o escravo negro. Tal fato gerou uma dinâmica social bastante 
particular, uma vez que conflitos de classe se confundiam com questões raciais, ou seja, 
mesmo sendo explorado pelo senhor, o homem branco encontrava-se em um patamar social 
superior ao homem negro, que mesmo livre não ascenderia ao status do homem branco. 

Findas a colonização, a escravidão e a monarquia, a dinâmica social instaurada pela 
“primeira forma que recebeu a natureza virgem do país” (VELOSO, 2000) manteve firme 
suas raízes que espalham grotescos frutos na sociedade. Além de gerar, como já dito, 
desigualdades raciais que extrapolam o conflito de classes, o sistema escravista, atrelado ao 
processo colonizador, naturalizou processos igualmente antagônicos e indissociáveis: a 
violência e a inocência, ou seja, a ausência de culpa por sua prática. Isso se dá pelo fato de 
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sob a prerrogativa de ser parte do sistema vigente, e necessária para a sua manutenção, a 
violência, praticada em larga escala contra o escravo, não podia ser personificada em quem a 
praticava diretamente, uma vez que tanto a vítima quanto o algoz são peças da engrenagem 
que gira o motor social, cujo combustível é a própria violência. 

Interessa-nos neste trabalho investigar como a literatura lida com essas questões, 
procurando evidenciar que a violência e a inocência podem ser vistas como traços 
constituintes da sociedade brasileira, e pensar em que medida a afirmação da inocência 
carrega em si a dissimulação de um processo civilizatório extremamente violento. Para tanto, 
partiremos da lúcida explanação sobre a dinâmica social da monarquia escravocrata brasileira 
que faz Machado de Assis no conto “Pai contra mãe” e, em seguida, procuraremos 
demonstrar na leitura de alguns autores contemporâneos, tais quais Rubem Fonseca, 
Marcelino Freire e Ferréz, como as marcas de tal dinâmica se traduzem em segregação social, 
preconceito e violência na sociedade brasileira do presente. 

 
O não-lugar social e a ordem escravista 

O conto “Pai contra mãe”, de Machado de Assis, foi publicado em 1906 no volume 
Relíquias de Casa Velha. Logo na abertura do livro, Machado adverte que apresentará 
“lembranças de um dia ou de outro, da tristeza que passou, da felicidade que se perdeu” 
(ASSIS, 1994, p. 2). Da mesma maneira, há no conto um narrador que relatará algumas 
lembranças tempos depois dos fatos narrados, ou seja, seremos transportados ao contexto 
da prática escravocrata no Brasil, momento marcado pela “manutenção do direito de 
propriedade do senhor sobre o escravo, visto enquanto mercadoria, e pela necessidade de 
inclusão social do homem livre” (LOPES, 2007, p. 85). 

O conto é iniciado com a descrição de instrumentos utilizados com o intuito de 
manter em funcionamento a ordem escravista: 

 

A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras 
instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. 
Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara de 
folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por 
lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dous para ver, um para respirar, e era 
fechada atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a 
tentação de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam 
com que matar a sede, e aí ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 
certas” (ASSIS, 2003, p. 359, grifo nosso). 

 

A citação acima nos revela dois aspectos relevantes no conto: um referente à questão 
temporal e outro relativo à posição crítica do narrador acerca da instituição escravocrata. A 
respeito do primeiro aspecto, notamos que Machado, em 1906, dezoito anos depois da 
abolição da escravidão, pretendeu resgatar as lembranças sobre tal instituição, explicitando 
que ela deixara marcas na sociedade. Ressalta-se que a abolição da escravidão, como diz o 
narrador, levara consigo apenas “ofícios e aparelhos” e não seus reflexos sociais. Com relação 
à posição crítica do narrador, tiraríamos uma conclusão falaciosa se nos prendêssemos a uma 
análise superficial da frieza com que descreve a utilização e finalidade da máscara de folha-
de-flandres e não nos atentássemos à marca da ironia, característica do narrador machadiano, 
na passagem grifada. Além disso, mais a diante, o narrador tece um comentário que explicita 
sua posição perante tal ordem: “Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem 
sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 2003, p. 359).  
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Como afirma Schwarz em seu ensaio “A velha pobre e o retratista”, tal parcialidade 
e, por vezes, a frieza, é uma marca do narrador de Machado de Assis que 

 

Em vez de buscar a isenção, e a confiança que a imparcialidade suscita, [...] dá 
espetáculos de desplante, que vão da picuinha à semostração literária ao crime. 
[...] [e] a má-fé deliberada no trato dos pobres exaspera o sentimento de injustiça 
no leitor (SCHWARZ, 1983, p. 46). 

 

Com a descrição dos instrumentos utilizados para a manutenção da ordem 
escravocrata, assim como sua a finalidade, a punição pela má conduta e a coibição de maus 
comportamentos, o narrador proporciona ao leitor a visualização do funcionamento dessa 
grotesca instituição. Vale destacar uma terceira funcionalidade da máscara de folha-de-
flandres: a “proteção” do escravo, promovida pelo senhor, da prática do pecado do roubo. 
Esta constatação apresenta-se em sintonia com a concepção de desumanidade e incivilidade 
do negro que não somente justificava a sua escravização como a investia de certa “nobreza” 
e “bondade” do homem branco, civilizado e cristão.  

Após descrever a funcionalidade e finalidade da máscara de folha-de-flandres, o 
narrador indica a intenção e o tom do texto: “Mas não cuidemos de máscaras”, indicando 
que falará sobre a escravidão revelando todo seu aspecto cruel e grotesco. Nessa perspectiva, 
o narrador segue relatando uma prática recorrente na época, a fuga de escravos: “Há meio 
século, os escravos fugiam com frequência. Eram muitos, e nem todos gostavam da 
escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar 
pancada”. Tirando-se as máscaras, revela-se aspectos cruciais da sociedade oitocentista, 
marcada pela exploração do homem pelo homem. A fuga e a prática da violência contra 
escravos, denunciadas no trecho supracitado, bem demonstram a tensão social estabelecida 
pelo sistema escravocrata. 

Nota-se que o sistema escravista ainda vigente no Brasil no século XIX chocava-se 
com as ideias liberalistas vigentes na Europa e criou, no âmbito nacional, um quadro social 
singular, marcado pela relação de favor. Característico pela presença de três classes, o senhor 
de escravo, o escravo, e o homem livre, o sistema escravocrata, além de se manter distante 
da ideologia liberalista de sua época, proporcionou também uma crise de identidades. O 
senhor de escravos tinha seu papel estipulado, o de proprietário, o escravo, embora também 
o tivesse, o de propriedade, não se conformava como tal, já o homem livre, dependente do 
favor do senhor de escravos, mantido entre o proprietário e a propriedade, precisava marcar 
sua identidade, aproximando-se do senhor na medida em que se afastava do escravo. 

No Brasil, cuja “colonização produziu, com base no monopólio da terra, três classes 
de população: o latifundiário, o escravo e o ‘homem livre’, na verdade dependente” 
(SCHWARZ, 1981, p. 16), a proliferação das ideologias liberalistas colidiu com o sistema 
escravocrata e gerou um quadro social particular. Schwarz (1981) ressalta que a relação entre 
latifundiário e escravos era clara, de proprietário e propriedade, entretanto, a posição dos 
“homens livres” era singular, “nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e 
a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto de um grande” (SCHWARZ, 
1981, p. 16). Notamos que no conto em questão há representantes das três classes citadas: 
Candido Neves, homem livre, Arminda e seu senhor, respectivamente escrava e proprietário 
de escravos; assim como são também representadas as relações sociais produzidas por essas 
classes, a relação de favor e a de propriedade. 

Candido Neves é um homem livre que tentara se adaptar a vários ofícios sem, 
contudo, permanecer em nenhum, já que “tinha um defeito grave [...], não aguentava 
emprego nem ofício, carecia de estabilidade; é o que ele chamava de caiporismo”. Candinho, 
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como era chamado em família, tentara ser tipógrafo, mas logo desistiu do ofício, assim como 
desistiu também da carreira do comércio, uma vez que “a obrigação de atender e servir a 
todos feria-o na corda do orgulho”, já que o trabalho manual aproximava o homem livre do 
escravo. 

O homem livre, então, constituía uma classe social que vivia em um terreno 
escorregadio, não era proprietário de terra e estava fora da produção econômica que ficava 
sob a responsabilidade do escravo, dessa forma, se trabalhava, só era reconhecido por muito 
favor, e se não trabalhava, era tido como desclassificado. Como observa Schwarz (1983, p. 
48), “a existência da escravidão desmerecia o trabalho livre. [...] a ética do trabalho – um dos 
pilares da ideologia burguesa contemporânea – não encontrava muita fé entre nós”.  
Podemos notar, então, que o desapego que Candinho tem pelo trabalho está atrelado à 
incompatibilidade entre ideologia capitalista e modelo escravocrata, pois “o trabalho 
indiferente à finalidade concreta [...], e sem objetivo além do salário, pertence ao universo do 
capitalismo. Ao passo que a nenhuma estima pelo esforço é do universo escravista” 
(SCHWARZ, 1983, p. 48). 

As dificuldades de manter a família, composta pela esposa Clara e sua tia Mônica, 
além do filho que estava para nascer, leva Candinho a exercer um novo ofício, capturar 
escravos fugidos. Se o trabalho manual exercido por ele anteriormente aproximava-o da casta 
dos escravos, o novo ofício demarcava distância, uma vez que o tornava mais próximo do 
extremo oposto, o senhor. Como aponta Lopes, 

 

A captura de escravos fugidos, enquanto atividade financeira e ofício de um 
momento histórico, constitui-se como exercício de manutenção do direito de 
propriedade do senhor sobre seu escravo, manutenção esta que, diante da fuga, 
passa a ser garantida pelas mãos do homem livre (2007, p. 89). 

 

Além do mais, tal ofício “não obrigava a estar longas horas sentado. Só exigia força, 
olho vivo, paciência, coragem e um pedaço de corda” (ASSIS, 2003, p. 363), o que traz a 
Candinho um novo encanto, pois além de servir à manutenção da ordem escravista, não era 
demandado por grande esforço. Vejamos o que afirma o narrador a respeito do ofício que 
Candinho passara a desempenhar: 

 

Ora, pegar escravos fugidios era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas por 
ser instrumento da força com que se mantêm a lei e a propriedade, trazia esta 
outra nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal ofício 
por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidão para 
outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por 
outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem 
à desordem (ASSIS, 2003, p. 360). 

 

O desejo que Candido Neves tem de se distanciar da classe de escravos e ascender 
socialmente pode ser notado na passagem em que ele, na procura por uma escrava fugida, 
interroga um farmacêutico se havia visto pelas redondezas tal cativa. Como destaca a voz 
narrativa, “Candido Neves parecia falar como o dono da escrava, e agradeceu cortesmente a 
notícia” (ASSIS, 2003, p. 367).  

Outro ponto relevante a se notar é que as relações das personagens livres do conto 
têm como fundamento a dependência e o favor: Clara, personagem de débil personalidade, 
órfã de pai e mãe, depende da tia Mônica, com a qual vivia e cosia antes de se casar, além 
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disso, depende também da providência divina, já que é a ela que recorre por duas vezes na 
narrativa perante momentos de dificuldades – “Nossa senhora nos dará o que comer” 
(ASSIS, 2003, p. 362), responde à tia quando esta fala sobre a dificuldade que a sobrinha terá 
quando tiver um filho, e quando a tia recebe desorientada a notícia de sua gravidez, Clara 
afirma: “Deus há de nos ajudar titia” (ASSIS, 2003, p. 362). Tia Mônica, após o casamento 
da sobrinha, passa a depender de Candinho e é quem consegue, no momento mais agudo da 
crise financeira da família, uma casa emprestada, mais uma relação de favor, da proprietária 
da casa para com a família. 

Na obra machadiana encontramos vários exemplos de agregados que viviam de 
favor, sob a proteção de uma família de posses e 

 

mesmo não sendo agregado, o lugar ocupado por Candido Neves na narrativa em 
questão encontra-se marcado pela pobreza, pela ausência de uma profissão, pelo 
desemprego, pelas relações de favor, o que faz com que seja um representante 
dos homens livres localizados no regime escravista (LOPES, 2007, p. 90). 

 

A caracterização de Candinho e Clara como livres e distantes da casta de cativos pode 
ser percebida também por seus nomes, que indicam a brancura do casal, distanciando-os da 
situação dos escravos e reforçando seu lugar social. A esse respeito destaca ironicamente o 
narrador: “O casal ria a propósito de tudo. Os mesmos nomes eram objeto de trocados, 
Clara, Neves, Cândido; não davam que comer, mas davam que rir, e o riso digeria-se sem 
esforço” (ASSIS, 2003, p. 362). O comentário do narrador é revelador do papel do homem 
branco, seu status social só existia em oposição ao negro pelo fator racial, não econômico. 
Na prática, ambos ocupam o mesmo lugar na dinâmica social: a de explorados. Além disso, 
tamanha alvura nos remete ao campo semântico da pureza, que por consequência, liga-se à 
ideia de inocência. 

O ofício a que Candido Neves se dedicava já não dava mais lucros como 
anteriormente, “os escravos fugidos não vinham já, como dantes, meter-se nas mãos de 
Candido Neves. Havia mãos novas e hábeis. Como o negócio crescesse, mais de um 
desempregado pegou em si e numa corda, foi aos jornais, copiou anúncios e deitou-se à 
caçada” (ASSIS, 2003, p. 363-364). Dessa forma, a situação financeira de Candinho, que já 
não ia bem, agravava-se com a chegada do filho. A crise fora tal que tia Mônica propõe ao 
casal que levasse o filho, assim que nascesse, à Roda dos Enjeitados. Embora o protagonista 
tenha se revoltado perante tal proposta, a escassez financeira faz com que ele acatasse o 
conselho. 

É chegado, então, o clímax da narrativa: Candinho, resignado, leva o filho para a 
Roda dos Enjeitados. No caminho, ao entrar em um beco que liga duas ruas, vê um vulto de 
mulher e logo reconhece a escrava fugida, de nome Arminda, cuja captura renderia uma 
recompensa de cem mil réis. Nesse momento, uma esperança se revela para Candido Neves 
que vai à captura da escrava. Ao ser capturada, Arminda implora para que não seja entregue, 
uma vez que iria ser castiga e, na situação em que se encontrava, em gestação, os resultados 
não seriam positivos. É quando o protagonista assevera: “Você é quem tem culpa. Quem lhe 
manda fazer filhos e fugir depois?” (ASSIS, 2003, p. 368). A fala de Candinho explicita a 
ausência de qualquer tipo de solidariedade, nem mesmo o fato de também estar lutando para 
manter perto de si o filho é capaz de fazer-lhe colocar-se no lugar do outro. Além disso, a 
gravidez de Arminda, que não espantaria ser fruto de violência sexual, é apontada como 
sendo de total responsabilidade da escrava, assim como era irresponsabilidade dela fugir no 
estado em que se encontrava, mesmo que isso significasse a tentativa de salvar o filho da 
escravidão e, até mesmo, da morte, já que sabia que seria açoitada caso fosse capturada.  
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Candido Neves não ouve a escrava e a arrasta até a casa de seu proprietário. Durante 
o percurso, Arminda debatia-se e gemia, e “quem passava ou estava à porta de uma loja 
compreendia o que era e naturalmente não acudia” (ASSIS, 2003, p. 368, grifo nosso). Com a 
chegada de Candinho e Arminda, o proprietário paga imediatamente a recompensa 
prometida. Nesse momento, Arminda aborta perante os olhos atônitos do proprietário, dono 
não só da mãe, mas também da criança que acaba de morrer, e da indiferença de Candinho.  

A luta travada entre Candido Neves e Arminda, ambos lutando por seus filhos, 
justifica o título do conto, Pai contra Mãe. Além disso, ilustra a situação em que se encontrava 
a sociedade da época, que pautada na exploração do homem pelo homem, gerava uma 
situação de luta de todos contra todos. Candido Neves luta para ter seu filho junto de si, 
enquanto Arminda luta para ter seu filho longe dos domínios e, consequentemente, da 
propriedade do senhor. Assim sendo, Candido e Arminda representam as duas classes que 
ocupavam a base da pirâmide social e que, após a abolição da escravidão, mantiveram-se 
diferenciadas entre si pela estirpe da cor. O aborto feito pela escrava e a fala final de 
Candinho, “Nem todas as crianças vingam” (ASSIS, 2003, p. 369), bem representam a 
herança deixada na sociedade brasileira pelo sistema escravocrata: a profunda desigualdade 
social e, sobretudo, racial, e a naturalização da violência na busca pela inclusão social, 
conquistada sempre a partir da exclusão do outro. É essa herança que procuraremos 
evidenciar nos tópicos seguintes, a partir da leitura de autores contemporâneos. 

 

Violência, medo e segregação 

[...] mas presos são quase todos pretos 
Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres 
E pobres são como podres e todos sabem como se tratam os pretos (VELOSO, 2000). 

 

João Romeiro é casado com Soraia Gonçalves e mora num condomínio fechado no 
bairro de classe média alta na Barra da Tijuca. Na Cidade de Deus, favela de Jacarepaguá, 
João Romeiro é conhecido como Zinho e comanda o tráfico de drogas. Ele é procurado pela 
polícia que sobre ele sabe apenas o apelido e que é branco. Zinho e Soraia são personagens 
do conto “Cidade de Deus”, que faz parte do livro Histórias de amor, de Rubem Fonseca, 
publicado em 1997. Soraia pede ao marido que assassine um menino de sete anos, filho da 
mulher de seu ex-namorado, para vingar-se das humilhações que ela lhe fizera passar. Zinho 
atende ao pedido da mulher e manda seu “pessoal pegar o menino quando ele ia para o 
colégio e levar para a Cidade de Deus. De madrugada quebraram os braços e as pernas do 
moleque, estrangularam, cortaram ele todo e depois jogaram na porta da casa da mãe” 
(FONSECA, 1997, p. 13). 

Quatro negros, Caroline, Nicholson, Johnattan e outro cujo nome não é 
mencionado, descem do Morro do Pavão em um domingo de sol e param na frente de um 
prédio de “bacanas” para filmarem cenas da vida da classe média para um documentário. Ao 
tocarem o interfone são atendidos pelo porteiro, um nordestino, que mal consegue 
compreender o que falam tamanho é o medo que sente das quatro pessoas paradas no portão 
do prédio. Ele não deixa o grupo entrar e interfona desesperado para vários apartamentos 
pedindo para que chamem a polícia porque ele estava sendo assaltado. A polícia, 
prontamente, atende ao chamado. Esse é o enredo de “Solar dos príncipes”, o segundo canto 
do livro Contos Negreiros, de Marcelino Freire. 

Ambas as narrativas trazem em comum o fato de colocarem “o dedo bem na nossa 
maior ferida – a violência social descontrolada e absurda – [...] e parece[m] propor perguntas 
sobre o nosso frustrado sonho de civilização associado à ideia de nação” (PEREIRA, 2003, 
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p. 198). A reflexão de Pereira (2003) acerca do conto de Rubem Fonseca, em “Imagens de 
nação e povo na literatura brasileira”, que podem ser estendidas ao conto de Marcelino 
Freire, nos ajuda a responder a essa pergunta: 

 

Os crimes cometidos no presente de “Cidade de Deus” não se devem 
exclusivamente ao fato da falência do projeto civilizador entre nós. Na verdade, 
vista diacronicamente, a história desse processo civilizador deixa ver as escolhas 
violentas que foram feitas na sua implantação no Brasil. Violência sempre 
encoberta por discursos sedutores de civilização e formalidade (PEREIRA, 2003, 
p. 199). 

 

Os dois contos evidenciam toda a violência e a segregação social/racial da sociedade 
brasileira, assim como o fez Machado de Assis em “Pai contra mãe”. Desta forma, podemos 
perceber que as questões levantas no conto machadiano permanecem ainda hoje na 
sociedade brasileira, apenas com uma roupagem diferente. A violência da captura de Arminda 
por Candinho em “Pai contra mãe”, assim como o próprio ofício de capturar escravos, no 
contexto da escravidão, era justificada pela necessidade de manutenção da propriedade do 
senhor sob o escravo. Qual seria, então, a justificativa para a violência praticada por Zinho e 
para o medo, que também gera a violência, que causam os moradores do Morro do Pavão, 
personagens do conto de Marcelinho Freire? 

Como aponta Pereira (2003) na citação supracitada, o processo civilizatório pelo qual 
passou o Brasil continha em si o paradoxo da barbárie. Desta forma, não é de se espantar 
que a violência seja tão presente em nossa sociedade. No que se refere à formação social, 
vimos que o sistema escravocrata instaurou um quadro de tensões sociais em que a 
exploração do negro não só era natural como era necessária para a demarcação do lugar do 
homem branco. Nesse contexto de naturalização da violência, qualquer projeto de nação, a 
menos que instaurasse uma verdadeira inclusão social, não seria capaz de apagar as marcas 
deixadas pela escravidão. 

Da mesma forma que o homem livre precisava marcar seu espaço social afastando-
se do escravo e aproximando-se do senhor, o porteiro de “Solar dos príncipes”, que também 
constitui uma minoria social, também marca seu lugar de diferença diante do negro, visto 
somente como criminoso. Por outro lado, o diferencial do traficante Zinho é exatamente o 
fato de ser branco, o que desconstrói, ou ao menos desestabiliza, estereótipo do branco 
mocinho e do negro bandido. 

Assim, ao criar uma personagem branca, moradora de um bairro de classe média, 
mas criminosa, e ao criar personagens negras, moradoras de favela, e que não são criminosas, 
Rubem Fonseca e Marcelino Freire deslocam os lugares sociais estereotipados e revelam a 
tensão social que se transforma em violência a qualquer sinal de “desequilíbrio” de sua 
ordem. A naturalização da violência é tão intensa, que Zinho e Soraia conversam sobre o 
assassinato de uma criança de sete anos na cama, após o sexo, da mesma forma que se fala 
sobre qualquer assunto banal do cotidiano. Da mesma forma, a naturalização da 
periculosidade do negro é tão evidente que faz com que o porteiro de “Solar dos príncipes” 
não perceba que Caroline, Nicholson, Johnattan e o narrador estão no mesmo patamar social 
que ele. 

Desta forma, tanto o crime de “Cidade de Deus” quanto o conflito de “Solar dos 
príncipes” carregam em si as marcas da sociedade escravocrata. O crime cometido por Zinho 
a pedido de Soraia carrega a marca da cordialidade (HOLLANDA, 1995), uma vez que a 
vingança por uma ofensa pessoal é o motivador de crime tão cruel. Por outro lado, a provável 
prisão dos cineastas negros do Morro do Pavão, assistida por “alguns moradores posando a 
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cara na sacada” (FREIRE, 2008, p. 26), foi motivada pela necessidade da manutenção da 
propriedade privada do branco. Necessidade tão enraizada em nossa cultura que não deixa 
que o porteiro, o herdeiro de Candinho na contemporaneidade, perceba que, embora esteja 
do mesmo lado da classe média da grade a separa dos pretos, ele é tão preto, ou quase preto, 
de tão pobre (CAETANO, 2000).  

Vale evidenciar, também, a articulação entre violência e inocência, uma vez que os 
motivos que geraram a violência nos contos mencionados não culpabilizam, imediatamente, 
os seus agentes. Soraia deseja a morte da criança por motivo de vingança, ou seja, é uma 
questão passional. Aqueles que dão cabo ao ato, “apenas” obedecem ordens superiores, no 
caso, do chefe do tráfico, fato que, em certa medida, contribui para o estabelecimento da 
ordem e o respeito a certa hierarquização. Por outro lado, o medo gerado não somente no 
porteiro de “Solar dos príncipes”, mas também nos moradores do prédio, está pautado na 
herança da estigmatização social do negro devido à escravidão. Assim sendo, toda a 
prevenção e desespero do porteiro, assim como a truculência do tratamento policial são 
justificados pela necessidade de manutenção da ordem e da propriedade privada, portanto, 
seus agentes cumprem uma função social primordial, não sendo culpados por qualquer 
prática violenta que comentam, uma vez que a violência é antigo instrumento de manutenção 
da ordem.  

Percebe-se, portanto, que violência e inocência, embora sejam elementos 
antagônicos, aparecem na constituição social do Brasil como indissociáveis, ou até mesmo 
como complementares. O uso da violência como instrumento de manutenção da ordem 
naturaliza sua prática e inocenta aqueles que a praticam, assim, culpados são apenas aquele 
que desestabilizam tal ordem, ou seja, os marginalizados que não aceitam o lugar que lhes foi 
dado e se rebelam contra ela.  

 

Ninguém é inocente 

O conto “O plano”, de Ferréz, faz parte do livro de contos Ninguém é inocente em São 
Paulo, publicado em 2006. Como aponta Faria, o livro “representa na obra de seu autor uma 
sensível mudança em relação ao foco temático privilegiado nos seus dois romances anteriores 
e no olhar assumido pelos autores ligados à literatura marginal/periférica de forma geral” 
(FARIA, 2015, p. 1). Isso se dá pela apropriação do espaço urbano, que pode ser observada 
no livro, através do olhar e da presença da periferia. Nessa perspectiva, como aponta Faria,  

 

pode-se generalizar, sem erro, que Ferréz é um autor de narrativas urbanas, antes 
de periféricas (ou que a própria periferia, [...] é uma condição das cidades). Dessa 
forma, suas obras tomam a cidade não apenas como ambientes dos enredos, mas 
como elemento configurador da trama, condicionante das personagens e (por que 
não?) definidor de uma escrita (FARIA, 2015, p. 1).   

 

Nesse movimento de apropriação da cidade, é bastante interessante o olhar que lança 
o narrador, que é o próprio autor, não somente sob esse espaço, mas também sob a lógica 
de seu funcionamento. Durante o trajeto, feito no transporte público, para a periferia, o 
narrador tece reflexões, muito válidas para nossa análise, sobre tal lógica: 

 

Os pés descalços, sujos como a mente da elite, o plano vai bem, todos resignados, 
cada um uma sequela, chamados desgraçados, nunca têm no bolso o dobro de 
cinco, nunca passaram na rua da Confluência da Forquilha, e, se passaram, 
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pararam, entraram nos apartamentos, fritaram rosbife, prepararam lindos pratos 
e em casa nem o ovo é esperado, cuidam da segurança dos outros e em casa nem 
isso sonham em ter (FERRÉZ, 2006 p. 15). 

   

O olhar do narrador, que se encontra em trânsito do centro para a periferia, é capaz 
de capturar não somente a segregação do espaço, mas em que medida ela é reflexo da 
segregação social. Mais do que isso, Ferréz evidencia “o plano” que há por trás desse sistema: 

 

Não me admira que o plano funcione, os pensamentos são vadios, afinal essa é a 
soma de tudo, quem? O rei do ponto? Esse tá sossegado, só contando dinheiro. 
Informação? Não! O povo é leigo, não entende, então não complica, o assunto 
na favela aqui não vinga seu manual prático do ódio, só Casa dos Artistas, discutir 
na favela só se o Corinthians é campeão ou não (FERRÉZ, 2006 p. 16). 

 

Esse contexto de segregação e falta de reflexão, nessa perspectiva, apresentam-se 
como cenário ideal para o funcionamento do plano, que além do mais, conta com a 
cordialidade, explicitada pelo narrador ao apontar que “o meu povo é assim, vive de paixão, 
o ideal revolucionário também é pura paixão, muitos amam Lucimares, muitos amam Marias, 
Josefas, Dorotéias, e, na transubstanciação da dor, um tiro mata um empresário no posto, o 
plano funciona” (FERRÉZ, 2006 p. 16). A transubstanciação da dor em violência, aparece 
mais uma vez como característica das relações socais no Brasil, colocando em evidência a 
frustração do ideal de civilização que, como já apontado, sempre trouxe consigo o paradoxo 
da barbárie.  

É nessa perspectiva que, com um olhar bastante agudo, o narrador declara:  

 

E quer saber?  
NINGUÉM É INOCENTE EM SÃO PAULO. 
Somos todos culpados. 
Culpados. 
Culpados também (FERRÉZ, 2006 p. 16). 

 

A negação da inocência revela uma tomada de consciência que não pode ser 
observada nas personagens dos contos anteriormente analisados por nós. Contudo, não 
podemos perder de vista que em “O plano” a voz narrativa não é ficcional, é do próprio 
autor.  Porém, não podemos perder de vista, também, o lugar social de onde emerge essa 
voz, a periferia, e as implicações políticas que isso acarreta, uma vez que a escrita, nesse 
contexto, é estratégia de desestabilização do sistema, como aponta o próprio narrador “o 
ônibus balança que só a porra, tenho até desgosto de continuar a escrever, mas comigo o 
plano não funciona” (FERRÉZ, 2006 p. 17). 

A declaração da parcela de culpa de segmentos sociais demonstra a manutenção da 
configuração social, evidenciada por Machado de Assis em “O pai contra mãe”, de luta de 
todos contra todos e o uso da violência como mecanismo de manutenção do poder, como 
pode ser percebido na declaração do narrador: “Tô no buzão ainda e um maluco me encara, 
vai se foder, você é meu espelho, não vou quebrar meu reflexo, mas a maioria quebra, faz o 
que o sistema quer” (FERRÉZ, 2006 p. 17). Contudo, inserir-se no rol dos culpados revela 
uma tomada de consciência que desestabiliza tal configuração e põe em risco o 
funcionamento do plano. 
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Ao afirmar sua culpa e, mais que isso, ao afirmar que “somos [todos] culpados”, 
Ferréz desestabiliza uma ideia de violência, paradoxalmente vinculada à inocência, como 
demonstrado anteriormente, uma vez que ele se recusa a praticar a violência gratuita contra 
seu semelhante, mas apontar que a maioria não faz isso, ou seja, faz exatamente o que o 
plano determina. Isso demonstra, por outro lado, que a consciência acerca do plano e a recusa 
de participar dele vêm da voz enunciativa do conto, ou seja, do autor, mas não 
necessariamente partilhada por todos aqueles aos quais pretende dar voz, os moradores da 
periferia. 

Assim sendo, é a evidenciação do conhecimento de que existe um plano que faz com 
Ferréz nos coloque a todos como culpados, somos culpados na medida em que permitimos 
a manutenção de seu funcionamento, somos culpados na medida em que afirmamos e 
reafirmamos nossa inocência. Portanto, Ferréz aponta que é somente a partir da negação da 
inocência que o plano pode ser sabotado, além de apontar para a sua roupagem ideológica. 

 

Considerações finais 

As leituras dos contos “Pai contra Mãe”, “Cidade de Deus”, “Solar dos príncipes” e 
“O plano” apresentadas no presente trabalho procuraram evidenciar que a configuração 
social brasileira figura dentre os temas que interessam à literatura nacional. Procuramos 
demonstrar que o contraditório projeto de civilização do Brasil, que trouxe consigo o sistema 
escravocrata, instaurou uma lógica social preocupada com a manutenção do poder por certa 
parcela da população tendo a exploração e a violência como instrumentos de manutenção da 
ordem. 

Assim sendo, pudemos observar que os lugares sociais do branco e do negro 
retratados no conto machadiano encontram equivalentes na contemporaneidade como 
demonstra Marcelino Freire em “O solar dos príncipes”. Além disso, a violência, também 
retratada por Machado, mostra-se não somente incorporada, mas naturalizada, na sociedade 
contemporânea como bem demonstra o conto “Cidade de Deus”. 

As reflexões tecidas em “O plano” apontam para uma tomada de consciência dessa 
configuração e, na medida em que denuncia e critica essa lógica, o narrador evidencia 
reminiscências do traço da cordialidade como característica social brasileira e, ao quebrar o 
paradigma da inocência, declarando a culpa de todos, complexifica os lugares sociais há muito 
estabelecidos.  

A declaração de culpa e, consequentemente, a negação da inocência, que significa a 
tomada de consciência de um plano que determina as relações sociais pautadas na 
desigualdade, exploração e violência de todos contra todos, e a intenção direta de sabotagem 
desse plano por parte daqueles que sempre foram subalternizados, por si só já é um fato de 
grande importância.  Entretanto, tal declaração nos permite tecer reflexões mais profundas 
na medida em que nos leva a vislumbrar uma mudança de paradigma de representação 
identitária calcada na inocência, uma vez que ela só pode ser negada na medida em que fora 
anteriormente afirmada. Mais do que isso, a negação da inocência, a partir do lugar de 
enunciação que é feita, demonstra a emergência de se repensar a constituição da identidade 
brasileira levando em conta a percepção de vozes que foram por muito tempo caladas. A 
inocência, portanto, se apresenta como uma categoria constitutiva da identidade nacional 
que, ao ser negada, aponta para a necessidade de evidenciar por quem e a interesse de quem 
fora afirmada. 
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Violence and innocence: social setting in Brazil 

  

ABSTRACT:  

This work investigates how innocence and violence can be seen as 
characteristics of Brazilian society and how the affirmation of innocence, 
a mark of national identity, dissembles a violent civilizing process. 
Subsidizes the work, as well as contemporary authors, such as Rubem 
Fonseca, Marcelino Freire, Ferréz, and Machado de Assis, the latter has 
reflected lucidly on the social dynamics of the Brazilian enslaver 
monarchy. 
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