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RESUMO:  

O objetivo deste artigo é o de mapear um conjunto de tomadas de posição 
sobre uma suposta crise da literatura brasileira, apontando diferenças e 
confluências entre elas. Da mesma forma, busca-se comparar os discursos 
sobre a crise brasileira com os publicados recentemente sobre a crise da 
literatura na França. Ao final, procuram-se inferir as particulares dos 
comentários críticos brasileiros. 
Palavras-chave: Crítica literária brasileira. Crise da literatura brasileira. 
Crise da literatura francesa. 

Introdução 

Críticos e escritores brasileiros vêm chamando a atenção para uma crise na literatura 
brasileira contemporânea e, mais amplamente, para uma falta de lugar da literatura no Brasil. 
A causa disso seria um conjunto de fatores que reduziria a literatura a uma função qualquer. 
Entre eles estão a negligência dos próprios críticos e escritores com o que produzem, a 
chegada de novos e numerosos agentes que pouco teriam a acrescentar à massa de escritos 
disponíveis, e os fantasmas do mercado, do nacionalismo e dos estudos culturais. Os 
discursos da crise são, em geral, pessimistas, e parecem ter como objetivo reagir tanto a uma 
sensação de marasmo quanto a fenômenos que liquidariam a literatura e, junto com ela, a 
crítica literária. Ao mesmo tempo, alguns dos críticos que produzem esses discursos 
propõem um tipo de literatura que deve negar a realidade social e política mais imediata e 
responder seja às grandes questões da humanidade e do ser humano, seja a problemas 
internos, isto é, o aperfeiçoamento da técnica, o diálogo com a tradição, a busca por novos 
modos de narrar, no caso da prosa, a relação com as teorias da literatura etc. O objetivo deste 
ensaio é mapear um conjunto de tomadas de posição nesse sentido, ressaltando diferenças e 
confluências entre elas. Também, ao comparar os discursos sobre a crise da literatura no 
Brasil com alguns veiculados recentemente na França, evidenciam-se, ao final, singularidades 
do discurso da crítica brasileira sobre a crise, as quais dizem de uma postura de reação que 
aposta no incremento da técnica e no trabalho do escritor a partir da série e por dentro da 
linguagem literária como formas de “salvar” a literatura. 

 

No princípio, eram os estudos culturais 

Pesquisadora, professora de literatura e crítica literária, Leyla Perrone-Moisés tem se 
destacado por suas posições firmes em torno de uma relativa normatização da produção e 
do ensino da literatura. O seu livro Altas literaturas – gestado a partir dos anos de 1980 e 
finalizado em 1998 – tem como mote o processo de reapropriação de autores clássicos, por 
parte de um conjunto de escritores-críticos da alta modernidade, modo pelo qual estes 
criaram o seu cânone particular. Segundo ela, “ao escolher falar de certos escritores do 
passado e não de outros, os escritores-críticos efetuam um primeiro julgamento. Assim 
fazendo, cada um deles estabelece sua própria tradição e, de certa maneira, reescreve a sua 
história literária” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11). Portanto, autores do século 20 como 
Ezra Pound, T.S Eliot, Jorge Luis Borges, Haroldo de Campos, Octávio Paz, Michel Butor 
teriam escolhido clássicos como Homero, Cervantes, Shakespeare e Baudelaire como objeto 
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de análise e inspiração para sua obra crítica, o que garantiria o “prosseguimento de seu 
próprio trabalho” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11). 

Além disso, o leitor-escritor, segundo Perrone-Moisés, definiria o futuro das formas 
e dos valores: “O que leva a literatura a prosseguir sua história não são as leituras anônimas 
e tácitas [...], mas as leituras ativas daqueles que as prolongarão, por escrito, em novas obras” 
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 13). O que confirma que a primeira preocupação da autora, 
no livro em questão, é com o valor literário e com o desdobramento de uma tradição do alto 
modernismo que, na dita pós-modernidade, corre o risco de se perder:  

 

O estudo das obras críticas desses escritores modernos permite reflexões teóricas 
relevantes para a compreensão da literatura no século XX. O exame dos padrões 
sobre os quais se esteiam as escolhas dos escritores-críticos modernos levará a 
uma discussão sobre a questão dos valores na pós-modernidade. A modernidade 
se caracteriza, entre outras coisas, pelo conceito de ‘projeto’, que implica a questão 
da escolha e do valor. Na pós-modernidade, a recusa da unidade, da 
homogeneidade, da totalidade, da continuidade histórica, das metanarrativas, 
impede, em princípio, o julgamento estético, e torna a teoria e a crítica 
improcedentes. Entretanto, o julgamento continua a existir, na medida em que 
esses contravalores tendem a positivar-se (em oposição aos valores da 
modernidade) e a servir de base ao estabelecimento de novos cânones 
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 16). 

 

Cânones esses, diga-se de passagem, contra os quais a autora se coloca, em favor de 
uma continuidade do que se construiu no alto modernismo e foi herdado da chamada 
tradição ocidental. Decorre disso uma segunda preocupação: o atual desapreço pela leitura e 
o declínio do ensino das humanidades em um contexto dito pós-moderno e culturalista, o 
qual parece não querer nada com elas. É o que se retém de uma passagem da conclusão do 
livro: 

 

É normal que as culturas não hegemônicas, de regiões que não completaram nem 
mesmo seu processo de modernização, se sintam ameaçadas e reajam à 
dominação desse Ocidente pós-moderno e globalizador. Mas quando seus 
simpatizantes assestam as baterias contra Dante, Shakespeare, Cervantes e tutti 
quanti, estão visando o inimigo errado. A opressão atual não decorre dos valores 
ocidentais que eles representam; dentro do próprio Ocidente, europeu e 
americano, os valores estético-literários são diária e progressivamente vencidos 
por uma cultura de massa embrutecedora, ou transformados em mercadoria de 
grife na indústria cultural. A alta cultura, a criação desinteressada, ou interessada 
em ampliar o conhecimento e a experiência humanos, em aguçar os meios de 
expressão, em despertar o senso crítico, em imaginar outra realidade, tudo isso 
está ameaçado de extinção. O cânone ocidental representa um papel 
aparentemente pequeno no contexto da sobrevivência humana, mas sua 
manutenção ou demolição, como a manutenção ou demolição de outras tábuas 
de valores de outras culturas, afetará certamente a qualidade dessa sobrevivência 
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 206). 

 

A construção do entrecho se vale do estilo dramático. Há “nós” e há “os outros”. E 
os vocábulos remetem a uma guerra cultural (“ameaçam, “reagem”, “inimigos”, “opressão”, 
“ameaçados de extinção”). De um lado, algumas zonas da produção cultural estariam 
combatendo apaixonadamente os interesses políticos específicos e as ideologias que podem 
contaminar a arte literária,  porque comprometidas com o conhecimento, com a experiência 
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humana e com o desinteresse, valores universais e de longuíssima duração; já, de outro lado, 
encontram-se os i) estudos culturais, que, segundo Perrone-Moisés, propõem a revisão do 
cânone literário e banalizam elevados ideais artísticos em nome do politicamente correto, e 
põem em risco, com isso, o ensino da verdadeira literatura; e ii) a supremacia cultural norte-
americana, que levaria para todos os cantos do planeta a cultura de massa e as mídias digitais, 
grandes inimigas de críticos e escritores e que culturalistas e pós-modernos, por seu 
liberalismo exacerbado e relativismo, equivocadamente apoiariam. Segundo a autora,  
 

a generalização anônima do texto, a indiferenciação dos gêneros e a abolição dos 
critérios estéticos foram postos a serviço da informática e da indústria cultural, 
que oferecem ao consumidor produtos transnacionais padronizados, uma espécie 
de ‘moda mix’ na cultura e nas artes (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 214).  

 

Portanto, em época de redefinição dos estudos literários, com o acirramento da 
mercantilização das artes e com a aclimatação norte-americana do pós-estruturalismo, o texto 
de Perrone-Moisés surge como um documento em defesa de uma literatura, de uma teoria e 
de um ensino de literatura de matriz europeia, articulados aos ditos valores da Civilização.  

Ainda, observando melhor, há outras especificidades em tal defesa, mais pragmáticas, 
talvez, que se ligam à preocupação da autora com o fim dos estudos literários e de certo tipo 
de literatura tanto nos cursos superiores de Letras quanto, supõe-se, na escola básica. Escreve 
Leyla Perrone-Moisés:  

 

Já que a literatura implica a existência de leitores, sua sobrevivência, como arte da 
linguagem e atividade provida de valor próprio, depende muito de sua 
manutenção nos currículos escolares. O ensino de literatura sofreu grandes 
modificações através de nosso século, o que é normal. Do historicismo filológico-
positivista do início do século, passando pela estilística, o new criticism, a 
sociocrítica, a psicocrítica, o estruturalismo e a semiótica, foram mudando os 
métodos e as inspirações colhidas das ciências humanas (história, sociologia, 
linguística, psicanálise etc.) sem que, no entanto, os adeptos desses métodos 
deixassem de acreditar na especificidade de seu objeto. Desde a década passada, 
porém, é o próprio objeto que está sendo questionado, no ensino da literatura 
(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 190).  

 

Esses termos já apareciam em texto que respondia às discussões de um congresso da 
Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC)1 e vão ressurgir em outro texto, 
de 2005.2 Assim, o que parece estar em jogo nesse livro de Perrone-Moisés, como em outros 
textos seus do mesmo período, é tanto a disciplina dos estudos literários, que ela vê sob 
ameaça, na medida em que o próprio objeto é questionado, quanto, no plano da crítica, a 
atribuição do valor – quem pode e quem deve julgar, e a partir de que critérios. Em outras 
palavras, se, em um primeiro nível, o ensaio alentado de Leyla Perrone-Moisés, ao mobilizar 
grandes autores do cânone ocidental, juntamente com seus seguidores no século 20, visaria 
à preservação do lugar da literatura em um mundo culturalmente degradado, em seu nível 
profundo, lê-se, igualmente, uma discussão com os pares, no caso, os afeitos aos estudos 
culturais.  
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Democratismos e mercadoria 

Em outra fase, passados os tempos, por assim dizer, heroicos da invasão dos estudos 
culturais e das “políticas de representação” (estudos gays, de gênero, pós-coloniais, étnicos 
etc), a que o texto de Perrone-Moisés reage, tem retornado, à pauta da crítica literária 
brasileira, a discussão sobre o lugar da literatura em uma sociedade midiatizada e atravessada 
pelo mercado. Embora aqueles inimigos não tenham desaparecido do foco, nem os pares 
tenham deixado de ser seu alvo preferencial, alguns críticos têm buscado interlocução com 
um público que, apesar de limitado, pode ser mais amplo: leitores de revistas literárias e de 
jornais publicados na internet e/ou acessíveis online. Fazem isso, muitas vezes, a partir de 
textos curtos, mas dotados de espírito programático e beligerante. Por meio deles, buscam 
retomar parâmetros mais rígidos e específicos de análise e assim impulsionar e/ou garantir 
atividades que perderam a relevância social no mundo contemporâneo.  

Uma das vozes atuais contrárias ao vale-tudo da literatura contemporânea e ao 
mesmo tempo um dos principais emissores da sua crise nos dias de hoje é Alcir Pécora, 
crítico literário e professor da Universidade de Campinas (Unicamp). Entre outras propostas, 
ele tem insistido no trabalho do escritor como forma de superação do atual estado da 
literatura. Na sua mira, estão a inflação de obras publicadas, os “democratismos”, sustentados 
pela indústria cultural, pelas novas mídias, ou por uma lógica acadêmica de compadrio, que 
ajudaria a promover escritores pertencentes a certas redes de amizade. Em texto publicado 
no jornal O Globo, no qual se leem posicionamentos semelhantes aos de Perrone-Moisés, 
Pécora sintetiza o seu ponto de vista sobre a literatura brasileira contemporânea e insere 
elementos novos na polêmica literatura versus mercado, endereçando-se tanto aos escritores 
quanto aos críticos: 

 

Num debate recente com a crítica Beatriz Resende, organizado pelo Instituto 
Moreira Salles,3 expus minha impressão de que o campo literário se encontra hoje 
numa situação de crise, observável pela relativa perda da capacidade cultural da 
literatura de se mostrar relevante, não apenas para mim, mas para muitos que 
estão comprometidos com a cultura: como se alguma coisa se introduzisse nela 
(sem eventos violentos) e a tornasse inofensiva, doméstica. Um vírus de 
irrelevância, por assim dizer (PÉCORA, 2011). 

 

É forte a imagem da literatura tomada por um vírus de irrelevância. E quais seriam 
as causas da fragilização do corpo da literatura, a ponto de se permitir a entrada do vírus? E 
qual seria o remédio para o problema? 

 

O atual democratismo inflacionário das representações [...] tende a menosprezar 
o domínio técnico. Para mim, é um erro, desde que literatura, como toda arte, é 
em primeiro lugar techné, técnica, produção objetiva. Não basta ser 
conhecimento, tem de produzir o que não é, o que não há. Sem produção, não há 
arte: não há nenhum outro valor simbólico, de representação, que substitua o 
objeto. De outra maneira, a literatura está no campo da composição, em nenhum 
outro. Não há atitude, comportamento ou opção ideológica que permita saltar 
sobre os mecanismos da composição. Acho o menosprezo da produção objetiva, 
em favor do volume expressivo e representativo um grande atalho falho da 
produção contemporânea. Assim, para mim, rigor técnico significa a radicalidade 
construída dentro do discurso. Atitude resolve o problema do roqueiro, não 
resolve a questão da literatura (PÉCORA, 2011).  
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Em outras palavras, a fragilidade da literatura teria como causa, em primeiro lugar, a 
pouca exigência “técnica” que os autores se impõem. Eles optam por uma posição de 
complacência em relação a seu trabalho, o qual deveria estar no cerne de qualquer projeto 
artístico, para se diferenciar de uma massa indiferenciada de narrativas. Assim, ao exigir do 
escritor o domínio da técnica, a criação de um texto que deve ter como fim a superação de 
seus outros textos e ou da tradição de que faz parte, Alcir Pécora sugere nesse trecho que é 
na série literária que estão os demônios a combater. E é a partir daí, isto é, do enfrentamento 
desses demônios, que se poderá dizer da relevância de um escritor.  

Porém, em sua opinião, explícita também em outras intervenções suas, o que moveria 
grande parte dos escritores contemporâneos seria principalmente o desejo de ser escritor. 
Então, os culpados pela situação difícil da literatura brasileira, e quiçá mundial, seriam, de um 
lado, as facilitações impostas pelo mundo contemporâneo, a partir dessa quantidade 
exorbitante de simbolização, e, de outro, os próprios autores, que entrariam na lógica do 
sistema, esquecendo-se do que é importante: a literatura enquanto superação (e, portanto 
continuidade) da tradição e, não custa repetir, técnica. Mas, também, como se verá, a 
literatura enquanto linguagem que traz questionamentos. 

Em outro texto, intitulado justamente “O inconfessável: escrever não é preciso”, 
Pécora é ainda mais enfático:  

 

Nesse cenário de horror banal, mas que curiosamente se representa como euforia 
de criação, pouquíssima gente destoa. Isso ocorre porque quase toda gente acha, 
com razão, que pode fazer parte do elenco de ‘grandes autores’, ultimamente 
identificado com a mediania das atividades quaisquer. Claro que, nessas 
circunstâncias, muito mais difícil e desejável é, por exemplo, obter um bom 
emprego (PÉCORA, 2010). 

 

O autor faz, aqui, uma crítica ao escritor profissional, isto é, mundano, que quer usar 
a literatura como forma de ganhar a vida. Por isso, tal qual Leyla Perrone-Moisés, defende 
tanto uma literatura interessada consigo mesma, quanto um tempo autônomo para produzir 
uma literatura que, para valer, deve ficar para a posteridade. Segundo ele,  

 

a condição da crítica e da criação é justamente a referência a um tempo que não é 
exclusivamente o do presente, mas o tempo de longa duração da obra de arte. 
Literatura pode ser descrita como o que resiste ao tempo que não é 
exclusivamente o do presente para existir como problema por muito tempo 
(PÉCORA, 2011).  

 

Ainda, segundo Pécora, exigir dos escritores sempre um mais além é uma forma de 
combater o “democratismo”, e também as ideologias, as quais, eventualmente, funcionariam 
de forma equivocada como motor da experiência literária cuja finalidade deveria ser apenas 
a literatura. Essa, se produzida com afinco e em uma temporalidade outra desafiaria as 
contingências históricas. 

Mas, importa dizer, em outros momentos, Alcir Pécora valoriza, da mesma forma, o 
domínio do discurso em articulação com um problema (humano, social) a ser encarado pelos 
autores. Por exemplo, sua crítica à obra do escritor Juliano Garcia Pessanha no texto 
“Singular filosofia”, permite ver essa dupla exigência crítica. Segundo ele, os livros de 
Pessanha “são [...] sérios, nascidos de questões que se dão a ver vigorosamente no corpo 
mesmo de sua forma; não são isentos de defeitos, pois não buscam terreno batido ou 
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aplainado” (PÉCORA, 2013, p. 98). Quer dizer, face à ousadia do autor, alguns defeitos 
formais podem ser desculpados. Não obstante, o apuro formal não pode ser desprezado, já 
que, retomando a observação do crítico, literatura não é rock; não basta ter atitude. Por isso, 
escreve ele, quase ao final, sobre “a composição estruturada como um cuidadoso arranjo de 
diferentes gêneros”; e sobre a dinâmica do enredo, composta “de forma insólita e minuciosa, 
ora conduzida com sutileza e precisão cerebrais; ora favoravelmente disposta à deslocação 
de violentas massas de sentimento” (PÉCORA, 2013, p. 100).  

Segundo Pierre Bourdieu, discutindo as dinâmicas do campo de produção literária, 

 

Ao tornarem-se o objeto central das tomadas de posição e da oposição entre os 
produtores, os princípios estilísticos – cada vez mais redutíveis a princípios 
técnicos – são cumpridos de maneira cada vez mais rigorosa e acabada nas obras 
e, ao mesmo tempo, afirmam-se de maneira cada vez mais sistemática no discurso 
teórico produzido pela e para a confrontação (BOURDIEU, 2001, p. 111). 

 

Assim, a partir da leitura de alguns de seus textos críticos, tem-se a impressão de que 
Alcir Pécora, ao mesmo tempo em que, aparentemente, se afasta da crítica universitária, 
publicando em espaços não necessariamente acadêmicos, quer interferir na produção 
contemporânea. Porque, diferentemente de Leyla Perrone-Moisés, que pensa que uma das 
saídas para a literatura estaria na formação de leitores e na universidade como um dos espaços 
para essa formação, ele parece acreditar – e, por meio dos seus textos de crítica, transforma 
a crença em ato – que a função da crítica é não só o esclarecimento e mediação ao leitor 
comum, mas, principalmente o debate com o texto literário, com os escritores e com a 
própria crítica (talvez porque os escritores, os críticos e os aspirantes a escritor e crítico sejam 
os common readers de ontem). Para Alcir Pécora, o papel do crítico seria o de “apontar 
problemas no objeto, pois são problemas do objeto o interesse principal da arte, como da 
literatura” (PÉCORA, 2010). E os “problemas no objeto” dizem respeito, em geral, a 
problemas de composição. 

Ressalte-se, ainda, que se Leyla Perrone-Moisés vem se dedicando, em âmbito 
universitário, a refletir sobre a literatura e os estudos literários pelo menos desde os debates 
da ABRALIC, Alcir Pécora pesquisa, sobretudo, o período colonial. Seus textos de crítica 
literária constituiriam uma espécie de atividade paralela, para um scholar que construiu sua 
legitimidade no tratamento de objetos de outro tempo. Ainda, se em seu livro de 1998, 
Perrone-Moisés está preocupada mais com a crise dos estudos literários, com os problemas 
de formação do especialista em literatura em um momento em que os estudos culturais 
sobem à cena, Pécora está atento, sobretudo, ao objeto com que trabalha esse profissional, 
embora não deixe vez ou outra de alfinetar as políticas de representação na universidade.  

O que talvez aproxime esses dois autores na sua leitura da produção literária e cultural 
contemporânea seja a ideia de uma crise tanto do sentido e importância de uma tradição 
literária quanto do valor literário. Este, em boa medida, deveria ser atribuído a partir dos 
vínculos dos escritores com essa tradição, que, para Alcir Pécora, deveriam superá-la, 
apontando, também, problemas que transcendam o âmbito literário. Em alguns de seus 
textos, percebe-se certa insatisfação com a literatura autorreferente, que, de sua parte, 
Perrone-Moisés elogia (ver adiante). Escrevendo sobre o romance Ar de Dylan, de Vila-
Matas, Pécora assinala:  

 

Toda essa pesquisa aleatória em torno do fracasso e dos impasses da literatura a 
morder gostosamente o próprio rabo quer mostrar que a literatura é, afinal, 
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edificante e que podemos mesmo criar uma sociedade em torno dela. Para se dizer 
por inteiro, a literatura e a própria vida, cuja materia-prima é a ficção, a máscara, 
a inconstância de papéis – ah, sim, daí o seu jeito de Dylan, o cantor que varia 
com o vento, mais do que busca uma resposta nele (PÉCORA, 2013, p. 80).  

 

Um escritor-crítico 

É possível estabelecer pontos de contato entre os discursos sobre a crise de Leyla 
Perrone-Moisés e Alcir Pécora, e os de Bernardo Carvalho, um ficcionista e ensaísta bastante 
exigente consigo mesmo, que vem se queixando sistematicamente dos tempos difíceis para 
a arte literária. Embora, diferentemente dos primeiros, ele não seja um crítico universitário, 
suas ideias sobre literatura, presentes em seus ensaios, romances, resenhas e entrevistas, 
acabam por circular pela universidade. Em texto sobre a sua produção, mas também sobre a 
crise da produção contemporânea, publicado em inglês na prestigiosa Luso-Brazilian Review, 
da universidade estadunidense de Wisconsin, Bernardo Carvalho afirma:  

 

Funcionalmente, é como se não houvesse mais convenções e arte (ou literatura) 
fosse apenas um ato natural de expressão e criatividade que poderia ser feito, 
democraticamente, por qualquer um, e medido e avaliado por critérios objetivos 
e mensuráveis. Claro, esses critérios só podem ser dados pelo mercado (quantas 
pessoas lêem e elogiam um livro ou um blog) ou pela realidade prévia e palpável 
que um livro representa [...]. Por essa lógica, o que faz um livro bom é menos a 
habilidade de um autor para inventar, imaginar ou criar novas coisas insuspeitadas 
ou ir contra consensos convencionais [...] do que a habilidade de um autor em 
compartilhar suas experiências de vida e representar e reafirmar o mundo que já 
se compartilha, se vê e se compreende (CARVALHO, 2010, p. 8)4.  

 

Contra os democratismos e cultos da personalidade contemporâneos, tanto Alcir 
Pécora quanto Bernardo Carvalho pregam o domínio e o conhecimento das convenções 
literárias para se contrapor a elas, superando-as. Pois o que Bernardo Carvalho entende como 
boa literatura deve ter como fim romper seja com o passado, seja com a linguagem ordinária. 
E, nesse sentido, o escritor deve levar em consideração o que vê a sua volta:  

 

Sendo um autor reativo, que frequentemente se exercita a partir da irritabilidade, 
contra o que eu vejo em minha volta, não poderia terminar meu argumento sem 
associar a ficção (um tipo particular de ficção, devo dizer, ficção experimental 
seria uma palavra melhor) com autoria e ruptura. Acredito que este seja o principal 
motivo consciente por trás dos meus textos: procurar pela literatura onde ela é 
menos esperada, transformar o que poderia ser considerado inconsistente por 
padrões coletivos em minhas qualidades literárias (CARVALHO, 2010, p. 8).  

 

Percebe-se aqui o desejo tanto de agir na realidade e a partir da realidade, quanto o 
de colocar-se acima ou à parte dela, transformar o que os outros mortais (“padrões 
coletivos”) não conseguem perceber nem executar em qualidades literárias individuais. Ou 
seja, para o autor, os problemas a serem enfrentados, embora reais, são estranhos ao senso 
comum. Há, portanto, um traço utópico no ensaísmo de Carvalho, e se diria o mesmo da sua 
produção literária, que, com exigência formal, parece não deixar de lado as grandes questões 
contemporâneas. Mas, frise-se, a ruptura com o estado de coisas de que o escritor se queixa 



IPOTESI, JUIZ DE FORA, v.19, n.2, p. 69-89, jul./dez. 2015 

 
76 

 

deve se dar, sobretudo, por meio do discurso literário, modo privilegiado para se olhar tanto 
o mundo quanto a linguagem.  

Confirma essas ideias um texto de 2011, publicado na revista Piauí, intitulado 
justamente “Em defesa da obra”5, no qual Bernardo Carvalho discute a absorção da arte pelo 
mercado e, sobretudo, pelas empresas de internet. O autor parte de argumentos de um crítico 
marxista para vislumbrar e nomear os mesmos inimigos de Leyla Perrone-Moisés. No 
entanto, o que deve ser ressaltado aqui é a disposição de Carvalho de fazer crítica cultural e 
social – e não apenas crítica da crítica ou da literatura – para lidar com um problema da 
criação e da crítica. Esta, a meu ver, a principal diferença deste ensaio de 2011 na comparação 
com o anterior. Nas palavras de Carvalho,  

 

Anselm Jappe, um jovem crítico marxista (é difícil pensar hoje numa definição 
mais anacrônica), mostrou num livro recente, Crédit à Mort, como certa esquerda, 
na sua luta contra o elitismo, quis ‘abolir as hierarquias onde elas podem ter um 
sentido’. Por exemplo, as hierarquias ‘da inteligência, do gosto, da sensibilidade, 
do talento’. Só a existência de uma escala de valores subjetivos pode negar e 
contestar ‘a hierarquia do poder e do dinheiro, que impera quando negamos toda 
hierarquia cultural’. O narcisismo é o contrário da diferenciação e da exceção. 
‘Não ajudar alguém a desenvolver sua capacidade de diferenciação significa 
condená-lo a um infantilismo perpétuo’, escreve Jappe. ‘A virtualização do mundo 
é também um estímulo aos desejos infantis todo-poderosos’(CARVALHO, 
2012). 

 
No caso, “certa esquerda” deve ser referência àquela que se pauta pelos estudos 

culturais e pelas políticas de representação. Eis como Bernardo Carvalho continua seu 
argumento, ainda se referindo a Jappe e reiterando o anacronismo desse autor:  

 

Não é à toa que essa crítica [de Jappe] nos soe tão anacrônica. Ela insiste na 
diferença entre crítica e opinião. E no mundo da internet, a crítica é cada vez mais 
desvalorizada como autoritária e coercitiva, porque impõe valores, em parte 
subjetivos, que não são necessariamente os da maioria. A crítica contradiz o 
mundo do Eu, o mundo da opinião. Ela pressupõe uma hierarquia subjetiva, um 
sujeito de autoridade, que supostamente sabe mais que os outros, enquanto a 
opinião passa a representar a igualdade do que é comum e imediatamente acessível 
a todos. A opinião é o juízo ao alcance de todos, baseado no gosto e na experiência 
de cada um, sem hierarquias nem coerções. E, se há um consenso em torno da 
democracia em todas as esferas sociais, não haveria por que não pensar que a arte 
também deve ser democrática (CARVALHO, 2012). 

 

E, por fim, corroborando as teses anticulturalistas de Perrone-Moisés, Carvalho 
enfatiza:  

É sintomático, nesse sentido, que a avaliação da literatura, ao contestar 
a imposição arbitrária de um cânone, tenha passado da análise da dimensão 
subjetiva das obras para o interesse pela experiência (histórica e biográfica) 
objetivamente mensurável dos autores. Tampouco é casual que essa passagem se 
faça acompanhar por uma atenção crescente a obras de não ficção, ou baseadas 
em ‘histórias reais’. Contra a arbitrariedade subjetiva do cânone ocidental, o 
espírito democrático do multiculturalismo teve de privilegiar na obra a expressão 
de uma experiência mensurável e extraliterária (de classe, gênero, raça, origem 
etc.), reduzindo a produção de subjetividade à representação e expressão da 
experiência do autor (CARVALHO, 2012). 
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A aproximação da crítica de Carvalho com a de Jappe, cujo texto em tela é, 
paradoxalmente, um conjunto de opiniões sobre arte e cultura, parece ser possível pelo viés 
idealista e inconformado de ambos. Isto é, eles buscam um tipo de arte contemporânea que 
recupere – ou dialogue com – modelos de arte ditos elevados e desinteressados, com o fito 
de salvar a humanidade da pobreza cultural em que se encontra. No entanto, no caso de 
Jappe, a sua crítica visa a pensar no empobrecimento cultural da humanidade como um todo; 
na incapacidade do ser humano, infantilizado, não ser capaz de exercer um juízo maduro 
tanto a cerca dos objetos artísticos quanto do mundo. Culpa, obviamente, do capitalismo em 
sua forma atual.6 Já, no caso brasileiro, críticos como Bernardo Carvalho, Leyla Perrone-
Moisés e Alcir Pécora parecem estar em sintonia, principalmente, em sua defesa da tradição 
literária e no ataque ao escritor “profissional”, isto é, ao escritor não implicado em um projeto 
artístico de longo termo e não propenso a sua própria indeterminação e singularização. Para 
usar termos de Nathalie Heinich, ao contrário desse escritor profissional, o escritor por 
vocação, o tipo ideal defendido pelos críticos brasileiros, deve se manter fora de toda a 
determinação. Escreve Heinich que  

 

a indeterminação é uma característica recorrente no regime de singularidade, onde 
o importante é escapar aos padrões e normas comuns, assim como à 
previsibilidade e às determinações. É por isso que ela é comum ao mundo 
vocacional dos escritores e artistas da época moderna, em que prima a exigência 
de autenticidade que seguidamente anda a par com a recusa de vínculo 
(HEINICH, 2000, p. 82-3). 

 

Em certa medida, Carvalho insere nas próprias obras literárias tanto o elogio da 
indeterminação quanto a crítica ao estado da cultura contemporânea. Em Nove noites (2002) 
e O sol se põe em São Paulo (2007), ele busca trabalhar, entre outras coisas, com  o tema da 
identidade, embaralhando o externo (vida) e o interno (ficção), em ataque ao biografismo e 
ao nacionalismo literário. E no seu último romance, Reprodução (2013), ele ironiza os modos 
contemporâneos de leitura vinculados aos meios televisivo e eletrônico.  

 

Por uma estética da crise 

Em contraponto às visões catastróficas e às que partem de uma leitura do contexto 
social e cultural para enunciar a crise da literatura, Marcos Siscar, em um livro de crítica 
intitulado justamente Poesia e crise (2010), faz a defesa de uma comunidade da poesia que 
se afasta da sociedade e da cultura para poder criticá-la, e, da mesma forma, para poder 
criticar a própria poesia. Desse modo, o autor toma distância tanto dos apocalípticos quanto 
do que seria verificável na realidade, isto é, do fato da crise. Para ele, o que é negativo e 
desanimador para alguns autores que discutem o tema da crise da literatura, e mais 
especificamente da poesia, gênero sob análise, formaria justamente a base da poesia moderna, 
de Baudelaire aos dias de hoje. Em outras palavras, a sua recusa pedagógica, assim como a 
sua capacidade de se colocar em crise seriam modos de a poesia não se adequar à 
“aritmética”, isto é, ao aspecto numérico e quantitativista do presente. Diferentemente dos 
autores já discutidos, Siscar pensa que a condição da poesia é justamente o seu recolhimento 
do mundo e a sua possibilidade de se colocar em questão, e não necessariamente com o 
objetivo de se restituir enquanto algo sagrado em um segundo momento. 

Por outro lado, o seu objetivo não difere tanto dos objetivos de outros críticos da 
crise. Pois, na tentativa de ir além do senso comum da crise – uma queixa que para ele não 
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se restringe ao âmbito local, como se verá – Marcos Siscar também trabalha, a seu modo, em 
prol da autonomia da literatura. Em uma passagem do primeiro ensaio do livro, o crítico 
afirma que 

 

exprimindo sua posição do modo como faz, o escritor está no fundo se negando 
a colocar-se na lata do lixo da história, cultivando a condição ativa de herdeiro de 
uma exigência de verdade incondicional que é a da literatura: o direito de dizer 
tudo, inclusive o fim do mundo, e especialmente o fim do próprio mundo, a 
própria morte da literatura: é essa a exigência que a poesia incessantemente 
conquista ou requisita como fundamento de seu discurso (SISCAR, 2010, p. 32). 

 

Há, aqui, uma visão do poeta como aquele que resiste ao tempo e que, portanto, ao 
encenar a própria morte, coloca-se fora dele e herda uma “verdade incondicional”, isto é, a 
natureza do poético. O autossacrifício, vislumbrado por Siscar em uma série de poemas da 
modernidade (entre eles “Un Voyage à Cythère”, de Baudelaire), garante, paradoxalmente, a 
independência de perspectiva do poeta. Este se põe o tempo todo em questão, em crise, para 
assim poder, “livremente”, questionar.  

A impressão que se tem é a de que, embora Siscar distancie-se tanto dos textos de 
sobrevoo quanto dos estudos empíricos a respeito do fato da crise, ele não consegue se 
distanciar de seu próprio discurso, que glosa outros discursos, na maioria de poetas, sobre a 
poesia. Percebe-se ainda em seu estudo a crença nos poderes críticos de certa poesia. Há, 
nesta (e por extensão no discurso do crítico), algo de totalizante, de definidor da própria 
poesia moderna. Para o autor, no limite, esta não apenas trataria dela mesma, 
autotelicamente, como também do seu colapso. Mais ainda, se há crítica no texto poético, 
ela, mesmo assim, tende a isolá-lo dos embates inerentes aos espaços da produção literária, 
muitos dos quais, penso, se dariam no terra a terra, e em luta com outras tomadas de posição. 
Tal ideia de isolamento da poesia – que diz de sua marginalização, mas também de sua 
excepcionalidade – é, por sua vez, corroborado pelo método de trabalho de Siscar, que é a 
análise dos discursos sem o exame deles em seus contextos específicos de enunciação e de 
produção – que, obviamente, devem mudar de sentido e de propósito. A sensação, ao final 
da leitura, é a de que o discurso poético se basta. Além disso, o estudo de Siscar é um modo 
de ordenar uma prática, uma prática poética, que obviamente extrapola o recorte proposto 
pelo autor. Recortar é a maneira que o crítico encontrou para dar sentido e consistência a sua 
leitura da poesia. Em outro capítulo do seu livro, que focaliza justamente a crítica recente de 
poesia, Siscar escreve que “quando um crítico aponta a situação degradada do 
contemporâneo, ele expressa um interesse ou um desejo de refundação; expressa, pelo 
menos, uma demanda de sentido em um contexto no qual esse sentido parece perdido” 
(SISCAR, 2010, p. 176). Por isso, seu livro, ao lado de outros textos sobre a crise da literatura 
brasileira ou da literatura mundial, embora resultem de “fatos” contemporâneos, são formas 
diferentes e atuais que se combinam para reiterar, por meio do elogio do específico, o valor 
tanto da crítica quanto de uma espécie de literatura, do qual a primeira depende.  

 

A outra crise 

Na França, a revista eletrônica Littérature Histoire Théorie publicou, em 2009, um 
dossiê intitulado, justamente, “Tombeaux pour la Littérature”, ou seja, “Túmulos [ou 
Santuários] para a literatura”, em que alguns críticos literários tentaram construir um 
inventário das manifestações antigas e novas em torno do tema do fim da literatura.  
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Em um dos textos, intitulado “Du déclin des lettres aujourd'hui” [“O declínio das 
letras nos dias de hoje”], Olivier Bessard-Banquy passa em revista as posições mais recentes 
em torno do assunto. Seu ponto de partida é uma polêmica envolvendo o presidente da 
república francês, à época Nicolas Sarkozy, que teria questionado a necessidade de colocar 
como ponto de prova de concurso para cargos públicos o romance A princesa de Clèves, de 
Madame de Lafayette. A provocação de Sarkozy teria exaltado ainda mais os ânimos de 
intelectuais que, antes disso, já alertavam sobre o declínio da literatura na França. 

De acordo com Bessard-Banquy, as causas desse declínio, segundo alguns do autores 
que vêm tratando dela, seriam tanto a democracia quanto a perda de relevância do texto 
literário no contexto atual, em decorrência seja das transformações culturais (ou na indústria 
cultural) recentes, seja do ensino em nível secundário e universitário:  

 

Já faz algum tempo, inúmeros profetas do fim das humanidades unem as suas 
vozes para declarar impossível toda escrita de pesquisa ou de criação em uma 
sociedade totalmente horizontal. A ideia já não tão nova é a de que a literatura 
não pode ter mais lugar em um mundo dominado pelo culto da performance. 
Alguns constatam a falta de fôlego do romance francês que, desde Perec, não 
consegue mais produzir obras de importância, capazes como Voyage au bout de la 
nuit de dizer do mundo, de oferecer uma visada do século em modelo reduzido 
[...]. Outros, com pesar, negam que a literatura possa dizer o que quer que seja 
sobre o universo ‘hiper-moderno’ e que ela possa ter alguma função nele 
(BESSARD-BANQUY, 2009). 

 

Os escritos sobre o fim da literatura nessa sua última fase7, afirma Bessard-Banquy, 
iniciaram-se na França na década de 1980 e um dos primeiros “declinólogos”, de acordo com 
ele, seria o católico conservador Jean-Marie Domenach, secundado pelo teórico da literatura 
Tzvetan Todorov. Ambos apontam que o romance francês contemporâneo teria renunciado 
a sua função de dizer o mundo. Trata-se, para Bessard-Banquy, de visão retrógrada, 
conservadora, que quer ver o romance de hoje com os olhos de ontem, quando a literatura 
apontava caminhos e visões de mundo: “No fundo, o que Domenach critica no romance 
contemporâneo é o fato dele estar tomado pela dúvida, de não propor uma visão clara do 
sentido da vida” (BESSARD-BANQUY, 2009). 

Outro crítico, Jean-Philippe Domecq, ligado a Domenach e à revista católica Esprit, 
denuncia, segundo Bensard-Banquy, tanto a autoficção quanto o formalismo, além dos jogos 
autorreferenciais, heranças do estruturalismo, também alvos de Todorov: “Como 
Domenach, ele [Domecq] denuncia desordenadamente os excessos de formalismo, 
solipsismo e niilismo. Ora, para Todorov, é esta tripla ideologia, hoje dominante em 
literatura, que é pura e simplesmente suicida” (BESSARD-BANQUY, 2009).  

Veja-se o caso específico de Todorov. Embora haja, de fato, saudosismo na sua 
perspectiva, ou ainda, certo idealismo nos poderes da literatura8, além de sua tese ser pouco 
convincente, já que para o autor a crise seria resultado do próprio pensamento ocidental, 
tendo como núcleo o niilismo de Nietzsche, chama a atenção a sua leitura crítica da passagem 
dos estudos literários diacrônicos para os sincrônicos e o modo como esses afetaram o 
próprio ensino da literatura na universidade e na escola secundária francesa. Para o autor, 
que aliás se formou – e formou discípulos – no estruturalismo, a carência de contextualização 
nos dias de hoje produziria um estudo da literatura voltado para si mesmo e sem sentido para 
os que devem se resignar a aprendê-la. Se antes do estruturalismo “a preferência era dada à 
inserção da obra literária em uma cadeia causal”, “a obra literária será representada, em 
seguida, como um objeto de linguagem fechado, autossuficiente, absoluto” (TODOROV, 
2007, p.30-1). E, segundo Todorov, essa concepção de linguagem atravessa tanto as 
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disciplinas em geral, inclusive disciplinas cuja relação com o mundo era inquestionável 
(TODOROV, 2007, p. 32), quanto a crítica literária, como que forçando os escritores a fazer 
escolhas de forma e conteúdo:  

 

A concepção redutora da literatura não se manifesta apenas nas salas de aula do 
secundário ou dos cursos universitários; ela é também abundantemente 
representada tanto entre os jornalistas que resenham os livros, quanto entre os 
próprios escritores. Isso espanta? Esses últimos passaram todos pela escola, 
muitos entre eles também pelas faculdades de Letras, onde aprenderam que a 
literatura só fala dela própria e que a única maneira de honrá-la é valorizar o jogo 
de seus elementos constitutivos. Se os escritores querem receber elogios da crítica, 
eles devem se conformar a uma imagem dessas, por mais pálida que ela seja; de 
resto, eles mesmo têm muitas vezes começado suas carreiras como críticos 
(TODOROV, 2007, p. 33-4). 

 

Em polo complementar, para outros críticos franceses, essa perda de posição da 
literatura, ou a crise desta, teria a ver com o estado da democracia francesa contemporânea, 
que faz com que tudo se equivalha. Por isso, segundo Olivier Bessard-Banquy,  

 

 os ataques à literatura contemporânea, de fato, concernem menos a forma que o 
seu conteúdo, o assassinato do romance é menos poético que político – através 
dele é o mundo que é visado, a sociedade não passa de terra devastada, com o 
indivíduo tendo renunciado à sua própria humanidade (BESSARD-BANQUY, 
2009). 

 

Por exemplo, para o conservador Richard Millet, a crise da literatura no contexto 
contemporâneo adviria da recusa de toda a diferença, numa sociedade horizontal com medo 
da diferença, em que a subcultura seria a dominante.  

Já para Antoine Compagnon – que segundo Bessard-Banquy “se exprime com muito 
mais reserva que Millet mas que no fundo não está longe das mesmas ideias” (BESSARD-
BANQUY, 2009) – em discussão sobre os rumos da literatura na contemporaneidade, a 
presença da democracia enfraquece a literatura. Nas palavras de Compagnon,  

 

A literatura é de oposição: ela tem o poder de contestar a submissão ao poder. 
Contrapoder, revela toda a extensão do seu poder quando é perseguida. Resulta 
disso um paradoxo irritante, a saber, a liberdade não lhe é propícia, pois priva-a 
das servidões contra as quais resistir. Por conseguinte, o enfraquecimento da 
literatura no espaço público europeu no final do século XX poderia estar ligado 
ao triunfo da democracia: lia-se mais na Europa, e não somente no Leste, antes 
da queda do muro de Berlim (COMPAGNON, 2012, p. 42).  

 

Mas, talvez, as razões da crise da literatura na França não sejam nem os métodos de 
análise, nem o excesso de democracia. Talvez, os declinólogos, por certa cegueira teórica, 
estejam pouco atentos à própria realidade das obras literárias contemporâneas. É o que 
sugere Dominique Viart, professor da universidade de Lille, especialista em literatura francesa 
contemporânea e entusiasta de um setor da produção literária atual. Assim, embora não tire 
toda a razão de Todorov, já que ele também acredita que os métodos têm se tornado o fim 
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e não o meio, Viart afirma que o que está em crise hoje é, sobretudo, uma concepção de 
literatura como  

 

[...] atividade autossuficiente, autônoma, autotélica, valorizada como tal, feita para 
sumir e desaparecer no corpo fechado de um Livro, com maiúscula. Ou, ao 
contrário – em oposição estrita –, o de uma atividade radiante, no cume do corpo 
social, fonte de saberes acumulados e incomparáveis, agrupando em seu crisol 
intuitivo múltiplos conhecimentos particulares que constituem as disciplinas 
especializadas (VIART, 2011, p. 31). 

 

Portanto, segundo ele, haveria na obra dos melhores escritores franceses da 
atualidade um rechaço tanto do romance engajado nas grandes causas, quanto do texto 
autorreferente, de especialista. Ao contrário dessas duas estratégias diametralmente opostas, 
“o período contemporâneo, que não se divide mais em grandes agrupamentos de escolas ou 
movimentos, prova-se diversificado. Ele se pensa como plural. Ele é um potência de 
interrogação – e não de fé” (VIART, 2011, p. 31). Mais especificamente, “assistimos daqui 
para frente a uma refundação do gesto literário. Isso passa mais seguidamente pela atenção 
ao detalhe, ao ínfimo, ao cotidiano [...]. Assim fazendo, a literatura se rearticula ao mundo, 
com um ‘dizer’ do mundo” (VIART, 2011, p. 31). 

O texto de Viart, assim como o volume Fins de la littérature (tome I), de que ele é o 
organizador, pode ser entendido como uma forma de ação, que visa a dar sentido e 
parâmetros a uma prática cultural que andaria em baixa. Em outro texto seu, La Littérature 
française au présent, ele propõe como objetivo o que chama de “literatura desconcertante”, 
indicando autores que a praticam. Trata-se de “uma literatura mais exigente, indiferente às 
modas e pouco preocupada em perpetuar os gostos de outros tempos” (VIART, 2011, p. 
30). E, embora o seu grande diferencial seja “uma lucidez a respeito dos meios literários que 
ela faz movimentar”, ela não abandona o mundo que a circunda (VIART; VERCIER, 2008, 
p. 13). 

Ademais, se a literatura perdeu seu espaço na sociedade, isso se deve, para Viart, não 
à democracia, mas à falta dela. Em argumento que lembra o de Leyla Perrone-Moisés, mas 
também o de Antonio Candido no clássico “O direito à literatura”, ele acredita que “aos 
olhos dos nossos políticos, a literatura possui um lugar muito secundário. Ela sofre de uma 
desvalorização que toca também a maior parte das ciências humanas. Mas não creio que isso 
esteja ligado, como pensa Richard Millet, à democratização da educação”. Na verdade, “trata-
se antes de um déficit de democracia, de uma política elitista que considera que a literatura 
não é um saber pertinente para esta ou aquela categoria social” (VIART, 2011, p. 22). 
Acrescente-se a isso “a promoção do savoir-faire científico e técnico” que contribui ao 
apagamento da literatura, “ela mesma contaminada, na abordagem que lhe era proposta, por 
essa pretensão à cientificidade e à competência técnica” (VIART, 2011, P. 22). 

Em discordância com esse argumento, Ana Boschetti acredita que “é preciso muita 
miopia para querer explicar o questionamento do prestígio da literatura – como fazem muitos 
dos que denunciam esse ‘perigo’ [em nota ela cita Todorov, Compagnon e Bouveresse] – 
pelo formalismo que cresceria depois da época estruturalista nas abordagens críticas e nos 
métodos de ensino”. Para a autora, “seria impossível compreender essa mudança sem levar 
em conta a concorrência que outros meios de expressão e suportes fazem à literatura, e, ao 
mesmo tempo, a perda de status da cultura humanista clássica no sistema de ensino, em 
relação às disciplinas científicas” (BOSCHETTI, 2012, p. 257-258). Ou seja, o problema 
adviria, sobretudo, da dificuldade da escola francesa em tratar de literatura nos dias de hoje. 
O argumento de Anna Boschetti parte da perspectiva teórica que vê a escola como 
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determinante na produção de leitores dotados de competência e disposições necessárias, e 
tem o papel de inculcar a “crença na importância social da literatura (BOSCHETTI, 2012, p. 
257)”. 

 

Interesses no desinteresse 

No que diz respeito aos “fatos” da crise, não se pode negar que, apesar dos poucos 
nichos de resistência, a proliferação em massa da cultura visual – quadrinhos, cinema, 
televisão, internet etc. – tem tomado o (já pouco) lugar que a literatura ocupava na sociedade 
ocidental, ou, ao menos, no caso do Brasil, na sociedade dos indivíduos com boa formação 
escolar e cultural. Também é verdade que os estudos culturais e o multiculturalismo 
contribuíram bastante para o questionamento do cânone e para outras visões da literatura. 
Contra isso, um setor influente da produção literária contemporânea (crítica e criação) 
propõe práticas literárias que, antes de ampliar os seus sentidos e usos, deve restringir ainda 
mais a sua comunidade. Em outras palavras, os discursos críticos funcionariam a princípio 
como maneiras de se (re)criar hierarquias e reorganizar um suposto caos.9  

Nesse sentido, eles parecem rearticular visões românticas e simbolistas da literatura, 
que contrapunham, justamente, interesse e desinteresse, universalismo e particularismo.10 No 
caso do “desinteresse” (a finalidade sem fim da literatura), categoria cunhada primeiramente 
pelo filósofo Imannuel Kant, o objetivo dos escritores que o pregavam era de, a partir de sua 
posição de literatos, criticar a literatura comercial, burguesa, ou a politicamente interessada, 
de esquerda e de direita. A restrição seria, pois, uma forma de protesto e posicionamento 
contra a invasão da política e do mercado na literatura, em nome da autonomia relativa desta 
última. De acordo com Pierre Bourdieu, que estudou esse processo na França, o poder 
simbólico  

 

[...] que se adquire na submissão às regras de funcionamento do campo autônomo 
se opõe a todas as formas de poder heterônomo que certos artistas ou escritores 
e, de modo geral, todos os detentores de um capital cultural, especialistas, 
técnicos, engenheiros, jornalistas podem receber como contrapartida dos serviços 
técnicos ou simbólicos que eles prestam aos dominantes (notadamente, na 
reprodução da ordem simbólica estabelecida). Este poder heterônomo pode estar 
presente no próprio campo e os produtores mais devotados às verdades e aos 
valores internos são consideravelmente enfraquecidos pela concorrência desleal 
dessas espécies de ‘agentes forasteiros’ que são para eles os escritores e os artistas 
que aceitam se dobrar à demanda externa. Também, aqueles tendem a recusar a 
estes, pura e simplesmente, o estatuto de artistas ou escritores: a luta entre os 
‘artistas’ e os ‘burgueses’ se efetiva assim, no seio do campo de produção cultural, 
sob a forma de guerra interior, que possui uma violência de guerra civil, entre os 
‘artistas’ e os ‘artistas burgueses’, ou, para recuperar as categorias do séculos 
passado, entre a ‘arte pela arte’ e a ‘arte burguesa’ (BOURDIEU, 1991, p. 9). 

 

Trata-se de percepção útil para se entender a constituição de um campo literário na 
França da segunda metade do século 19, foco de estudo de Bourdieu. E, pelo que se pode 
observar, por meio dos textos críticos recém-analisados, parece haver também, no Brasil de 
hoje, um trabalho de exclusão em que os mais estabelecidos internamente buscam, ao mesmo 
tempo em que se lamentam de um estado de coisas aparentemente degradado, 
mercantilizado, limitar o que de fato é literatura e quem são os seus produtores legítimos, 
sobretudo em um momento em que a produção heterônoma, isto é, externa ao polo dos 
devotados, é significativa em termos quantitativos. Argumenta Bourdieu que “definir as 
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fronteiras, defendê-las, controlar as entradas, significa defender a ordem estabelecida no 
campo” (BOURDIEU, 1991, p. 14). Assim, quando vozes críticas promovem a idéia de uma 
literatura que não deve servir para nada, ou que deve servir para elucidar questões 
propriamente literárias, ou então demasiado genéricas (“humanidade”, “conhecimento” etc), 
elas acabam defendendo a particularização do literário, corroborando o fato de que esse deve 
ser cada vez mais circunscrito, acessível apenas a grupos de iniciados.  

Além do mais, no contexto brasileiro contemporâneo, essa promoção do 
desinteresse vem junto com a exigência de um domínio técnico cada vez maior e de um 
desejo de aperfeiçoá-lo dentro da série literária. Para alguns dos críticos e escritores 
brasileiros da atualidade, a melhor prosa de ficção não é necessariamente aquela que conta 
bem uma história11, ou a que aborda uma questão social, mas a que coloca em xeque a própria 
narração e a representação, aquela que, por dentro da literatura, questiona a estabilização das 
formas literárias, ou, ainda, a que trata de valores humanos, universais, abstratamente. A 
técnica, o trabalho que põe a representação em suspeita, a metalinguagem, o texto 
cosmopolita-universal, tornam-se os valores literários, na medida em que o escritor ou o 
crítico se voltam, a partir deles, contra um mundo repleto de facilitações e democratismos, 
representado por formas culturais heterônomas.  

São modos de se preservar o edifício da literatura em um lugar em que ele parece 
ameaçado de extinção. Porque preservar a literatura, para o, digamos assim, profissional da 
leitura, pode significar também manter a sua função na sociedade, mesmo que, sobretudo 
nos dias de hoje, aquela esteja praticamente restrita ao espaço universitário, isto é, 
institucional. Paradoxalmente, é exigindo empenho total do escritor “por vocação” que o 
crítico literário e o professor de literatura conseguiriam mostrar a sua relevância como 
“profissionais”.12  

Assim, se algumas das posições de críticos e autores brasileiros se assemelham às dos 
críticos franceses comentados por Olivier Bessard-Banquy, com relação às possíveis causas 
do fim ou da crise da literatura ( a ausência da literatura na escola, a massificação, o vale-tudo 
cultural, a fama a todo o custo dos escritores sem talento verdadeiro, o culto da personalidade 
e, finalmente, o democratismo, responsável por permitir que qualquer um seja escritor, isto 
é, qualquer um vire um profissional da escrita mesmo sem ter muito o que dizer), é mais 
provável que o ataque ao vale-tudo cultural por parte de alguns críticos e escritores 
brasileiros, diferentemente dos seus colegas franceses, vise, sobretudo, i) a reagir a uma 
produção que desafia, paradoxalmente, pela sua pouca exigência técnica os parâmetros da 
crítica e da formação do crítico; o que obriga, em contrapartida, a escritores e críticos, 
parâmetros mais rígidos e elevados de avaliação, e ii) a garantir certa autonomia – além de 
maior singularização do seu objeto de estudo.  

Em outro texto do mesmo dossiê da Littérature histoire théorie, Alexandre Gefen 
aponta justamente que “esses serviços de adeus que pregam uma verdade superior da palavra 
‘literária’ possuem como virtude organizar a temporalidade e as hierarquias das letras 
principalmente em benefício do escritor que as orquestra – escritor que, deplorando um 
desaparecimento, constrói no lugar da ausência um mito heróico” (GEFEN, 2012).13 E, diria, 
o que vale para o escritor pode valer para o crítico. Assim, o que deixa também evidente essa 
breve comparação dos dois campos, a partir do tema da crise ou do fim da literatura, é que, 
no caso do brasileiro, o mito da literatura se constrói hoje não tanto pela exaltação de um 
passado em que a literatura se comunicava com o outro, ou dizia do mundo, mas, sobretudo, 
pela ênfase na sua especificidade, no diálogo interno com a tradição literária e suas 
convenções.  

Nesse sentido, assim como Dominique Viart, na França, Leyla Perrone-Moisés tem 
feito proposições em torno do que seria a boa literatura brasileira contemporânea, 
radicalizando os pontos de vista de Altas literaturas. A sua construção propositiva do cânone 
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contemporâneo se apropria de traços do alto modernismo, mas para lhes dar continuidade. 
No processo, a autora abandona a prerrogativa da literatura como fonte dos valores 
universais, como possibilidade de dizer o mundo, e opta por uma visão mais restrita do 
literário. 

Em texto de 2012, ela festeja alguns escritores brasileiros preocupados, sobretudo, 
com uma escrita literária exigente e de compromisso consigo mesma. Seus temas, segundo 
ela, não são grandiloquentes, muito pelo contrário (em boa medida, esses autores lembram 
os escritores franceses que, segundo Dominique Viart, interessam-se pelo pequeno e pelo 
ordinário e são conscientes da própria escrita). Para Leyla Perrone-Moisés, os livros desses 
autores brasileiros  

 

não dão moleza ao leitor; exigem leitura atenta, releitura, reflexão e uma bagagem 
razoável de cultura, alta e pop, para partilhar as referências explícitas e implícitas. 
A linhagem literária reivindicada por esses autores é constituída dos mais 
complexos escritores da alta modernidade: Joyce, Kafka, Beckett, Blanchot, 
Borges, Thomas Bernhard, Clarice Lispector, Pessoa [...] (PERRONE-MOISÉS, 
2012)14.   

 

Ou seja, eles tomam como ponto de partida as “altas literaturas”. Mais ainda,  

 

Os autores dessas novas obras nasceram quase todos por volta de 1960, a maioria 
passou por ou está na universidade, como pós-graduando ou professor, o que lhes 
fornece boa bagagem de leituras e de teoria literária [...]. E diga-se, desde já, que, 
se para alguns leitores, entre os quais me incluo, são excelentes escritores, para 
muitos outros são aborrecidos e incompreensíveis (PERRONE-MOISÉS, 2012).  

 

Note-se aqui o traço altamente seletivo do argumento, e que corrobora a hipótese da 
universidade como o espaço, talvez, mais importante, hoje, de sociabilidade literária. Já, em 
termos formais, leia-se como a autora descreve os seus literatos preferidos: “Carlos de Brito 
e Mello narra uma história fantástica, num romance de enredo e estrutura surpreendentes”; 
“Evando Nascimento é o mais ensaístico de todos; fala de arte, de política, contém sua 
própria teoria e sua própria crítica, restando muito pouco a dizer ao ‘amável crítico’ que ele 
interpela ironicamente”; “André Queiroz ainda está às voltas com aquilo que se chamou, na 
França dos anos 70, de ‘écriture’. Escreve (e bem) sob a égide de Beckett e Blanchot”; “Julián 
Fuks, na procura de seu impossível romance, parece recuperar algumas das preocupações do 
‘nouveau roman’: a desconfiança em todos os elementos da narração, a desconstrução 
sistemática do enredo, a descrição minuciosa das coisas e dos próprios passos da 
personagem, como um autodetetive em busca de indícios que avivem a memória pouco 
confiável” (PERRONE-MOISÉS, 2012). Ou seja, o que se valoriza nos autores é, além do 
diálogo com a literatura francesa e europeia, a autorreferencialidade do texto, a chamada 
écriture artiste, as imbricações teóricas da narrativa. Daí que, para se ler adequadamente essas 
obras, pressupõe-se formação universitária e específica. Assim, finaliza a autora:  

 
E para quem escrevem esses escritores exigentes? Certamente para um número 
restrito de leitores, tão inteligentes e refinados quanto eles, leitores que só podem 
aparecer numa parcela educada da população. Eles sabem que não entrarão nas 
listas dos mais vendidos, como aqueles que satisfazem os anseios de 
entretenimento dos leitores de romances, esses mesmos tão poucos num país 
iletrado como o nosso. Mas sabem que encontrarão aqueles poucos que lhes 
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interessam, que merecerão alguma resenha (o espaço jornalístico é pouco), algum 
artigo em revista especializada e até mesmo algum prêmio, já que os júris dos 
prêmios são compostos por leitores qualificados (PERRONE-MOISÉS, 2012).  

 
O corte a partir da distinção está bastante explícito na passagem. E a referência aos 

leitores qualificados, que também fariam parte dos júris dos prêmios literários, acaba 
incluindo a própria autora do comentário, além de outros críticos acadêmicos. O que 
evidencia relações entre o autofechamento da literatura e o da própria crítica literária. Pois 
se trata de discursos que hoje em dia parecem se desenvolver em paralelo e de modo 
articulado, contra outros discursos e outras posições.  

Ao abordar a crítica de teatro na França, Pierre Bourdieu assinala:  

 

A homologia estrutural e funcional entre o espaço dos autores e o espaço dos 
consumidores (e dos críticos) e a correspondência entre a estrutura social dos 
espaços de produção e as estruturas mentais que autores, críticos e consumidores 
aplicam aos produtos (eles próprios organizados segundo essas estruturas) está 
no princípio da coincidência que se estabelece entre as diferentes categorias de 
obras oferecidas e as expectativas das diferentes categorias de público. 
Coincidência que, a tal ponto parece miraculosa, pode aparecer como o produto 
de um ajustamento de oferta à procura. Se o cálculo cínico evidentemente não 
está ausente, sobretudo no polo ‘comercial’, não é necessário nem suficiente para 
produzir a harmonia observada entre os produtores e os consumidores de 
produtos culturais. Assim, os críticos servem tão bem ao seu público apenas 
porque a homologia entre sua posição no campo intelectual e a posição do seu 
público no campo de poder é o fundamento de uma conivência objetiva (baseada 
nos mesmos princípios daquela exigida pelo teatro) que faz com que nunca 
defendam tão sinceramente, portanto, também eficazmente, os interesses de sua 
clientela como quando defendem seus interesses próprios contra seus adversários, 
os críticos que ocupam posições opostas às deles no campo de produção 
(BOURDIEU, 2002, 188). 

 
Ainda, segundo Bourdieu, para cada posição existe uma linguagem que lhe é 

correspondente. E, da mesma forma, 
 

a cada posição correspondem pressuposições, uma doxa, e a homologia entre as 
posições ocupadas pelos produtores e as de seus clientes é a condição dessa 
cumplicidade que é tanto mais fortemente exigida quanto, como no teatro, o que 
se encontra comprometido é mais essencial, mais próximo dos investimentos 
últimos (BOURDIEU, 2002, p. 191). 

 
Quer dizer, há homologia entre o que se encontra no nível da linguagem literária e 

no dos pressupostos da crítica. Ao desejo de uma literatura cada vez mais fechada nela 
mesma, perceptível em algumas obras e tomadas de posição de autores contemporâneos, 
corresponderia uma crítica cada vez mais ensimesmada.15 

 
Considerações finais 

As tomadas de posição brasileiras, descritas acima, parecem dialogar com uma nova 
divisão do trabalho crítico no país. Até por volta dos anos 1980, a crítica literária de primeira 
hora era publicada, principalmente, nos jornais e dizia respeito, sobretudo, à literatura do 
presente, podendo ser escrita também por acadêmicos que atuavam, à época, em duas frentes 
distintas (no caso, o jornal servia para tudo o que era contemporâneo e o artigo acadêmico e 
a tese para os temas e autores do passado). Porém, nas últimas décadas, com a diminuição 
do espaço para a crítica literária no jornal e com o quase desaparecimento das revistas não 
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acadêmicas, isto é, não vinculadas diretamente às universidades e seus departamentos, a 
literatura contemporânea se tornou cada vez mais objeto de análise da crítica universitária, e 
foi sendo direcionada, a partir de seus espaços de publicação, a um público restrito. 
Concomitantemente, os escritores e jornalistas da área cultural passaram também a 
frequentar os cursos de Letras. O fato de terem mestrado ou doutorado na área, se não lhes 
facultava o emprego de professor universitário, acabou servindo para lhes dar maior 
legitimidade, daí também a procura por essa formação específica. Portanto, em nova 
configuração dos trabalhos crítico e criativo, e na ausência de um debate artístico e literário 
que inclua não só a esfera pública, mas também as políticas públicas em educação e cultura, 
há uma sobreposição de funções que tem no seu centro a universidade e os modelos de 
estudos literários por ela oferecidos. A academia acaba sendo, também, o espaço a partir de 
onde se irradiam – mas também aquele que acaba absorvendo – uma das tendências críticas 
e criativas da atualidade, confluindo, assim, formas articuladas de restrição. Primeiramente, 
no setor comentado neste artigo, e respeitando a diferença entre as abordagens críticas que, 
importa dizer, não são idênticas, há a restrição de perspectiva a respeito de “o que é literatura” 
e que, portanto, se valoriza. Em segundo lugar, restringem-se os objetos, isto é, estilos, 
gêneros, obras e autores que merecem ser estudados. E, por fim, há a restrição de métodos 
de análise, nos quais se tende a refutar, como princípio, leituras que levam em conta o que 
extrapola o literário e o “humano”, no caso, as questões políticas e culturais das minorias, e 
a se valorizar análises e textos que visem, sobretudo, a aspectos internos ao texto e às 
correspondências desse com questões propriamente literárias ou artísticas, mas que nunca 
são apenas literárias ou artísticas. 

 

Comparing crises: reacting to preserve 

 

 
ABSTRACT:  

The goal of this paper is to track a set of critical comments on a supposed 
Brazilian Literature crisis, appointing differences and confluences among 
them. One also intends to compare some of discourses on Brazilian crisis 
with those recently published in France about a French literature crisis. At 
the end, one tries to discuss the particularities of the Brazilian discourses. 
Keywords: Brazilian literary critique; Brazilian literature crisis; French 
literature crisis 

 

Notas explicativas:  

*É docente da Escola de Artes, Ciências e Humanidades (EACH) da Universidade de São Paulo. Está 
credenciado como orientador no Programa de Pós-Graduação em Estudos Culturais da EACH e no Programa 
de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH). 
Atua principalmente nos seguintes temas: ficção brasileira contemporânea e Simbolismo no Brasil. Suas 
publicações recentes discutem as relações entre a crítica e a criação literárias. 
 
1Wander Melo Miranda contextualizou a discussão dos críticos literários em torno dos estudos culturais na 
ABRALIC. Segundo Miranda, ela culmina no congresso da Associação Brasileira de Literatura Comparada, de 
1998, intitulado “Literatura Comparada = Estudos Culturais?”. O texto do crítico foi publicado na revista da 
Associação, a Revista de Literatura Comparada, no número referente a esse congresso. De acordo com ele, “a 
questão [dos estudos culturais] tem ocupado com certa regularidade a agenda de discussões no âmbito da crítica 
literária no Brasil, em particular, de forma mais sistemática e contínua, nas atividades promovidas pela direção 
da Abralic e por seus pesquisadores. A partir do 5o congresso da associação, realizado no Rio de Janeiro de 30 
de julho a 2 de agosto de 1996 [...] a discussão adquiriu contornos mais nítidos e incisivos [...]. No dizer de Raul 
Antelo, afirmou-se aí um registro dominante, o ‘das políticas de representação’, contra o qual se insurgiu Leyla 
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Perrone-Moisés, com o texto que obteve grande repercussão e igual polêmica entre os apresentados. O texto 
com o título de ‘Que fim levou a crítica literária?’, foi publicado no caderno “Mais!”, da Folha de S. Paulo em 
25 de agosto de 1996, alguns dias após o encerramento do congresso” (MIRANDA, 1998, p. 12).  
2Em palestra da autora, concedida à Academia Brasileira de Letras e publicada na revista do Instituto de Estudos 

Avançados da USP, lê-se: “Ora, o texto litera ́rio tem uma especificidade e um valor que devem ser preservados. 

Atualmente, ha ́ muita informac ̧a ̃o cultural circulando, o que não redunda em cultura, porque essas informac ̧ões 

são superficiais, indiferenciadas, veiculadas sem nenhum crite ́rio de seleça ̃o e recebidas de modo aleatório. E ́ 

como um antídoto a essa indiferenciac ̧a ̃o generalizada da informac ̧a ̃o que a literatura deve ser ensinada e 

estudada. A grande obra litera ́ria e ́ meio de conhecimento, de cri ́tica do real e exerci ́cio da liberdade imaginativa, 

sem a qual a história e ́ vivida como fatalidade. O acesso a ̀s obras dotadas desses valores e ao instrumental que 

permite a sua melhor fruiça ̃o é um direito ao qual corresponde um dever do professor e do crítico” 
(PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 347).  
3Disponível em: <http://blogdoims.uol.com.br/ims/ficcao-compadrio-e-as-tias-beatriz-rezende-e-alcir-
pecora>. Acesso em: 10  jun. 2012. No debate, fica clara a oposição entre dois professores que vêm 
pontificando sobre a literatura brasileira contemporânea. Enquanto Beatriz Resende tem uma atitude de certo 
modo complacente com a produção atual, Pécora opta pela desconfiança e pela crítica generalizante, embora 
salve um ou outro escritor, como é o caso de Bernardo Carvalho.  
4Tradução minha. Optei por traduzir os textos em língua estrangeira ainda sem tradução para o português. 
5Disponível em: <http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-62/questoes-de-literatura-e-propriedade/em-
defesa-da-obra>. Acesso em: 10  dez. 2012. 
6Segundo Jappe, “o relativismo generalizado e a recusa de qualquer escala de valores culturais fizeram-se passar, 
seguidamente, sobretudo no período ‘pós-moderno’, por formas de emancipação e crítica social, no caso, em 
nome das culturas ‘subalternas’. Observando melhor, pode-se dizer que se trata dos reflexos culturais da 
dominação da mercadoria. Frente à mercadoria, incapaz de operar diferenciação qualitativa, tudo se equivale” 
(JAPPE, 2010, p. 255). 
7Diferentemente de Siscar, Bessard-Banquy não está interessado no topos do fim da literatura: “As precauções 
oratórias se impõem sem dúvida a respeito de um tal assunto e se poderia quase que se divertir remontando o 
mais longe possível na história das letras para ver quem, em primeiro lugar, declarou que a literatura estava em 
vias de extinção” (BESSARD-BANQUY, 2012, s/p). 
8 “Longe de ser um simples contrato, uma distração adequada às pessoas educadas, ela permite a cada um de 
responder melhor a sua vocação de ser humano” (TODOROV, 2007, p.16). 
9Leyla Perrone-Moises escreve que contra a tendência do politicamente correto, “alguns universitários tentam 
reagir. Como toda reação, ela pode ser resistente (defendendo valores que ainda merecem sobrevida), ou 
regressiva (defendendo valores mortos do passado). Infelizmente, nos meios anglo-saxônicos, boa parte dos 
que reagem são regressivos: conservadores em política, neoclássicos no gosto, tradicionalistas nas teorias e 
métodos de ensino. Nos Estados Unidos, a reação contra os estudos particularistas tem vindo dos setores mais 
retrógrados e ‘patrióticos’. A Inglaterra também mantém territórios extremamente conservadores, que reagem 
belicosamente às novas tendências norte-americanas. Daí a dificuldade de resistentes não-reacionários, que 
correm sempre o risco de serem confundidos com os conservadores” (PERRONE-MOISÉS 1998, p. 199). Há 
pouca dúvida de que a autora se vê como uma resistente não reacionária, que é, também, como vê a cultura 
francesa. 
10Para uma apreciação crítica contextual da teoria literária romântica, sugiro o ensaio “O artista romântico”, de      
Raymond Williams, um dos capítulos de Cultura e sociedade. 
11Em entrevista inédita a mim concedida, o ficcionista Sérgio Sant’Anna assinala: “Irrita-me profundamente a 
acomodação da Literatura Brasileira atual porque, em minha opinião, há uma corrente grande da crítica e agora 
dos autores achando que o negócio é contar historinha de novo. Eu acho isto uma merda. Eu vejo jovens ainda 
em uma acomodação... Quando comparo com a literatura argentina recente fico com vergonha! É uma tradição 
que os argentinos têm de criação, e eu procuro manter, como há alguns brasileiros que mantêm”. 
12De acordo com Nathalie Heinich, há duas maneiras bem diferentes de um escritor encarar a sua atividade: o 
elogio do profissionalismo, em oposição ao amadorismo, e a pesquisa de si mesmo como a única justificativa 
da escrita (HEINICH, 2000, p. 24). Assim, “se, nas atividades comuns, especialização e trabalho em tempo 
completo têm por objetivo assegurar uma remuneração suficiente, esta aqui constitui, nas atividades de criação, 
um meio para conseguir consagrar o maior tempo possível à arte, e apenas a ela” (HEINICH, 2000, p. 26).  
13Disponível em: < http://www.fabula.org/lht/6/index.php?id=118>. Acesso em: 30 maio 2012. 
14Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/33216-a-literatura-exigente.shtml>. 
Acesso em: 12 set 2013. 
15Esse aspecto da crítica literária é estudado por João Cezar Castro Rocha em Critica literária: em busca do 
tempo perdido? (2011). 
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