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RESUMO:  
O texto traz uma reflexão a respeito de procedimentos de escrita em narrativas de Luci Collin 
que expõem articulações possíveis entre literatura, música e dança. A ressonância se apresenta 
como um modo de pensar um devir musical da escritura moderna que busca se desfazer da 
unicidade do sentido como logos e explorar os sentidos para além da significação. O 
espaçamento se coloca como um modo de refletir sobre uma escritura que se move livre das 
determinações normativas da linguagem e que desestabiliza as relações de tempo e espaço, ao 
explorar certa infixidez característica da dança.    
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Inescrever para fazer ressoar 

 

A palavra abriu-se (Multiplicai). 
É como uma semente invisível virar aquilo de acordar sentidos. Jogo (O que sei sobre 
jogo?). Código: o que então está ali. Imobilidade virada pulso, dança, tato. Poder 
segurar poder tocar expandir espalhar conhecer. Trazer vozes, Dizer coisas. Travar. 
Inventar. Revivescer o não sentido. Aproximar a cena.  

(COLLIN, 2004, p. 121). 

 

 Em Inescritos (2004), de Luci Collin, o presente com que se abre a narrativa é uma palavra 

chave, e o jogo entre as combinações de várias das palavras as torna mais sonoras do que 

significantes. Desobrigam-se do ordenamento sintático e se esquivam do sentido sensato. Ao 

desprender-se da frase, as palavras vibram e ampliam suas ressonâncias de sentidos: “Não 

existem frases. Frases não existem aqui”, dirá outra narrativa de Luci (COLLIN, 2001, p. 19). 

Essa despretensão significante se torna uma característica marcante em boa parte dos contos da 

escritora que, ao criar suas narrativas de “pulsos descompassados” (COLLIN, 2001, p. 29), não 

apenas desordena a sintaxe e faz ecoar o vazio da linguagem, mas confere asas às palavras, como 

aos pés de uma bailarina e as instiga ao movimento: “as palavras são areias e se perdem. Folhas 

enlouquecidas dançando contratempos antes da tempestade” (COLLIN, 2001, p. 45). 

O pintor Wassily Kandinsky (2000, p. 49 e 57), em 1910, previra onde estavam as 

perspectivas da “literatura do futuro”: na percepção de que a palavra, ao ser “o objeto 

desmaterializado”, poderia ampliar seus poderes desvinculando-se de “toda referência a seu 

sentido exterior” e deixando com que subsistisse apenas seu som; a poesia passaria a provocar 

pela vibração ou pela “ressonância interior” da palavra e não por seu referente. Propulsor da arte 

abstrata, Kandinsky explorava o potencial “não-realista” da pintura e encontrava na música - “a 

arte mais imaterial de todas” - a força da ressonância, que passaria, por sua vez, a estudar e aplicar 

no que tange à cor. Alguns anos antes, em 1907, o escritor Rainer Maria Rilke (2001, p. 90), 

absorvido pela força dos quadros de Paul Cézanne exibidos no Salão de Outono em Paris, 

destacara a ressonância de suas cores.     

Com essa lembrança, não quero a facilidade de uma linha reta que una Luci Collin ao 

modernismo artístico estritamente abstracionista; esse longo traçado se veria passar pelo marco 
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do ano de 1973, quando aparece Água viva (1998, p. 7), de Clarice Lispector, e se anuncia, desde a 

epígrafe de Michel Seuphor, o desejo de uma “pintura totalmente livre da dependência da figura – 

o objeto” e “que, como a música, não ilustra coisa alguma”. Em uma narrativa que se desfaz das 

categorias tradicionais de gênero, narrador, personagem, enredo, Clarice articula a literatura à 

pintura (abstrata) e à música, ao escrever aquilo que não se compreende, apenas se ouve, e ao 

convidar o leitor a ler como quem escuta música: apoiando as mãos sobre a vitrola para sentir a 

vibração. Em Água viva (1998, p. 11), as palavras “têm que fazer um sentido quase que só 

corpóreo”. Mais do que riscar o traço contínuo, destaco, por ora, que as narrativas de Luci Collin 

estão imbuídas de muitos escritores da tradição moderna e que é deles que reverbera o 

questionamento da linguagem plena de sentido, a percepção do espaço da literatura e da arte para 

colocar em xeque suas capacidades comunicativas e representativas, bem como o contato e o 

contágio da literatura - cuja matéria-prima é a linguagem - pelas artes da pintura e da música (e 

extensivamente da dança, da fotografia, do cinema etc.), para desfazer nela as marcas do discurso 

inteligível. Logo chegaremos a algum questionamento que problematize a articulação simplista 

entre abstração e autonomia da arte, que pode estar implicada numa compreensão superficial da 

permanência de um paradigma moderno da arte nos tempos contemporâneos, especialmente no 

que diz respeito à pretensa cisão entre estética e política.  

Interessa colocar que um século depois das considerações de Rilke ou Kandisnky sobre a 

ressonância da cor e da palavra, permanece a relevância do tema. A rejeição à forma acabada e a 

busca pela ressonância inapreensível apresenta-se como uma força contrária ao predomínio do 

estímulo visual na cultura ocidental moderna, que se vincula, por sua vez, à necessidade de 

reconhecimento das formas e à completude do sentido que nela se impõe; lastros do pensamento 

Humanista que compreende a História como movimento progressivo que viria a completar o 

sentido do Homem e a realização da Razão.1 Jean-Luc Nancy aponta que a forma se pensa e se 

apreende na ordem visual e que esta mantém uma relação de isomorfismo com o conceitual, ou 

seja, o sentido sensato a apreensão da ideia privilegia como suporte o visual e não o acústico. O 

sonoro, por sua vez, “arrebata a forma: alarga-a, dá-lhe amplitude, espessura, vibração, 

ondulação” (NANCY, 2007, p. 12). A opção pela escuta provoca a ampliação da percepção e dos 

sentidos, ao evitar o reconhecimento da forma.  

Há outra reflexão que faz do devir musical da pintura e da literatura um gesto político de 

saída do paradigma racional moderno. Vladimir Jankélévitch nos conta que a percepção clássica 

da música, como a que se encontra na República de Platão, é a de uma “operação irracional”, 

“mais próxima da magia do que da ciência demonstrativa”; esse poder embriagador não teria 

lugar numa sociedade em que rege a Razão: “Uma vocalização não é uma razão, nem um 

perfume é um argumento. Por isso, o homem que chegou à idade da razão se subleva contra esta 

captação que induz ao consentimento, já não quer ceder aos feitiços, isto é, ir aonde os cantos o 

conduzem” (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 18). 

Platão reconhece que a música penetra no mais profundo da alma e Schopenhauer, num 

ponto em que coincidem, afirma que a música se instala na intimidade do homem, habita-o e o 

possui como uma intrusa e ele, “corda vibrante e tuba sonora, treme desaforadamente sob o arco 

ou os dedos do instrumentista” (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 17). Diante do poder impudico da 
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música caberia, então, estabelecer seu uso correto, regulamentar estatalmente o uso da influência 

musical. Assim, fica definida uma música de influência negativa: a voz das sereias que confundem 

e retardam a Odisseia de Ulisses;2 e uma música de influência positiva: a voz de Orfeu, que 

humaniza e civiliza. Jankélévitch encontra analogia entre esta proposição de Platão e o conflito 

entre a lira e a flauta na Política de Aristóteles, onde a flauta dionisíaca é instrumento do sátiro 

Marsias, utilizado para orgias e bebedeiras degradantes; e a cítara de Orfeu e a lira de Apolo, por 

sua vez, são instrumentos que encarnam a civilização. A música se torna um fenômeno muito 

mais moral do que propriamente musical e para que ela assuma essa função, deve ser cerceada de 

“tudo aquilo que há nela de pathos, de orgíaco e embriagador” (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 29). 

Não bastaria dizer, portanto, que a literatura recorre à música para escapar ao poder do 

logos; haveria que se pensar a qual música. De antemão, aponto as considerações de Luci Collin 

em entrevista publicada na Revista Subtrópicos,3 onde diz que a “exposição de realidades tão 

patéticas”, como a condição que caracteriza o discurso contemporâneo, é uma constante em sua 

literatura e que ela aparece não apenas como denúncia, mas antes como “um amoroso convite 

para a reflexão”, que se dá “às vezes pelo riso, às vezes por se perceber cara a cara com o pathos” 

(COLLIN, 2014, p. 7). A literatura de Luci, portanto, não imporá limites a esse enfrentamento.4  

Por outro lado, Jankélévitch (2005, p. 25) destaca que Platão favorece menos a música 

“mais musical, no sentido moderno”, ou seja: “quanto mais melódica e mais livremente ascende e 

descende na escala”; por isso, condena os instrumentos de múltiplas cordas, que “favorecem as 

complexidades polifônicas e satisfazem o gosto pela variedade rítmica e o colorido instrumental”. 

Ao pensar os textos de Luci Collin, a polifonia certamente se destaca como característica, o 

colorido de vozes que se enfrentam e que expõem a descentralização da língua5 vai desde as 

marcas da oralidade (que contêm a graça e a desgraça do “erro” de ortografia ou de 

concordância), aos jargões da filosofia, da crítica literária, do discurso científico, da publicidade, 

do jornalismo, do discurso midiático, às expressões populares que se modificam e parodiam. As 

vozes que se sucedem no texto, ainda que expostas de modo sequencial na página, aparecem 

como a colisão harmônica de diversidades que se percebem em seus desacordos, mas não deixam 

de ser heterogêneas e resistentes uma à outra.  

De modo análogo, Jankélévitch (2005, p. 45) dirá que a música “não tem ideias que deva 

concordar logicamente: a harmonia mesma é menos uma síntese racional de opostos que uma 

simbiose irracional de heterogêneos” e, ainda, que “na polifonia, as vozes falam juntas 

harmoniosamente, mas não se falam uma à outra, não se dirigem uma à outra, e sim concertam 

melhor com terceiros”: os ouvintes. Assim, “a ‘alocução’, ao ser comunicação de sentido e 

transmissão de intenções, aparece aqui sem função” (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 46). A figura 

do ouvinte ou do leitor surgiria como convidado à escuta e ao movimento e não ao 

entendimento: a abrir seu corpo como caixa de ressonância de um sentido que vai além da 

significação e a “mudar sua liberdade de julgamento em liberdade de movimento”, diria Fedro 

como condição da dança no diálogo criado por Paul Valéry (2005, p. 53).  

Se, como nos diz Nancy, o visual é tendencialmente mimético e o sonoro é 

tendencialmente metéxico, ou seja, da ordem da participação, da partilha ou do contágio (NANCY, 

2007, p. 27), a literatura que se faz ressonante e não representativa toca o leitor, entra em contato 
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com ele porque o incomoda, provoca uma “desestabilidade comovente”, como afirma Luci em 

entrevista a Ana P. Bittencourt6 (COLLIN, 2011), e, como a música, comove porque move 

(JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 104). A escuta e o movimento se entrelaçam: ao passo que o texto 

convida o leitor à escuta, ou seja, ao esforço por captar a sonoridade, e não a mensagem, ele o 

perturba com a sintaxe desajustada e a falta do aguardado sentido, e o obriga a mover o corpo 

para encontrar a dicção – o modo de exclamação do texto –, o ritmo – o tempo da escansão e da 

cadência do texto –, e o timbre – a escuta da ressonância do texto.7 

No triângulo amoroso que se estabelece entre o N escritor, o passo (F) e o descompasso 

(N), no conto “? Escaleno”, o primeiro diz: 

 

Inebrio N com frases faço reverberar em seus ouvidos o despudor dos adjetivos 
impuros e o corpo de N aprecia o descompassar dos sentidos vibra e eu me delicio e eu 
queimo e perco o sentido e recupero o sentido apenas para constatar: isto é tão irreal 
que nada além deste momento existe (COLLIN, 2008a, p. 30). 

 

A narrativa descompassada, que perdeu sua regularidade sintática, faz vibrar o corpo de 

quem lê e promove a abertura a um sentido possível e não imediatamente acessível. Esse corpo 

vibrante é o leitor à escuta que dará pulso ao texto, é o corpo aberto ao sentido ressonante, o 

sentido que não se conforma com ter sentido (ou ser logos), mas que também ressoa. Na reflexão 

de Nancy (2007, p. 21), o sentido, como o som, é remissão e “se propaga no espaço onde ressoa, 

ao mesmo tempo que ressoa ‘em mim’” (no sujeito que escuta a ressonância e que ressoa). Nesse 

movimento, a leitura se torna a criação de um espaço e um tempo sonoros. Ainda segundo 

Nancy, o tempo sonoro “é um presente como onda em uma maré, e não como ponto sobre uma 

linha”, ele se abre, aprofunda, amplia ou ramifica, ou seja, cria o espaço de sua reverberação, e, 

por isso, “escutar é ingressar na espacialidade que, ao mesmo tempo, me penetra” (NANCY, 

2007, pp. 32-33). O som que penetra pelo ouvido se propaga por todo o corpo e essa presença 

sonora é, ao mesmo tempo móvel, já que vibra no movimento de ida e volta entre a fonte e o 

ouvido, através do espaço aberto.   

Ainda é preciso acrescentar mais uma observação a respeito da polifonia preterida por 

Platão e da não significação da música. Collin intitula um de seus livros de Vozes num divertimento 

(2008), como se sabe e como se explica no conto homônimo, o divertimento é uma forma 

musical que ganha força no século XVII e que consiste em “pequena opereta entrecalada com 

danças OU composição leve, episódica e lúdica OU transição entre dois trechos musicais” 

(COLLIN, 2008, p. 153). As composições podem ser para instrumentos de corda ou sopro, 

justamente aqueles que conferem as “complexidades polifônicas” e o “colorido instrumental” 

condenados na República. Além disso, o caráter lúdico que se destaca afasta-a da existência 

utilitária e prosaica e, portanto, dos desígnios morais.8 O livro é dedicado ao prazer de uma 

ocupação inútil, ao contrário das demandas da vida industriosa.  

A ludicidade e a festividade da música são destacadas por Jankélévitch como aquilo que a 

coloca para fora das demandas de comunicação de sentido ou de meio de expressão utilitária: “A 

música é em si mesma e por inteiro uma festa”, é uma “ilha feliz no oceano da cotidianidade” 

(2005, p. 110). De modo análogo, as vozes num divertimento se dão ao luxo de deixar que nada faça 
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sentido, de alterar a ordem dos termos na frase e de apontar orações conclusivas que nada 

concluem, como nestes fragmentos: “mesmo se nada fez sentido finjamos que não foi comigo 

nem consigo” [...] “ora sr. ora sra. troque a senha da conta troque os ingredientes do molho a 

ordem do termo na frase pode ser apenas ato falho ato maroto” [...] “aqui só encontramos vagas 

cenas portanto: aqui só encontramos cenas mudas portanto: todas as histórias são retratos 

portanto: aqui nós acatamos simulacro portanto: aqui vamos fingir portanto: que todas as 

histórias se repetem portanto:” (COLLIN, 2008, pp. 15-16 e 155). E assim também fora para 

Clarice Lispector, em Água viva, ao insistir no desejo de não se deixar reprimir pela “terrível 

limitação de quem vive apenas do que é passível de fazer sentido”. Não, o texto não quer ser “um 

recado de ideias” e sim uma “festa de palavras” ou uma “convulsão de linguagem” 

(LISPECTOR, 1998, p. 20, 22 e 25).  

Há uma forte concepção crítica implicada aí, que remonta aos fundamentos da filosofia 

metafísica. Jankélévitch destaca a não comunicação de sentido do “discurso musical” e seu caráter 

lúdico, em oposição às interpretações hermenêuticas e metafísicas que procuram aplicar os 

mesmos traços de interpretação da linguagem à música: decifrar uma mensagem oculta, perceber 

uma alusão, interpretar uma alegoria. Ele diz:  

 
Toda a concepção ocidental do “desenvolvimento” da fuga e da forma – sonata está 
influenciada pelos esquemas da retórica. Do mesmo modo que há um ‘caminho’ do 
pensamento, um raciocínio que progride desenvolvendo todas as implicações do 
sentido, igualmente deve haver, como indica M. Ansermet, um caminho musical, um 
itinerário ao longo do qual os temas vão se desprendendo (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 
42). 

 

E, discutindo o que chama de “preconceito metafísico”, Jankélévitch pergunta: “uma 

sinfonia é um discurso?”, “a fuga se compara a uma oratória ou a um sermão?”. Não, dirá ele, “a 

música se move sobre um plano muito diverso daquele dos significados intencionais” 

(JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 42). Nessa leitura, o divertimento de Collin está menos para um 

caminho progressivo do que para “um descaminho que conscientemente se traça” (COLLIN, 

2008, p. 29). Esse descaminho que se desloca em curvas e que não se dirige a posto certo será 

traçado em narrativas onde as repetições e as irresoluções são recorrentes. Desde o primeiro livro de 

contos de Luci, Lição Invisível (1997, p. 38), encontramos formulações como: “você me diz. eu 

digo. seus óculos escuros escuros sobrevivendo. meus. subir descer escadas. tentar esquecer. 

esquecer. tentar.” Em Inescritos (2004), no conto “Desinências”, há todo um parágrafo cujas frases 

se iniciam da mesma forma:  

 

Como quando eu penso que é o fim do mundo. Como quando eu fico me 
horizontando como fazia o poeta sem dentes. Como quando eu suspiro. Como quando 
alguém me vê suspirar e balança a cabeça. Como quando eu vejo palavras nos olhos da 
mulher que come ao meu lado. Como quando eu ouço as palavras coladas nos dedos 
do homem ao meu lado. Como quando as palavras repetidas repetidas determinam um 
flagelo (COLLIN, 2004, p. 66). 
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As repetições se sucedem e criam um movimento de retorno ao ponto de partida, que se 

perde enquanto tal, uma vez que o recomeço altera o anterior e o move pouco mais adiante, para 

logo voltar. Em “Figuração”, há uma passagem entre parênteses que se repete quase como um 

refrão: “(Se conto que gosto, dizem coisas ruins sobre mim fazem chover tipos atormentadores 

de censura – enquanto eu penso em bênçãos enquanto eu penso em mãos sujas)” (COLLIN, 

2004, pp. 27-28). É um estribilho que retorna como se a narrativa estivesse por se perder na 

dispersão e precisasse de um porto seguro ao qual voltar e dele se dissipar novamente.9 Há, ainda, 

nos Acasos pensados (2008a) mais um exemplo em “45 Rue de Varenne”, onde os vasos de plantas 

morrem na varanda e o excesso de repetições revela uma estrutura movente do pensamento, 

como uma linguagem que escorre líquida e não se deixa fixar ou apreender: “Pensou, não faz 

sentido esta cena. Pensou, não faz sentido não ter. Pensou, não faz sentido não ter mais. Pensou, 

não faço sentido. Excesso de água, pensou. Sobrou apenas um no canto da varanda” (COLLIN, 

2008a, p. 84). 

Como pesquisadora e tradutora de Gertrude Stein (1874-1946), Collin observa como uma 

de suas técnicas literárias a repetição, ou melhor, a insistência, que provoca esse efeito 

desestabilizador sobre os padrões da linguagem convencional e que “reproduz o pensamento real, 

que está sempre em movimento”; através da repetição em seus textos, Stein tornaria o 

movimento visível ou audível. Segundo a leitura de Collin, para Stein, “a repetição em uma frase 

nada mais é do que uma diferença de ênfase – assim, a repetição propriamente não existe, o que 

existe é a insistência”, que “vai gradualmente construindo sentidos para o texto” (COLLIN, 2007, 

p. 56). Parece notável que Luci faça uso do procedimento que observa em Stein, criando 

narrativas que atentam contra a lógica linear e revelam o efeito contagiante que a música tem 

sobre elas.  

Mais uma vez, as reflexões de Jankélévitch nos favorecem quando explica as duas 

características do “discurso musical”: a ausência de unidade sistemática e sua insensibilidade 

diante das repetições. Primeiramente, como o universo musical não significa nenhum sentido em 

particular, é avesso a qualquer sistema coerente, afirma o filósofo. Em seguida, acrescentará: 

“Quem não ‘diz’ nada, a fortiori, não pode repetir. Por esse motivo as repetições em música não 

são chocantes a priori” (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 48). É no discurso e na prosa onde as 

repetições estariam proscritas, porque eles, tanto se desenvolvem um sentido quanto se expõem 

ou demonstram uma tese, avançam em progressão dialética e caminham reto sem retroceder. Em 

música e em poesia, por sua vez, a reiteração pode constituir uma inovação tanto para o criador 

quanto para o ouvinte ou leitor. Pois bem, no caso dos contos de Luci Collin, ficamos nessa zona 

indecidida entre prosa, poesia e música, de modo que as repetições incomodam, se vistas da 

perspectiva da prosa que aguarda a ação e o desenvolvimento e, ao mesmo tempo, contribuem 

para desarticulá-la como tal e diluir suas fronteiras. O discurso e a prosa progrediriam até o 

horizonte finito de uma conclusão que prescinde de repetições, enquanto que na música e na 

poesia, o que há por dizer resta inesgotavelmente por repetir – e é por isso que o “mistério 

musical” seria inefável: inexpressável por ser infinito, e interminável pelo que há para se dizer 

sobre ele (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 52). Desse modo, sempre haveria um bom motivo para 

voltar a escutar, não somente a mesma música e a mesma poesia, mas as repetições nelas mesmas: 
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“descobrir infinitas relações novas, correspondências sutis, belezas secretas e intenções ocultas” 

(JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 52).  

Creio que nesse ponto se toca a análise de Collin sobre a repetição em Stein: a mesma 

melodia a cada vez que é cantada, varia em sua insistência, de modo que já não é a mesma e que 

novos sentidos vão se perfilando. Há, além disso, outro procedimento que se observa nas 

narrativas de Collin e do qual falarei mais adiante. Trata-se de uma espécie de “jogo de 

substituições infinitas”, em que o dito pode ser dito sempre de outra maneira, configurando esse 

movimento interminável do “mistério musical”.  

O descaminho no qual se cria a “sofreguidão do indiscursivo” (COLLIN, 2008a, p. 31) 

está também repleto de irresoluções. Nesses textos que “nada informa[m] que nada explica[m] 

que nada traça[m] que nada insta[m]” (COLLIN, 2008a, p. 40), por mais que se almeje a 

resolução do sentido, ele continuará a resistir a uma completude. Em Inescritos (2004) ressoa a 

“engenhosa teoria” construída por Mário de Andrade no “Prefácio Interessantíssimo”, de 

Paulicéia Desvairada (1922), onde diz que a poética deveria se enriquecer com os recursos da 

harmonia, e evitando compor-se apenas de versos melódicos horizontais (análogos à frase 

gramatical), em que as “vozes (sons) consecutivas” contêm pensamento inteligível, para usar a 

“harmonia: combinação de sons simultâneos”. Nesse último caso, as palavras não se ligam, não 

formam enumeração, “cada uma é frase, período elíptico, reduzido ao mínimo telegráfico”. No 

verso harmônico de Mário, “a palavra chama a atenção para seu insulamento e fica vibrando, à 

espera duma frase que lhe faça adquirir significado e QUE NÃO VEM” (ANDRADE, 1986, p. 27). A 

mesma sensação se pode provocar pelo uso de frases soltas e não apenas palavras soltas, 

formando uma “polifonia poética”. Essa espera do sentido que não vem ressoa no fragmento de 

“Este destino de ir (quatro)”, onde se lê: “Tudo um solo de trompete cristalino num jazz 

desequilibrado. Tudo a resolução de um acorde que se espera que se espera e não acontece; a 

tensão de um corpo que aguarda, os músculos no máximo limite” (COLLIN, 2004, p. 101). 

Se as frases que se sucedem não parecem dar continuidade ou conclusão umas às outras e 

se a resolução do sentido não vem, como na seguinte passagem, o que se expõe é justamente essa 

tensão em relação ao sentido, que aparece em estado nascente, em estado de remissão para o qual 

não está dado seu fim como conceito, ideia ou informação:  

 
Ensinaram a mãe a mascar um pedacinho de cravo antes de atender quem ia provar 
roupa lá em casa, era bom pro hálito. Nunca fiz. As ruas das putas não são calçadas 
porque o Governo não pode pagar as pedras. Ficou especialista em tirar pressão e 
faziam fila pra ver ela que nunca cobrou um centavo por nada. A criação do piano-girada 
data de 1810; com dois metros de altura ele não teve aceitação, li nas Notas Introdutórias 
(COLLIN, 2008, p. 123). 

 

Nancy diz que “o começo do sentido, sua possibilidade e seu pontapé inicial, sua 

destinação, não ocorre, talvez, em nenhum outro lugar se não em um ataque sonoro” (NANCY, 

2007, p. 56). O ataque impõe a condição ineludível de se dispor à escuta, de abrir-se à “pura 

ressonância”, à materialidade sonora do sentido que vai além da significação. Nesse movimento, a 

possibilidade do sentido se identifica com a possibilidade da ressonância ou “a possibilidade 

sensata do sentido se sobrepõe à possibilidade ressonante do sentido” (NANCY, 2007, p. 59-60). 
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Ou, ainda, o sentido se faz ressonância: “o sentido consiste antes de tudo, não em uma intenção 

significante, mas sim em uma escuta na qual apenas vem a ressoar a ressonância” (NANCY, 

2007, p. 62). Com o qual chegamos a esse ponto em que o “escrever” música ou literatura se 

tocam: 

 
O sentido, se existe e quando existe, nunca é neutro, incolor ou áfono: mesmo escrito, 
tem uma voz, e esse é também o sentido mais contemporâneo da palavra ‘escrever’, 
talvez tanto em música como em literatura. Em seu conceito moderno, elaborado desde 
Proust, Adorno e Benjamin e até Blanchot, Barthes e a ‘archiescritura’ de Derrida, 
‘escrever’ não é outra coisa que fazer ressoar o sentido para além da significação ou 
para além de si mesmo (NANCY, 2007, p. 72). 

 

O “escrever moderno” entende-se, no conceito de escritura de Roland Barthes como um 

“esforço de libertação da linguagem literária”, a busca por criar uma escritura “liberta de qualquer 

servidão a uma ordem fixada da linguagem” (BARTHES, 1993, p. 160).10 Subverter o 

ordenamento da sintaxe se coloca como um desafio para literaturas que querem deslocar os 

limites dos gêneros romanesco e poético e que o fazem não apenas transgredindo as convenções 

literárias, mas também extrapolando as leis da linguagem. Segundo Maurice Blanchot, Jean 

Starobinski indica, de modo acertado, que Rousseau inaugura esse gênero de escritor “obstinado 

em escrever contra a escrita” (BLANCHOT, 2005, p. 52), e a ele se somam Proust, Joyce, Broch, 

Mallarmé, Kafka – escritores que tocam e alteram as fronteiras dos gêneros literários, que buscam 

fazer da expressão literária uma experiência, e que perseguem em seus livros a não-literatura. Ao 

ler esses escritores, Blanchot dirá que “a essência da literatura é escapar a toda a determinação 

essencial, a toda a afirmação que a estabilize ou a realize: nunca já está lá, está sempre por 

encontrar ou por reinventar” (BLANCHOT, 2005, p. 210). 

Assim, de algum modo, essa busca por desfazer-se do sentido inteligível e ampliar a 

provocação da experiência sensível na leitura passa pelo deslocamento das estruturas tradicionais 

da narrativa e da poesia, e, com essa mesma motivação, passa também pela experimentação da 

linguagem que se corrompe como lei.11 A sintaxe que desconcerta, que dificulta a leitura passiva e 

linear e que compromete a compreensão fácil, por sua vez, proporciona outras experiências. 

Como os poemas de Gertrude Stein que, segundo Luci Collin, apresentam pouca relação sintática 

entre as palavras, mas “mantêm unidades em termos de dicção, ritmo, aliteração, timbre, 

densidade e outras proximidades não sintáticas”, e é essa subversão sintática que permite a 

“fruição da linguagem simplesmente como linguagem” (COLLIN, 2007, p. 61), ou a escuta da 

“pura ressonância” do texto.  

Com o bom humor que caracteriza as narrativas de Luci, uma delas dirá que “a razão 

sonora tem razões que a própria má-audição desconhece” (COLLIN, 2008a, p. 77), de modo que 

sua leitura implica o risco de se perder em uma confusão semântica que convida a se entregar à 

reverberação, ao ritmo e ao movimento. Nessa experiência, o sentido inapreensível pode 

encontrar diversos sentidos e talvez seja por isso que Luci fale em uma entrevista sobre “não 

explicitar para não limitar”12 e nos sugira inescrever para fazer ressoar.  
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Consagrar-se ao movimento  

 

Se há uma simbiose entre sentido e ressonância nas narrativas de Luci, onde lemos que 

“nada do que [eu] disser será usável segurável proveitoso” (COLLIN, 2008, p. 75) e que reúnem 

“sonoridades para dizer [aqui,] frases que na verdade ventre e entranhas” (COLLIN, 2004, p. 23), 

há que se pensar que essa repercussão sonora implica movimento; a vibração já é o movimento 

daquilo que vibra. De fato, há que se pensar na intrincada tessitura que se configura entre 

sonoridade, tempo e espaçamento no texto. Se uma narrativa é feita de “pulsos descompassados” 

(COLLIN, 2001, p. 29) ela é palavra, tempo e deslocamento: o pulso é o tempo musical e o 

compasso é o movimento cadenciado. Como os contos de Luci se fazem nesse movimento de 

desmontagem e (re)montagem da ordem sintática ou de costura e descostura de “frases de renda” 

que se despedaçam, o seu ritmo é compasso e descompasso, sincronização e dessincronização, 

acordo e desacordo da linguagem.   

Que a música é uma arte essencialmente temporal é uma compreensão unânime entre 

Jankélévitch e Nancy, porém este último confere ao espaçamento sonoro uma nova noção. 

Enquanto Jankélévitch resiste em atribuir à música qualquer espacialização (pois associa esta 

atribuição a uma percepção visual e não sonora da música),13 Nancy afirma que o “presente 

sonoro tem a ver desde o início com um espaço tempo” (2007, p. 32), uma vez que a ressonância 

é a difusão do som no espaço ou a criação de sua própria espacialidade. 

Que a literatura e o tempo tenham igualmente uma articulação, podemos pensá-lo por 

vários caminhos; um deles se aponta em A montanha mágica (1924), de Thomas Mann: o tempo “é 

o elemento da narrativa, assim como é o elemento da vida; está inseparavelmente ligado a ela, como 

aos corpos no espaço”. E ali mesmo encontraremos o consequente imbricamento entre a 

literatura e a música: “A narrativa se parece com a música no sentido de que ambas dão conteúdo ao 

tempo” (MANN, 1980, p. 601).  

O espaçamento, por sua vez, faz-nos pensar na dança, arte de criar movimentos no corpo 

e com o corpo e que, como diz Valéry, tem “a própria dissipação por objeto”, é composta por 

movimentos que “não determinam qualquer direção no espaço” (VALÉRY, 2013, p. 34). Em um 

dos textos que Mallarmé dedica à dança, diz que só ela parece necessitar de um espaço real. Na 

leitura dessa ideia, Alain Badiou afirma que “existe para a dança uma obrigação de espaço” e 

segundo ele, esta seria “a única das artes” obrigada ao espaço (BADIOU, 2002, p. 86). Porém, 

sabemos, ao menos desde a análise de Maurice Blanchot, o particular interesse que a 

modernidade literária manifesta pela arte de criar o espaçamento da (e na) linguagem, de fazer as 

palavras dançarem sobre a página do livro.    

Blanchot diz que “talvez o que todas as narrativas busquem com maior ou menor êxito” 

seja a “metamorfose do tempo em espaço” (BLANCHOT, 2005, p. 172),14 e fundamenta sua 

afirmação com as leituras de Proust, Joubert e Mallarmé. Joubert seria algo como “uma primeira 

versão de Mallarmé”, um escritor que toma o espaço como o coração de sua experiência literária, 

um escritor que experimenta a suspensão da palavra, que cria silêncios na página, espaços de 

vazio na linguagem; seu desejo de fazer com que “os pensamentos se sucedessem num livro 

como os astros no céu, com ordem, com harmonia, mas à vontade e com intervalos, sem se 
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tocarem, sem se confundirem”, pressupõe um pensamento outro, diverso do raciocínio que se 

move de prova em prova, e “uma linguagem completamente diferente do discurso” 

(BLANCHOT, 2005, p. 69-70). Joubert estaria ocupado em criar, na literatura, um “lugar onde 

nada” tivesse “lugar senão o lugar”, ou seja, um espaço de linguagem não determinado pela razão, 

onde a palavra comportasse explicitamente “o vago, a duplicidade e a ambiguidade de vários 

sentidos, a fim de melhor representar o entre-sentido e o para-além do sentido na direção do qual 

sempre se orienta” (BLANCHOT, 2005, p. 71). Para isso, uma das soluções a que recorre é a 

música. Ele diria que “é necessário que os pensamentos se sigam uns aos outros e se liguem 

como os sons na música, unicamente por força da sua relação – harmonia – e não como malhas 

de uma cadeia” (BLANCHOT, 2005, p. 72).  

A experiência radicalizada por Mallarmé explora na literatura o “desaparecimento 

vibratório” das coisas; quer dizer, ela se contagia da música ao distanciar a linguagem de seu 

referente e ao torná-la vibração e ritmo. Além disso, a literatura nesse caso se deixa afetar pela 

dança, ao criá-la como espaçamento, como disseminação no espaço. Blanchot diz que Um lance de 

dados (1897) nasce de uma nova compreensão do espaço literário, que parte de uma percepção da 

língua como “um sistema de relações espaciais infinitamente complexas” e da linguagem como 

“movimento silencioso das relações”, ou o que chama de “escanção rítmica do ser”. Na leitura 

que Blanchot faz a partir de Mallarmé, “o espaço poético, fonte e ‘resultado’ da linguagem, nunca 

é à maneira de uma coisa: sempre ‘se espaça e se dissemina’” (BLANCHOT, 2005, p. 248).  

Pensando desse modo, a literatura musical de Luci Collin também se torna dançante. 

Desde a análise que é feita sobre Gertrude Stein, em que identifica as técnicas da escritora para a 

“expressão do movimento espacial”15 (a repetição/insistência, a fragmentação, a colagem ou a 

montagem, o presente contínuo da narrativa que expõe seu processo de criação), até à orelha escrita 

por Jamil Snege para o livro Precioso Impreciso, em que diz que para entrar plenamente nessa obra, 

o leitor precisa de uma “aceleração inicial” e certo desprendimento do “efeito inercial da 

mimesis”. Observamos também escrituras que se movem e que convidam ao movimento, como a 

dançarina admirada pelo filósofo, que possui o ouvido “maravilhosamente ligado ao tornozelo” 

(Valéry, 2005, p. 18): a ressonância se espaça e incita a se deslocar no espaço.  

Um sopro de vida (1978), de Clarice Lispector, livro escrito de pulsações, abre-se com a 

epígrafe: “Quero escrever movimento puro”. Seguimos enfrentando o esvaziamento da 

linguagem, o livro escrito, pleno de palavras, e inescrito, vazio de discurso, ainda pulsando 

sentidos possíveis: “Eu queria escrever um livro. Mas onde estão as palavras? esgotaram-se os 

significados. Como surdos e mudos comunicamo-nos com as mãos. Eu queria que me dessem 

licença para eu escrever ao som harpejado e agreste a sucata da palavra. E prescindir de ser 

discursivo. Assim: poluição” (LISPECTOR, 1999, p. 14). Há algo de sujeira na linguagem que se 

quer expor, algum ruído na comunicação, alguma falha na clareza de exposição. Assim como nas 

Vozes num divertimento, que buscam com a profusão da linguagem um preenchimento evasivo: 

 
E o telegráfico eu tento transformar em barroco e mesmo assim falta muito, o mais 
minudente trabalho de ourivesaria é longe de ser o inefável que se conseguiu entre 
abraços. A lição da noite é transgressão e eu um horizonte cômico econômico invisto 
em traços pretendo prover de liquidez os parágrafos tento cunhar as expressões de 
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um levante de uma insurreição das ondas mas mais nada é grave mais nada o 
vermelho que se aproxima mais nada os múltiplos planos mais nada a fonte onde 
se bebe com sede de bárbaro (COLLIN, 2008, p. 131). 

 

O resumido se torna excessivo e, por mais artesanal que seja o trabalho minucioso de 

querer dizer, resta o que não pode ser expresso por palavras. Mas o inefável da música, como nos 

dissera Jankélévitch, não está no que não se pode dizer, mas naquilo que se pode dizer 

infinitamente e de diversos modos. Como a água incessante que corre num rio, a linguagem 

escorre dizendo, multiplicando seus possíveis e deixando-se atormentar por seus impossíveis. Em 

suas narrativas, Collin cria um jogo de substituições que parece se deslocar infinitamente e que 

não apenas promove o espaçamento da linguagem, como lhe confere profundidade e infixidez.  

Em “Não era gato nem era preto”, lemos: 

 
E a história inteira eu sei contar: não era greta nem era prato não era grito nem era 
porto não era grota nem era perto não era treta nem era certo não era letra nem era 
ponte não era litro nem era corte não era livro nem era norte não era lindo nem era 
london não era fundo nem era franco não era fino nem era hino não era falho nem era 
talho não era filme nem era fome não era nome nem era nume não era rouco não era 
pouco não era surdo não era ralo não era reles não era um jogo era grito era porto era 
perto era certo era lindo era fundo era franco era fino era filme era fome era nume 
amor de louco é caso sério é risonho é trevo é talismã é mistério é sonoro é a comoção 
do que teve do que pôde do que muito tocou o que é leve é gozo de grande porte.  
É o gato preto que é sorte (COLLIN, 2008, pp. 117-118). 

 

A história se compõe com palavras que se atraem e repelem e, enquanto a força de 

repulsão impede que a frase se forme em linha reta, a força de atração as reúne pelo ritmo, pela 

rima, pela aliteração. As palavras se movem em rodopios e a cada giro provocam o leitor a 

acompanhá-las em sua cadência. A frase que não conforma sentido se expande em novos, 

diversos e infixáveis sentidos possíveis.  

Ao analisar os procedimentos de Mallarmé, Blanchot observou que o escritor restituiu 

profundidade ao espaço da linguagem que, na prosa cotidiana, reduz-se a uma “simples superfície 

percorrida por um movimento uniforme e irreversível” (BLANCHOT, 2005, p. 248). Nesse 

sentido, as narrativas que fogem à linha plana, que fazem espiralar a linguagem, que a desdobram 

e ampliam, lhe dariam profundidade. Nos termos de Blanchot:  

 
Uma frase não se limita a desenrolar-se linearmente: abre-se; através dessa abertura 
escalonam-se, desprendem-se, espaçam-se e estreitam-se de novo, a diferentes níveis de 
profundidade, outros movimentos de frases, outros ritmos de palavras, que se 
relacionam entre si segundo firmes determinações de estrutura, embora estranhas à 
lógica comum – lógica de subordinação que destrói o espaço e uniformiza o 
movimento (BLANCHOT, 2005, p. 248). 

 

A experimentação de Luci Collin promove essa abertura da frase até seu 

desmantelamento, desfazendo seus termos um a um: “A personagem principal só entra pela porta 

dos fundos. Só funda pela forta da prente. Fó sunda fela torta pa frente” (COLLIN, 2004, p. 15). 

A frase se embriaga de tal maneira com seu próprio movimento que se aliena da Razão e assume 
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esse estado “desenraizado” e “arrancado à sua própria forma”, como a bailarina que dança e é 

observada pelos filósofos:  

 
Sócrates: Um olhar frio tomaria com facilidade por demente essa mulher bizarramente 
desenraizada, que se arranca sem cessar da própria forma, enquanto seus membros 
enlouquecidos parecem disputar entre si a terra e o ar.  
Fedro: Queres dizer, amado Sócrates, que tua razão considera a dança como uma 
estrangeira, cuja linguagem ela despreza, cujos costumes lhe parecem inexplicáveis, 
senão chocantes; ou até mesmo, totalmente obscenos? 
Erixímaco: A razão, por vezes, me parece ser a faculdade que nossa alma tem de nada 
entender de nosso corpo! (VALÉRY, 2005, pp. 40-41). 

  

A frase se torna bailarina na medida em que se permite sair do eixo simétrico da Razão e 

se consagrar ao movimento total, a ponto de passar-se por louca, estrangeira ou obscena, atenta 

apenas ao que seu corpo lhe diz. Assim, a linguagem nas narrativas de Luci Collin se revela 

profunda, pois não linear, louca, pois dançarina, e iminente, pois incapaz de se fixar. No conto 

“Datilografia do vasto talvez”, a máquina de escrever desata a falar com um interlocutor/leitor 

que silenciosamente a questiona; e ela experimenta a sonoridade das palavras e as substituições 

que alteram completamente o dito e fazem saltar de imagem a imagem, expondo-as como 

“ausências moventes”16, como manifestações exteriores que se revelam sem interioridade, que 

podem ser “preenchidas” de tantos modos, sem chegar a uma completude final, sempre com 

novos sentidos por vir. A datilografia escreve: “Acho que estão preparando uma surpresa uma 

cilada uma torta de maçã. Digo, maçã”.  Entre os três termos, a variação impede a decisão e a 

especificação reiterada volta a fixar o mesmo sob a aparência de uma alteração, de uma correção. 

E segue: “Sobem lentamente a escada. Sobem violentamente a escada”. Impede-se a fixação da 

imagem, provoca-se constantemente a mudança, quase que tornando indiferente uma ou outra: se 

lento ou violento, tanto faz, “é só uma datilografia”; se friagem ou frialdade, igualmente, ou 

ainda, se vai à cozinha apanhar “um suco de tomate uma betoneira um lenço de zibelina uma 

granada de mão uma aspirina um batel”. Termos tão diversos, cuja substituição não impede a 

continuidade narrativa, já que ela se faz a partir de sua mobilidade, de sua infixidez: “Desligado o 

rádio o disco a fita sei lá eu o que – a voz que se ouvia não há mais”. A pergunta que se coloca é: 

“Para onde derivados os sentidos?” Não é a origem, a anterioridade ou a interioridade do sentido 

que se questiona e sim seu devir. 

O percurso de entrelaçamento entre literatura, música e dança nos coloca, em suma, 

diante do peculiar modo de agenciamento do tempo e do espaço em cada uma das artes.17 Se, 

como já vimos, a música é essencialmente temporal, ela também implica a criação de um espaço 

sonoro. Se a dança é primordialmente um espaçamento, Valéry afirma que ela tem igualmente 

uma “íntima relação” com a música que ornamenta os movimentos, na medida em que os faz 

coincidir com sua duração e seus intervalos de tempo. Segundo Valéry, os “movimentos 

respondendo-se em intervalos iguais ou harmônicos, forma-se um ornamento da duração, assim 

como da repetição de motivos no espaço, ou de suas simetrias, forma-se o ornamento da extensão” 

(VALÉRY, 2013, p. 36). Entretanto, Alain Badiou nos colocará outra perspectiva, ao trazer a 

leitura de Nietzsche, que pensa a dança como “mobilidade que não se inscreve em uma 
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determinação exterior” (BADIOU, 2002, p. 82), nem a da música e nem a das próprias impulsões 

do corpo de se mover. Badiou afirma “sem hesitação que toda dança que obedece à música faz 

desta uma música militar” (BADIOU, 2002, p. 85), uma cadência que a determina. A leveza da 

dança, ao contrário, não viria da ausência de peso ou da soltura de deixar o corpo se mover ao 

sabor da ressonância musical, mas sim de sua “capacidade de manifestar-se como corpo não 

forçado, não forçado até mesmo por si próprio, ou seja, em estado de desobediência a suas 

próprias impulsões” (BADIOU, 2002, p. 83). Badiou retomará, então, a anotação do próprio 

Valéry em A alma e a dança, onde diz que a dança é “colocação da iminência no espaço”. A partir 

da noção de iminência, do estado de prontidão do acontecimento, Badiou dirá que “existe, na 

dança, algo de antes do tempo”, que ela é a suspensão do tempo no espaço. E é nesse sentido 

que ela poderia ser a metáfora do pensamento, como pensamento não fixado, como 

acontecimento que permanece “indecidido entre o ter-lugar e o não-lugar”, o pensamento antes 

de ser nomeado, antes de adquirir a fixidez do nome, daquilo que determina o “ter-tido-lugar”. 

“A dança imitaria o pensamento ainda indecidido. Seria o pensamento inato ou infixado. Sim, 

haveria na dança a metáfora da infixidez” (BADIOU, 2002, p. 84). 

Ao querer se subtrair tanto do peso do discurso significado por um modo unívoco e 

definitivo, quanto se aliviar da obrigação cronológica da narrativa, a literatura explora as 

dificuldades de escrever sem fixar um tempo e um espaço, podendo também experimentar a 

criação de espaços imaginários onde o tempo se suspende. Nesse sentido, de modo análogo à 

dança, que, além de mostrar seus movimentos, revela a força de sua retenção, sua capacidade de 

desobedecer às determinações e os impulsos. Além de expor o gesto, a dança cria a tensão com o 

não-gesto, e a literatura abre os espaços entre a linguagem e a não-linguagem, entre a voz e o 

silêncio. 

Blanchot observa ao menos dois procedimentos na literatura de Proust e de Mallarmé que 

modificam a articulação entre tempo e espaço na narrativa, desfazendo sua linearidade e 

referencialidade: o adiamento e a hipótese. Com o primeiro, Proust cria em suas narrativas um 

“movimento infinitamente retardado” que confere ao espaço imaginário do texto uma duração 

imaginária e lhe dá um caráter acabado-inacabado, qual seja, o espaço finito do texto permanece 

infinitamente desdobrável. Com o segundo, Mallarmé “exclui o tempo comum”; evita-se a 

narrativa e o desenrolar horizontal dos acontecimentos, tudo se passa como se e se elide o 

referencial histórico:  

 
A história é substituída pela hipótese: ‘Seja’. O acontecimento que serve de ponto de 
partida ao poema não é dado como fato histórico e real, ficticiamente real; não tem 
valor a não ser relativamente a todos os movimentos de pensamento e de linguagem 
que daí podem resultar e cuja representação sensível ‘com retiradas, prolongamentos, 
fugas’ é como que uma outra linguagem instituindo o novo jogo do espaço e do tempo 
(BLANCHOT, 2005, p. 251). 

 

A partir desses procedimentos de suspensão do tempo no espaço da narrativa que a 

tornam mais uma vez dançaria, por buscar a impossibilidade de escapar da fixidez que a 

nomeação lhe confere, podemos pensar sobre diversos elementos nos contos de Luci Collin, 

como o inacabamento e as pistas falsas. Ambos criam um tempo que não se fixa ou encerra no 
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espaço em que se movem. A forma acabada-inacabada de contos como “Um ponto sobre o 

outro” e “Insurgo” rompe com a expectativa de completude e conclusão de um sistema coerente 

que tem início, desenvolvimento e fim. O tempo ordenado cronologicamente e a sequência de 

causas e efeitos, suposições e conclusões, é quebrado e se configura uma temporalidade 

inconclusiva; o espaço fechado da narrativa mantém o tempo aberto quando os dois pontos 

fecham o parágrafo e deixam o leitor em estado de espera: o enunciado não vem, não há 

enumeração, apresentação de fala de personagem ou esclarecimento de algo dito antes. 

 
: Reva é um sofisticado mistério uma vez que a virtude dos pêssegos é serem imediatos 
e as únicas palavras que neste momento poderiam me ajudar a compreender este tipo 
de pilha de cartas de baralho viradas sobre a mesa que é o meu peito agora são as 
seguintes: (COLLIN, 2008, p. 91). 

 

Em “Insurgo”, pontos finais antes do complemento deixam frases inacabadas: “Prática 

de.”, “Manuais de como.”, “na praia, no meio de.”, “Depois deposita sobre.” (COLLIN, 2001, 

pp. 47-48) e provocam esse estado de infixidez da narrativa que cada um poderá completar como 

quiser.18 Ao concluir sem fim, com um ponto de interrogação sem resposta, o texto promove um 

movimento de reabertura e de continuidade num espaço e num tempo desconhecidos: “Aqui só 

vão permanecer as coisas que existem por direito. Que grito?” (COLLIN, 2001, p. 51). 

Em outros contos, como em “Love Storing”, o que parece criar um tempo “solto”, não 

preciso ou determinado, é a ausência de pontuação, é a escritura que se propaga livre e que caberá 

ao leitor dar o ritmo - o tempo do tempo:  

 
No título do livro e nem dentro no gosto do doce na caixa do correio nem nas cartas 
nas ruas na noite nas fotografias nos dias de chuva nas gotas no barulho das gotas nas 
horas quietas nas horas não evidentes na luz do dia nos mapas nas janelas nos detalhes 
guardados nas canções no descanso nem no cansaço nas longas distâncias nos minutos 
nos anos nas cores nas verdades nem nas mentiras nos todos no agora você não está 
(COLLIN, 2004, pp. 82-83). 

 

Essa continuidade que se desobriga das regras de pontuação parece remeter a uma das 

formas de “desobediência” do corpo textual que dança, “livre de qualquer determinação 

exterior”, como diria Badiou a partir de sua leitura de Nietzsche. A recusa em narrar com um 

sentido claro, ou concluir a história, seria igualmente um modo de criação desse espaço, onde a 

linguagem se desfaz do poder que a condiciona.19  

As pistas falsas são outro procedimento que desprende o tempo da narrativa do tempo 

histórico, fazendo-o assumir uma temporalidade singular no espaço literário. Em mais de um 

conto, Collin aponta datas históricas, sítios geográficos ou referências bibliográficas falsas, 

destituídas da pretensão de verificação empírica. Muito embora esses despistes situem o texto no 

espaço imaginário, não deixam de explicitar a crítica e a provocação que fazem de situações e 

problemas que se identificam em diversos terrenos da vida contemporânea. Desde o conto 

“Daqui” (COLLIN, 2008a, p. 35-38), repleto de referentes geográficos falsos e sem tempo 

histórico definido, mas que claramente evoca uma reflexão sobre comunidades e conflitos em 

regiões do Norte da África e Oriente Médio. Até o conto “Modernas estratégias de 
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expressividade contemporânea – três observações tecno-científicas” (COLLIN, 2008, p. 51-62), 

onde a escritora recorre a uma de suas constantes, a paródia do discurso científico, e cita de 

maneira minuciosa e com referência completa as “mais recentes pesquisas” (falsas) sobre o 

assunto em questão. Embora desobrigado de um referente preciso, o conto traz à tona uma forte 

provocação da linguagem e do comportamento no meio acadêmico. E, para dar mais um 

exemplo, “Cinco atos (mentiraria)” (COLLIN, 2008, p. 93-101), onde se cria em linguagem 

jornalística e midiática uma paródia sobre a origem do Führer, comprovada com fatos irrefutáveis 

(porém absurdos). Nesse exemplo, ela novamente evoca uma situação familiar da vida 

contemporânea, em que a televisão e a mídia impressa de grande circulação produzem 

ficcionalmente (através de suas estatísticas, fatos e pesquisas científicas) o que se conhece como 

“realidade”.  

A discussão do presente artigo se situa, portanto, na esfera da arte e da literatura 

contemporâneas pós-autônomas. Essas expressões literárias contestam a concepção moderna da 

autonomia da arte, entendida como associação direta e simples entre abstração e 

descompromisso, ou como cisão entre estética e política. A reverberação da tradição da literatura 

moderna nas narrativas de Luci Collin20 nos indica a continuidade de muitos questionamentos ali 

lançados, e sua relevância segue manifesta na vida contemporânea. Ela aborda diversos pontos, 

desde o questionamento do sentido como lógica que rege a linguagem; a estética e a política; a 

desautomatização do corpo e a ampliação da percepção sonora e tátil, contra a prevalência do 

estímulo visual; ou a integração da arte na comunidade, como promotora de experiências 

coletivas, contra o isolamento burguês do romance ou da pintura de cavalete. Contudo, há que se 

compreender, como nos indica Jacques Rancière, que as práticas estéticas são formas de partilha 

do sensível e, por mais abstrata que seja a manifestação artística, ela é um modo de fazer política. 

E para recolocar a articulação entre realismo, abstração, estética e política, Rancière propõe 

repensar o “paradigma moderno simples” que associa a modernidade à autonomia e à busca do 

próprio da arte (cindindo-o, pretensamente, do real), à concepção antimimética da arte e à 

“conquista da forma pura”. Para questionar a noção imprecisa de modernidade, Rancière pensa o 

que chama de “regime estético das artes”:  

 
Aquele que propriamente identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e 
qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros, artes. Mas, ao fazê-lo, 
ele implode a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das outras 
maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das ocupações sociais. Ele afirma a 
absoluta singularidade da arte e destrói ao mesmo tempo todo critério pragmático dessa 
singularidade. Funda, a uma só vez, a autonomia da arte e a identidade de suas formas 
com as formas pelas quais a vida se forma a si mesma (RANCIÈRE, 2005, pp. 33-34). 

 

A diferença em relação ao regime representativo não estaria em primeiro lugar na recusa 

da figuração, mas nos questionamentos sobre a hierarquia e o valor da arte, permitindo que o 

“alto e o baixo” se mesclassem e que os temas e personagens pudessem ser “qualquer um”. O 

“modo inaugural” do regime estético seria, nesse sentido, o realismo, que abre na literatura e nas 

artes a passagem “dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos anônimos”, para a 

identificação dos “sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos detalhes ínfimos da vida 
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ordinária”, para a explicação da “superfície pelas camadas subterrâneas” e reconstituição de 

“mundos a partir de seus vestígios” (RANCIÈRE, 2005, p. 49). O que estaria em questão seria, 

ao contrário de uma cisão entre abstração e realidade, uma revogação da linha divisória entre 

ficção e real. Ao afirmar que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” (RANCIÈRE, 2005, 

p. 58), Rancière sugere uma oportuna reflexão para pensarmos sobre o non sense da literatura de 

Luci Collin, elemento que não a torna menos crítica ou com menor força de intervenção política.  

 

 

Resonance and spacing in Luci Collin short stories 

 

ABSTRACT:  

The article analyses writting strategies in Luci Collin narratives that expose possible links 
between literature, music and dance. Resonance is presented as a way of thinking modern 
writing becoming-music that seeks to undo the sense of unity as logos and explore the senses 
beyond signification. Spacing presents a way to reflect on a scripture that moves free of 
regulatory mandates of language and that destabilizes the relationships of time and space, to 
explore the unfixed feature of dance.  
 
Keywords: Resonance. Spacing. Literature. Arts. Luci Collin. 

 
 
Notas explicativas  

                                                           
*Doutora em Literatura (UFSC). Pós-doutoranda (UNIOESTE). 

1 O tema certamente exige aprofundamento e as reflexões de Jean-Luc Nancy são profícuas para isso. Em El                 
olvido de la filosofía (2003, p. 26), Nancy explica: “Es así como se define el humanismo contemporáneo: como la 
autopresentación de la voluntad del sentido o, más exactamente, como la autopresentación del sentido de la 
voluntad del sentido. El proceso y el proyecto de la significación es dirigido por esto: ‘el hombre’ significa este 
proyecto y este proyecto significa al hombre.” 

2 Também sobre os perigos do canto das sereias para Ulisses, ver: BLANCHOT, 2005, pp. 12-13; e J.   M.      
Gagnebin, 2006, pp. 13-37. 

3 Revista da Editora da UFSC, n. 5, pp. 5-6. Florianópolis: Editora da UFSC. Disponível em: 
http://issuu.com/ayrtoncruz/docs/subtropicos_n05 

4 Chegaremos mais adiante a apontar algo sobre as reflexões de Rancière a respeito do “regime estético” da arte, um 
modo diverso de compreender a modernidade, onde diz que nele “as coisas da arte são identificadas por 
pertencerem a um regime específico do sensível” e que esse sensível “é habitado por uma potência heterogênea, a 
potência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si mesmo; produto idêntico ao não-produto, 
saber transformado em não-saber, logos idêntico a um pathos” (RANCIÈRE, 2005, p. 32).  

5 É preciso remeter à reflexão de Bakhtin sobre a prosa romanesca como fenômeno “pluriestilístico, plurilíngue e 
plurivocal”, onde a multiplicidade de vozes que orquestram constituem “forças centrífugas da língua”, que 
caminham para sua descentralização e desunificação (BAKHTIN, 2010, p. 82). 

6 Disponível em: http://blog.meiapalavra.com.br/2011/06/13/10-perguntas-e-meia-para-luci-collin/ 
7 Noções elaboradas por Nancy, ao longo de: A la escucha.  
8 Para ampliar a reflexão sobre a literatura e o jogo, ver: Georges Bataille, ¿Es útil la literatura? e ¿Estamos aquí para 

jugar o para ser serios?, em: La felicidad, el erotismo y la literatura. E Jacques Derrida, “A estrutura, o signo e o jogo no 
discurso das ciências humanas”, em: A escritura e a diferença. 

9 Seria possível pensar com Deleuze e Guattari, a partir de suas reflexões “Acerco do Ritornelo”, em: Mil Platôs, vol. 
4. 
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10 Barthes dá continuidade às reflexões sobre o conceito em O rumor da língua, em texto escrito em 1966, onde faz 

corresponder a noção linguística de diátese (a voz média), que “designa a maneira como o sujeito do verbo é 
afetado pelo processo”, com a compreensão do “escrever moderno”. Segundo Barthes (2012, p. 22): “escrever é 
hoje fazer-se o centro do processo de palavra, é efetuar a escritura afetando-se a si próprio, é fazer coincidir a ação 
e o afeto, é deixar o escritor no interior da escritura, não a título de sujeito psicológico (...), mas a título de agente 
da ação”.  

11 “A linguagem é uma legislação, a língua é seu código”, diz Barthes (1998, p. 12). 
12 Entrevista em: MOURA, A. M. de. Representação e ideologia: a personagem na contística de Luci Collin, p. 148. 
13 As seguintes citações ajudam a compreender o caminho da crítica de Jankélévitch: “La mayor parte del vocabulario 

musical – desde ‘Diseño’ a ‘Forma’, ‘Intervalo’, ‘Ornamento’ – está tomada en préstamos del mundo de la visión. 
¿Tendremos que renunciar a esta ayuda? Sin embargo, la estética metafórica quiere todavía más. Quiere que el 
fenómeno musical sea algo definible y reconocible, aspira a responder de modo unívoco a las preguntas ¿qué?  y 
¿dónde? A la primera por definiciones y a la segunda mediante localizaciones. Pero exactamente ¿dónde está la 
música? ¿En el teclado, o en la cuerda vibrante?, ¿dormita dentro de la partitura o quizás en los surcos del disco? 
¿Estará en la punta de la batuta del director? De hecho, las características atribuidas generalmente a la música sólo 
existen a menudo para el ojo y gracias al juego de manos de las analogías gráficas”; e “La música no es un caligrama 
proyectado en el espacio, sino una experiencia vivida análoga a la vida” (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 145 e 148). 

14 Não será mera coincidência que Wagner diga sobre a ópera Parsifal (1878): “Aqui, o tempo se torna espaço” (Apud 
Nancy, 2007, p. 33). Há buscas em comum entre as artes, que preservam as singularidades de seus modos. 

15 COLLIN, 2007, p. 61. 
16 Blanchot diz que “a essência da imagem consiste em ser inteiramente sem intimidade, e no entanto mais inacessível 

e mais misteriosa do que o pensamento do foro íntimo; sem significação mas apelando à profundidade de todo o 
sentido possível” (BLANCHOT, 2005, p. 22). 

17 Vale apontar algumas reflexões sobre o contato e o contágio entre as artes, desde Mallarmé, que notava certa 
hostilidade entre a mímica e a dança quando se tentava aproximá-las e que sugeria “aliar, mas não confundir” 
(MALLARMÉ, 2010, p. 123); e Kandinsky, que percebia como “as diversas artes instruem-se reciprocamente e 
perseguem, com frequência, os mesmos objetivos”, porém que “cada arte, ao se aprofundar, fecha-se em si mesma 
e separa-se. Mas compara-se às outras artes, e a identidade de suas tendências profundas as leva de volta à 
unidade”, de modo que “somos levados assim a constatar que cada arte possui suas forças próprias. Nenhuma das 
forças de outra arte poderá tomar seu lugar” (KANDINSKY, 2000, p. 51 e 59); até Nancy que afirma que “as artes 
se fazem umas contra as outras”, que “nascem de uma mútua relação de proximidade e exclusão, de atração e 
repulsão” e que “suas respectivas obras atuam e se sustentam nessa dupla relação” (NANCY, 2008, p. 137); 
passando por Jánkelevitch, que diz que a correspondência entre as artes é “algumas vezes sugestiva e outras 
suspeita” (2005, p. 144). Percebemos que há um longo caminho a percorrer sobre o tema, em busca desses pontos 
de contato que as aproximam e das divergências que as singularizam. Mais do que isso, pensar o toque entre as 
artes e os diversos exemplos que se verificam na modernidade [a poesia de Valéry e Mallarmé e a música; a poesia e 
a ressonância da cor na pintura de Manet, segundo Valéry; a poesia de Rilke e a escultura de Rodin; Proust e Joyce 
como escritores que acentuam a “fusão das artes”, segundo Julio Payró (Apud ONETTI, 2009, p. 20); a pintura de 
Gauguin que é música e poesia ao mesmo tempo, na apreciação de Torres Garcia (ONETTI, 2009, p. 23); a 
literatura e a ilustração em aquarelas nos livros de Herman Hesse, entre tantos outros exemplos), fazem pensar a 
contradição que se estabelece entre a busca pela autonomia e pelo “próprio da arte” e de cada uma das artes 
(Rancière diz exatamente que o modernismo teria se configurado como “uma tentativa desesperada de fundar um 
‘próprio da arte’” – 2005, p. 41 – e que esta busca se tornou insustentável; e os esforços no campo teórico de 
fechamento de disciplinas como a Teoria da Literatura entrariam nessa busca por identificar o terreno próprio e 
inconfundível da arte literária) e os experimentos de artistas e escritores de sair do território definido para cada uma 
das artes e seus gêneros e transgredir seus limites, explorar seus impossíveis, (re)configurando seus domínios a 
partir daquilo que lhes é impróprio ou heterônomo. Seria possível pensar, assim, a heteronomia da autonomia? Ou 
a impropriedade do próprio?  

18 É curiosa a anedota que Hugo Verani conta e que remete ao inacabamento na pintura como um dos aspectos da arte 
moderna que confere ao leitor/espectador o cuidado de armar os elementos expostos: H. Rousseau, ao visitar o 
atelier de Cézanne e ao ver seus quadros acabados e assinados, porém com aspecto de inacabados, com “omissões 
de cores” e partes da tela em branco, dizia ter vontade de terminá-los (In: ONETTI, 2009, p. 23). 

19 Sobre isso, é interessante a análise de Blanchot a respeito de Goethe, quando diz que “a obra de arte não teme 
nada da lei” e que ela busca algo mais que liberdade, já que esta ainda “está ligada ao possível, contém o poder 
humano levado ao extremo”; busca “uma relação que não é poder, de comunicação ou de linguagem que não se 
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cumpre como poder”, a descoberta da obra literária como “o lugar onde a linguagem é ainda relação sem poder” 
(BLANCHOT, 2005, p. 37 e 41). Distante, porém igualmente provocativa, é a afirmação de Perto do coração selvagem: 
“Liberdade é pouco. O que eu desejo ainda não tem nome” (LISPECTOR, 1980, p. 50).  

20 Entre os “mentores intelectuais” dos “crimes literários” de Luci Collin encontramos (em suas epígrafes, referências 
intertextuais e/ou mencionados em entrevistas): Élouard, Corbière, A. Machado, Florbela Espanca, René Chair, 
Albert Camus, Ionesco, Robbe-Grillet, Butor, Beckett, Jorge de LIma, Osman Lins; além dos traduzidos: Gertrude 
Stein e E. E. Cummings. A lista não se encerra, mas é suficiente para nos fazer pensar numa questão muito 
importante colocada por J. C. Guimarães na resenha do livro Geração 90, os transgressores (Nelson de Oliveira. 
Boitempo, 2003), onde se incluem contos de Luci Collin, e por ela mesma em entrevista posterior (a Rodrigo de 
Souza Leão, em 2005). Guimarães questiona até que ponto as características que identificam os contos reunidos 
sob o nome de “transgressão”, representam de fato transgressões, “em face das contribuições modernistas de 
quase um século atrás, quando o embate com a linguagem atingiu níveis extremos de experimentação e 
radicalidade?”. Nesse sentido, diante da pergunta: “Você é uma transgressora?”, Luci pondera que uma resposta 
afirmativa implicaria considerar que a literatura contemporânea “tem regras determinadas a serem seguidas” e 
incorreria em atribuir aos procedimentos que utiliza em seus textos um caráter de novidade que não corresponde, 
já que tantos escritores já os teriam experimentado. Assim, diz que seus escritos, “antes de representarem 
transgressão, são apenas ‘regressão’, não no sentido de ‘regredir’, mas de ‘regressar’, ‘regressar’ a um 
experimentalismo que foi explorado pela linguagem moderna e depois covardemente abandonado por muitos pós-
modernos confortavelmente estacionados na linearidade e num realismo que em nada corresponde à realidade” 
Caberia continuar pensando por que essa “regressão” é relevante, ou, por que continuar experimentado a 
subversão da linguagem, das fronteiras e dos gêneros ainda é um gesto crítico e político forte.    
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