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Após Bom Dia Camaradas (2001) e AvóDezanove e o segredo do soviético (2008), e depois de 
ter passeado com desenvoltura pela poesia e pela escrita dramatúrgica, pelo conto e pela novela, pela 
narrativa infantil, juvenil e pelo cinema, Ondjaki regressa ao romance. E fá-lo com a pluma afiada: Os 
Transparentes é um mergulho cortante nos escombros da Luanda de hoje, cidade em acelerado processo 
de exclusão social, lugar do petróleo, da ostentação e da fome, mas também dos mais mirabolantes 
esquemas de sobrevivência inventados pelas classes dominadas. 

Protagonista indireto, habitat ou passarela de personagens de diversos quadrantes, o prédio de 
sete andares funciona como metonímia da nação. Inundado no primeiro andar e rentabilizado no 
terraço, topos, portanto, da precariedade e da criatividade, esse espaço cristaliza alguns dos paradoxos 
da contemporaneidade angolana. Em concreto os de Luanda, transformada, em Os Transparentes, 
no quintal privado de Presidente. A autoridade máxima do país não tem pejo em esventrar a cidade, 
fazendo com que o caos se instale nas vidas anônimas de Odonato, MariaComForça, CamaradaMudo, 
VendedorDeConchas, Carteiro, Cego, Paizinho, CienteDoGrã, JoãoDevagar, AvóKunjikise, 
ZéMesmo ou Paulo Pasmado. 

A exceção política, encarnada num líder que acumula cargos ao deus-dará, acaba, como sempre 
ocorre nessas situações, por deslizar para outras esferas: “– só um cinema oficial é que precisa de 
papéis, um desoficial não” (ONDJAKI, 2013, p. 136); “apresento-vos a sala de cinema GaloCamões!, 
que é nosso vizinho e será a nossa mascote viva sem riscos de excessiva proximidade” (p. 150). Do 
plano cultural ao religioso o passo volta a ser curto. Isto é, para além desse galo decadente e zarolho, 
que, mesmo não sendo de Barcelos, remete à lusitana ansiedade em ocupar lugares de protagonismo 
nos eventos artísticos das ex-colônias, o narrador relembra a invasão da “fé comercial” na capital. Esta 
cruzada dos tempos modernos tem como arena a IgrejaDaOvelhinhaSagrada, de onde se responde 
“amééééé” aos chamados da crença. 

Num misto de ironia, revolta e melancolia, Ondjaki traz-nos o aqui-agora de Luanda, a cidade-
bazar que “fervia com a sua gente que vendia, que comprava para vender, que se vendia para depois ir 
comprar e gente que se vendia sem voltar a conseguir comprar” (p. 67). Trá-lo, ademais, com um certo 
sentido de urgência, visto que, como afirma o homem transparente, chegou o momento de declinar a 
celebração da alegria: “passámos muitos anos, Xilisbaba, em busca do que é bonito para suportarmos 
o feio [...] já é hora de encararmos o que não está bem” (p. 48). 

Será, pois, Odonato a personificar a ideologia do texto. Padecendo “da doença do mal-estar 
nacional” (p. 167), deixa de comer e chorar, entra numa espécie de “jejum social” (p. 48) e torna-se 
o emblema de uma classe invisibilizada: “nós somos transparentes porque somos pobres” (p. 190). 
Numa cidade onde a distribuição de riquezas parece pertencer à esfera da impossibilidade, competirá 
ainda a Odonato a contraposição entre o “antes” e o “agora” nacional. Em seus pensamentos surgem 
enlaçados o desencanto pelo atual estado de coisas e a saudade do antigo processo de construção de 
uma cidade outrora tão real quanto literária: “os pássaros de um antigo Kinaxixi com trejeitos de 
Makulusu cantavam invisíveis no seu ouvido semitransparente, era ele que falava com a cidade ou 
era a cidade de Loanda, Luanda, Luuanda, que brincava de namorar com ele?” (p. 170). O tributo a 
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Luandino Vieira só vem confirmar as palavras que dedicou Rita Chaves ao autor de Os da minha rua: 
“E estamos diante de uma das qualidades dessa escrita: a sua capacidade de dialogar com a tradição 
literária de sua terra, retomando tópicos, renovando propostas que são fundamentais no percurso 
literário que se consolida” (CHAVES, 2007).

Mobilizando uma vasta rede intertextual, Os Transparentes articula o comentário explícito acerca 
dos descaminhos da nação angolana e a descrição/reflexão sobre a fragilidade humana: “as mãos das 
mulheres atraíram-se, gesto delicado, quase secreto, mais para dividir receios que temperaturas” (p. 
13). Todas estas estratégias são, como já nos habituou Ondjaki, permeadas pelo humor. De fato, nem 
a precariedade da existência, como a transparência flutuante do protagonista, escapa ao escárnio do 
narrador: “aqui e agora invocamos o seu nome [...] prestando esta singela homenagem a mais um 
espírito que sobe às alturas [...] o pastor fitou Odonato nos olhos, arrependeu-se da sua frase, tossiu” 
(p. 333). Também a violência cumprirá uma função fundamentalmente terapêutica nesta narrativa: 
“o Presidente acenou à população num gesto que anunciava o início da sua fala [...] uma escuridão 
repentina, precedida de um som surdo, intensamente abafado – é essa a sensação de receber um tiro 
no centro da testa” (p. 368-369).

Romance coral, da distopia, Os Transparentes não dá voz às classes dominadas, pretendendo 
antes destapar o processo através do qual essa voz tem sido excluída do debate político, situação que, 
naturalmente, favorece os interesses grosseiros das atuais elites dominantes. Além de uma reflexão 
sobre os novos caminhos que sua prosa visa a galgar, Ondjaki nos convida, portanto, a pensar na tripla 
perda dos dias que correm: da matéria, da subjetividade, da reciprocidade. 

Notas explicativas

* Pesquisador da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). Pós-doutorando na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP). 

1 O presente texto associa-se ao projeto de Pós-Doutorado  Imediações, mediações, consagrações: o campo literário 
moçambicano (1975-2010). Apesar de privilegiar a literatura moçambicana, este projeto, que é apoiado pela FAPESP, 
realizado na USP e orientado pela Profa. Dra. Rita Chaves, não perde de vista a reflexão em torno das literaturas 
contemporâneas produzidas nos restantes contextos africanos de língua portuguesa.

Referências

CHAVES, Rita. “‘Os da minha rua’, de Ondjaki”. Carta Maior, São Paulo, 2007. Disponível em: 
<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=14006>. Acesso em: 2 
set. 2013.
ONDJAKI. Os Transparentes. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 408 p.

Recebido em: 16 de outubro de 2013
Aprovado em: 10 de abril de 2014


