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RESUMO:
Este artigo propõe uma reflexão teórica, crítica, estética e criativa sobre a 
atualidade do livro-objeto, gênero definido erroneamente, pelas taxonomias 
culturais, “infanto-juvenil”. A partir dos fundamentos da teoria e da crítica 
literárias, buscar-se-á problematizar o conceito de livro-objeto, com ênfase na 
questão do hibridismo e do cruzamento de linguagens verbo-voco-visuais. 
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Nessa era digital, o objeto pode parecer um meio básico e limitado. 
Entretanto, as coisas são de fato mais livres sem limites? 

Suzy Lee, Trilogia da margem, 2012 

Conservare l’infanzia dentro di sé per tutta la vita vuol dire conservare la 
curiosità di conoscere, il piacere di capire, la voglia di comunicare.

Bruno Munari 

Em 2010, Jonathan Safran Foer, autor de romances aclamados pela crítica internacional como 
Tudo se Ilumina (2002), Extremamente Alto & Incrivelmente Perto (2005), e Comer Animais (2009), 
publica um livro extraordinário: Tree of Codes. Não se trata de um romance nem de um ensaio. 
Alguns críticos definiram o volume como uma obra de arte, uma escultura. A originalidade do texto 
é uma verdadeira experiência, e não apenas uma experimentação editorial. Safran Foer transformou o 
livro que mais marcou a sua experiência de leitor, The Street of Crocodiles, do escritor e artista polonês 
Bruno Schulz, e resolveu cortá-lo completamente, linha por linha, faixa por faixa, recriando assim 
uma nova história feita de palavras e de buracos, como o próprio autor declara numa apresentação 
disponível no youtube1. 

Tree of Codes é um livro híbrido, uma interseção entre arte e literatura, um “livro-objeto”. 
Safran Foer responde da seguinte maneira à pergunta de Heather Wagner sobre o surgimento dessa 
ideia não facilmente aceita e realizável, manifestando uma grande predileção pela fisicidade do livro, 
contra a impersonalidade do e-book, e pela obra de arte enquanto veículo de beleza: 

A couple of things: One is the book The Street of Crocodiles by Bruno Schulz. It’s a 
book I’ve always loved. Some things you love passively, some you love actively. In this 
case, I felt the compulsion to do something with it. Then I started thinking about 
what books look like, what they will look like, how the form of the book is changing 
very quickly. If we don’t give it a lot of thought, it won’t be for the better. There is 
an alternative to e-books. And I just love the physicality of books. I love breaking the 
spine, smelling the pages, taking it into the bath… (WAGNER, 2010, s/p)2.
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A operação realizada por Safran Foer põe em evidência a atualidade do livro-objeto e da prática 
da leitura como momento privilegiado em que se cruzam não apenas linguagens, códigos, materiais 
e intuições estéticas, mas também processos de conhecimento que envolvem a responsabilidade do 
sujeito-leitor. Trata-se de um livro cuja tradução resultará impossível, por exemplo. E então, por que 
lê-lo numa língua diversa daquela em que foi concebido? Faz sentido propor não a leitura, mas a 
“visão”, o “manuseio”, o contato com esse livro? É possível empreender uma operação de re-criação? 
Qual é o objetivo de fazer do livro uma obra de design? É esse o futuro do papel? Numa era digital 
ainda faz sentido apostar no papel? Talvez nostalgicamente, Franco Matticchio (2012) com o recente 
Libretto Postale (“Livrinho de postais”, mas também “Cheques de postais”), publicou um livrinho de 
postais para serem enviados. As ilustrações são, cada uma delas, um relato sugestivo e emocionante. 
Além disso, o formato do livro lembra o sistema clássico do livro de cheques. Dessa maneira, quem 
envia um postal poderá guardar a matriz e lembrar o destinatário da lembrança. Um livro-memória. 
Mas afinal, o que faz do livro um livro? “Quatro cantos, capa espessa e linha para encadernação... 
um livro tem muito de um “objeto” para ser pensado como uma tela que projeta uma história” (LEE, 
2012, p. 102).

O impuro puro 

As relações entre literatura e imagem, literatura e gêneros menores, literatura e meios de 
comunicação de massa eram consideradas há algum tempo como atividades “impuras” do sistema 
literário. Tentei demonstrar em um artigo (D’ANGELO, 2006)3 que as fronteiras entre gêneros 
literários e discursos estéticos são “limites imaginários”, construídos erroneamente para fazer do 
sistema literário um esquema estéril e binário, que se apóia na separação e endurece as fronteiras. 

Interessa-me enfrentar novamente essa temática, esse problema, embora os estudos sobre a 
relação entre as artes tenham aumentado consideravelmente. O meu objetivo é discutir o cruzamento 
de linguagens e a responsabilidade que fundamenta o livro enquanto objeto e sua leitura. 

Deixando de lado os estudos mais recentes, como os de Claus Clüver, especialista nos estudos 
sobre intermidialidade, lembramos que essa discussão já se notava presente em Diderot, com os 
Ensaios sobre a Pintura; depois em Baudelaire, em quase toda a produção crítica e poética; ainda 
em estudos de Paul Valéry, que enfatizou a correspondência e a confluência entre as artes. O que 
emerge deles é que o texto, no sentido de “fato literário”, representa um produto artístico, estético 
e cultural, como sublinhado por Gérard Genette (1994) e por Roland Barthes, que denomina o 
“literário” como um produto “novo” (1990), porque concorrem nele campos simbólicos outros, sem 
especificidade “literária”. A teoria literária, a literatura comparada e a teoria da imagem encarregaram-
se de questionar as linguagens, os limites, as fronteiras, as margens, os processos éticos e educacionais 
da leitura, a favor de uma revitalização do signo textual. 

As interseções, os entrecruzamentos, as interrelações, que são o material vital para a teoria 
da literatura e para a teoria do livro, são, também, os sinais, os traços, as marcas daquele ritual da 
“hospitalidade” – retomando aqui uma bela expressão de Jacques Derrida – que é a literatura. Uma 
“literatura sem adjetivos”, gostaríamos de dizer. Uma literatura que não será mais “comparada”, ou 
“infantil”, ou “policial” etc., mas uma literatura, cuja proposta será a de considerar como “nova” (apesar 
de não sê-lo) e que precisará de uma “educação” específica e, ao mesmo tempo, apta à divulgação. 
Trata-se de uma consciência renovada da riqueza do fenômeno literário, numa época em que as 
humanidades são desprezadas e deixadas num canto, inativas. 



IpotesI, Juiz de Fora, v.17, n.2, p. 33-44, jul./dez. 2013 35

Textualidade, flexibilidade, trans-linguagem

A literatura comparada, enquanto processo metodológico, observa o fato literário numa 
perspectiva de “flexibilidade”. Não podem existir (somente) normas rígidas, leis fixas e imóveis. Pelo 
contrário, a literatura deveria ser lida, interpretada e considerada como um constante ultrapassar 
limites e fronteiras, uma transgressão infinita, uma “ultrapassagem” porque o texto literário apresenta-
se como lugar de trânsito. Nessa transitoriedade, que faz a “diferença” da metodologia comparativista, 
não se trata de relegar o texto artístico a uma simples “explicação”, mas de procurar, parafraseando 
o título de Goethe, as “afinidades eletivas” para que “elas” funcionem como elementos e pontos 
de conexão ou de desdobramentos. Essas afinidades “sugerem”, “indicam”, não explicam, fechando 
assim o círculo da produção e da recepção da mensagem. As afinidades realizam, ao contrário, um 
“acréscimo produtivo” (Michel Riffaterre), que dilata a interpretação do texto e as imagens que nesse 
se produzem. A imagem, pois, é reveladora, nesse trabalho de pluralização, de um ponto obscuro 
e inexplicável por completo, que remete àquela Alteridade que na teoria literária e antropológica 
(Lévi-Strauss, Barthes, Blanchot, de modo particular) foi identificada com a errância, a migração, o 
deslocamento, mas que também é, conforme Paul Ricoeur, aquele Tu último, misterioso, definitivo e 
indefinível ao mesmo tempo, ao qual o Eu se dirige.

Portanto, a imagem que emerge do texto, de que é composta a “textualidade”, não é redutível 
a uma impressão visual. Ela é – como propõe Paul Valéry em um dos textos mais lúcidos sobre 
a relação entre literatura e imagem, O método de Leonardo da Vinci – um lugar de “dilatação”, 
feito de “condensações”, “expansões”, “retornos” (verbo-voco-visuais, diria Haroldo de Campos) 
que não se cansa de re-doar novas significações e ressimbolizações à textualidade. O texto resulta 
assim, sempre, em um trans-texto, um lugar de trânsito, um lugar de cruzamento de linguagens. 
Nessa trans-textualidade e nessa trans-linguagem cada campo epistemológico não perde sua própria 
singularidade. Roland Barthes chama esse efeito de “neutralidade”. Talvez essa denominação anule a 
significação da presença do diferentes campos. Trata-se, melhor, da concomitância de uma diversidade 
epistemológica que não apenas “sobrevive” (conforme o pensamento de Barthes), mas “vive” de nova 
vida, antes impensável. Esse binômio – trans-textualidade e trans-linguagem –, feito de “vida nova”, 
de nova vitalidade, é também um espaço “novo” em que as Artes dialogam entre elas e com o sujeito 
produtor e leitor. Mais uma vez, estamos frente a uma reconfiguração que é preciso saber reconhecer. 

Atualidade do livro-objeto

Trazemos, agora, para a discussão Bakhtin, segundo o qual

O romance é o único gênero em evolução; por isso ele reflete mais profundamente, 
mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente, a evolução 
da própria realidade. Somente o que evolui pode compreender a evolução. O 
romance tornou-se o principal personagem do drama da evolução literária na 
era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele que expressa as 
tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido 
naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e 
ainda antecipa, a futura evolução de toda literatura. Deste modo, tornando-
se o senhor, ele contribui para a renovação de todos os outros gêneros, ele 
os contaminou e os contamina por meio de sua evolução e pelo seu próprio 
inacabamento. Ele os atrai imperiosamente à sua órbita, justamente porque 
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esta órbita coincide com a orientação fundamental do desenvolvimento de toda 
literatura (BAKHTIN, 1993, p. 400-401).

Nesse fragmento, Bakhtin explica com propriedade que o romance, ou “qualquer outra forma 
narrativa”, tende sempre a se estereotipar; nesse momento intervêm, então, modalidades como a 
paródia, o pastiche, o corpus grotesco de imagens, que dialog(iz)am com o romance e o problematizam. 
Na reflexão de Bakhtin é o objeto linguístico-textual a requerer modificações. É possível substituir 
o conceito bakhtiniano de “romance” com umas considerações sobre o texto narrativo ou com o 
próprio objeto “livro”. 

O livro-objeto é, amiúde, entendido como um produto estético que se realiza por meio de 
manipulação. Essa visão tende a enfatizar o livro-objeto como material manual destinado às crianças. 
Para Sophie van der Linden, os livros-objeto são objetos híbridos, situados entre o livro e o brinquedo 
(2007). Uri Shulevitz, enfatizando a figura do leitor como ponte entre imagens e palavras, afirma que 
o livro-objeto é na verdade um álbum que precisa de um equilíbrio entre texto e imagem (1997). Ana 
Paula Paiva complementa e completa as afirmações anteriores. Para a pesquisadora, o livro-objeto é 
a interseção de livro-jogo, picture book, pop-up book e flip book. O livro-objeto inclui “todo objeto 
de transfiguração da leitura que materialize o sensório, o plástico, a originalidade na concepção, 
intervenções poéticas, jogos gráficos e visuais. Objetos que estabeleçam uma nova emoção ao leitor 
– informando, estimulando, intrigando, comovendo e entretendo” (PAIVA, 2001, p. 91). É também 
interessante lembrar que os concretistas e os poetas neo-concretos sempre reconheceram que “a origem 
da participação do espectador na obra não poderia ter sido algo mais natural e simples”, como disse 
o poeta Ferreira Gullar: “nasceu do livro, que é, por definição, um objeto manuseável” (GULLAR, 
2007, p. 50). 

A verdadeira inovação do livro-objeto está na quebra de paradigmas das normativas do livro 
e da narração: novas possibilidades de articulação do material, novas informações, rejuvenescimento 
das capacidades linguísticas. 

O livro-objeto é hoje a hipótese de estratégia discursiva e artística que, para evitar o perigo 
de estabilização, antes afirmada por Bakhtin, configurar-se-ia como um aspecto finalmente 
“totalizador” da própria literatura, e não como um aspecto redutor, que enfatizaria, mais uma vez, 
certa marginalidade canônica. 

Na produção denominada mercadologicamente como “infantil” existe uma necessidade de ler 
novos espaços de expressão estética e de releituras do mundo. Leituras e releituras: ou seja, processos 
de aprendizagem e interpretações, que compõem o universo de adaptação dos anseios antropológicos 
e míticos na literatura por meio de linguagens visuais, textuais e objetuais. É suficiente pensar em 
toda a paraphernalia constituída por lendas, histórias maravilhosas, monstruosidades, encantamentos, 
subversões antropomórficas, invenções, metamorfoses etc., que pode ser utilizada para desconstruir 
os clichês do imaginário tradicional. Essa revisão emerge como necessidade frente à violenta cultura 
contemporânea das imagens, culpadas de anular, com frequência, a capacidade imaginativa dos 
leitores. 

Livro-objeto e literatura infantil são indissoluvelmente ligados. Isso não significa que o livro-
objeto seja uma prerrogativa do gênero infantil. Seria suficiente pensarmos na rica e plural produção 
linguística e cultural dos irmãos Campos para observar o alargamento do campo epistemológico. É 
certo que o uso do livro enquanto objeto para crianças já não é redutível a uma ferramenta inocente. 
Pelo contrário, essa estratégia se abastece de “uma forte ambiguidade provocada pelas características 
próprias de uma literatura que relaciona estreitamente sua configuração literária com o conceito social 
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da educação da infância própria de cada época” (COLOMER, 1998, p. 13). Melhor, livro-objeto 
e literatura infantil se dirigem a uma “totalização imprevista”, que reivindica as características do 
literário (no sentido proposto por Roland Barthes, antes mencionado). Com efeito, o livro-objeto 
faz parte daquele discurso “paraliterário” que, conforme a expressão utilizada por Adrian Marino, 
“constitui a variante última e completa da totalidade da literatura” (MARINO, 1994, p. 161). 

Se levarmos em conta a importância da “situacionalidade” nos processos interpretativos, 
poderemos observar que no diálogo entre texto literário e leitor (de qualquer lugar onde se “enuncie”) 
é evidente que quem se forma não é exclusivamente a criança. Também o adulto recebe, como 
destinatário, o mesmo renovado interesse no mundo e seus possíveis recursos ficcionais. A este novo 
tipo de literatura corresponde não só um “crescido” leitor implícito, senão também a consciência de 
um tempo que requer uma asseveração e um juízo dignos da progressiva alfabetização midiática do 
mundo. Como sugere Wittgenstein: “Novos tipos de linguagem, novos jogos de linguagem nascem, 
poderíamos dizer, enquanto outros envelhecem e caem no esquecimento” (1999, p. 35). 

Da novidade à tarefa

O desprestígio da literatura na atualidade se relaciona, de maneira mais geral, ao problema 
do estudo, da difusão e da educação como pilares indispensáveis da prática de leitura. O que se 
constata é uma formação deficitária, em primeira instância, de professores, e “não” de alunos. Tal 
deficiência refere-se à escassa atuação dos docentes de hoje como leitores, assim como ao domínio 
de conteúdos, de concepções metodológicas e de habilidades didáticas que, sobretudo no continente 
latino-americano, denunciam a preparação insuficiente do ponto de vista profissional, em todos os 
níveis. Portanto, ao nosso juízo, a reflexão sobre livro-objeto e literatura infantil realiza hoje um 
papel decisivo, fundamental, porque, no momento de formação de leitores-crianças, desvia o ponto 
de convergência para a formação de leitores adultos que, por sua vez, “formem” e fundamentem a 
importância da plurissemanticidade da leitura na prática ético-cultural da atualidade. 

Como recorda Ana Maria Machado, escrever e ler são atividades que chamam à responsabilidade, 
“principalmente quando se trata de leitores-crianças, que não têm informações suficientes ou recursos 
críticos para discernir e analisar a ideologia oculta no que estão lendo, e para fazer, mentalmente, as 
correções necessárias” (MACHADO, 1999, p. 32).

A performance de Sua alteza a Divinha como livro-objeto

No espaço ficcional recriado por Ângela-Lago com Sua alteza a Divinha, a colaboração de outro 
“espaço” discursivo se torna fundamental para a compreensão da complexidade textual: a ilustração. 

A protagonista desse breve conto é uma princesa, cujo nome, Divinha, joga com suas camadas 
fônicas e culturais: diminutivo de Diva, “divina” e honrada como uma deusa. Divinha não vem apenas 
de Minas Gerais, mas é uma personagem de antiga linhagem. A princesa que adivinha remonta, de 
fato, a uma das tramas poéticas do poeta persiano medieval Nezâmi. Em sua obra de 1198, Haft 
Paikar, (As Sete Belezas), na qual são relatadas as histórias das sete mulheres do rei Bahramgur, aparece 
a figura feminina da princesa sabe-tudo, que somente desposará aquele que conseguir derrotá-la em 
uma pérfida brincadeira feita de adivinhações. Essa “princesa de gelo” será o exemplo arquetípico da 
mulher fatal, na qual eros e thanathos se reúnem numa perspectiva que poderia chegar, ao usarmos a 
teoria do mal de Georges Bataille, até o sadomasoquismo. A figura mítica da femme fatale de Nezâmi 
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(um pouco Semiramis, um pouco Cleópatra) será recuperada por Schiller, pelos fabulistas românticos 
alemães, pelo rival de Goldoni, Carlo Gozzi, e, na ópera lírica, por Giacomo Puccini, com Turandot. 

Porém, o interesse para a fábula de Turandot se mescla com motivos da sabedoria popular e 
exalta o predomínio da experiência e da inteligência (e também das ironias do destino) mais que 
das maldades premeditadas. Desta forma, a realidade nua e crua não é mais considerada como um 
obstáculo, como um elemento alienante, do qual se possa escapar, mas como uma possibilidade de 
“maravilhas” as quais, lidas como conjunto de símbolos do imaginário, permitem passar do mundo 
da leitura (leitura de signos, leitura de textos) à leitura do mundo (interpretação e aceitação de signos 
e textos da realidade). 

Turandot é um nome relativamente simples. “Turan-Dokht” quer dizer, etimologicamente, 
filha, donzela, (dokht é o antecedente de daughter, em inglês, ou doch, em russo), virgem do Turan, 
uma terra da Ásia central, identificável com o Turkestan. Trata-se de uma “megera domada” dos mitos 
ancestrais, cuja estória exalta, mais uma vez, a relação mítico-ritualística entre magia e experiência, 
na sua vertente de prova, e ao mesmo tempo, entre a capacidade pessoal e a inevitabilidade e 
incompreensibilidade do destino. O mito ancestral, recuperado por Ângela-Lago com ironia e graça, 
é utilizado como o veículo de uma narração que funciona como leitura da vitória da consciência 
subjetiva diante da enigmaticidade da realidade. Resolvida a adivinhação, como numa prova do fogo, 
os enigmas do universo parecem se desvanecer, para dar entrada em uma nova concepção de si e do 
outro, que abrange até o sentimento amoroso. O ritual e o mito aqui se consolidam para uma liturgia 
escatológica do amor e da perfeição. 

Turandot é um mito cosmopolita. Da Pérsia e da cultura do Oriente Médio, a princesa “rodeada 
de gelo”, como se canta na obra homônima musicada por Puccini, chega até os teatros de Veneza, 
outra cidade que tem grande tradição e elos imbricados com a tradição oriental, por causa da estrada 
da seda e de viajantes curiosos como Marco Polo. A nova Turandot (1762), de Carlo Gozzi, representa 
como que uma nova camada na construção de uma personagem moderna, que reaparece após um 
longo esquecimento. A Turandot veneziana é uma fábula que sublinha a condição feminina, o lúdico 
do cortejar, a coragem e as máscaras do indivíduo diante aos novos desafios. No livro de Ângela-Lago, 
o texto se moderniza por meio do lúdico das imagens, que completam e dinamizam a reescrita da 
história mítica da princesa caprichosa e volúvel. Peter O’Sagae descreve cuidadosamente os recursos 
de Sua Alteza a Divinha e põe justamente em evidência os paralelos existentes entre o movimento do 
livro, enquanto objeto e textualidade, e a reproposta da ritualidade do mito como forma de indagação 
do mundo: 

O livro de Angela Lago atualiza jogo e ritual de aceitação, não apenas na 
linguagem especial das adivinhas, expressa nas falas da Divinha e de Louva-
Deus. A brincadeira amplia-se para as imagens que completam frases, 
substituindo palavras, também ao representar personagens, objetos e ações da 
narrativa. E mais: se a escrita é um desenho, a autora não se faz de rogada ao 
jogar com a diagramação das letras sobre a página: são as vogais de rei, soldado, 
capitão e ladrão que puxam a corda que sustenta os pretendentes na forca, a 
palavra montanha que se inclina para o alto obrigando o olhar do leitor a subir 
montanha e palavra, sete ovos enfileirados e outros recursos que colocam o livro 
todo em movimento (O’SAGAE, 2012).

Forma e conteúdo se encontram na felicidade de um livro que não é meramente um livro, mas 
um artefato, objeto de papel invocando o teatro: é a presença da moldura que não fecha o foco apenas 
sobre o palco, mas abre espaço para o público entrar em cena, participando da torcida e da expectativa. 



IpotesI, Juiz de Fora, v.17, n.2, p. 33-44, jul./dez. 2013 39

É também o gestual do flagrante, a entonação da voz, humor e ritmo, sutilezas descortinadas a cada 
página virada (O’SAGAE, 2012) 

O tempo mítico da história da Divinha é um tempo sem mutações; não se apresenta ao leitor 
nenhuma outra informação a não ser a fabulação mítico-narrativa in media res. É o tempo das aventuras 
que os relatos míticos insistem como símbolo e alegoria da travessia existencial. Ao lado de Divinha, 
o verdadeiro herói possui um nome emblemático: Louva-a-deus. Ele deixa uma vaquinha, sua única 
propriedade a uma velha, vizinha dele, que lhe oferece um pão para satisfazer a fome durante a 
longa viagem para o lugar onde Divinha enforca os pretendentes que não respondem acertadamente 
aos enigmas dela. O pão está envenenado e, ao se desfazer dele, por casualidade, Louva-a-deus se 
dá conta de que cachorros e urubus morrem ao se alimentar dele. O herói continua, portanto, o 
caminho pela floresta em um percurso solitário, necessário ao cumprimento mítico da tarefa da qual 
se sente investido. É justamente nesse percurso que os acontecimentos estranhos serão reveladores 
para conquistar o casamento com a Divinha, mas, sobretudo, para resolver as adivinhações pérfidas 
da “mulher de gelo”. Nesse sentido, é importante destacar que a solução mítica da aventura de Louva-
a-deus deve-se à observação e à vivência da realidade. Os imprevistos e, inicialmente, inexplicáveis 
acontecimentos, dos quais o leitor participa sem entender o rumo exato, se resolvem em uma resposta 
“linguística” (e, de certa forma, literária) que, inesperadamente, salva o herói. Pode-se conjecturar 
que a observação aguda e atenta da realidade é a fonte primordial para a transformação da banalidade 
aparente do quotidiano ou do aventuroso em proposta estética, literária, artística. 

Porém, se a floresta pode lembrar um espaço paradigmático da narrativa mítica e fabulística 
(como a floresta de Sherwood ou os lugares ficcionais de Parsifal e da épica arturiana), na proposta de 
Ângela-Lago, ela adquire um registro atemporal. A floresta que leva ao castelo de Divinha é um pouco 
medieval, um pouco sertão. O que importa é que a floresta resgate, abstratamente, o imaginário 
mítico-folclórico da travessia, do ritual de passagem, da simbologia primitiva do caminho existencial. 

Em Homo ludens, Johan Huizinga (2007, p. 125) escreve que o enigma foi, desde os primórdios 
do relato mítico, um “elemento importante das relações sociais”. Se, por um lado, ele é “sagrado”, por 
outro ele acrescenta uma faceta perigosa na qual está em jogo a cabeça do herói, isto é, o significado 
existencial do sujeito. Com efeito, o saber misterioso da adivinha estabelece um poder que André 
Jolles define como “demoníaco”: “ele é, ao mesmo tempo, um monstro que nos apavora, que nos 
oprime e nos sufoca” (1976, p. 113). 

O texto de Ângela-Lago se acompanha – assim como em outros textos, como Sete histórias 
para sacudir o esqueleto ou De morte – de uma ilustração lúdica que organiza o livro em um “objeto 
performático” completo. O recurso à imagem – semelhante à estratégia de teatralização da narração 
oral e da cultura popular – funciona como meio de transformação textual. As letras e as palavras 
são “coisificadas”, mas na proposta de desarticulação adquirem uma força narrativa maior. O ato 
de contar se visualiza e amplia o sentimento de conhecimento que o leitor vivencia acompanhando 
Louva-a-deus na floresta de signos da realidade.

A “espetacularização” do livro de Ângela-Lago é reforçada pelo fato de que os leitores e ouvidores 
estão presentes nas bordas textuais de cada página. Assim, o livro-objeto vive uma própria metamorfose: 
o elemento cômico rompe com a seriedade da proposta alegórica da travessia e transforma a narração 
em uma subversão “carnavalesca”: a princesa perde sua rigidez e o Louva-a-deus vira, finalmente, 
herói. 

Nesse sentido, o texto de Ângela-Lago não pode ser limitado a uma escrita para criança. O 
modelo paródico da Divinha, Turandot fatal e diva mitológica, e do Louva-a-deus, herói malgré soi, 
renova o panorama “verbo-voco-visual” – poderíamos dizer com os poetas concretos – da literatura 
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(e não apenas daquela rotulada injustamente de “infantil”), e funciona como “resistência” ao ato do 
narrar como código comunicativo em incessante reformulação. 

Outros exemplos de livro-objeto

É obviamente impossível dedicar, no breve espaço temporal que nos é concedido, uma análise 
aprofundada de práticas de livro-objeto. Irei considerar apenas alguns outros exemplos que me 
parecem os mais paradigmáticos nesse âmbito. 

Leo Lionni, ilustrador ítalo-americano, colaborou com importantes figuras culturais e artísticas 
dos anos 50, como Saul Steinberg, Andy Warhol, Alexander Calder, Willem de Kooning e Fernand 
Léger. Com Piccolo blu e piccolo giallo (1999) conseguiu inovar a forma da narração unindo letras e 
formas do abstratismo pictórico. Um procedimento que fascinou também o escritor francês, mais 
recentemente, Lionel Le Néouanic, com Petite Tache (2005) que, incursionando em temas como a 
diferença e a inclusão social, compõe um livro homenageando o pintor catalão Joan Miró. 

Um livro-objeto que insiste na capacidade e na possibilidade de manuseio, de manipulação 
como forma “vital” é O livro negro das cores, de Menena Cottin e Rosana Faría (2011), uma experiência 
de leitura feita pelo toque: o leitor é, de fato, um deficiente visual. O livro é uma homenagem poética 
à infância na escuridão, mas também a Louis Braille, inventor do sistema de leitura para não videntes. 

Chapeuzinho vermelho tem sido interesse temático e produção estética de vários livros-objeto. 
Difícil poder afirmar que esses livros se dirigem para um público infantil. O formato, a disposição 
da história, a representação das imagens poderiam iludir o leitor menos experiente. A sábia produção 
gráfica, o material utilizado para exaltar o aspecto físico do livro, o design e o jogo paródico precisam 
de um leitor consciente de ser convidado a refletir sobre o ato da leitura, o que é ler textos e imagens, 
o que é ler a tradição da cultura popular. Seria suficiente lembrar artistas de grande calibre como a 
suíça Warja Honegger-Lavater com seu Le Petit Chaperon Rouge (1965) que faz parte de uma serie de 
imagéries inspiradas aos contos de fada de Charles Perrault. Warja Lavater transforma a história de 
Chapeuzinho Vermelho em um livro-faixa de quase 5 metros de largura, todo coberto de pontinhos. 
Cada personagem do conto de fada é “narrado” por meio de sinais indicativos, ícones alusivos ou 
códigos que devem ser devidamente lidos e interpretados. Procedimentos análogos são aqueles 
propostos por dois artistas húngaros, Tíbor Kárpáti e András Baranyai que reescrevem Chapeuzinho 
(“Piroska és a farkas”, em húngaro) sem palavras, mas apenas com o auxílio de imagens inspiradas ao 
jogo de “Pac-man” e das construções Lego. 

Podemos considerar livros-objeto duas produções do pluripremiado Chris Van Allsburg, criador 
do personagem de Jumanji, The Mysteries of Harris Burdick (1998) e Bad Day at Riverbend (1995). No 
primeiro, o texto é reduzido a poucas palavras que convidam o leitor a criar uma história, a partir de 
títulos às vezes desviantes; no segundo, trata-se de uma releitura paródica de contos de faroeste, em 
que o leitor se depara com uma coloração feita por uma criança: sem respeito das margens, invadindo 
o próprio texto, a cor faz parte do jogo proposto por Van Allsburgh, até o final surpreendente. Ainda, 
The Incredible Book Eating Boy, de Oliver Jeffers (2006) que inverte o papel da criança que não lê. O 
“Eating Boy” de Jeffers, pelo contrário, lê, aliás, come muitos livros, mas sem aprender nada a não ser 
uma lista de noções que cedo serão esquecidas. Nessa indigestão de informações, o leitor descobrirá 
que também o livro que está lendo está sendo comido...

Provavelmente a maior artista de livros-objeto é Kveta Pacovská. Os seus livros se caracterizam 
pelo brilho e pela tridimensionalidade. São livros que não possuem um leitor específico. A criança 
e o designer podem apreciar a sofisticação do produto. A implicação lúdica, a paródia dos contos de 
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fada, o recurso da manipulação nunca diminuem a possibilidade de leitura diversa e ampla. Alphabet 
(1996) é uma representação extraordinária do alfabeto, apresentado numa continuidade original, 
ditada pelo gosto das cores e do experimentalismo. Trata-se de uma verdadeira obra multimedial que 
pretende ser a “primeira galeria de arte que uma criança visita”, como Pacovská diz a propósito dos 
livros ilustrados. Parecido com Alphabet, Jamais deux sans trois (1996) é uma narrativa visual em que, 
desta vez, os protagonistas são os números. Não se trata de uma mera enumeração. O figurativo e o 
textual se misturam alcançando uma forma comunicativa lúdica e encantada ao mesmo tempo, como 
se os números, assim como as letras, fossem princípios surpreendentes e não óbvios, nem obtusos 
(poderíamos dizer parafraseando Roland Barthes). Midnight Play (1994) é a realização visual e textual 
de uma apresentação teatral. Protagonista enquanto leitora e espectadora privilegiada é a lua, ilustrada 
até mesmo nos marcadores das páginas. Desse modo, o outro leitor – o leitor do livro e o espectador 
da peça pelo livro – poderá carregar a lua em qualquer outra página que ele estiver lendo. Complexa 
mas fascinante a história. Em breve, a lua ilumina o espaço onde vive e trabalha um palhaço. O 
palhaço convida a lua a descer do céu para conhecer seu lugar de trabalho, um teatro. Uma página 
de papel vegetal avisa os leitores que o espetáculo está por começar. Se a lua não está no céu é porque 
está assistindo a uma peça teatral. Pacovská consegue, desse modo, fazer de um livro-objeto uma 
hipótese de explicação mitológica, misturando a ingenuidade e a metáfora, a poesia e a visão do 
mundo das crianças e dos poetas adultos. O recorte mais utilizado nesse volume é o jogo de imagens 
com recortes. Cada recorte representa o nome de um ator e das personagens da peça. Ou a divisão 
corporal dos personagens, como bonecos com cabeça, tronco e pernas. Um procedimento parecido 
se encontra também no belíssimo O Livro de Ana (2009), de Bartolomeu Campos de Queirós, outro 
volume sobre os questionamentos míticos e metafísicos. 

N’A Trilogia da Margem (2012), Suzy Lee convida a repensar algo inusitado: a relação da borda 
do papel como substancial à forma do objeto-livro. A borda não é uma segunda natureza ou um 
artefato sem valor ou significação na realização do objeto-livro. Pelo contrário, usando os limites 
físicos do livro, o artista autêntico transforma o livro numa expressão artística significativa em si 
mesmo: “a forma começa a gerar significados e a história se aviva” (LEE, 2012, p. 103). 

Um lugar específico e particularmente especial é ocupado pelo extenso trabalho estético e 
inventivo de Bruno Munari (1907-1998). Após ter inventado as “máquinas inúteis”, objetos que 
se compõem e recompõem continuamente numa harmonia entre espaço e cores, inventa, como 
brincadeira, escrituras e gramáticas de povos desconhecidos e produz os “livros ilegíveis”, cujo 
relato é exclusivamente visual. Inventa esculturas denominadas “para viagem”, porque podem 
ser transportadas, numa mala, de um lugar a outro, diferentemente das esculturas monumentais 
tradicionais. E também inventa os “garfos animados”, utilizando a parte não linear do garfo. Os livros 
destinados à fruição infantil são uma extraordinária reflexão sobre a infância, destituída de qualquer 
caráter de inferioridade. O Gato Meo (1948), feito em borracha esponjosa, livro e brinquedo; livros 
sem textos, com buracos, com páginas transparentes, tácteis, decomponíveis; a re-escritura visual de 
contos de fada, em primeiro lugar Cappuccetto Rosso, Verde Giallo Blu e Bianco (1981) – são algumas 
das experiências interdisciplinares de Munari, entre pintura, escultura, arquitetura, literatura. Entre 
as Chapeuzinhos re-narradas, a Chapeuzinho Branco é, talvez, a mais curiosa e original. As páginas 
são absolutamente brancas e não se enxerga nada. Mas o mito da Chapeuzinho, devido ao título, 
emerge com força. O leitor sabe que há uma menina toda vestida de branco, uma avó, uma mãe, um 
lobo, todos na neve, branca, muito branca. “Nunca viu-se tanta neve assim”, diz o texto. Escrito e 
publicado com o fotógrafo Enzo Arnone, Ciccí Coccó (1982) é um dos primeiros e raros livros para 
crianças em que se usa a linguagem fotográfica. 
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Os Pré-Livros (1980), apesar de terem sido pensados explicitamente como objeto de leitura 
para crianças, constituem um volume de culto para os adultos. Trata-se de uma serie de 12 livrinhos 
(10 x 10 cm) dedicados às crianças que ainda não sabem ler e escrever. Os “Pré-Livros” são pensados 
e ilustrados para se adaptar a mãos pequenas, e estimulam a fantasia e o imaginário pelo conjunto 
original de materiais, cores e encadernações. É uma experiência surpreendente, até pela presença de 
materiais térmicos que oferecem, assim, uma variedade de estímulos, sensações, emoções que provêm 
da aproximação de percepções e imagens. Trata-se de livros no estágio primigênio, Ur-livros, “Livros” 
quase segundo um discurso essencialista. É como se Munari confirmasse que todos os livros deveriam 
ser feitos desse conjunto de surpresas. Como diz o próprio Munari na quarta de capa dos Pré-Livros, 
“a cultura deriva, efetivamente, das surpresas, ou seja, de coisas antes desconhecidas”. 

Reflexões conclusivas

Gostaria de retomar algumas afirmações como conclusão das minhas reflexões. Se o ato de narrar 
é um código comunicativo em incessante reformulação, é porque estamos frente a uma reconfiguração 
que é preciso saber “reconhecer”. Não se pode dar por óbvio essa busca de nova decifração do espaço 
linguístico-literário. A primeira, radical e absoluta consequência do entrecruzamento da literatura 
com outros campos do saber é que ela não precisa mais de formas adjetivais. Não há literatura infantil, 
policial, nacional etc., porque os gêneros e as definições, nesse caso, perdem a rigidez a favor de sua 
mais autêntica fluidez. Insistir, por exemplo, na literatura infantil ou na literatura policial, ou ainda na 
literatura nacional, seria invalidar o processo de leitura da atualidade que vê na literatura um espaço 
de relações estéticas e filosóficas que, retomando um conceito caro a Pascale Casanova (A República 
mundial das Letras), viabilizam a mediação. São relações de “dom e troca”, porque realizados graças 
ao efeito da intersemiose. Nessa reciprocidade, sempre profícua, na qual não há predominância de um 
campo sobre o outro, o “diferente” faz a diferença (o diferencial) da literatura. O caso do livro-objeto, 
que foi objeto dessa reflexão, produto privilegiado do advento da era informática, pode ser explorado 
como suporte à imaginação. O leitor amplia suas experiências sensoriais e alarga as perspectivas do 
imaginário. O livro-objeto torna a leitura uma experiência de envolvimento total. Em consequência, a 
leitura se transforma num processo de releitura, pois o olhar, o tangível, a escuta se tornam parte ativa 
da proposta que não será “lúdica” no sentido limitadamente infantil, mas será “narrativa”, “semiótica”, 
“cultural”. 

Precisa-se portanto de uma educação renovada, a partir do nível de ensino escolar básico, até 
o ensino universitário, e a primeira educação é tarefa dos professores, dos pesquisadores, enfim, dos 
leitores. A literatura comparada pode ser considerada como um discurso privilegiado de inclusão, 
mediação, viabilização, educação. Sendo ela, assim como procurei evidenciar, um lugar de revitalizações, 
a literatura comparada “se concede” (permitam-me esse termo) a quem não aceita as determinações 
estancadas que fazem da literatura um discurso estético elitista. Na época romântica, se reprochava 
ao escritor seu isolamento numa torre de marfim. Hoje a literatura situa-se, infelizmente, na mesma 
ubiquação. É hora de fazer do comparativismo o método de leitura de uma literatura sem adjetivos, 
adequada ao devir e às transformações da atualidade. A tarefa está nas mãos da “comunidade” de leitores 
e pesquisadores, não imaginária (como sugeria há alguns anos Benedict Anderson), mas historicamente 
“transfigurada”, renovada, finalmente mais “educada”. 
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Between Materiality and Imagery. Actuality of Object-Book

ABSTRACT:
This article proposes a theoretical, critical, creative and aesthetic reflection upon 
the relevance of the object-book today. It is mistakenly defined as an exclusive 
genre for children literature. Leaning on theory and literary criticism, I would 
like to problematize the concept of object-book, with emphasis on the question 
of hybridism and of the crossing of the vocal-verbal-visual languages.

Keywords: Object-Book. Literature and Visual Arts. Book Materiality. 
Hybridism. Language Crossing. 
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