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I  
Este texto é um exercício de pensamento. Ensaio aqui uma hipótese sobre o lugar 

ocupado pela voz na música brasileira contemporânea. Para isso, faço um breve voo sobre o 
tema, a partir de sua representação no âmbito dos debates sobre música popular. O texto 
não se filiará em aspectos performáticos ou fisiológicos sobre o canto. Abordarei a voz 
enquanto valor social e força histórica em nossa tradição musical. É claro que muito do que 
poderia ser dito e muitos nomes que poderiam ser citados ficarão de fora. Proponho aqui 
um recorte possível entre muitos outros sobre o tema, com a intenção de destacar alguns 
elementos que sugerem um deslocamento da voz como centro da canção popular. A 
hipótese principal do texto é que, hoje, a voz ainda é um patrimônio na música brasileira, 
porém sem carregar em suas costas a responsabilidade histórica de sua missão.  

É notório que, na historiografia da música popular brasileira, a canção sempre 
ocupou um espaço central. E na centralidade da canção, a voz foi uma espécie de centro do 
centro de tudo. Foi a voz que atravessou o samba no registro fonomecânico do início do 
século XX. Foi a voz que ocupou aos poucos o mercado fonográfico do período, 
diminuindo as gravações de conjuntos instrumentais. Vale lembrar que o choro, vindo das 
orquestras de barbeiros, de bombeiros e outras, já tinha seu lugar popular no mercado de 
partituras e nas festas públicas. Afinal, a música instrumental começou a ser gravada antes da 
música cantada. Mas a voz como veículo sonoro se adaptou à tecnologia do seu tempo e 
rapidamente deslocou a música instrumental em sua hegemonia no gosto médio. Em 1927, 
já tínhamos mais discos gravados com canções do que discos instrumentais.i. Nesse mesmo 
período, o gramofone substitui o piano nas salas das boas famílias, transformando nossa 
sociabilidade sonora. Com os avanços tecnológicos para o registro vocal e a ampliação de 
uma cultura urbana nas grandes cidades, a produção passa a privilegiar a canção, gênero em 
que é possível criar uma identificação narrativa entre produtor e ouvinte. Além disso, a 
disseminação dos espetáculos ligados ao teatro de revista popularizava cantores e 
compositores. A forma-canção impacta não só a produção, como se articula com os avanços 
das técnicas de gravação e reprodução (melhores equipamentos) e amplia decisivamente o 
espectro da escuta na população. Citando a pesquisadora Ana Maria Ochoa Gautier 

 
(...) La invención de los aparatos de reproducción del sonido está atravesada por 
una transformácion en el sensorium de la escucha en el cual esta función 
timpânica comienza a generar campos de prática y formaciones discursivas em la 
ciência, en la cultura, en las comunicaciones.  (GAUTIER,  2006, p.6) 

 
A canção popular e seus agentes – cantores, músicos, compositores, gravadores, 

críticos, consumidores – atingem, portanto,  o posto de gênero chave do discurso musical 
sobre o país ainda nas primeiras décadas do século XX. Isso ocorreu através do uso 
moderno da voz e dos benefícios para os seus detentores. É notório que já nos anos 1920, 
Noel Rosa e sua geração tinham que lidar com cantores famosos que, por serem intérpretes, 
ganhavam a parceria das canções compostas apenas pelos que não cantavam. Muitos 
compositores, claro, foram cantar – inclusive Noel. Mas foram seus intérpretes, quase todos 
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geniais, que eternizaram tais repertórios. Carmem Miranda, por exemplo, cria profunda 
relação com Assis Valente. A lista desse tipo de relação nos anos 1920/1930 é grande.  

Sabemos que o canto separa o corpo mudo e sem imagem do compositor e o corpo 
vivo e sonoro da voz. Ele marca o espaço do intérprete como algo singular, encarnado por 
um ser que emana uma voz legitimada por um público que a deseja. ii Na canção, a voz 
carrega a letra e cola nela sua marca. A eternidade de Noel Rosa é a voz de Aracy de 
Almeida, a de Humberto Teixeira é a voz de Luiz Gonzaga. 

O intérprete assume, assim, o proscênio da música popular. Sua voz no Rádio 
durante as décadas de 1930/1940 é o cerne do que se falou e se fala até hoje sobre o tema. 
Na maioria dos registros, as incríveis orquestras que o acompanhava eram apenas isso, 
orquestras. Radamés Gnatali, Lindolfo Gaya ou Guerra-Peixe por exemplo, eram apenas 
alguns dos grandes nomes que ocuparam o espaço “invisível” de arranjadores desse período. 
Em 1950 a Radio Nacional tinha, como contratados fixos, 160 instrumentistas, 90 cantores e 
15 maestros. iii  Se pensarmos rapidamente, temos pequenos estudos de caso sobre esses 
instrumentistas, músicos profissionais dedicados a tocarem inúmeras formas, gêneros e 
partituras ao longo de suas careiras. Em sua ampla maioria, são anônimos. Enquanto o 
músico instrumentista era visto como vulto no fundo da cena, as vozes afirmavam seus 
rostos sorridentes como extensão das imagens formadoras de uma jovem Nação.  

Carmem Miranda torna-se um corpo nacional por causa de sua voz. Sua figura única 
era suporte para uma performance cujo papel da voz, se não era de excelência, trazia o 
acento perfeito para uma certa modulação na fala brasileira – a mesma que invadiu 
“modernisticamente” a canção popular nos anos 1930. Não mais a fala regional do matuto 
em emboladas que emulavam nordestes passados, nem mais o bel-canto operístico que 
colocava um quê de Europa na canções. Carmem (e outros de seu tempo) aplicaram em seu 
canto uma fala urbana, galhofeira, sentimental, suburbana. Eram falas para dar conta de 
Lamartine Babo, de Custódia Mesquita, de Ari Barroso, de Joubert de Carvalho, de Sinval 
Silva, de Orestes Barbosa, de Nássara, de Ismael Silva, de Heitor dos Prazeres, de Luis 
Peixoto, de Assis valente e muitos eteceteras.  

Quando Carmem morre em 1955, centenas de milhares de populares estavam 
enterrando uma voz, não um corpo. No dia de seu velório, um fato noticiado na edição 
especial da Revista da Música Popular (periódico publicado por Lúcio Rangel e Pérsio de 
Moraes entre 1954 e 1958) toda dedicada ao falecimento da cantora (julho/agosto de 1955) 
torna essa perspectiva da morte da voz mais intensa. Cito a matéria:  

 
Na saída do enterro, na Cinelândia, a banda da Polícia Municipal deu os acordes 
iniciais do ‘Taí’, a mais famosa criação de Carmem. Mas o povo que deveria 
cantar, em côro, a marchinha, ficou em silêncio.  

 
O silencio ao redor do corpo (e da ausência do canto assinado pela intérprete) de 

Carmem era o luto pelo fim daquela que era voz de todos e de cada um. Vale destacar que a 
canção, “Taí”, composta para Carmem por Joubert de Carvalho e sucesso absoluto do 
carnaval de 1930, é indicada pelo texto como se fosse sua “mais famosa criação”. Já naquele 
período, percebia-se que a voz é tão autora quanto o texto que compõe a canção.  

A intérprete que literalmente incorporou na sua persona uma cultura musical – a 
carioca por princípio, a brasileira por consequência e a latino-americana por contratos com 
estúdios de cinema norte-americanos – ganhara status de voz coletiva e, ao mesmo tempo, 
singular. Ela canta no seu ouvido, apaga o traço de quem escreveu a música e a transforma 
em dado orgânico de sua vida no palco e no pensamento. No mesmo número especial da 



Revista da Música Popular, o compositor Fernando Lobo define esse estado de fusão entre a 
voz, o intérprete e o ouvinte na frase final de seu texto dedicado à cantora: “Morre o samba 
na voz de Carmem Miranda”. O fim de uma voz é também o fim de uma música e, talvez, o 
fim de um mundo.  

De certa forma, esse momento foi chave para que a voz atingisse seu espaço-âncora 
de centralidade. Não saber quem é o compositor passa a ser hábito. Francisco Alves chegou 
a gravar em um ano 141 fonogramas, o equivalente a 12 elepês. Quem consumia esse 
intérprete (que também tornou-se parceiro dos seus compositores), criava uma relação direta 
com sua figura.  

Em suma, o que quero apontar é o espaço que a voz assume quando a música 
popular brasileira conquista seu lugar estratégico na cultura de massa da primeira metade do 
século XX. O ídolo popular raramente é o músico instrumentista ou o compositor. Ídolo é o 
cantor, o intérprete. Ídolo é a voz. Não simplesmente a voz em sua qualidade técnica, repito. 
Isso talvez tenha ocorrido com maior força nos anos 1960/1970. É porque a voz, 
principalmente durante a Era do Rádio, foi contraditoriamente, mais corpo do que som. Sua 
fantasmagoria radiofônica – ouvir sem ver quem emite o canto – se transformava em fome 
do corpo que canta. Quem é que modula aqueles afetos? Que rosto emite aquela fala? Os 
corpos de Marlene, de Emilinha, de Cauby Peixoto, de Orlando Silva, de Ângela Maria, de 
Eliseth Cardoso, de Dalva de Oliveira, precisavam serem agarrados, rasgados, beijados, 
louvados – seja presencialmente, seja nas capas da revista. Os auditórios viviam lotados para 
verem os cantores em uma época ainda sem televisão. Nesse contexto, o corpo de Carmem 
Miranda foi sugado até o fundo, até o limite de sua vida. Seu enterro foi o enterro de seu 
corpo ou de sua voz? Uma voz que não conseguiu sobreviver ao apetite mundial de escuta 
ao seu redor?  
  

II 
Duas vozes específicas pedem um necessário contraponto aqui, pois surgem também 

nesse período:  Dorival Caymmi e Luiz Gonzaga. O primeiro, por fundir como poucos o 
compositor contundente, o instrumentista inventivo e o intérprete definitivo de sua própria 
música. Caymmi inventa um universo pessoal, que, se coloca a voz no cerne de seu projeto 
sonoro, não a deixa descolada do violão e da narrativa de suas letras. O canto de Caymmi, 
estudado amplamente no país por nossos melhores analistas, é uma voz que centraliza e 
desloca sua força, pois trabalha em regiões graves, entoando situações como um contador de 
histórias. Tal efeito desperta uma oralidade adormecida, como se fosse transcendente do 
contexto sonoro de seu tempo. Já Gonzaga, antes de tudo instrumentista, as vezes 
compositor, é intérprete de sua invenção. O personagem sertanejo, encourado de gibão, faz 
de sua música um produto completo, que tem na voz um elemento a mais, talvez menor do 
que todos os outros. Ao cantar uma “verdade” – o nordeste e a vida do nordestino – 
Gonzaga é puro corpo que canta, e não uma voz abstrata que precisa de um corpo. Quando 
o ouvimos, vemos Gonzaga. Nos anos 1940, quando ele surge, Gonzaga se apresenta com a 
indumentária que inventou. Só assim ele se impôs no meio musical de seu tempo. Proclamou 
uma diferença pela imagem e fez da voz instrumento com sotaque.  
 

III 
Claro que esse texto atinge um momento importante quando o nome de João 

Gilberto é convocado. Afinal, foi ele que, entre tantos títulos, tornou-se o reinventor da voz 
gravada. Destaca-se sempre sua emissão baixa, o grão da voz, o sussurro da bossa nova, 
enfim, uma série de lugares-comuns que conhecemos quando o assunto é o seu canto. Pois 
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ele é face fundadora da Bossa Nova, aquela que entra para a história como a libertação desse 
“canto sem voz”, do canto de quem, ilusoriamente, não é cantor. Sabemos, porém, que isso 
não é verdade. Ou ao menos não foi o que ficou. Mesmo Nara Leão, Silvia Telles, Wanda Sá, 
cantoras ligadas à primeira hora da Bossa, seguiram trilhas bem distintas. Nara, por exemplo, 
apesar da voz marcada pela simplicidade, tornou-se força como intérprete e como 
pesquisadora de repertórios e compositores. Seu canto se liberta do padrão de voz da Bossa 
Nova ainda na sua primeira hora.  

No caso específico de João Gilberto, sabemos todos que sua obra sonora, seu legado 
maior, não tem ligações obrigatórias com a Bossa Nova. Nem mesmo com uma questão de 
cantar baixo, ou de ter microfones melhores. O que aconteceu ali não diz respeito apenas à 
potencias vocais ou a extensão da voz. A tecnologia, naquele momento proporcionou mais 
qualidade nas gravações, porém não inventou gênios. E a genialidade de João Gilberto 
incidiu principalmente em seu fraseado e no seu compromisso – sua ética – em usar a voz 
como instrumento. Sem se sobrepor ao todo, mas sem se eximir de sua função sonora.  

Citando o próprio João em entrevista de 1960 para Ubiratan de Lemos e Jorge Audi, 
“Acho que os cantores devem sentir a música como estética, senti-la em termos de poesia e 
de naturalidade”. iv  Para ele, Música como estética é som em seus múltiplos sentidos. 
Devemos “senti-la” para poder alojar nosso canto nesse universo de sensações. Eis portanto 
a reinvenção de João Gilberto para a centralidade da voz no Brasil. Ele não apaga, ele não 
anula a centralidade do canto e do intérprete, mas ele a rasura. Ou melhor, propõe uma nova 
camada no poder do canto. Agora, a voz não só emite beleza, mas também narra um som. O 
fraseado de João Gilberto, correndo e parando, enfatizando e respirando, driblando com as 
vogais, para usar a expressão de Augusto de Campos, abre uma nova seara de cantores-
intérpretes que podem entoar seus próprios mundos.  

A voz, portanto, não tem que ser um corpo-intérprete que se sustenta na sua 
materialidade potente, alta, olímpica. Ela pode sim ser um suporte mais efetivo e direto para 
que se atinja uma estética. João canta sentado, sozinho com seu violão. Não há mise-en-
scène que cola a voz a um corpo, não há qualquer movimento radical na emissão dessa voz. 
Ela torna-se um objeto, uma materialidade que, ao mesmo tempo que ilumina como um sol 
metafísico, está ao rés do chão em sua naturalidade colada ao ouvido de cada um de nós. 
Tem tanto peso, é tão marcante, que mesmo sem ser o compositor, João “compõe” as 
canções que canta. Sigo aqui Nuno Ramos que, no ensaio intitulado “No Palácio de 
Moebius”, afirma que “o canto de João Gilberto não é o canto do intérprete, mas o do 
autor”v. João se apropria de tudo e como compositor subverte harmonias, melodias, tempo e 
espaço, e refunda a canção cantada. Faz isso de tal forma que não é simples tentar 
reproduzir. Em disco recente, Gilberto Gil propôs uma releitura de João Gilberto, gravando 
canções que o segundo gravou (Gilbertos samba, 2014). O inusitado, aqui, é uma homenagem 
a quem canta, não a quem compõe.   

O importante é pensarmos que, de certa forma, só com João é que pôde surgir 
cantores como Jorge Ben, Jards Macalé, Tom Zé, Jorge Mautner, João Donato, Arnaldo 
Batista, Paulinho da Viola, até mesmo Roberto Carlos, Chico Buarque e Caetano Veloso. São 
cantores que cantam bem, mas cantam bem principalmente porque são intérpretes de si 
mesmos. Claro que com as décadas, alguns tornaram-se exímios cantores do ponto de vista 
técnico. Mas a possibilidade de não precisarem mais de intérpretes, como Tom Jobim e 
Vinícius de Moraes precisaram em início de carreiras musicais, passa por João Gilberto. E 
isso, claro, não citando a outra revolução, seu violão, cujo nível foi tão ou mais impactante 
para a posteridade do que sua voz.  



É essa refundação da voz, cada vez mais múltipla em seu poder de sedução, que abre 
a nossa chamada “segunda era de ouro” da MPB nos anos 1960. A MPB aliás, foi uma sigla 
que surgiu justamente nesse momento em que a voz já está em sua máxima potencia. Dos 
famosos nomes do período, muitos são compositores, quase todos cantores, quase nenhum 
instrumentista. Não vemos nomes como Moacir Santos, Edson Machado, Luis Eça, Turíbio 
Santos, os diversos Trios instrumentais, atingirem ao longo do tempo o destaque que os 
cantores-compositores ou as cantoras do período atingiram. Isso decorre do momento em 
que a canção popular, em sua roupagem moderna, articula sonoridades da tradição nacional 
(o samba, o baião, a marcha, o rancho, o bolero) com rupturas cosmopolitas e 
contemporâneas (o rock, o soul, o eletrônico, o experimental).  

A voz dos grandes cantores, que João Gilberto, de certa forma, cria um contraponto 
sonoro e crítico-afetivo, ganha novamente uma safra de talentos que reposicionam o corpo 
da voz no centro da Arena. Arena cada vez mais faminta, televisiva, em que o corpo 
realmente é parte orgânica da voz, e não mais uma fantasmagoria sensual da época do Rádio. 
Elis Regina, Gal Costa, Rita Lee, Maria Bethânia, Nana Caymmi, Nara Leão, assumem esse 
espaço de uma voz que interpreta e, ao mesmo tempo, assume compromissos estéticos com 
o que interpretam. Não se trata mais de cantar apenas os melhores compositores, mas sim de 
cantar o que se acredita. A voz do Intérprete – e por consequência sua performance corporal 
– ganha caráter político, se identifica com o que canta, torna-se uma visão de mundo. Gal 
Costa e Rita Lee, em seu laço radical de primeira hora com o projeto musical do tropicalismo 
musical, sintetizam bem esse aspecto corpo-voz-imagem que os anos 1960 nos legaram.  

Só que, mesmo com essas novas questões ao redor da voz e do canto, a qualidade, 
ou melhor, a disputa sobre “quem canta mais”, permaneceu uma constante. Estrelas da voz, 
a imprensa reedita ao redor delas as polêmicas das estrelas do rádio. Foram constantes as 
matérias que tentaram, em meados dos anos 1960, colocar em disputa, por exemplo, Elis 
Regina e Nara Leão (com claro componente machista, pois ambas tinham dividido um 
namorado, Ronaldo Bôscoli, que também namorou Maysa). Essa “disputa” entre as 
melhores vozes ganha na década de 1970 novas e importantes participantes. O paradigma 
técnico se impõe novamente, deixando pelo caminho a inflexão poética de João Gilberto e a 
libertação do compositor-intérprete.  

Além disso, foi nesse período que estar no palco e na televisão, cantando, tornou-se 
imperativo para a carreira na música popular. Quando em 2014 a jornalista Mariana 
Filgueiras divulgou uma entrevista com Torquato Neto feita em 1968 pelo radialista gaúcho 
Vanderlei Malta da Cunha, foi a primeira vez que a voz do compositor, poeta e polemista 
piauiense pôde ser ouvida pelo público – quase meio século depois. De certa forma, essa 
gravação que nos revela um Torquato eloquente e extremamente articulado completou um 
corpo mutilado em nossa memória da cultura – um corpo que não tinha permanência 
sonora, apesar de conhecermos o que ele escrevia, como ele se movia, o que ele pensava. É 
porque, talvez, faltasse justamente uma voz. Voz essa que Torquato Neto não usara na sua 
época para cantar. Sua participação no tropicalismo musical e nos debates da música durante 
os anos de 1967 e 1968 foram fundamentais, mas só textos e vozes de terceiros nos dizem 
isso. Sem uma voz que carregasse suas composições (gravadas quase todas por Gil, Caetano, 
Edu Lobo, Maria Bethânia ou Jards Macalé), sua persona pública e histórica era incompleta. 
Vale citar aqui as palavras precisas de Tom Zé sobre o compositor piauiense em Tropicalista 
Lenta Luta: “Não cantar apagava a visualidade de Torquato, na fase em que se instaurava 
com mais força o cantor-imagem”.vi  

Cantor-imagem, cantor da “máscara da máscara”, aquele que se torna uma dobra 
posto que é intérprete de si mesmo e de uma imagem sobre si mesmo. O cantor-imagem 



IPOTESI, Juiz de Fora, v.20, n.1, p. 194-203, jan./jun. 2016 
 

199 

surge nesse período de controle político dos corpos como um dispositivo que esvazia ainda 
mais o espaço do compositor como criador de letras. Aquele que compõe torna-se é um 
corpo sem imagem e sem uma voz própria que lhe dê vida ou que lhe deixe viver para 
sempre depois da morte desse corpo. Elis, Gal, Bethânia, para ficarmos apenas em algumas 
das vozes mais emblemáticas da época e as que sempre são citadas pelas novas gerações, 
nunca ou raramente compuseram. Seus corpos, seus sorrisos, seus gestos, porém, 
permanecem juntos de suas vozes. Esse é, por exemplo, o diferencial de Rita Lee, cuja faceta 
de compositora sempre foi tão ou mais importante que a faceta de cantora. A voz de Rita é, 
como para João Gilberto, parte integrante do todo sonoro. Ao contrário das três citadas, ela 
não imprime em seu canto marcas pessoais que tornaram-se identidades sonoras.  

Outra cantora dessa geração que fez da voz um instrumento, usando técnicas de jazz 
como o scat singing ou se adaptando às levadas das gafieiras foi Elza Soares. Dona de 
técnica impecável, performer avassaladora em seu tempo, Elza ainda é sem dúvida uma das 
principais vozes brasileiras pois soube como poucas dar um tratamento inventivo e 
transgressor no seu canto. Talvez justamente pela escolha de repertório (o samba, e não a 
MPB), pelo seu canto negro e pela sua biografia serem tão marcantes quanto a potencia e 
qualidade de sua voz, Elza não tenha tido o mesmo tipo de tratamento que as demais 
grandes cantoras de sua geração. Esse quadro mudou recentemente dentre as novas gerações 
com o sucesso de seu ultimo disco, A Mulher do fim do mundo, de 2015. 

 
V 
Desdobrando-se no tempo, a voz permanece como o cerne da música popular nos 

anos 1970. É quando Roberto Carlos assume o posto máximo de um ídolo que canta suas 
composições, mas se porta como intérprete de si mesmo. Roberto encarna essa voz nacional 
televisiva, radiofônica, sentimental, e se descola de uma postura mais afirmativa na defesa de 
um repertório pessoal. Com sua orquestra, Roberto é sempre um auto-crooner, aquele que não 
assume o lugar do compositor, preferindo que seu canto seja o centro de sua relação com o 
público. Digo isso porque ele não teve ao longo do tempo uma progressão como 
compositor no mesmo nível que teve em sua voz. Basta ouvimos seus discos dos últimos 
anos.  

Ao falarmos de cantores-compositores e suas vozes, vale também lembramos que 
nos anos 1960/70 um deles assume o centro da voz de uma geração pela sua eficácia técnica 
e sua sensibilidade. Indo além do apelo popular de Roberto Carlos, Milton Nascimento 
centraliza novamente a voz como excelência máxima da canção popular brasileira. Além de 
trazer o dado contundente de suas composições com parceiros que eram excelentes letristas, 
Milton consegue criar, assim como Caymmi e Gonzaga, um mundo próprio para sua voz. 
Minas, suas paisagens e personagens, tornam-se o epicentro dessa voz que, rapidamente, 
transformou-se em uma “voz de Deus”, ou “no canto dos deuses”. Uma frase atribuída a 
Elis Regina dizia exatamente isso: “Se deus cantasse, cantaria com a voz de Milton 
Nascimento”. Essa voz sagrada colocou uma espécie de paradigma técnico para cantores 
brasileiros por muito e muito tempo. Se “a voz do povo é a voz de Deus”, Milton cantaria a 
voz do Povo brasileiro?  

O fato é que os anos 1970 continuaram apresentando seus grandes talentos vocais, 
elegendo seus cantores e cantoras prediletos, louvando aqueles corpos que cantam e dançam 
nos vídeos e, continuamente, deixando em um espaço recortado, exótico, externo, o 
instrumentista ou a música brasileira instrumental. Casos raros romperam essa barreira, 
como Hermeto Pascoal (suas performances colaboraram muito para isso), Egberto Gismonti 



(também cantor), Naná Vasconcelos e alguns outros, que acabaram circulando 
internacionalmente em uma cena de Jazz e world music, mais do que em nosso país.  

Seguindo esse eixo cronológico e diacrônico, eis que chegam os anos 1980. Era em 
que as grandes vozes da década anterior continuam hegemônicas – seja no aspecto técnico, 
seja no aspecto performático. Novas cantoras – e compositores – surgem para interpretar 
um momento sonoro em que a música popular volta a se afastar de uma identificação mais 
aguda entre quem canta e o que se canta. Os hits, mais do que nunca, passaram a ditar esse 
período. Surgem vozes populares como Simone, Elba Ramalho, Fafá de Belém, Zizi Possi, 
consagram-se cantoras do período anterior como Clara Nunes, Baby Consuelo, Beth 
Carvalho, além de cantores-compositores como Fagner, Alceu Valença, Walter Franco, 
Gonzaguinha, Ivan Lins ou Djavan.  

Um contraponto desse período de virada dos anos 1970/1980 foi a Lira Paulistana e 
os grupos e cantores ao seu redor. Ali ocorreu sem dúvida um momento de corte radical 
nesse processo histórico da voz na canção popular brasileira. O canto falado do Rumo, o 
apuro e ironia de Ná Ozetti, os Tatit (Luiz e Paulo) e seus estudos sobre a voz, os grunhidos 
polifônicos de Arrigo Barnabé e a potencia inventiva e multisonora de Itamar Assumpção já 
anunciavam trinta anos atrás o que estamos vendo hoje: a voz como um instrumento de 
modulações das intensidades. Voz como crônica, e não como épico. Vale lembrar que foi 
também em São Paulo, na mesma época, que o movimento punk e o rap se consolidaram e 
se espraiaram pelo país. Cantos falados ou gritados, poesias urgentes que esvaziavam o 
cantor como voz dominante da cena, o colocando “a serviço da luta”.  

Outro dado novo do período, o chamado BRock, ou o pop-rock feito no país, não 
nos legou grandes vozes e, por isso mesmo, ajudou a redefinir o lugar do cantor. As bandas 
tinham vocalistas, mas não vozes de excelência que centralizavam tudo. A ampliação 
temática, sonora e tecnológica do período fez com que a voz fosse um aspecto mais cru e 
menos obrigatório. Bandas como Titãs radicalizaram inclusive o papel de band-leader, ou de 
vocalista da banda, ao revezarem seus cantores. De certa forma, foi o momento em que a 
voz se liberta de sua obrigatoriedade em carregar a história da MPB e pode ir para novos 
caminhos, sem ser o cerne de uma nova geração de ouvintes. O do-it-yourself do movimento 
punk também contribuía para que não-cantores do ponto de vista técnico se transformassem 
em intérpretes de suas próprias composições. Até mesmo Marina Lima, que é conhecida 
positivamente como cantora, não foi ou não é propriamente uma voz de presença absoluta 
como eram Maria Bethânia ou Gal Costa em seu tempo. Afinal, foi essa a geração que 
contribuiu decisivamente para o desmonte da canção popular como forma hegemônica da 
música no país.  

Ao adicionarem novas frequências na escuta do publico, ampliaram as bases de 
referencia e fizeram a balança do permanente dilema modernista entre o nacional e o 
cosmopolita pender definitivamente para o segundo lado. Foram eles que introduziram o 
aparato eletrônico dos anos 1980 nas rádios. Teclados, pedais, efeitos de Dub, baterias 
eletrônicas e outros “beats acelerados” incorporados à gramática sonora local foram 
ampliando as bases de escuta e execução de uma nova geração que, na década seguinte, 
acharia normal consumir rap, hardcore ou drum and bass feitos por músicos brasileiros. 
Aliás, foi apenas quando Chico Sciense e Nação Zumbi entenderam essa sonoridade 
contemporânea que tivemos claramente esse momento desenhado. Como um bando de 
Baudelaires na lama do mangue, seus integrantes compreenderam que a tradição nacional de 
passados e a invenção cosmopolita de futuros poderiam funcionar em um mesmo espaço de 
criação musical. Chico e a Nação Zumbi, nunca tiveram VOZES que os comandassem. 
Apesar do carisma de seu cantor, eram suas ideias, sua plástica, sua poesia política e delirante 
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sobre país que deram a liga para que fosse marcada definitivamente um novo momento na 
cultura brasileira.  

A voz contemporânea, portanto, passa a ser expandida para um novo espaço de 
fruição, já que o Rap torna-se, junto com o pagode (talvez o gênero popular com maior 
exigência na performance vocal) e o funk, estilos de cantores de ocasião que, muitas vezes, 
usam suas vozes também como veículo de ideias. Na maioria das vezes, foram as batidas, as 
rimas, o refrão contagiante, a melodia insinuante, a facilidade para fazer hits que foram 
empurrando os cantores das novas gerações para o espaço popular da voz.  

Ao mesmo tempo, foi se abrindo cada vez mais espaços para cantores que usam sua 
voz como experimento sonoro. Artistas que podem abrir mão da técnica vocal para dar um 
peso maior na figura do intérprete. Ao contrário do passado, hoje estamos plenos de 
cantoras e cantores-compositores. Cantar suas próprias ideias do mundo tornou-se algo 
fundamental para gerações atuais. Não que o intérprete tenha saído de cena, ao contrário. 
Temos, cada vez mais, grandes, primorosos intérpretes de novos e excelentes compositores. 
Mas, ao contrário do passado, isso é cada vez mais raro. Apesar disso, os anos 1990 foram o 
ultimo período em que se consagrou a figura reincidente da  “ grande cantora brasileira”. 
Formatou-se como nunca, em um ultimo suspiro da indústria fonográfica em seu formato 
tradicional, a ideia de que o Brasil é um “país de cantoras”. Muitas vezes a reprodução 
midiática do lugar de diva, de rainha, ou de referencia máxima, ainda emula a dinâmica 
competitiva aplicada pela Rádio Nacional nos anos 1940.  

Na ultima década do século XX, algumas das cantoras que surgiram ainda ocuparam, 
mesmo que anacronicamente dentro de minha proposta, o espaço das grandes vozes. Marisa 
Monte é uma delas. Em sua carreira, reuniu em poucos anos técnica impressionante de 
canto, qualidade de repertório (também como compositora), popularidade entre classes e 
parcerias importantes. Marcou pelo perfil eclético e, principalmente, por ter feito sem 
nenhum tipo de pudores a transição entre ser uma cantora sofisticada e tornar-se, aos 
poucos, uma cantora extremamente “popular”. Já outro nome importante é Adriana 
Calcanhoto, que criou, de forma complementar a Marisa Monte, um lugar de boa voz (não 
da grande voz, como a outra), articulado ao posto de excelente compositora. Isso foi 
comprovado com uma pesquisa constante e um compromisso sonoro talvez mais rigoroso 
que outros de sua geração. Ao contrário de Marisa Monte, Adriana se deslocou de um 
espaço popular radiofônico (aparece com sucesso de novela) para um espaço mais 
sofisticado, sem perder seu primeiro público. É, sem dúvida, uma das vozes que marcaram a 
atual ideia de MPB.  

Após percorrer esses momentos do ultimo século, algumas perguntas podem ser 
sugeridas: a centralidade da voz na música brasileira é fruto de uma dinâmica radiofônica e, 
posteriormente, televisa na formação do gosto médio da população? Ou afirmar isso é 
colocar um fenômeno acústico em um viés excessivamente sociológico? Outro ponto: essa 
centralidade da voz como força organizadora da música popular brasileira poder ter 
recalcado protagonismos de nossa música instrumental? Não quero criar falsas dicotomias, já 
que uma coisa não precisa anular a outra. Creio, porém, que ocorreu sim ao longo dos anos 
uma perspectiva “vococentrada” na forma como nossa história da música popular foi 
contada e escrita.  

E será que hoje, com bandas e cantores tão distintos, com dicções sonoras cada vez 
mais abertas, com as invenções constantes de sons e recursos tecnológicos em que a voz 
pode ser, no melhor estilo João Gilberto, mais um instrumento, essa centralidade ainda se 
sustenta? Os cantores e cantoras não estão, cada vez mais, voltados para um pensamento 



sonoro mais denso do que o do intérprete de hits, talvez retomando um compromisso com 
o repertório enquanto dado de qualidade e de performance? Juçara Marçal, por exemplo, 
cantora paulista de técnica e capacidade vocal impecáveis, é definitivamente uma parceira 
criativa de seus compositores (principalmente em seus trabalhos na banda Metá Metá e nas 
parcerias com o músico carioca Cadu Tenório) além de também trazer um pensamento 
próprio e autoral sobre a canção em suas performances. Ela faz parte de uma geração que 
abre mão do espaço de musas da canção por conta de uma voz e juntam-se a um time 
grande de compositores e músicos de mão cheia. Não falta, portanto, novo material 
cancioneiro para as vozes brasileiras. Mesmo assim, em vários discos, vemos que o som, a 
sonoridade, torna-se tão importante quanto quem canta o que.  

Não estou aqui professando o já desgastado debate sobre o fim da canção no Brasil. 
Mas sugiro que, entre os novos músicos e compositores brasileiros, a canção articulada a 
uma grande voz não é mais necessariamente a primeira opção. E, em decorrência disso, a 
voz perdeu seu valor consagrador do produto musical. Grandes vozes convivem em 
harmonia com vozes inventadas e inventivas. Vozes que radicalizam a proposta de João 
Gilberto e tornam-se puros instrumentos, pura dinamite, pura lâmina Cabralina nos ouvidos 
que, durante décadas, se acostumaram ao canto bonito como um espelho da canção popular 
mais cara ao gosto médio.  

A tecnologia que faz hoje o auto-tune ser uma ferramenta da perfeição maquínica da 
voz, coroa um tempo em que essa mesma voz, contraditoriamente, não precisa mais ser o 
cerne sublime do canto. Ou, ao menos, ela pode se arriscar em outros tipos de papéis. 
Afinal, como diria a voz de Gal Costa em composição de Caetano Veloso: “um auto-tune 
não basta para fazer um canto andar pelos caminhos que levam à grande beleza”.  
 
  

                                                        
*  (PPGLCC/PUC-Rio) 
i SEVERIANO, Jairo e HOMEM DE MELLO, Zuza. A Canção no tempo – 85 anos de músicas brasileiras Vol. 1: 
1901-1957. São Paulo: Editora 34, 1997, p.50.  
ii Para aprofundar a leitura sobre esse tema da voz e do intérprete na canção popular, indico o artigo  de Claudia 
Neiva Mattos “O cantor como parceiro: Cyro Monteiro e a renovação do samba nos anos 1940”, publicado em 
MATTOS, Claudia Neiva, MEDEIROS, Fernanda e DAVINO, Leonardo (orgs.). Palavra Cantada – Estudos 
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iii CASTRO, Ruy. Chega de Saudade – a história e as histórias da bossa nova. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, 
p. 60 
iv GARCIA, Walter (org). João Gilberto. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p.32.  
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