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RESUMO: 
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O presente trabalho propõe uma leitura de Recanto, disco de Gal Costa lançado no ano 
de 2011, enquanto narrativa contemporânea. Todas as canções do CD, assim como a 
sua produção, são de autoria de Caetano Veloso, assim, a partir dos trabalhos de 
Giorgio Agamben, Renato Ortiz e Roberto Corrêa dos Santos, procurou-se analisar o 
modo com que os parceiros, Caetano e Gal, se inserem na reflexão sobre o fim da 
canção, do ocaso da MPB e da emergência da música eletrônica. 
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“Coisas sagradas permanecem /nem o demo as pode apagar”  
(Caetano Veloso) 

 
 

Recanto escuro 
 
Recanto, disco da cantora Gal Costa lançado em 2011, depois de um silêncio de sete anos, 

é antes de tudo a retomada de uma trajetória marcada pela coragem de enfrentar o tempo 
presente. É um recomeço. O recomeço de uma voz e de uma escrita para essa voz. O recomeço 
de uma intérprete junto ao seu principal compositor. É também o recomeço de uma parceria 
histórica na moderna música popular brasileira: a parceria Caetano Veloso e Gal Costa que se 
iniciara em Salvador ainda antes do disco Domingo, de 1967. Recanto, no entanto, é um recomeço 
sem a utopia da restauração. É um reencontro na diferença. Nesse disco, Gal não se ausenta do 
tempo presente para lhe propor uma alternativa paralela, utópica; tampouco pretende retomar um 
passado; antes, o que se testemunha é a imersão corajosa da voz de um mito (desfocado) nas 
águas turvas do momento presente. Desse mergulho emerge Recanto. Um disco antológico em 
que a corporeidade da voz de Gal Costa volta a se fazer contemporânea e restabelece, de maneira 
contundente, o diálogo com o seu próprio tempo: o tempo de agora – apesar de toda e qualquer 
idade. Como diz Agamben (2009, p.59), no famoso texto O que é o contemporâneo: “um homem 
inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, 
sabe que não pode fugir ao seu tempo”. Com Recanto e o seu respectivo sucesso entre os jovens, 
somos convencidos que Gal ainda vive e que seu tempo se expande1. 

No disco, Gal Costa reafirma o seu compromisso com o tempo presente e volta a assumir 
os riscos do novo. Corajosa, desce do Olimpo da música popular brasileira para voltar ao mundo 
dos mortais, mundo dos vivos, pois se tornava uma necessidade do agora, devorar as expressões 
do presente e as suas diferenças para refazer seu canto. Para tanto, mais uma vez, fez-se preciso e 
precioso não só ultrapassar os limites da dita música popular brasileira como também as 
fronteiras da música orgânica2.  

Antes, Caetano Veloso encontrava, de maneira quase que involuntária, uma trilha que o 
levaria de volta ao tempo de agora, ao deixar os arranjos do consagrado maestro e violoncelista 
Jacques Morelembaum e compor uma banda de rock alternativo (indie) com um trio de músicos 
jovens do Rio de Janeiro. E, como de costume, Caetano não se contentaria em seguir sozinho 
por esta vereda. Aliás, um caminho só confirma a sua existência quando alguém, além daquele 
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que o desbravou, passa por ele. De fato, esta trilha deixa de ser uma promessa quando passa por 
ela Gal Costa que por sua vez volta a fazer vibrar o tambor do contemporâneo. Segundo o 
filosofo Agambem, contemporâneo não é simplesmente aquilo que se produz na atualidade. É 
também aquilo que se faz sentir no tempo presente, exatamente pelo seu deslocamento em 
relação a ele, e pela sugestão de um devir-outro que ele faz ao seu próprio tempo. 

 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este (tempo), nem está adequado às 
suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do 
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEM, 2009, p. 58-
59). 

  
Por que será que, a partir do final dos anos 90, os discos de Caetano Veloso, de Gilberto 

Gil, de Tom Zé, dos Mutantes e de Gal Costa do final dos anos 60 e início dos anos 70 passaram 
a ser mais sugestivos para os jovens artistas brasileiros do que os seus discos atuais? Com o 
encerramento de um ciclo na canção brasileira, o ocaso da MPB, o ocaso do mito-Brasil3; a 
Tropicália ganharia um novo olhar. A crítica severa ao ufanismo, a bricolagem de estilos e a 
irreverência para com os estereótipos desenvolvida a partir da Tropicália faz com que o 
movimento volte a se fazer contemporâneo.   

Gal Costa era saudada como um mito, sobretudo pelo disco Fa-Tal: Gal a todo vapor 
(1972), disco eleito recentemente pela revista Rolling Stones como um dos 20 melhores discos 
brasileiros de todos os tempos. Contudo, apesar da reverência dos jovens artistas aos seus 
trabalhos mais antigos4, Gal Costa demoraria muitos anos para recobrar em um trabalho atual a 
contemporaneidade de outrora. Algo que se daria em Recanto com a ajuda mais do que decisiva do 
velho parceiro Caetano Veloso, que, além de ser o compositor de todas as canções, também 
assina a direção artística do disco. Num texto impresso na contracapa, Caetano explica:  

 
o disco é meu trabalho composicional de agora. Quis fazê-lo com o som da voz dela. 
Não se tratava de meramente relembrar o passado de Gal, mas de produzir com ela 
uma peça que fosse como expressão atual e, assim, estivesse à altura do nosso 
histórico.   

 
Recanto permite uma reflexão sobre o passado, o presente e o futuro da música popular 

brasileira, o espírito de limite (a ética) da voz e do canto de uma musa de outros tempos diante do 
processo de dessubjetivação na pós-modernidade, explícito no avanço da música eletrônica, da 
inserção de ruídos digitais na música orgânica, da morte do sujeito e do esvaziamento das utopias 
nos tempos atuais. Se, de um lado, Gal Costa e Caetano Veloso recobram a sua 
contemporaneidade apoiados numa concepção de música advinda das experiências de jovens 
músicos com a música eletrônica e as invenções do rock contemporâneo, por outro, a voz 
límpida de Gal Costa e as agudas reflexões literomusicais de Caetano representam um sopro de 
vida na música inorgânica dos jovens músicos de agora.   

Na primeira faixa de Recanto, a descrição de um lugar, o recanto escuro. Lugar de onde a 
cantora vem: “eu venho de um recanto escuro”, e para onde ela sempre volta: “é sempre um 
recanto escuro”. Esse recanto escuro entoado pela cantora é um lugar de recolhimento. É o lugar 
de gestação do recanto. Espécie de casulo que possibilita a reabilitação do artista para os novos 
tempos: para novos ventos, novas asas. O recanto escuro está na margem oposta do estrelato, na 
margem oposta da consagração, na margem oposta da euforia: na margem oposta do mundo. É 
um porto seguro e sereno que ela leva consigo junto com o luto e a melancolia que lhe é inerente: 
um “mínimo eu” 5. 

A canção primeira do disco é toda ela construída entre os opostos: Recanto Escuro X 
Mundo. De um lado do muro: as portas, a noite, a lua, o cool jazz, o álcool, o choro, o chão da 
prisão militar e a voz; do outro lado: o dia, o sol, a música contemporânea, os prazeres da festa da 
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vida, o coração em chamas, o espírito e o cantar. De um lado, a vida e a voz de Gal Costa; do 
outro, os ruídos e as “ilusões auditivas” das programações eletrônicas de Kassin.  

As gravações provisórias da voz de Gal Costa foram todas feitas por Moreno Veloso em 
Salvador. Segundo Caetano Veloso, o registro provisório de “Recanto Escuro”, com o canto 
primeiro de Gal, jamais precisou ser refeito. O arranjo é todo derivado dessa gravação da voz de 
Gal Costa cantando a canção à capela. Kassin adicionou à gravação da voz o pulsar de um baixo 
eletrônico que, no recolhimento da canção (recanto escuro), amplifica um pulsar – “meu coração, 
labareda” – incessante. Como o som destes graves ultrapassa a capacidade da maior parte dos 
reprodutores de música, as caixas de som parecem estourar e o som fica distorcido. Da mesma 
forma, basta algum tempo no silêncio do recanto escuro para se ouvir, cada vez mais forte, o 
pulsar que é todo ele vontade de potência. O som rasga a caixa, o pulsar rasga o peito. O efeito 
que Kassin usa para fazer essa analogia é capaz de arranhar as mais remotas membranas da 
canção expandida6.  

Há ainda no arranjo alguns comentários musicais (extralinguísticos). Há o piano de 
Donatinho e o contundente violão de sete cordas de Luiz Felipe de Lima que é ouvido enquanto 
Gal canta: “coisas sagradas permanecem, nem o demo as pode apagar”. Verso que introduz o 
debate, que permeia todo o disco, acerca do fim da poesia, da canção, da música orgânica, do 
sonho e da narrativa na contemporaneidade. 

 
  

Mundo 
 

Como vimos, na primeira faixa do disco parte-se do eterno fundo escuro de um recanto; 
na segunda, “Cara do Mundo”, o disco já se depara com as efemeridades deste tempo e deste 
mundo. Ao voltar do recanto, a persona Gal se aproxima da cara de tudo: da superfície das 
pessoas, do tempo e do mundo. Sob o impacto do reencontro com o mundo, captam-se apenas 
algumas fotos. Imagens que apesar de nítidas e sugestivas são superfícies impenetráveis. Em cada 
foto, tem-se a apreensão de uma face do agora. No entanto, as imagens são sempre insuficientes, 
daí decorre a necessidade de se recorrer aos seus pares negativos.  

A persona Gal, “de cara”, enfrenta a artificialidade característica do mundo de agora com 
uma voz revigorada pelo projeto de Caetano Veloso e pela companhia de jovens músicos. 
Músicos que conjugam o interesse na música popular brasileira com uma atenção apaixonada aos 
movimentos da música do mundo. Músicos que inspiraram Caetano a escrever o texto “O 
mundo não é chato”, que deu título a um livro com uma reunião de textos seus. Dessa mistura – 
Gal e os jovens – nasce uma levada “rock and roll”, marcada pelos ruídos eletrônicos do 
sintetizador de Kassin, pelos comentários ao longe da guitarra de Pedro Sá e a marcação seca da 
bateria de Davi Moraes, que propicia um revival muito esperado: Gal Costa e o rock. 

No “Recanto escuro”, a persona Gal ouve cool jazz. Curiosamente, quando volta ao 
tempo-mundo, ataca de rock and roll. Mas, atenção: não se trata de um simples retorno: é um 
retorno na diferença. Não se retorna ao rock setentista que Gal fazia tão bem na companhia do 
guitarrista Lanny Gordin e sim ao vigor de suas novas abordagens. Pensando na música, poder-
se-ia dizer que “Cara do Mundo” é um rock de uma parte só, que se abstém tanto do 
desenvolvimento narrativo natural de uma segunda parte quanto do efeito apoteótico de um 
refrão. É um rock modal, circular, sem grandes desenvolvimentos narrativos. A letra se restringe 
à sintaxe dessa estrutura musical. Isto é, ela também não descreve longos desenvolvimentos 
narrativos; antes, o que se tem é um texto sem núcleo (texto-cebola), sem essência, que só existe 
na sobreposição de suas camadas.  

A letra do rock é composta por hendecassílabos que se agrupam em três quadras 
separadas por dísticos. Os significantes são claros e diretos mas escondem um enigma. Nas 
quadras: alguma narrativa. Nos dísticos: as fotos e seus negativos. 

 
Cara do mundo, cara de peixe-boi 
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Cara de tudo, cara do que já foi 
Pássaro azul, deserto-jardim, presunto 
Músculo nu num filme ruim, soluço 
 
Cara de cobra, cara de beija-flor 
Cara de cara, cara do meu amor 
 
Cara do mundo, vim te reconhecer 
Cara de muito, dor de tanto prazer 
Abro meus olhos, abro meus braços, longe 
Fecho meu punho, fecho meu coração 
 
Cara de tempo, cara de escuridão 
Cara de tempo, olho de sol, clarão 
 
Cara do mundo, máscara de carvão 
Máscara clara, rosto de multidão 
Gozo em te ver tão cara a cara assim 
Posso meter máscara clara em mim 
 
Cara do mundo, hálito de maçã  
Cor de abacate, amargor de alumã7 

 
Na primeira quadra, completando o movimento que vai do recanto escuro ao mundo de 

agora: um choque, um clarão que surpreende a própria cara de “peixe-boi” da cantora: a foto da 
capa. O rosto destemido de uma diva que se revela mais uma vez aberto ao novo de agora, mas 
que, por sua vez, ainda carrega as marcas da imersão no recanto escuro do tempo. O choque 
entre o Eu e o Mundo. No Mundo: a vida, o habitat devastado, a revolta de Gaia, a morte; no Eu: 
a entrega e o soluço.  

Na segunda quadra é narrado o reencontro do Eu com o Mundo. Quando se diz: “vim te 
reconhecer”, o prefixo “re”, que permeia todo o disco desde o seu título, volta a se fazer 
importante8. Vinda de um recanto de onde se isola da modernidade-mundo, a persona Gal, 
traduzida por Caetano, reconhece a necessidade de conhecer o mundo uma outra vez. Quando a 
persona olha para o mundo, o mundo olha de volta para a persona. A persona Gal, numa 
conversa íntima com o tempo, revelar-se-á exausta: “cara de muito, dor de tanto prazer”. Em 
seguida, erguendo-se além da dor, o Eu da canção estende os braços para o mundo – “abro os 
meus olhos, abro meus braços, longe” – para, em seguida, debatendo-se com a hostilidade da 
sociedade, inverter a postura: “fecho meu punho, fecho meu coração”.  

Na quadra final, já se começa a enxergar algo além da superfície da cara. Mas ainda não se 
alcança o íntimo de coisa alguma. Antes, o que se percebe é que além da superfície da cara há 
ainda uma máscara e que por cima da máscara há sempre uma nova máscara. Contudo, a partir 
deste entendimento, a persona Gal consegue escapar da engrenagem mistificadora da 
“modernidade-mundo”9, e se postar além. Ora antevendo a farsa: “gozo em te ver, tão cara a cara 
assim”; ora dançando no ritmo da música: “posso meter máscara clara em mim”. 

Em “Autotune Autoerótico”, terceira faixa de Recanto, ouve-se a resistência dramática da 
cantora ao uso do processador de áudio Auto-Tune10. Assim como a invenção do microfone 
revolucionaria o canto, e possibilitaria o surgimento de novos tipos de cantores, os ditos sem-
voz, o Auto-Tune, com a correção automática da afinação da voz e dos instrumentos, propiciaria 
a multiplicação de “não cantores” no mercado fonográfico, pois a exigência da afinação que antes 
poderia ser contornada por playbacks às escondidas, agora deixava de assombrar os cantores nas 
apresentações.   

Nesta música, a voz da cantora, reconhecida como uma das maiores da história do Brasil, 
justamente por aliar emoção e técnica, vai sendo sugada por este processador de áudio. Poder-se-
ia pensar que aquela voz se entregava ao processador, ao mundo de agora, à despersonalização do 
sujeito. No entanto, do mais íntimo do que restara de um sujeito, surge a lembrança de uma voz 
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cheia de certeza. Lembrança que vai remodelando eroticamente o corpo: “roço a minha voz nos 
meus cabelos, desço a nota até o sol do plexo” e que faz o corpo voltar a querer e a desejar: “ai, 
meu amor, me dá, que calor, me beija”. Segundo o poeta Paul Éluard, o oposto da morte é o 
desejo. Se há desejo, o corpo está vivo, isto é, quando o desejo volta, o corpo reconstitui-se como 
sujeito. Do sujeito reconstituído, a lucidez do depoimento: “não, o autotune não basta pra fazer o 
canto andar/ pelos caminhos que levam à grande beleza”.  Depoimento que, como tal, não surge 
de um preconceito, mas de uma experiência de imersão no estrangeiro, no exterior, no autotune.  

Imersão tão intensa que resulta no cumprimento do projeto modernista de Oswald, que 
visa interiorizar o exterior. Segundo Roberto Corrêa dos Santos (1999, p. 75), “para resistir à 
queda à interioridade será fundamental atualização e tolerância para com o fora”. Com o disco, 
Gal resiste a essa queda na interioridade, não mais procurando exteriorizar o interior e sim 
procurando fazer o contrário. Roberto Corrêa dos Santos (1999) conclui que interiorizar o 
exterior engrandece o interior e, consequentemente, engrandece a obra do artista. No entanto, 
como não é mais possível dividir forma e conteúdo, deve-se buscar não apenas a interiorização 
do exterior, que é parte do processo e não o seu todo, mas também a própria exteriorização do 
exterior. 

A quinta canção do disco deixa flagrante a dor de Recanto. A confissão que há no título da 
canção “Tudo dói” é repetida três vezes por Gal Costa diante de zunidos, interferências de sons 
eletrônicos e ruídos sintéticos. Em um tonema ascendente, asseverativo, de confissão, revelam-se 
as dores do parto do recanto onde “tudo é singular” e “tudo dói”. Antropofágico, tropicalista, 
Recanto nasce da coragem de experimentar o diferente para se fazer maior. Uma coragem que é 
imprescindível para que floresça uma arte e uma vida renovada. Imprescindível para a saúde do 
artista. Todo parto dói. Viver também dói. Nesta canção encontramos as dores do ser, onde viver 
é uma tragédia; só em “Mansidão”, oitava faixa do disco, encontraremos as delícias e a glória de 
existir. Mas entre elas ainda ouviremos “Neguinho”, “O menino” e “Madre Deus”.  

Em suma: nas quatro primeiras canções há uma crise intransponível entre o ser e o 
mundo, o ser e o tempo, o ser e a tecnologia, o ser e o “deserto-jardim”, que termina numa 
confissão estremecida: “tudo dói”. Um limite que coloca o artista diante de uma questão 
filosófica que vai de Shakespeare a Heidegger: ser ou não ser? Pois ser também inclui as dores de 
sê-lo; não ser é o niilismo, a ausência de vontade: o não mais querer, o não mais fazer, o não mais 
cantar, o não mais criar, o não mais estar no mundo. Ser é existir, não ser é desistir. “A existência 
precede a essência”, disse Sartre em O existencialismo é um humanismo11. Felizmente, o disco resolve 
estar no mundo, apesar de toda a dor que essa escolha faça ocasionar. Desde então, o que era 
flerte, namoro, crise e dor, transforma-se em parceria, união, retroalimentação. A voz e os sons 
eletrônicos finalmente passam a soar juntos e já prescindem da mediação do rock para entrarem 
em harmonia. Surge o primeiro hit: “Neguinho”.  

 
Neguinho não lê 
Neguinho não vê, não crê, pra quê? 
Neguinho nem quer saber 
O que afinal define a vida de neguinho 
 
Neguinho compra o jornal 
Neguinho fura o sinal 
Nem bem nem mal, prazer 
Votou, chorou, gozou: o que importa, neguinho? 
 
Rei, rei, neguinho rei 
Sim, sei: neguinho 
Rei, rei, neguinho é rei 
Sei não, neguinho 
 
Se nego acha que é difícil, fácil, tocar bem esse país 
Só pensa em se dar bem – neguinho também se acha 
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Neguinho compra 3 TVs de plasma, um carro GPS e acha que é feliz 
Neguinho também só quer saber de filme em shopping 
 
Rei, rei, neguinho rei 
Sim, sei: neguinho 
Rei, rei, neguinho é rei 
Sei não, neguinho 
 
Se o mar do Rio tá gelado 
Só se vê neguinho entrar e sair correndo azul 
Já na Bahia nego fica den’dum útero 
Neguinho vai pra Europa, States, Disney e volta cheio de si 
Neguinha cata lixo no Jardim Gramacho 
 
Neguinho quer justiça e harmonia para se possível todo mundo 
Mas a neurose de neguinho vem e estraga tudo 
 
Nego abre banco, igreja, sauna, escola 
Nego abre os braços e a voz 
Talvez seja sua vez: 
Neguinho que eu falo é nós 

 
Rei, rei, neguinho rei 
Sim, sei: neguinho 
Rei, rei, neguinho é rei 
Sei não, neguinho 

 
Em um texto sobre o disco, Caetano Veloso conta que encomendara uma base dançante 

ao seu filho Zeca Lavigne Veloso, que é DJ. Assim, deu a Zeca, cinquenta anos mais novo, a 
oportunidade de imprimir em uma canção do disco uma batida sua e, em troca, ganha a 
alteridade, o imprevisto, o inesperado. Zeca, sem se intimidar com o relevo da encomenda, 
decidiu assumir o bate-estaca12, marca indelével da música eletrônica de massa, e assim Neguinho 
tornou-se o clímax do disco e do diálogo de Gal com o mundo eletrônico. Um diálogo tenso que 
enfim começa a se fazer dança.  

Em “Neguinho”, a poesia de Caetano tem duas missões nada fáceis: a primeira é a de se 
misturar à música eletrônica de massa, a segunda é a de tentar se comunicar com um público que 
perdeu o costume da canção. Esse processo de apropriação do estranho através de um devir-
canção acontece constantemente no Brasil. Otto, para citarmos um exemplo, já se aventurou por 
um drum and bass acelerado e dançante – estilo “sensação” de jovens frequentadores das boates 
mais sofisticadas dos grandes centros urbanos do final da década de 90 –, e conseguiu reproduzir 
de forma sintética o ideário consumista e vazio dos playboys (jovens ricos) dos grandes centros 
urbanos, 

 
Vou trocar o meu carro 
Vou trocar num Renault 
Ou ou ou ou ou ou 
Ou se não num Peugeot13 

 
Caetano, diante da programação eletrônica de seu filho, tinha uma tarefa parecida com a 

que teve Otto. Mas, enquanto Otto assume a primeira pessoa, Caetano Veloso resigna-se à 
narração em terceira pessoa. Enquanto Otto contemplou um estilo eletrônico mais prestigiado na 
época, Caetano se arriscaria pela música eletrônica já massificada e um tanto desprestigiada do 
eletro-house14. Enquanto Otto é sintético, Caetano, desta vez, não o é. 

Neguinho, no Rio de Janeiro e em muitas partes do Brasil, é uma maneira muito usada de 
se nomear o brasileiro jovem comum que está ausente no momento em que se fala dele. 
Neguinho, na terceira pessoa, ou é alguém indeterminado ou alguém que não se quer determinar. 
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Geralmente, quando – como na canção – diz-se de neguinho, o emissor – quem diz – mantém-se 
à distância daquele de quem se fala. Ainda assim, devemos sempre estar atentos quando esse 
substantivo vem acompanhado de um artigo. Nesse caso muda tudo. De resto, não precisamos 
nos alongar agora em definições, pois a canção, “Neguinho”, é justamente o exercício de se 
determinar uma categoria social.  
 Na canção, o narrador está perplexo. Olha para as pessoas, mas não consegue se misturar 
a elas. Reage, desconfia do seu ideal de felicidade. Desconfia de sua nobreza. Critica enfim, a 
ideologia de um projeto de Brasil nascido do sucesso do Plano Real e da ascensão econômica das 
classes mais populares à faixa do consumo. Depois de ter se aproximado do homem, jovem ou 
criança, comum (neguinho), de provar do seu som, de dançar conforme a sua batida e de tentar 
cantar afinado com ele, o narrador passa a descrever a ignorância, o individualismo e o 
consumismo da categoria vaga que ele denomina: neguinho.  

Com a vitória da economia de mercado e a expansão planetária da modernidade-mundo, 
a grande maioria dos indivíduos é transformada em consumidor15. Se até então, os indivíduos 
preservavam alguma individualidade, agora passariam a fazer parte de uma massa consumidora 
homogênea, com desejos cada vez mais semelhantes e sincrônicos. Com crédito, neguinho é rei: 
vai para a Europa, compra três TVs de plasma; sem ele, só lhe resta o mar e as sobras do 
consumo no Jardim Gramacho16: No entanto, a canção ainda atenta para a existência de quereres 
à primeira vista positivos na constituição dessas pessoas. “neguinho quer justiça e harmonia para 
se possível todo mundo”. No entanto, como são apenas quereres e, por estarem condicionados 
pelo que pode ser possível, são, quase sempre, frágeis, e dão vazão a reações negativas: à neurose, 
à tragédia, ao estrago. De um lado, há um querer compartilhado de justiça e harmonia que esbarra 
no condicional “se possível”; do outro, há a vontade de se distinguir na massa uniforme que ora 
se realiza mediante o poder do dinheiro, ora mediante a violência, quando “a neurose de 
neguinho vem e estraga tudo”: 

No fim da canção, o que poderia se configurar como um fechamento, um “verso de 
ouro”, capaz de desatar um nó, “neguinho que eu falo é nós”; revela, ao invés disso, a presença 
de nós cegos, e uma barreira quase intransponível entre o enunciador e o enunciado. De fato, é 
característico nesse objeto o não querer saber o que o define, enquanto é característico desse 
enunciador querer saber justamente isso. Sendo assim, a equação é óbvia: EU diferente de 
NEGUINHO. De modo que o verso final, “neguinho é nós”, quase compromete a canção.  

O problema aqui remete ao fim da promessa da MPB (Música Popular brasileira) e a 
desconfiança em relação ao seu distintivo “popular”. Como também remete ao fim do populismo 
e ao esvaziamento da canção.  Enfim, se neguinho é aquele indeterminado que está ausente 
quando se fala dele, a tentativa tardia e sorrateira de se incluir nesse grupo depois de tê-lo 
determinado, é frágil. Neste caso, é muito difícil o enunciador ocupar ao mesmo tempo o espaço 
de narrador-observador e de personagem-objeto. 

Sendo assim, o grande momento que se anuncia nesta canção, o da dança de Gal com os 
“influxos sonoros da cultura mundial”, também apresenta o seu limite, sua disritmia. Contudo, na 
voz entregue de Gal, “o impossível acontece17”, e o verso se faz, sobretudo no show, verdade, e a 
canção, desde então, se faz dança. De fato, a presença da cantora passa a fazer mais sentido do 
que o enunciado problemático. 
 “Neguinho” abre uma série de três gravações em que o programador–mor do disco 
Kassin dá lugar a convidados. Zeca Lavigne Veloso abre o set com uma base para “Neguinho”, a 
banda Rabotnik assina a produção de “O menino”, e, encerrando o ciclo de convidados, o 
Duplexx assina a produção de “Madre Deus”. Desde então, a relação entre Gal e a música 
eletrônica deixa de significar exclusivamente uma relação de Gal com Kassin e se abre a novas 
sonoridades. Em cada uma delas há um novo estilo a ser desbravado por Gal Costa. A cada 
música acompanha-se uma superação. Pouso ou repouso, só em “Mansidão”, no reencontro da 
voz de Gal com os sons de Kassin. 
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Como vimos há pouco, em “Neguinho”, o narrador depara-se com a dificuldade de se 
incluir na categoria que retrata; já em “O menino”, o narrador torna-se facilmente o outro ao 
retratar, em vez de uma categoria indefinida, o próprio filho. De modo que os dois versos finais 
do refrão da canção: o menino é eu/ o menino sou eu, são, diferentemente do parecido 
“neguinho que eu falo é nós”, verossímeis, pois têm agora o lastro da maternidade. Em neguinho, 
quem mais parecia querer dizer: “neguinho é nós” é Caetano. Aqui, é a própria Gal quem garante 
a sentença: “O menino é eu/ O menino sou eu”. Gal, conduzida por Caetano, emenda Rimbaud, 
o menino que garantiu a sentença fundadora da poesia moderna: “Je est un autre18”. A diferença é 
que quando se diz, depois de “o menino é eu”, “o menino sou eu”, além de se desviar a sentença 
de um estranhamento sintático já conhecido, desenvolve-se um raciocínio ulterior ligado à 
experiência radical e singular da maternidade. 

Caetano Veloso escreveu algumas linhas sobre esta canção que valem a pena serem 
retomadas aqui: 

 
Compus “O menino” em minha casa da Bahia, na presença de meus dois filhos 
menores. Tom e Zeca riam dos primeiros esboços cantados ao violão, sem letra, pois 
achavam que parecia tema do videogame Zelda. Na verdade, eu estava pensando no 
Rabotnik. As palavras da letra surgiram quando pensei no filho de Gal, Gabriel, e em 
como ele traz alegria a ela. Mas logo a imagem do surgimento de uma criança me 
trouxe Hanna Arendt dizendo que o maior acontecimento da história da humanidade 
foi o nascimento de Cristo, Jorge Mautner dizendo “uma criança nasceu entre nós” e 
“Jesus de Nazaré inaugurou a idéia de direitos humanos”, e, finalmente, a fé cristã dos 
meus filhos que estavam sentados ali comigo. Não tenho fé religiosa, mas tenho sido 
levado a pensar muito nesse tema do cristianismo como núcleo da modernidade19. 

 
O trecho citado revela um pouco do processo de criação do compositor. Enquanto 

compõe uma faixa para Gal pensando no filho dela, Caetano também pensa no som da banda 
Rabotnik. O menino que alegra a vida de Gal leva Caetano a pensar no menino Jesus e nas 
leituras do cristianismo feitas por Hanna Arendt e por Jorge Mautner. Caetano incorpora em suas 
canções frases de conversas com amigos, pensamentos avulsos, trechos de livros, textos de 
anúncio etc. 

   
Nuvens de tormenta, estrela-d’alva 
Nunca venta, sempre lacre e breu 
Nasce uma criança entre nós homens 
O menino aguenta 
O menino salva 
O menino é eu 
O menino sou eu 

  
Nada vale, não, não vale nada 
Tudo desde sempre se perdeu 
Lágrimas no vale caem, somem 
O menino nada 
O menino homem 
O menino é eu 
O menino sou eu 

   
Sangue escuro no meu coração 
Noite sobre a terra e sobre o mar 
Eis porém que vem essa criança 
Eis a estrela d’alva! 
 
O menino salva as madrugadas 
Nada contra a força da maré 
Viro para o céu e olho na cara 
O menino aguenta 
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O menino d’alva 
O menino sou eu  
O menino é 

 

 
  Ouve-se Mautner, dentre a narrativa de um nascimento, replicar a Bíblia: “nasce uma 
criança entre nós homens”, e retoma-se, enquanto se percebe o fim de uma história de um lugar 
em que, mais uma vez, “nada serve de chão” para as lágrimas, a imagem apocalíptica do “deserto-
jardim”.  

Na terceira estrofe, a canção avança para uma segunda parte em que a melodia e o texto 
são tensionados com a intenção de recriar um parto. Até que, finalmente, como em um milagre, o 
recanto escuro torna-se mais luminoso com o nascimento de uma criança. E as madrugadas 
escuras são transformadas em madrugadas em claro. Eis, então, a transformação das lágrimas e 
da dor em suor e satisfação.  
 Por fim, no último verso (agora sim!), um verso de ouro. No qual, depois de tudo que se 
tem no ambiente em que a mãe dá tudo o que tem ao filho, e o filho dá tudo que tem à mãe, a 
mãe já não pode dizer “o menino é eu”, tampouco “o menino sou eu”, porque agora, apesar da 
reserva materna, esse menino há de existir por si mesmo: “o menino é”. 
  
 
Madre Deus e Mansidão 
 
 Tanto “Madre Deus” quanto “Mansidão” já tinham sido compostas por Caetano Veloso 
em virtude de outros trabalhos. A primeira fazia parte do ballet do Grupo Corpo Onqotô e a 
segunda já tinha sido gravada por Jane Duboc. No ballet, a canção era cantada por José Miguel 
Wisnik, que, além de cantar, também compõe, toca piano, escreve ensaios sobre literatura, música 
e futebol e ainda é professor de literatura brasileira. Wisnik, o primeiro a gravar “Madre Deus”, 
tornou-se um grande amigo de Caetano Veloso. Os dois trabalharam juntos na trilha sonora do 
ballet supracitado.  
 Quando jovem, Caetano costumava ir ao ancoradouro de Madre Deus na Bahia de Todos 
os Santos. Lá, deitava as costas no tablado e ficava olhando o universo até que tinha a impressão 
de estar sendo sugado. Gal dizia a Caetano que também tinha essa vertigem. A inclusão de 
“Madre Deus” no disco da Gal se dá por sugestão do próprio Wisnik. Caetano, lembrando-se que 
Gal já contara a ele que tinha as mesmas impressões quando se deitava diante do céu estrelado, 
acatou logo essa sugestão. A letra e a melodia da canção transcrevem essa sensação: 
 
 

 

 

 

                                                                                                                  dou 

                                                                                                    

                                                                        -dei                      co-                                                 Deus 

                      -tre                                                             No/an-        ra-                         ma- 

                                                  con-          ma                                                           

         te/as                                                                                                        -ro     De         dre 

Fren-        es                       -tas        tra/a                                                

                                   Cos                                       -ra 

                           -las 

Fig. 1 
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Fig. 2 
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Fig. 3 
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                ge            ge                         ge             me/o 

Fig. 4 
 
Assim como na canção, a persona deitada na madeira, no ancoradouro, no planeta, leva 

os olhos ao infindo, ao cosmos, às estrelas e, lá no alto, é acometido por uma vertigem 
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inesperada; as frases melódicas também descrevem essas miradas e suas interrupções. Essas 
frases, como se pode ver nos diagramas, partem de uma nota mais grave, um chão melódico, 
ascendem a um limite de altura, melódico e espacial, e quedam a um chão já levemente suspenso. 
Na medida em que se suspende, o chão melódico torna-se uma abstração, pois há sempre, entre 
uma frase e outra, uma sutil levitação do sujeito e da melodia. Descreve-se então a reação humana 
à atração do cosmos: a busca de terra firme, a suspensão do salto, o medo de que a linha que 
prende o sujeito à terra se estanque. A oscilação melódica, entre um céu que se expande à medida 
que o chão se suspende e o retorno, derivado da vertigem, ao chão melódico, abstrato e real, é 
toda ela descrita em palavras e melodia. O perfil melódico da canção reproduz com precisão a 
vertigem expressa na letra da canção. Ocorre a adequação tão esperada entre letra e melodia, de 
modo que a melodia reforça a letra e a letra reforça a melodia. Envolvendo a trama, o 
experimentalismo da dupla formada por Bartolo e Leo Monteiro, que cria um espaço sonoro de 
bips e ruídos. 

Na segunda parte da canção, sob o mesmo perfil melódico, desenvolve-se a continuação 
dessa narrativa: 

 
Frente ao infindo 
Costas contra o planeta 
Já sou a seta sem direção 
Instintos e sentidos 
Extintos 
Mas sei-me indo 
E as coisas findas 
Muito mais que lindas  
Essas ficarão 
Dizia 
A poesia 
E agora é nada 
Não, mais nada, não 

 
Apesar da manutenção do perfil melódico da primeira parte, a oscilação de notas graves e 

melódicas e o enquadramento melódico não mais sustém a narrativa que avança para além dele. É 
quando a persona deixa de ser um indivíduo e passa a ser a seta sem direção. Quando a seta é 
lançada, o enunciador perde o domínio do enunciado que passa a ser por si só. O enunciado 
liberto leva a marca do enunciador, mas é puro fluxo, sem carne e sem desejos, sem instintos e 
sentidos, sem qualquer amarração. Como escreveu a poeta Ana Cristina Cesar: “é sempre mais 
difícil ancorar um navio no espaço”20. E, por fim, cita-se, quando se diz das coisas findas, o 
famoso terceto que conclui “Memória”, poema de Carlos Drummond de Andrade do livro Claro 
enigma: 

 
Amar o perdido 
deixa confundido 
este coração. 
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 
 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão 
 
Mas as coisas findas 
muito mais que lindas,  
essas ficarão 
(ANDRADE, 2003, p. 252-253) 
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Diante da oposição coisas findas versus coisas lindas, o poeta Drummond, nesse 
momento, opta pelas coisas findas. A beleza daquilo que não resta, que se perde, que passa. O 
lado fugaz, passageiro, finito e momentâneo da arte moderna. O mesmo Drummond que escreve 
em “Mãos dadas”: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ a vida 
presente” (ANDRADE, 2003, p. 80). Esses versos condizem em tudo com a escrita do poeta da 
canção, Caetano Veloso. Poeta que se insere numa tradição da poesia brasileira que aposta no 
suporte da canção. Um poeta pós-Vinicius de Morais. Um poeta da canção que, em meio ao 
debate contemporâneo sobre o fim da canção, rima poesia com o verbo dizer no pretérito 
imperfeito, e lembra que tanto o fim da poesia, quanto o fim da canção só se realizam se se 
desconsidera a imprecisão desses vereditos. Vereditos ditos por quem não consegue enxergar, em 
meio às luzes do fascismo do mercado, os sinais dos vaga-lumes e as emersões do aleatório, do 
imprevisível, do novo, do contemporâneo (DIDI-HUBERMAN, 2012). Em busca de alguma 
poesia, os brasileiros esperavam a cada ano o lançamento de um livro de Drummond. Numa 
busca bem parecida, muitas pessoas, ainda hoje, esperam por um disco com canções inéditas de 
Caetano Veloso, Chico Buarque, de Adriana Calcanhotto, Marisa Monte. Contra a declaração que 
dizia a poesia agora é nada, e que hoje diz: a canção agora é nada, o verso que encerra “Madre 
Deus” é decisivo: “não, mais nada, não”. Nesse verso, a negativa é desesperada, não está certa de 
seu êxito, oscilante no texto e na melodia. Mas já representa a defesa daquilo que – como a poesia 
e, agora, a canção – parece ter sido esquecido. Caetano então emenda Drummond, que no poema 
“Mão dadas” traz um Não maiúsculo, fascista e soberano – sem sentido algum – que pretende se 
sobrepor à poesia ou à poesia da canção.  

Nas sete primeiras músicas do disco, nada foi calmaria, nada foi tranquilidade, quietude. 
Temas complicados, sons obscuros, estranhamentos. Reflexões da dor, da perda, do fim; do 
mundo pós-moderno, pós-poesia, pós-canção, pós-música orgânica, pós-MPB. Mesmo em “O 
menino”, canção em que se relata o surgimento dadivoso de um filho, este aparece entre nuvens 
de tormenta, num mundo onde “tudo desde sempre se perdeu”. 

Só mesmo na oitava faixa a cantora e o disco (por que não?) respiram aliviados. Em 
“Mansidão”, Gal e Caetano retornam à canção tal qual ela se apresentava enquanto vigorava a 
linguagem da MPB. Também retornam aos arranjos de Kassin, que se apresenta, dessa vez, de 
forma muito discreta, aliando as suas programações eletrônicas a um arranjo clássico da MPB, 
com piano e violoncelo, tocados, respectivamente, por Daniel Jobim e Jacques Morelembaum.  

Kassin, o programador-mor de Recanto, retorna ao disco pisando “bem devagarinho” no 
terreno sagrado da MPB. “Mansidão”, diferentemente de todas as apresentadas até aqui, poderia 
muito bem estar em qualquer outro disco da Gal Costa. Nessa faixa não há mais aquele 
estranhamento, a canção é um retorno às coisas sagradas que, apesar de tudo, como lembra a 
canção que abre o disco, permanecem. Se depois da tormenta sempre vem a calmaria, é enfim 
chegada a hora de “Mansidão”: porto seguro, terra firme. Gal, uma das cantoras mais respeitadas 
da MPB, a preferida de Tom Jobim, apresenta uma canção bela e madura, uma daquelas que 
mesmo os críticos mais conservadores, os mesmos que logo iriam detratar Recanto, não 
conseguirão deixar de admirar.  

A mansidão da canção acalma enfim a crítica conservadora, que finalmente encontra um 
alívio, um espelho. Num disco tão estranho que mais lhes parecia uma Grand blague, uma afronta 
à música brasileira, “o fim da picada”, uma ruptura sem razão de ser, “Mansidão” era uma agulha 
de beleza num enorme palheiro de ruídos. Na verdade, “Mansidão” é uma obra-prima do 
cancioneiro popular que brilha ainda mais diante de uma aguda e tenebrosa reflexão sobre o 
momento pós-canção.  

“Mansidão” é uma canção de amor que, como tal, poderia muito bem ser óbvia, mas não 
o é. Diferentemente das canções de amor mais corriqueiras, esta, revelando madureza, cria uma 
saída para a rima amor e dor, a mais óbvia e recorrente do cancioneiro popular. Solução que 
nasce da compreensão de que a madureza abaixa o tom da voz, da cor, da melodia, do 
sofrimento, da dor e da alegria: 
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O amor que já me fez sofrer 
Agora não fará, não sofro mais assim  

 
 
Sexo e dinheiro, Miami Maculelê e Segunda 
 

Apesar de ser um porto seguro, “Mansidão” não é um porto final. O desafio do tempo 
presente está ainda além. Sendo assim, guiada pelo poeta, Gal retoma a sua expedição ao mundo. 
Chega-se então a faixa mais complexa do disco: “Sexo e dinheiro”. É mais uma dor, um espinho 
que ralenta o fluxo narrativo do disco. Tem-se agora uma reflexão séria, sobre um assunto 
espinhoso. “Sexo e dinheiro” é um anticlímax. Os ruídos eletrônicos, que emulam os objetos da 
reflexão da música, parecem agora pesar nos ombros de um sujeito que, para além do século XX, 
tenta, com dificuldades, ir em frente. Um sujeito dos anos da revolução sexual que agora ainda 
precisa refletir sobre as relações do sexo com o dinheiro nos novos tempos. Como diria Latour 
(2005): “jamais fomos modernos”. Os resíduos são mais que resíduos, constituem o tempo. O 
tempo da modernidade existe, mas não vale para todos. A revolução sexual não significa tão 
facilmente a constituição de um antes e de um depois, pois diferentes temporalidades coexistem.  

Por fim, apesar da utopia dos 60, a questão do sexo e do dinheiro não sucumbia ao lema 
de “Paz e amor”, assim como, a bem da verdade, a guerra jamais sucumbiu ao lema hippie: “faça 
amor, não faça guerra”. A luta é constante: os ombros suportam um mundo “cheio de maldade e 
ilusão”. Caetano diz que “Sexo e dinheiro” é uma canção filosófica ao estilo de Gilberto Gil. Na 
canção de Caê, um sonhador dos anos 60, se denunciam os “cães” que se promovem em busca 
de sexo e dinheiro. Temos aqui uma canção política que contrapõe os cães aos “caês”, os 
herdeiros de uma utopia. Complexa e pesada, é o tipo de música que entra no disco, mas não 
entra no show. De fato, a canção não esteve no repertório de nenhuma das apresentações de 
Recanto. O funk “Miami maculelê”, a seguinte, é, por sua vez, um dos momentos mais esperados 
em suas apresentações.  

Para falar sobre “Miami maculelê” será preciso antes uma breve explicação sobre o 
surgimento do funk carioca. No final da década de 80, o Miami Bass, estilo de hip-hop bem 
eletrônico, começa a fazer sucesso nos bailes do Rio de Janeiro. Num fenômeno muito singular 
que ocorre a partir de um devir-canção, o estilo é nacionalizado. Enquanto o Miami Bass era 
tocado nos bailes, os dançarinos, os maiores responsáveis pela aprovação do estilo, passam a 
incorporar cantos em português nas baladas do estilo, que logo são incorporados pelos 
frequentadores dos bailes. Um processo muito singular, que nasce de maneira totalmente 
espontânea pela necessidade de incorporar o fora através da verbalização em português de temas 
do Miami Bass. Hermano Vianna destaca que, depois da “Melô da mulher feia”, “o primeiro 
sucesso do funk de baile produzido no Rio e cantado em português”, os bailes cariocas que até 
então “tocavam 100 % de música importada, em menos de cinco anos passaram a tocar 100 % de 
música local21”. 

Em uma entrevista publicada no livro A MPB em discussão, publicado em 2006, Hermano 
Vianna já afirmava que Caetano gosta do funk carioca. Na sequência da entrevista, a pesquisadora 
Santuza Cambraia Naves concorda com o sociólogo, mas pondera: “só que ele faz uma coisa 
diferente, muito mais elaborada nos arranjos, capas, composições, letras”. Em seguida, Hermano 
concorda com a pesquisadora, mas leva a discussão a um lugar inesperado pela mesma: “É. Ele 
até nunca se propôs a fazer funk carioca. Ele nem consegue fazer. Ele ainda não está tão 
talentoso, não... Aliás, ele vai gostar dessa frase” (NAVES; COELHO; BACAL, p. 292-293). Ou 
seja, enquanto a pesquisadora acredita que Caetano não só é capaz de fazer o funk carioca como 
também é capaz de sofisticá-lo, o antropólogo atenta para o fato de que o mestre da MPB ainda 
não está preparado para estrear nesta linguagem. Enquanto a primeira desconsidera a dificuldade 
que envolve a feitura de um funk carioca, o segundo reitera a sua complexidade. 
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Seis anos depois, Caetano escreveria então seu primeiro funk carioca: “Miami maculelê”, a 
décima faixa do disco Recanto. Um achado de Caetano que engrandece o imaginário do funk 
carioca e que atenua a resistência da intelligentsia ao gênero. Caetano percebe que após o processo 
de nacionalização do Miami Bass, que descrevemos brevemente acima com a ajuda imprescindível 
de Hermano Vianna22, ainda houve no Rio de Janeiro uma hibridização do ritmo americano com 
os ritmos dos terreiros de Umbanda, o que, por fim, aproximou sobremaneira o ritmo de Miami 
ao maculelê de Santo Amaro. Está aí o grande achado, está aí também o motivo do título da 
canção, como também uma entrada para que Caetano enfim se arriscasse no estilo. 

Como de costume, Caetano não se satisfaz em contemplar o gênero que aborda. Ele 
precisa sempre acrescentar alguma coisa. Para ele, não basta seguir os ditames do estilo, para 
justificar a sua abordagem; ele precisa se fazer relevante, imprimir sua assinatura. Daí nasce tanto 
o achado que une o Miami Bass ao maculelê, quanto o perigo de um paternalismo que pode 
contrastar com a sua própria obra.   

A produção deste funk fora encomendada por Caetano e Moreno Veloso ao produtor 
mais célebre do estilo, e maior responsável pelo seu sucesso, o DJ Marlboro. A ideia inicial era 
unir o maculelê de Santo Amaro às produções do DJ. Mas Marlboro não entrega as 
programações. Caetano, num parêntese, comenta o caso: “Mas Marlboro, embora tenha dito que 
faria as programações, nos deixou na mão (talvez sentindo que isso podia ser uma usurpação, por 
parte de uma turminha da MPB, da vitalidade do funk do Rio – no que ele não estaria de todo 
errado)23”. Ainda assim, Caetano parecia grato ao DJ e, sem as suas programações, mas inspirado 
nelas, faria pela primeira vez um funk carioca que poderia muito bem ser tocado em qualquer 
baile funk do Brasil.  

Nessa faixa, o ritmo continua contagiante, e o destaque ao maculelê é um charme a mais. 
Gal está inteira, e encara com muita seriedade a missão de gravar um funk. Exitosos na 
empreitada, Gal e Caetano, se irmanam aos heróis das classes populares: “São Dimas, Robin 
Hood e o anjo 45/ todos cantando comigo”. No final, a eminência parda do disco, Caetano, 
insere enfim a sua voz no disco, nas quatro quadras finais entoando esta rima como um MC24:  

 
Era música de dance 
Era o bonde do prazer 
Sacanagem sem romance 
Por que eu fui meter você? 
 
Era dança de alegria  
Putaria e coisa e tal 
Por que você vem com santo 
Anjo e galera do mal? 
 
Você encheu minha vida 
De ternura e sentimento 
Vou virar trabalhador 
Vou deixar o movimento 
 
E se alguém me perguntar 
O que foi que aconteceu 
Eu responderei então: 
“Na verdade o malandro sou eu” 

 
 
O pastiche é exitoso, o ritmo da rima é condizente ao estilo, a canção se conclui. No 

entanto, essas rimas conduzem a narrativa a uma função pedagógica muito problemática que aqui 
é exercida, justamente, por aquele que parecia reconhecer no estilo uma fonte de aprendizagem. 
Afoito, Caetano exerce o papel de um arrivista que antes mesmo de se estabelecer como um 
funkeiro já começa a interferir na temática do estilo ao propor uma alternativa que não é senão 
um consolo: “vou virar trabalhador / vou largar o movimento”. Repetindo o tema do culto ao 
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trabalho que fora imposto ao samba na “Era Vargas”, e que muito contribuiu para a 
estandardização do estilo e o arrefecimento de sua vitalidade. No último verso, Caetano ainda cita 
um verso do samba “Conversa de malandro” de Paulinho da Viola, “na verdade o malandro sou 
eu”, que, apesar do aprumo, se insere claramente nessa linha de sambas de cunho paternalista que 
pretende salvar a vida do malandro ou do funkeiro, mas que só reforça a presente analogia. DJ 
Marlboro tinha razão. 

O disco termina com “Segunda”, um lamento sertanejo em maracatu. Gravado apenas 
com a voz de Gal Costa e uma percussão bem simples de Moreno (uma faca e um prato), é a 
única faixa do disco em que não são utilizados recursos da música eletrônica. No entanto, não é 
nada que destoe do resto do disco, a própria percussão, contínua e sem variações, emula a 
máquina e assim diminui as distâncias da música orgânica para a música eletrônica, descontruindo 
a magnitude da suposta dicotomia. Concluindo, podemos afirmar que Recanto tem uma canção de 
entrada (ouverture), “Recanto escuro”, e uma canção de saída: “Segunda”. Entre as duas 
extremidades se faz o caminho. Do recanto escuro à volta aos palcos, a uma nova fase, a uma 
nova entrega, a uma nova segunda.  

Por se chamar “Segunda”, também se repassa toda a história da carreira de Gal Costa e de 
Caetano Veloso, já que o primeiro long-play de Gal, de 1966, que é também o primeiro de 
Caetano, chamou-se Domingo. Na época, ainda estreantes, conseguiram apenas um disco para os 
dois. Gravaram-no juntos, num espírito de mútua colaboração. Não houve jamais o menor 
indício de competição entre as partes. Em Domingo, nenhum dos cantores prevalece, um levanta a 
bola para o outro. É de uma delicadeza no trato que ainda comove. Mas Domingo é também o 
passado. Recanto é hoje, “Segunda” é o dia seguinte. Findar o disco com uma canção chamada 
“Segunda” é um sinal de que se vai à luta. Volta-se a estrada com um trabalho que mergulha no 
presente e emerge como um objeto não identificado, para além do “século da canção”.  É uma 
obra ousada porque se quer à altura de uma parceria que começa na década de 60, se desdobra 
em muitos e muitos momentos e que, agora, mais de quarenta anos depois, ainda é capaz de se 
refazer, e mais: é capaz de ser de novo contemporânea. 

Recentemente, Tom Zé assistiu pela primeira vez ao show Recanto ao vivo. A sua reação, 
publicada no dia 7 de março de 2014 em sua página do Facebook, diz tudo: 

 
Gal perguntou: “gostou?” e eu disse a ela que não era possível recorrer a essa palavra para falar do 
que ela canta. Para que a força do canto fosse mais solidamente representada, a pergunta deveria 
ser: “gozou?”. Sem grosseria, mas recorrendo a Gaia, ao telúrico, àquela voz magnífica. E os 
músicos Bruno, Pedro Baby, Domênico! Quem viu, viu.” 

 
 

The contemporary writing of Recanto 
 
 
ABSTRACT: 
______________________________________________________________________________________ 

This paper proposes to read Recanto, a Gal Costa’s album released in 2011, as 
contemporary narrative. All CD's songs, as well as their production, are made by 
Caetano Veloso. So from Giorgio Agamben's, Renato Ortiz’s, and Roberto Correa dos 
Santos’ work, we tried to analyze how the partners, Veloso and Gal, fall into the 
reflection about the end of the song, the decline of the MPB and the emergence of 
electronic sounds. 
 
Keywords: Caetano Veloso. Gal Costa. Contemporary time. Modernity-World. The end 
of the sound. 

 
 

Notas explicativas 
 
 



IPOTESI, Juiz de Fora, v.20, n.1, p. 176 -193, jan./jun. 2016                                               191 

*Doutor em Letras pela Universidade Federal de Juiz de Fora. 
 

                                                           
1Esse trabalho é parte de minha Tese de Doutorado, Transcaetano: Trilogia Cê mais “Recanto”, defendida na 
Universidade Federal de Juiz de Fora, em março de 2015. 
2No trabalho, com base no vocabulário utilizado por Bacal (2012) e Ab’Saber (2012), usaremos a expressão música 
orgânica em contraposição à música eletrônica. 
3Como resume Paulo da Costa e Silva no artigo “Chico e os olhos do carrasco: de Paratodos a Parapoucos”, 
publicado no blog do Instituto Moreira Sales: “a música popular associou-se ao mito de um país unificado em torno 
de ideais de convívio cordial, informalidade e mistura; a ideais de sedução, alegria e de uso intenso e prazeroso do 
corpo. Isso ocorreu de tal modo que terminou por confundir-se com esse mito. Mais do que portadora do mito-
Brasil, a música popular tornou-se ela própria uma instância não apenas difusora, mas também elaboradora desse 
mito.” Conferir o artigo completo em <http://www.blogdoims.com.br/ims/chico-e-os-olhos-do-carrasco-de-
paratodos-a-parapoucos-por-paulo-da-costa-e-silva>. Acesso em: 19 fev. 2015. 
4Já nos anos 90, temos dois índices evidentes desse interesse: 1) no ano de 1996, a banda carioca O Rappa regrava 
Vapor Barato de Waly Salomão e Jards Macalé, sucesso estrondoso em Gal Fa-Tal, que estoura novamente nas 
paradas de sucesso; 2) em 1997, no primeiro grande hit de Zeca Baleiro (Flor da pele), a voz de Gal no refrão de Vapor 
barato, em sua versão original, é um sampler vigoroso. A potência desse sampler com um trecho de um canto de Gal 
Costa é apenas a prova mais óbvia da contemporaneidade de um mito: a Gal dos anos 70.   
5Conferir Christopher Lasch (1986): O Mínimo Eu: sobrevivência psíquica em tempos difíceis.  
6Passado o século XX, apelidado por Luiz Tatit (2008) de Século da Canção, ficou evidente o esgotamento da canção 
tal qual ela se apresentava no século passado. O surgimento do rap, o avanço das pesquisas com a música eletrônica, 
a volta do pulso, da música modal, aliada às pesquisas etnomusicais, delimitam a canção sui generis ao século XX. No 
entanto, a canção mantém-se viva, não na recusa fundamentalista daquilo que a ultrapassa e sim na incorporação 
desses elementos e dessas reflexões no próprio gênero. Desde então, é possível falar em canção expandida. 
7A disposição da letra da canção sofreu aqui uma alteração em relação à letra apresentada no encarte do disco, pois a 
música sugere uma disposição dos versos diferente.  
8Tratando-se de Gal Costa e de Caetano Veloso, a ausência de Maria Bethânia e de Gilberto Gil, os outros “doces 
bárbaros”, é também uma marca da presença deles. O prefixo Re- de Recanto remete claramente à obra de Gil de 
Refazenda, Refestança, Refavela, Realce. Já Bethânia é lembrada pelo que ela significa de contraposição ao projeto e a essa 
vontade de ser moderno custe o que custar que Gal Costa compartilha com Caetano Veloso desde o Tropicalismo, e 
que Bethânia jamais aceitou compartilhar.   
9O conceito de “modernidade-mundo” é empregado por Renato Ortiz no livro Mundialização e Cultura. Cf. Renato 
Ortiz (2000). 
10O processador de áudio Auto-Tunes foi criado em 1994 e é hoje um equipamento básico nos estúdios e nas 
apresentações de música pop. 
11“Com efeito, se a existência precede a essência, nada poderá jamais ser explicado por referência a uma natureza humana 
dada e definitiva, ou seja, não existe determinismo, o homem é livre, o homem é liberdade” (Sartre, 1987, p. 7,  grifo 
nosso). 
12Marcação eletrônica do ritmo perante a programação eletrônica de graves distorcidos que emula e é emulado pelo 
pulsar do coração. 
13Letra de “Renault/Peugeot”, canção de Otto presente no seu disco lançado em 1999, Samba pra burro. 
14Latino, com a versão de um euro-house que originou “Festa no apê”, e Caetano Veloso colocando letra em 
“Pipoca moderna” são também bons exemplos do processo que, com Hermano Vianna, chamaremos daqui por 
diante de devir-canção. 
15Cf. Renato Ortiz (2000): Mundialização e Cultura. 
16O lixão do Jardim Gramacho ficou mundialmente famoso em 2011 com a indicação do filme Lixo Extraordinário ao 
Oscar. O filme mostra a realidade dos catadores de lixo e a intervenção artística do artista plástico Vik Muniz nesse 
espaço. 
17 Trecho de poema de Chacal (2014, p.6) que diz: “só o impossível acontece/ o possível apenas se repete.../se 
repete.../se repete...”. 
18A sentença foi encontrada numa carta escrita por Rimbaud, endereçada a um professor de literatura. 
19Encontramos esse texto na sessão de textos presente no site oficial da cantora Gal Costa. Disponível em: 
<http://www.galcosta.com.br/sec_textos_list.php?page=1&id=123>. Acesso em: 19 fev. 2015. 
20Do poema, “Recuperação da adolescência”. Ana Cristina César. A teus pés. Editora Ática, 1982. 
21Conferir entrevista completa de Hermano Vianna no livro A MPB em discussão, p. 273-300.  
22Conferir também a Dissertação de Mestrado de Hermano Paes Vianna Júnior. O Baile Funk Carioca: Festas e Estilos 
de Vida Metropolitana. Rio de Janeiro: Museu Nacional: Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 1987.  
23 Cf. texto “Recanto” de Caetano Veloso. Disponível na sessão de textos do site oficial da cantora Gal Costa. 
Disponível em: <http://www.galcosta.com.br/sec_textos_list.php?id_type=3>. Acesso em: 19 fev. 2015. 
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24 No livro O cancionista, Luiz Tatit (2002, p. 263) diz: “Caetano Veloso compreendeu todas as dicções da canção 
popular brasileira”. Com o acréscimo do funk carioca, do rap etc., podemos constatar que essa vontade do cantor de 
compreender todas as dicções da canção popular brasileira ainda não arrefeceu. 
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