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RESUMO
O objetivo deste trabalho é analisar dois momentos na obra da escritora chilena Diamela Eltit, destacando 
algumas questões que orientam sua escrita desde a publicação de seu primeiro romance, Lumpérica, em 
1983. O primeiro momento é o da ditadura, orientado pela necessidade de sobrevivência e de resistência 
ao regime; o segundo é o da pós-ditadura, marcado pela tarefa do luto e pelo questionamento de uma 
democracia que pretende tornar invisíveis seus excedentes. Da ditadura à pós-ditadura, as narrativas de 
Eltit carregam a memória de corpos e vozes que insistem em fazer ver e ouvir sua diferença.
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A escritora chilena Diamela Eltit publicou seu primeiro livro, Lumpérica, em 1983. Com esse 
romance, lançou-se a uma proposta de escrita fragmentária que veio colocar em questão as condições de 
possibilidade da produção literária sob ditadura. Lumpérica era um enigma, uma pergunta sobre como 
escrever naquele momento e, ao mesmo tempo, era o sinal de sobrevivência da literatura no seu sentido mais 
radical, como experiência de linguagem. Sem deixar de ser um romance da ditadura, marcado pela urgência 
da intervenção, Lumpérica apresenta as questões que orientam a escrita de Eltit até hoje por meio de dois 
materiais fundamentais de trabalho: o corpo e a margem. 

O corpo será para ela um “significante de base”1 (MORALES, 2000, p. 13). Por ser ao mesmo tempo 
um espaço subjetivo e social, é um material literário estratégico que permite a abordagem de problemáticas 
variadas, que vão da sexualidade ao corpo popular, tornando-se faces de uma mesma política da escrita. 
Esse corpo será sempre um corpo marginal, um excedente do poder, aquilo que sobra ao se construir uma 
imagem da história e uma ordem social. Assim, realizando um trabalho de permanente deslocamento do 
sentido, Eltit situará sua escrita “em lugares que resultam esquivos, em certos lugares em que o poder ou a 
norma ou a convenção (ou como quer que se chame) tende a ajustar contas que no final sempre resultam 
desfavoráveis, desfavorecidas” (ELTIT, 1993, p. 21).

Lumpérica começou a ser escrito em 1979, no mesmo ano em que se formou o CADA (Colectivo 
Acciones de Arte), um projeto coletivo de intervenção urbana, denúncia da ditadura militar e reflexão sobre 
a relação entre arte e política. O grupo, integrado pelos artistas plásticos Juan Castillo e Lotty Rosenfeld, 
o poeta Raúl Zurita, o sociólogo Fernando Balcells e a própria Eltit, foi responsável por diversas ações na 
cidade de Santiago e foi nesse contexto de experimentação que Lumpérica surgiu, pautado pela necessidade 
de sobrevivência e de resistência ao regime ditatorial. 

Organizado em torno das “ações de arte”, o objetivo do CADA era levar a arte para o espaço público, 
extraindo-a de seu espaço tradicional, o museu, para fazê-la intervir na ordem social imposta pelo regime 
por meio do controle da circulação urbana e da individualização das práticas cotidianas. “Numa sociedade 
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estritamente verticalizada como a nossa, a presença da arte na vida só pode ser o produto de situações que 
rompem com o lugar enclaustrado e a função elitista designados pela oficialidade” (NEUSTADT, 2001, 
p. 112), propunha o documento de apresentação do grupo. A possibilidade de tal ruptura estava numa 
arte que funcionasse como “experiência coletiva de apropriação da vida, isto é, como exploração crítica e 
criação de situações participativas de reconhecimento de dimensões ocultas e perspectivas abertas na história” 
(NEUSTADT, 2001, p. 112). 

Por sua vez, em seu trabalho individual, Eltit apostará num texto que possa encenar uma abertura na 
cidade para um corpo indisciplinado. O corpo será, como sugere Nelly Richard, o “lugar de entrecruzamento 
entre o individual (biografia e inconsciente) e o coletivo (programação dos papéis de identidade segundo 
normas de disciplinamento social)” (RICHARD, 1994, p. 141, grifo do autor). Nesse território fronteiriço 
entre linguagem e corpo, entre história e vida, confrontando-se com um espaço urbano interditado pelo 
regime militar e apropriando-se dele, Eltit constrói seu primeiro romance. Lemos: “E que toda palavra seja 
então idêntica à fulguração corporal ao se refazer em outro espaço com a praça como telão. A evocação dessa 
paisagem construída; o respiradouro da cidade” (ELTIT, 1998, p. 41). 

À margem das ações coletivas, Eltit realizou em 1980, após infligir cortes e queimaduras no próprio 
corpo, uma leitura de Lumpérica num prostíbulo de Santiago. Nesse ato, o corpo mutilado se torna um corpo 
exposto, para assim exceder seus limites e compartilhar uma dor que é também do outro. Sua performance, 
citando novamente Richard, “apela à dor como método de aproximação a uma borda de experiência onde o 
individual se funde com o coletivo” (RICHARD, 1986, p. 142). As mutilações no próprio corpo assinalam que 
sobre ele se inscrevem as marcas de uma realidade atroz, como se inscrevem também no corpo social. Uma 
foto dessa performance, mostrando Eltit com os braços queimados e cortados, será incluída em Lumpérica. 
O romance transcorre numa praça, que metaforiza o próprio texto, capaz de resistir à opressão que o regime 
impõe. Um anúncio luminoso delimitará o espaço da praça como um cenário, lugar de exposição e liberação, 
onde a mulher buscará uma “identificação cidadã”. A identificação será com as margens, com o que fica 
excluído da ordem disciplinadora, “os esfarrapados de Santiago, pálidos e malcheirosos” (ELTIT, 1998, p. 
9), que ocuparão o centro da praça. Lumpérica realiza assim uma subversão entre margem e centro: a praça 
vazia pelo toque de queda será ocupada pelos corpos que a ditadura exclui e aos quais a protagonista irá se 
juntar. A mesma aposta de uma comunhão com as margens leva Eltit ao prostíbulo. Trata-se nos dois casos 
de um movimento para traçar percursos alternativos na cidade, aproximando-se dessa “zona de dor” que 
encontramos no título de uma outra performance da escritora, filmada por Lotty Rosenfeld, em que ela dá 
um beijo cinematográfico num mendigo. 

O grande desafio, afirma Eltit sobre o período ditatorial, foi “como entrar numa interlocução 
com o Chile” (GARABANO; GARCÍA-CORALES, 1992, p. 66), tomado por um poder que estendeu 
suas redes pelo espaço público e privado, apagando criminosamente essas fronteiras; como conseguir essa 
interlocução e, ao mesmo tempo, opor-se à lógica ditatorial, com uma escrita que não entrasse “no sistema 
de intercâmbio, na economia, na circulação dentro desse sistema” (VALDÉS, 1993, p. 140). A escrita de 
Eltit emerge marcada por essa tensão entre buscar a interlocução e negar o intercâmbio, tensão que, em 
definitiva, é própria de toda escrita política. 

Eltit publicou quatro livros sob a ditadura: Lumpérica, Por la patria, El cuarto mundo e El Padre 
Mío. Todos eles buscam recuperar vozes e corpos subterrâneos que a ditadura procurou apagar e assim 
carregam a memória dos mecanismos do terror que agiram sobre certas vidas, vidas nuas, na expressão 
de Giorgio Agamben, vidas que não contam e podem ser impunemente eliminadas. Eltit detectará, nesse 
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ponto, uma continuidade tão assustadora quanto velada entre ditadura e pós-ditadura, apontando, em seus 
ensaios e narrativas mais recentes, para a perversão de uma democracia que ergue sua suposta igualdade de 
um autoritarismo que levou a cabo a eliminação e a exclusão de milhares de pessoas. Eltit insistirá em que a 
ditadura não foi apenas um projeto ideológico, mas também, e principalmente, um projeto econômico, que 
tinha como objetivo a reorganização da riqueza e para isso recorreu à violência mais extrema. 

Num artigo de 1997, intitulado “Las dos caras de la moneda”, Eltit lê o que está “detrás do avassalamento 
dos corpos, aquilo não dito” (ELTIT, 2000, p. 23), isso que ela chama de “desejo econômico”, “uma forma 
de repactuar o capital”. A outra cara da moeda – da queda da Moneda, a sede do governo bombardeada no 
golpe de 1973 – é a gestão do capital, a pedra de toque inquestionável do consenso neoliberal do Chile da pós-
ditadura. O consenso da transição chilena se constrói, denuncia Eltit, sobre o silenciamento da relação entre 
a violência ditatorial e o modelo econômico que ela instaurou e que permanece com a mudança de regime; 
sobre o silenciamento, igualmente, da divisão na sociedade chilena que essa mesma violência veio esconder; 
e sobre o silenciamento, por fim, do destino do projeto utópico que elegeu o governo de Allende. 

No seu livro Chile actual: anatomía de um mito, Tomás Moulian provoca: “Os desacordos a 
respeito das características do desenvolvimento sócio-econômico imposto pela ditadura militar começaram 
a desvanecer a partir do exato momento em que a faixa presidencial passou das mãos de Pinochet para as 
de Aylwin” (MOULIÁN, 2002, p. 43). Abriu-se mão do debate em nome da estabilidade da democracia 
que se tornou uma forma de apaziguar profundas contradições. Foi assim que, em 1988, no mesmo ano 
do plebiscito que derrotou Pinochet, o governo espalhou pelo país moedas em comemoração dos 15 anos 
do golpe de Estado. De ordem simbólica, essa contradição expressa uma problemática não encerrada na 
sociedade chilena, como ficaria claro no episódio da prisão de Pinochet em Londres, dez anos depois. O 
fato de que, terminada a ditadura, os integrantes da Junta Militar não tenham sido julgados por seus crimes 
ou de que o ex-ditador tenha se tornado senador vitalício são exemplos das contradições sobre as quais se 
ergue a democracia chilena.
 A democracia a que aspira o Chile da transição está, como mostra Carlos Ruiz, “fortemente 
influída pelas idéias consociativas ou consensuais da democracia, que também constituem limites à 
concepção da democracia majoritária tradicional chilena” (RUIZ, 2000, p. 16). Nesse modelo, afirma 
Ruiz, “a democracia perde o que me parece mais essencial, a saber, que se trate de uma expressão 
de políticas da igualdade” (RUIZ, 2000, p. 16). Ruiz conclui: “uma política dos consensos tende a 
gerar formas de controle ‘policial’ da política, nos termos de Jacques Rancière, quer dizer, tende a 
privilegiar a gestão da sociedade sobre a deliberação e a subjetivação política” (RUIZ, 2000, p. 20). Ruiz 
retoma aqui uma distinção de Rancière segundo a qual a polícia, enquanto “conjunto dos processos 
pelos quais se operam a agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes, a 
distribuição dos lugares e funções e os sistemas de legitimação dessa distribuição” (RANCIÈRE, 1996, 
p. 41), se diferencia da política, que “desfaz as divisões sensíveis da ordem policial ao atualizar uma 
pressuposição que lhe é heterogênea por princípio, a de uma parcela dos sem-parcela que manifesta 
ela mesma, em última instância, a pura contingência da ordem” (RANCIÈRE, 1996, p. 43). 
 Rancière mostra que há atualmente, nas democracias consensuais, ou pós-democracias, como ele as 
chama, uma confusão entre essas duas instâncias. Acredita-se que fazer política é pôr em concordância os 
modos de ser, de fazer e de dizer, evitando o conflito entre os que têm e os que não têm; que fazer política 
é colocar cada um no seu lugar para que não haja problemas na adaptação às exigências do mercado. Essa é, 
para Rancière, a tarefa do poder policial. A política justamente se distingue dele por suspender essa harmonia 
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ao fazer ver o que não caberia ser visto e ouvir o que não caberia ser ouvido. A política, insiste Rancière, 
desnaturaliza as relações sociais, cria litígio em vez de entendimento, litígio que gira em torno da possibilidade 
de igualdade. O tipo de comunidade que esse litígio traz em seu âmago é a democracia, entendida como uma 
interrupção singular da ordem de distribuição dos corpos efetuada pela polícia.
 Nessa perspectiva, a democracia consensual é o contrário da política. “O que é o consenso”, pergunta 
Rancière, “senão a pressuposição de inclusão de todas as partes e de seus problemas, que proíbe a subjetivação 
política de uma parcela dos sem-parcela, de uma contagem dos incontados?” (RANCIÈRE, 1996, p. 117). A 
democracia consensual pretende anular os conflitos através da afirmação da inexistência dessas vozes, gerando 
um diálogo pretensamente mais racional e realista que possibilita a adequação às necessidades do capital 
mundial. Surge, assim, sob o controle dos discursos da mídia e da ciência, uma comunidade supostamente 
capaz de colocar cada um no seu lugar, anulando o litígio. Consenso e controle, essas são as chaves da nova 
sociedade chilena que foi se construindo ao longo dos anos de ditadura e que ganhou selo democrático em 
1989. 

Nesse momento, serão fundamentais dois movimentos críticos, que na verdade são inseparáveis: 
um que recupera a memória dos acontecimentos do período ditatorial e outro que questiona o conceito de 
democracia, movimentos que deixam à mostra uma continuidade escamoteada entre ditadura e pós-ditadura 
e ao mesmo tempo se propõem a entender as novas circunstâncias. O trabalho de Eltit nesse período é 
atravessado por ambos, forçando a tarefa do luto, ofuscada pela imagem do país desenvolvido, a exceção da 
América Latina, e questionando uma democracia que pretende tornar invisíveis seus excedentes.

Em Alegorias da derrota, Idelber Avelar aborda a relação entre o luto pós-ditatorial e a produção 
literária desse momento, lendo-a como “ruína alegórica” que “remete antigos símbolos a totalidades 
agora quebradas” (AVELAR, 2003, p. 20). Para Avelar, a literatura na pós-ditadura sobrevive enquanto 
literatura comercial ou enquanto literatura da derrota. Diante do esquecimento e da homogeneização 
impostos pelos governos neoliberais na década de 90, a literatura teve que se confrontar à impossibilidade 
de continuar cumprindo o papel compensatório que lhe coubera antes e durante as ditaduras militares 
(com as narrativas do boom e os testemunhos), assumindo, em alguns casos, “a derrota como determinação 
irredutível da escrita literária no subcontinente” (AVELAR, 2003, p. 27) e, em outros, optando pela 
estratégia do esquecimento para continuar vendendo livros.

Se leitura de Avelar traz à discussão, como também o fazem os textos de Eltit, o lugar fundamental 
do luto num tempo de desmemória,  ao “ver no presente aquilo que lhe excede – o suplemento que o 
presente optou por silenciar” (AVELAR, 2003, p. 35), ela opera também uma redução da literatura a uma 
alegoria da derrota política que circunscreve nosso horizonte, assim como da derrota do literário no mercado 
global. Avelar argumenta que as ditaduras vieram pôr um fim à vocação compensatória levada adiante pelo 
boom e pelo gênero testemunhal, colocando a literatura cara a cara com uma globalização excludente que 
também a exclui. Face a isso, resta-lhe optar entre uma posição integrada – tornando-se uma reprodução 
do poder hegemônico – ou apocalíptica – repetindo alegoricamente sua própria derrota. À pergunta de 
Martin Hopenhayn, no seu livro Ni apocalípticos ni integrados, sobre qual seria ou deveria ser “a narrativa 
de uma geração que viveu a experiência do golpe militar no Chile ou na Argentina durante a adolescência 
ou que viveu essa inquietação na universidade, e que agora, com a democracia restaurada, não se identifica 
com o sistema partidário da prática política” (HOPENHAYN, 2001, p. 53), Avelar responde: a alegoria da 
derrota.

Assim, ele lê Los vigilantes, primeiro romance publicado por Eltit depois do fim da ditadura, sob o 
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signo apocalíptico, “já que a protagonista é a última sobrevivente, a última portadora da palavra” (AVELAR, 
2003, p. 209, grifo do autor). Se em Lumpérica ainda havia espaço para uma encenação de comunhão 
com as margens, em Los vigilantes mãe e filho ficam isolados no ambiente da casa. Avelar conclui: “em 
Los vigilantes [...] já não se afirma nada, mas lança-se uma negação desesperada, reativa, último gesto de 
resistência” (AVELAR, 2003, p. 209).  A questão que se coloca é se não valeria a pena explorar esse gesto de 
resistência, não como “último gesto”, como “negação desesperada” diante da derrota, mas como atualização 
da memória de corpos que permanecem insubmissos e como renovação da tarefa de interlocução sem 
intercâmbio, num mundo globalizado que pretende ter apagado todas as diferenças.

Los vigilantes começa e termina com os monólogos do filho, que servem de moldura para as cartas 
da mãe, a parte mais extensa do romance. É inevitável um estranhamento no primeiro contato com a voz do 
menino bobo que tem algo de oráculo, repetindo suas frases à beira do sentido, um monólogo que brota do 
corpo e seus excessos: a baba que escorre incessantemente, o coração que palpita como um tambor, o sexo 
que clama, a língua fora de controle. Lemos: “Meu corpo laxo fala, minha língua não tem musculatura. Não 
fala. Subirei para cima agarrado fortemente na vasilha, subirei de tão babão que sou. Minha língua é tão difícil 
que não impede que a baba caia” (ELTIT, 1994, p. 13)2.

Seu corpo se aproxima do animal: “meto os dedos na boca que não fala. Não fala. A baba agora 
fica mais espessa e me arrasto até a terra com a boca aberta” (p. 15). É um corpo fora de toda ordem, um 
corpo abjeto que a ameaça, embora seja também um corpo frágil e ameaçado, um corpo “pálido”, como 
eram os corpos dos esfarrapados em Lumpérica. Essa primeira parte intitula-se BAAM e é ali, na fala do 
menino, com sua lógica alheia aos códigos de comunicação, com seus jogos e suas gargalhadas que o isolam 
do mundo, que emergem os significantes fundamentais do texto: a mãe, a casa, a fome, a rua, o frio. O pai, 
cuja voz não se escutará em nenhum momento ao longo do romance, não será nomeado pelo menino, que 
se refere a ele como “quem escreve”. “Quem escreve não está à vista” (p. 20), ele diz. 

O monólogo do menino organiza o texto em torno da carência: a ausência do pai, a fome, o 
frio, a casa vazia e a realidade sombria da rua. É através de sua língua falha que penetramos no universo 
assediado e precário do romance. “Pressagio dias funestos, paisagens adormecidas. Pressagio só o horrível. 
Meu corpo fala, minha boca está dormente” (p. 13). O menino é dono de um saber outro, que não lhe é 
oferecido pela escola, como diz a mãe numa de suas cartas, que está do lado da opacidade dos sentidos, do 
que não se diz, um saber difícil, inclusive para a mãe: “Se a mamãe me vê com a boca aberta tenta puxar 
minha língua. Quer arrancar minha língua para que eu não fale. Fale. Quando eu falar mamãe tremerá 
porque eu adivinho seus pensamentos” (p. 20). Ele é capaz de ver o sofrimento da mãe e a fome da rua, é 
capaz de ver a submissão terrível que o pai impõe e o ódio que ele provoca na mãe. Seu saber se opõe ao 
monolítico discurso paterno, ao qual as cartas da mãe respondem. O monólogo do menino se situa, assim, 
fora dessa dualidade, suas palavras não se dobram ao discurso vitimizado que a palavra do pai pretende 
impor – e o faz com um certo sucesso – à mãe. “Ela não escreve o que deseja”, diz o menino.

 Ele dá a palavra à mãe para que se inicie o trecho central do romance, constituído por suas cartas ao pai 
ausente. “Agora mamãe escreve. Viro as costas. As costas. Escreve:” (p. 22). A frase termina com dois pontos e 
na página seguinte lemos o título da segunda parte do romance: “Amanhece”. São cartas breves – dispostas em 
ordem cronológica, mas sem data – em que a mãe se dirige ao pai, contando-lhe suas mazelas diárias, inclusive 
a dificuldade de lidar com o filho, e defendendo-se de suas incriminações, que vão se tornando cada vez mais 
violentas até culminarem com o processo que determinará a expulsão da mãe e do filho da casa. “Pense que 
permaneço à espera do gesto que corrija o conjunto das minhas inquietudes” (p. 26), ela pede na primeira carta. 
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 Mas esse gesto não vem e, ao invés dele, acumulam-se as acusações: de ser responsável pelo mau 
comportamento do filho, de “fazer de [sua] casa um espaço aberto à luxúria que atemoriza e empalidece mais 
ainda [o] filho” (p. 73), de refugiar em sua casa os desamparados da rua. “É acusada e sentenciada como mulher, 
como mãe e como cidadã. A mãe denuncia sua situação com sua escrita, mas essa escrita vai sendo capturada 
até se transformar num testemunho jurídico contra ela” (FORCINITO, 2003, p. 273), afirma Ana Forcinito, 
sugerindo que a interrupção das cartas é a derrota da mãe, mas também uma opção pelo silêncio no lugar de 
uma contralinguagem que acaba sendo cúmplice do autoritarismo do pai e agindo contra ela própria. 
 As cartas mostram os restos de uma realidade em desagregação. De um lado, “uma cidade que enlouquece 
de maneira progressiva” (p. 30), vigiada e decadente. Do outro, a casa, onde mãe e filho ficam a maior parte do 
tempo, embora sem desconhecer o que está acontecendo do lado de fora. “Estou tão comovida”, diz a mãe. “Um 
bando de notícias desgraçadas se espalham de forma soterrada por todos os cantos da cidade” (p. 68). A narrativa 
se constrói entre esses dois espaços controlados. Se na casa predomina inicialmente a ordem do menino e suas 
vasilhas, pouco a pouco esse espaço também vai sendo invadido pelo olhar vigilante dos vizinhos. “Minha vizinha 
me vigia e vigia teu filho. Ela deixou de lado sua própria família e agora se dedica unicamente a espiar todos os 
meus movimentos. É uma mulher absurda tomada pelo rancor e livrada à força de sua inveja” (p. 29). 
 A rua é o espaço dos desamparados, cujos rumores assustam os vizinhos e seus aliados, 
que temem “possíveis contágios, a inconveniência de suas figuras, os desastres” (p. 75). Assim, 
eles se unem “para implantar leis que, garantem, porão fim à decadência que se adverte” (p. 32). 
Na verdade, o que essas leis fazem é assegurar que os “cidadãos interditados” fiquem no seu lugar 
e que os que desafiam essa ordem sejam punidos. A mãe rompe os limites estabelecidos e deixa 
entrar os desamparados em sua casa. Além de acolhê-los, ela lava seus corpos para “encontrar a 
verdadeira pele que envolvia a pele da carência” (p. 97). Condenada por sua solidariedade, ela 
acabará vagando pelas ruas com seu filho, tornando-se eles também “habitantes das margens”.
 “Já faz muito tempo que caminhamos errantes”, diz a mãe, “atuando um nomadismo pobre” (p. 117). 
Amanhece e logo chegarão ao fim as cartas dela para dar lugar de novo à palavra do menino. Esta última parte 
se chama BRRRR e começa: “AAAAY, a noite e mamãe se confundem. Mamãe e eu vagamos esta noite. Esta 
noite, os dias e as noites. Vagamos sempre juntos, infindavelmente a rua” (p. 121). O menino arrasta a mãe 
que já não escreve, paralisada pela fome e pelo frio das ruas. “Minha cabeça de BOBOBObo quer fugir da 
noite e atravessar com o quadril da mamãe até o amanhecer. Mas o fracasso da mamãe nos tornou noturnos, 
desprezados, encolhidos” (p. 122). Se diante da derrota, a mãe decai, o filho se encarregará de que sobrevivam 
e, sobretudo, de que sobreviva sua letra de BOBOBObo. “Se chegamos até a plenitude das chamas”, ele diz, 
“derrubaremos os olhos que nos espreitam e pretendem que a terra desta única esquina sepulte minha letra. 
Minha letra. Agora eu escrevo. Escrevo com mamãe agarrada em mim” (p. 126).

O romance de Eltit é, segundo Avelar, uma “alegoria nacional pós-Pinochet” (AVELAR, 2003, 
p. 207), alegoria que expressaria a derrota do projeto revolucionário e a impossibilidade de reconstruí-lo 
na pós-ditadura, num contexto de neoliberalismo desenfreado. “Los vigilantes”, afirma Avelar, “abraça 
uma temporalidade apocalíptica” (209). Nele, a perspectiva futura teria desaparecido, já que a mãe, que 
escrevia contra um determinado status quo, é condenada ao silêncio. Avelar conclui: “Los vigilantes 
seria [...] uma crônica apocalíptico-escatológica da derrota” (AVELAR, 2003, p. 211). Ele lê, assim, os 
acontecimentos do romance como uma alegoria do destino do Chile, um país que enterrou seu passado 
para se adaptar às regras do jogo neoliberal. “Daí a exemplaridade de Los vigilantes”, ele diz, “enquanto 
texto pós-ditatorial” (AVELAR, 2003, p. 211).
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Diante da derrota, no entanto, o que o texto de Eltit faz, através da voz do menino bobo, é reinscrever 
a possibilidade de uma “viagem obscura e secreta” (p. 123). Lemos: “Mamãe quer se deixar cair nas ruas e 
me abandonar. Mas continuamos ainda nesta viagem obscura e secreta” (p. 123). Com Agamben, podemos 
pensar esse final como um puro gesto, em que já não estamos no terreno da finalidade (como nas cartas da 
mãe, que procura se explicar e persuadir o pai), mas de uma gestualidade em que, como ele diz, “nada se 
produz ou se atua, mas se suporta e se sustenta” (AGAMBEN, 2000, p. 56). É essa suspensão da finalidade 
que se lê na última cena de Los vigilantes, quando mãe e filho, inalcançáveis já pelos olhares “perturbadores 
e sarcásticos” de seus inimigos, levantam seus rostos e uivam para a lua. Diante do consenso neoliberal, a 
narrativa de Eltit não responde com o silêncio dos derrotados, mas com o gesto de resistência de um menino 
bobo que suporta e sustenta, no corpo e na língua, sua diferença.

Notas Explicativas

1 Todas as traduções foram realizadas pela autora, exceto quando a referência bibliográfica indicar uma edição 
em português.

2  A partir desta citação, todas as referências a esta obra, dentro do texto, serão indicadas pelo número da página 

entre parênteses.
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