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RESUMO

presente artigo pretende investigar a força das
imagens visuais em contos brasileiros escritos
nas três últimas décadas do século XX. São
focalizadas algumas questões relevantes como
a simulação e a obscenidade, valores postos
em evidência pelo debate cultural sobre o pe-
ríodo. Foram selecionados contos de Moacyr
Scliar para este exame à luz de reflexões teóricas
contemporâneas.
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O conto “Zap”, de Moacyr Scliar, apre-
senta como personagem um menino de treze
anos: “Uma idade que se vê muita televisão,
e em que se muda de canal constantemente...”
(SCLIAR, 1995, p. 369). O mecanismo que
propicia esta troca incessante de canais é o
controle remoto. Não se pode pensar neste
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aparelho como uma maravilha tecnológica que vai proporcionar a redenção ao
espectador, aperfeiçoando sua capacidade de crítica. A julgar pela primeira frase do
conto, o controle remoto estaria muito mais próximo de criar uma nova espécie de
dependência: “Não faz muito tempo que temos esta nova TV com controle remoto, mas
devo dizer que se trata agora de um instrumento sem o qual eu não saberia viver.”
(SCLIAR, 1995, p. 369)

De fixação em um determinado canal de televisão à obsessão de apertar as
teclas do controle remoto, não há efetivamente grande diferença. Pode-se argumentar
que de um ou de outro modo, o espectador permanece estático diante da tela, absorto
perante uma ou várias imagens. Ainda assim, não há como deixar de ver o ato de
trocar o canal como uma oportunidade de exercitar o direito à recusa: “Estou num
canal, não gosto – zap, mudo para outro. Não gosto de novo – zap, mudo de novo. [...]
Da tela, uma moça sorridente pergunta se o caro telespectador já conhece certo novo
sabão em pó. Não conheço nem quero conhecer, de modo que – zap – mudo de canal.
‘Não me abandone, Mariana, não me abandone!’ Abandono, sim. Não tenho o menor
remorso, em se tratando de novelas...” (SCLIAR, 1995, p. 369)

Esta forma de resistência relativa – uma vez que a televisão continua ligada,
mas este ou aquele canal podem ser evitados – torna mais concreta a adaptação à
convivência com a televisão. Também no que se refere à superação das imagens,
encontra-se aqui um reforço. Por mais que as imagens não sejam definitivamente
abandonadas – e, de fato, não são: em momento algum do conto, o menino desliga o
televisor –, resta a opção de selecioná-las, impedir que umas se mantenham na tela e
permitir que outras conquistem o direito de ocupá-la por um tempo maior.

Quando o narrador-personagem de “Zap” substitui a imagem do pai roqueiro,
que abandonara a família anos antes, pela de uma jovem nua, já se pode constatar o
destaque com o qual a obscenidade e a simulação vão circular pelos meios visuais na
contemporaneidade. A exposição destas imagens simuladas e obscenas é garantida
por uma ampla rede de disponibilidades: tais imagens são acessíveis na televisão – em
seus diversos programas –, na publicidade impressa, no cinema, em fitas de vídeo, em
revistas eróticas ou pornográficas, em outdoors e, mais recentemente, via internet.

1. Simulação

Questões como irrealidade, falsidade, ilusão e simulação vão nortear grande
parte do debate sobre a cultura contemporânea e sobre o pós-modernismo mais
especificamente. A emergência destas idéias no debate não se faz somente através
dos mesmos pontos de vista. Para Umberto Eco, por exemplo, ocorre uma espécie de
fusão entre o verdadeiro e o falso: “Para falar de coisas que se pretende conotar
como verdadeiras, essas coisas devem parecer verdadeiras. O ‘todo verdadeiro’ iden-
tifica-se com o ‘todo falso’. A irrealidade absoluta se oferece como presença real.”
(ECO, 1984, p. 13) De acordo com esta visão, o falso, o irreal assumiria as pro-
priedades do verdadeiro, do real. Logo, a idéia de verdadeiro não estaria submersa,
mas substituída pelo ímpeto do falso, que inauguraria novas faces ainda enquanto
verdades forjadas.
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Segundo Baudrillard, a noção de verdade não mais se sustenta, sendo revogada
por um poder devastador do simulacro, que se desprendeu definitivamente da função
de representação: “Hoje a abstração já não é a do mapa, do duplo, do espelho ou do
conceito. A simulação já não é a simulação de um território, de um ser referencial, de
uma substância. [...] O território já não precede o mapa, nem lhe sobrevive. É agora o
mapa que precede o território – precessão dos simulacros – é ele que engendra o
território cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensão do mapa.”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 8)

Com a dissolução da idéia de verdade, nos termos de Baudrillard, figurada
como o território, processa-se uma reformulação dos meios através dos quais se confere
a algo o valor de falso ou verdadeiro. Entre os dois pólos, um novo elemento se
sobressai – o simulacro – soterrando a um só tempo as noções de verdade e realidade
e ainda o próprio referencial. Para o aperfeiçoamento deste resultado, as imagens
tornam-se um recurso fundamental. A partir de sua onipresença e de sua onipotência,
as imagens constituíram o veículo perfeito para a difusão do simulacro, proporcionando,
ainda, que esta era do simulacro tenha um significado político de fácil interpretação.
Tal é a visão de Jameson, para quem “não restam dúvidas de que a lógica do simulacro,
com sua transformação de novas realidades em imagens de televisão, faz muito mais
do que meramente replicar a lógica do capitalismo tardio: ela a reforça e a intensifica.”
(JAMESON, 1996, p. 72)

A tendência do simulacro de reforçar a lógica capitalista pode estar associada
com a falência das instituições. Este é o argumento de Beatriz Sarlo, quando se detém
sobre a força das gravações ao vivo na televisão. Após discorrer sobre a suposta
neutralidade da lente e sobre o imediatismo e a confiabilidade gerados pelas imagens
televisivas, a autora encontra explicações para o êxito da televisão junto ao contraste
que se pode estabelecer entre esta e as demais instituições sociais: “O público recorre
à televisão para alcançar aquelas coisas que as instituições não garantem: justiça,
indenizações, atenção. É difícil afirmar que a televisão seja mais eficaz do que as
instituições para assegurar essas demandas, mas sem dúvida parece ser, uma vez que
não precisa ater-se a adiamentos, prazos, procedimentos formais que retardem ou
transfiram as soluções.” (SARLO, 1997, p. 77-78)

Neste sentido, estaria sendo retomado por Sarlo o anseio do público pela
verdade, uma verdade que não estaria mais disponível em instituições oficiais. A
televisão atingiria o sucesso no momento em que, percebendo a ineficiência dos
órgãos públicos, toma para si o poder de veicular aquilo que lhe interessa como
verdade e compensar seus espectadores através de “indenizações simbólicas”. Este
papel também pode ser desempenhado pelo rádio, mas tem resultados muito melhores
na televisão justamente por contar com o respaldo das imagens. De qualquer forma,
as imagens apontam para a permanência do valor atribuído à verdade, ainda que sob
as estratégias da ilusão.

Estes são os dilemas instaurados pela televisão e por suas imagens: se elas
não são efetivamente a verdade – singular, única, absoluta –, pois consistem em produtos
de seleção e montagem operadas por seres humanos, por outro lado, também não se
deve acusá-las de uma irrealidade absoluta, uma vez que as mesmas operações não
são empregadas todas as vezes com o propósito de desfigurar os acontecimentos
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cotidianos. Mesmo assim, é preciso reconhecer que as imagens, de um modo geral –
não só as televisivas, mas também outras como as da publicidade impressa –, são
passíveis de um flerte expressivo com a simulação. Até que ponto este flerte é identificado
pelo consumidor de imagens é uma questão difícil de ser respondida.

Na própria literatura sobre o pós-modernismo, há referências a uma espécie de
adoção da irrealidade por sua produção ficcional, avaliada, por isso, negativamente.
Brian McHale é um dos críticos que detecta e esclarece este tipo de análise depreciativa
que se faz da ficção pós-modernista, reproduzindo com ironia o discurso adversário
da irrealidade contemporânea:

Houve um tempo em que negar a realidade do mundo externo poderia ser visto
como um gesto corajoso de resistência, uma recusa a aquiescer em uma ordem
burguesa coercitiva das coisas. Mas aquele tempo passou e atualmente tudo em
nossa cultura tende a negar realidade e a promover irrealidade [.. . ] . Não é mais a
realidade oficial que é coercitiva, mas a irreal idade oficial; e a ficção pós-
modernista, ao invés de resistir a esta irrealidade coercitiva, a aceita, ou mesmo
a celebra (MCHALE, 1994, p. 219)1

Os objetos das alusões de McHale são claros: o tempo em que a negação da
realidade era apoiada pelos críticos em geral é o do modernismo que, por sua vez,
teria dado lugar a um estilo, o pós-modernismo, condenado justamente por negar a
realidade e promover ou celebrar a irrealidade. McHale, então, se impacienta com
uma determinada vertente da crítica que estaria predisposta a não admitir que o
pós-modernismo tenha desenvolvido seus próprios mecanismos de convivência com
a irrealidade. A forma com que este crítico rebate o diagnóstico de Gerald Graff
indica como a literatura contemporânea pode conviver com a irrealidade sem ne-
cessariamente celebrá-la:

Não há como negar que a “realidade irreal” é um tema recorrente e objeto de
representação na ficção pós-modernista. É o tema da abordagem revisionista do
pós-modernismo sobre a história e a ficção histórica e é o tema da incorporação
pós-modernista das representações televisivas e cinematográficas enquanto um
nível interposto entre nós e a realidade. Mas se este fosse o único objeto de
representação da ficção pós-modernista, então Graff estaria justificado por julgar
que isto torna o pós-modernismo tanto um sintoma da irrealidade quanto a sua
representação. (MCHALE, 1994, p. 221-222)2

Ainda que por enquanto sejam abordadas apenas referências a imagens da
simulação e da dissimulação, é perfeitamente verificável que este não é o único
objeto de representação no conto ou no romance contemporâneo, seja ele brasileiro,
norte-americano ou de qualquer outra nacionalidade. Cumpre ressaltar que a idéia
de analisar os contos aqui explorados a partir de suas representações das imagens
visuais - da simulação e da obscenidade - é apenas uma das opções viáveis entre
outras. Mais do que isso, porém, a reflexão de McHale serve para reforçar uma
hipótese: mesmo representando imagens simuladas, irreais, os contos podem manter-
se bem longe da caracterização de mero sintoma da simulação ou da irrealidade. É
esta linha de investigação que pode ser percorrida com um enfoque sobre os seguintes
contos de Moacyr Scliar: “Ofertas da Casa Dalila”, “No Retiro da Figueira” e “Os
turistas secretos”.
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 A possibilidade que as imagens simuladas têm para estimular paixão aparece
no conto “Ofertas da Casa Dalila”. Um homem de negócios, estabelecido em São
Paulo, é chamado pela mãe, residente em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, para
ajudá-la na recuperação da loja, que perdeu grande parte da freguesia para a con-
corrente Casa Dalila. Aparentemente, não há motivos para a vantagem desta loja
sobre a dos pais, mas logo o filho percebe que a diferença está na promoção de
sessões cinematográficas semanais abertas aos fregueses que possuem notas de compras
da loja rival. A personagem, assumindo papel de detetive, consegue algumas notas,
põe disfarces e comparece à sessão para completar o desvendamento do mistério.

Antes que se chegue ao teor das imagens projetadas nos fundos da Casa
Dalila, será interessante observar a predisposição da personagem: “Pretendo resolver
o assunto à minha moda: rápido, eficiente, sem barulho. [...] Um letreiro aparece na
tela: ‘As Aventuras de Dalila’. Antes mesmo que o filme se inicie já imagino do que se
trata: uma lamentável coisa pornográfica, antiga, escura, muda – a mulher com o cachor-
ro, a mulher com dois homens, a mulher com outra mulher.” (SCLIAR, 1976, p. 50)

O pragmatismo da personagem é evidente: homem de negócios, não tem tempo
a perder. Desta forma, não há como esperar que ele seja ludibriado por qualquer que
seja a estratégia da concorrente. A previsão feita sobre o caráter do filme – que logo
se confirma – é um elemento a mais para reforçar sua inclinação a resolver o problema
de maneira prática. No comentário anterior ao filme, “lamentável coisa pornográfica”,
não se percebe moralismo, mas desprezo a um conjunto de imagens que nada tem a
ver com as leis que regulam as transações comerciais. Assim, mesmo após a projeção,
os termos utilizados pela personagem para se referir ao filme são: “palhaçada”, “truques”
e “droga” (SCLIAR, 1976, p. 50-52), o que aponta para uma convicção de que ele está
diante de imagens simuladas e para uma resistência sólida a elas.

A posição da personagem, entretanto, não é inteiramente invulnerável. Logo
no início da projeção, surge um comentário sobre os dotes da protagonista pornô:
“Linda a diaba, apesar de tudo.” (SCLIAR, 1976, p. 50) Este é o primeiro indício de
que o escudo não é tão eficaz e de que existe a possibilidade de sucumbir às imagens
projetadas. Contudo, o objetivo original de sua presença ali ainda é mais forte e o
arremedo de executivo está determinado a queimar o filme para acabar com a con-
corrência que recorre a artifícios. Até que chega a revelação decisiva: a Dalila das
imagens pornográficas é a velha proprietária da loja. O filho dos concorrentes de
Dalila, depois de tirar os óculos escuros e o bigode postiço, tem também seus cabelos
arrancados: transforma-se em espectador deslumbrado e seduzido pela imagem enve-
lhecida da estrela que está ao seu lado.

Algumas perguntas ainda ficam: com quem a personagem cai no chão, fazendo
amor entre os manequins? por quem ele é seduzido? por quem ele se apaixona a
ponto de persuadir os pais a vender a loja e comprometer-se a enviar-lhes uma
mesada? Para cada uma destas perguntas, há sempre a possibilidade de duas res-
postas: a Dalila jovem, estrela pornô, tangível apenas enquanto imagem projetada na
tela, e a Dalila velha, proprietária da loja, concreta, palpável, presente em carne e
osso. E existe ainda uma terceira alternativa: por que não pensar que o executivo
funde as duas Dalilas, aproveitando a proximidade física da velha e a libido de-
sencadeada pela jovem?
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Em qualquer das alternativas, sobressai o impacto causado pelas imagens. Afinal,
a sedução só se concretiza em virtude da projeção do filme. Também não se pode
ignorar que a Dalila lojista entra e sai vitoriosa: antes da chegada do filho dos
concorrentes, já havia cativado sua freguesia; depois de sua passagem, alcança um
êxito ainda maior, ampliando seus negócios. O motivo de todo este sucesso está nas
imagens projetadas regularmente às sextas-feiras. A velha Dalila guarda poucas
semelhanças com a estrela dos filmes, abrindo a suspeita de que ambas não sejam a
mesma pessoa. Tal suposição aumentaria ainda mais a força da simulação, mas, de
qualquer forma, o que antes era considerado “truque” ou “palhaçada” dá certo.

Estrutura semelhante de tensão entre as imagens simuladas e a resistência é a
que oferece “No Retiro da Figueira”. Neste conto, o narrador-personagem relata sua
experiência, da sua família e de outras famílias sobre a perspectiva de viver em um
condomínio fechado cujo nome dá título ao conto. Assustados com a violência e a
insegurança dos grandes centros urbanos, as famílias descobrem no condomínio
divulgado através de um prospecto, a solução para seus problemas, por mais que tal
promessa de felicidade dê origem à desconfiança, como se pode perceber já na primeira
frase do conto: “Sempre achei que era bom demais.” (SCLIAR, 1995, p. 60)

Um prospecto publicitário constitui um elemento essencial ao conto. Ao longo
das três primeiras páginas, podem ser recolhidas as seguintes alusões a este pedaço
de papel que decide o destino das personagens: “Bem como dizia o prospecto [...]”, “[...]
exatamente como o prospecto as descrevia [...]”, “Foi então que enfiaram o prospecto
colorido sob nossa porta.”, “Todos tinham vindo pelo prospecto.” “[...] o prospecto
tinha sido enviado apenas a uma quantidade limitada de pessoas.”, “[...] tal como
prometido no prospecto [...] .” (SCLIAR, 1995, p. 60-62)

Como se pode notar, este prospecto colorido é fundamental, pois é através
dele que as pessoas descobrem a existência do Retiro da Figueira e se interessam
tanto que decidem visitar o local e garantir a compra de uma residência sem demora,
pois em poucos dias todas as unidades são vendidas. O que o prospecto contém é
atraente sob todos os sentidos: imagens de casas sólidas e bonitas, gramados, parques,
pôneis, lago, campo de aviação, árvores, pássaros e um sistema de segurança de-
senvolvido com alta tecnologia. Na chegada ao local, os candidatos a compradores e,
em seguida, moradores, comprovavam a fidelidade das imagens do prospecto, além de
entrar em contato com a gentileza e a amabilidade dos guardas.

O prospecto e a realidade permanecem coincidentes durante pouco mais de
um mês. Passado este período, começam os dissabores: a sirene de alarme começa a
tocar e os condôminos, por quatro dias seguidos, são impedidos de sair do salão de
festas, o local determinado para a concentração de todos em caso de emergência. Até
que um jato pousa no campo de aviação, transportando um homem com uma maleta
que é entregue aos guardas. Eles partem junto com o avião e com o dinheiro pago
pelo resgate dos moradores seqüestrados do Retiro da Figueira. De felizardos habitantes
de um paraíso, todos passam à condição de vítimas e reféns.

É interessante observar que o prospecto não é a única fonte de disseminação
das imagens simuladas. Os personagens confirmam ao vivo as maravilhas que tinham
sido apresentadas sob a forma impressa. Mesmo assim, o estado de coisas não é
mantido por muito mais do que um mês. A armadilha não tarda a ser revelada,
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confirmando a suposição do narrador-personagem, para quem tudo “era bom demais”.
Este comportamento remonta à questão da resistência à simulação, já explorada em
“Ofertas da Casa Dalila”. Assim como a personagem daquele conto demonstrava enfado
e desprezo pelas cenas pornográficas, o executivo de “No Retiro da Figueira” expressa
estranhamento com o excesso de vantagens do condomínio. Entretanto, ambos são
engolidos pelas imagens sedutoras a que estão expostos: o filho dos concorrentes de
Dalila aceita assistir ao filme repetidas vezes e a personagem de “No Retiro da Figueira”
tenta atribuir o entusiasmo com o condomínio à esposa e aos filhos, mas não só
compra a residência como também admite estar encantado com o sossego dos primeiros
dias no local. Desta maneira, pode-se concluir que também a resistência manifestada
à simulação não passa de simulação.

Aliás, a rede de simulação construída neste conto é muito extensa. Além das
imagens coloridas do prospecto, do faz-de-conta dos primeiros dias com recursos naturais
e dos sorrisos congelados dos guardas-seqüestradores, a própria expectativa de encontrar
o paraíso é desmontada. Não deve ser visto como casual o fato de que os moradores
passam à condição de trancafiados no salão de festas, enquanto o resgate não chega.
Este cativeiro improvisado é um dos ambientes mais identificados com a fisionomia da
simulação. Quem faria a festa mais autêntica, porém, estava fora do salão.

Em “Os turistas secretos”, as estratégias da simulação passam a ser operadas
pelos protagonistas. Embora não haja diferenças radicais entre as personagens da
simulação, podem-se identificar os espectadores dos filmes de “Ofertas da Casa Dalila”
e as famílias do Retiro da Figueira como consumidores destas imagens. Ainda que
todos eles sejam responsáveis pela multiplicação e permanência das imagens simuladas,
alimentando-as com seu desejo de consumir mais, nenhuma destas personagens deve
ser caracterizada como aquele que concebeu a idéia, que deu aquele formato à imagem.
Portanto, mesmo considerando que o consumidor de imagens faz uma leitura particular,
às vezes até reformulando os significados do que é visto, não é ele o autor da
imagem, nem é sua a deliberação de torná-la suscetível à simulação.

Os turistas do título são uma família, um casal e o filho, que nunca consegue
reunir o dinheiro necessário para uma viagem ao exterior. A frustração pela não-
realização do sonho era enorme e agravada ainda pela impossibilidade de contar aos
amigos – alguns dos quais turistas regulares – as experiências que estavam fora do
alcance das mãos, dos olhos e do bolso. Até o momento em que eles resolvem pôr
um plano em ação:

Todos os anos, no fim de janeiro, telefonavam aos amigos: estavam se despedindo,
viajavam para o Velho Mundo. De fato, alguns dias depois começavam a chegar
postais de cidades européias, Roma, Veneza, Florença; e ao fim de um mês eles
estavam de volta, convidando os amigos para verem os slides da viagem. E as
coisas interessantes que contavam! Até dividiam os assuntos: a ele cabia comentar
os hotéis (. . .); a ela tocava o lado erudito, comentários sobre os museus e locais
históricos, peças teatrais que tinham visto. (SCLIAR, 1995, p. 322)

Os postais chegam, os slides são apresentados e os amigos reunidos para
contar as histórias das viagens, mas nenhuma viagem, no sentido mais tradicional do
termo, foi realizada. Já que não possuía o dinheiro suficiente para o turismo real, o
casal opta apenas pela segunda parte da viagem que é o relato das experiências
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turísticas. Deve-se ressaltar que o desejo de viajar era quase correspondente ao desejo
de contar sobre a viagem; logo, parte do sonho era, enfim, concretizada. No entanto,
para o êxito desta aventura seria necessário o apoio de um material visual que sustentasse
a simulação: “Ela ficava estudando os folhetos das companhias de turismo, sobre (...) a
cidade de Florença (...). Ele, num pequeno laboratório fotográfico, montava slides em
que as imagens deles estavam superpostas a imagens de Florença. Escrevia os cartões-
postais, colava neles selos usados com carimbos falsificados.” (SCLIAR, 1995, p. 323)

O rigor dos turistas simuladores acaba garantindo crédito à farsa montada por
eles. O prazer de ter o que contar aos amigos era superior a qualquer sacrifício, como
se pode calcular pelo esforço de cada uma das personagens empregado nestes detalhes
técnicos de montagem de slides e falsificação de selos e carimbos. Além deste esmero,
havia ainda a necessidade de se manter trancado em casa para que nenhum deles fosse
visto na rua, o que comprometeria o plano. Desta forma, as personagens preferem se
privar da visibilidade real em nome da construção de imagens simuladas insuspeitadas.

“Os turistas secretos” desenvolvem, assim, uma cuidadosa estratégia que
consagra a simulação. Na impossibilidade da viagem, opta-se pelo simulacro, o que
vem se apresentando como uma alternativa cada vez mais viável através do auxílio de
imagens da Internet, dos canais de televisão a cabo e da proliferação de publicações
especializadas em turismo. Torna-se cada vez mais fácil viajar sem sair de casa. A
disponibilidade de imagens da simulação aumenta progressivamente, mas para o efeito
irônico buscado no conto é necessária uma documentação que pode ser obtida por
intermédio dos cartões-postais e dos slides. Estes instrumentos atingem, então, a curiosa
e ambígua condição de imagens comprobatórias, associadas com o plano da realidade
em seu sentido mais rigoroso, e imagens adulteradas, indicando um estágio o mais
sofisticado possível em termos de simulação.

2. Obscenidade

Por mais que a obscenidade suscite uma série de discussões em torno da
multiplicidade de usos do termo – pode-se reivindicar as imagens da violência como
obscenas, por exemplo; e mesmo Baudrillard explora o termo de um modo peculiar e
com sentido ampliado, conforme vai ser demonstrado daqui a poucas páginas –, é no
âmbito da sexualidade que se situam com mais freqüência as alusões a imagens
obscenas. É também com este sentido que se pretende, na seqüência, abordar a apro-
priação das imagens obscenas por alguns contos de Scliar.

Mesmo restringindo o campo de significação do termo, persiste a necessidade
de fixar um espaço preciso em que o obsceno não seja determinado por convicções
moralistas. Esta precisão, no entanto, encontra obstáculos já na própria natureza da
idéia de obscenidade. Se algo é considerado obsceno, isto se deve a uma convenção
em torno do que pode e do que não pode ser dito e exibido. Assim, o obsceno
sempre esteve relacionado com uma dinâmica de interdição e transgressão, constituindo-
se no produto de um desafio àquilo que é condenado pela moralidade.

Os padrões morais utilizados para julgar uma cena como atentatória do pudor
variam imensamente ao longo da história. Se a exibição de partes do corpo humano
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não pode servir como parâmetro para a análise da evolução do moralismo – haja vista
que pinturas e esculturas trabalham com a nudez há séculos, gerando repercussões
nem sempre dramáticas –, o como esta exibição é feita funciona com grande adequação
para este propósito. O cinema pode fornecer exemplos para o exame desta evolução:
filmes que já provocaram escândalos podem hoje ser considerados inocentes se com-
parados com as produções pornográficas que recorrem a cenas de sexo explícito; ao
mesmo tempo, a exposição de corpos nus em determinados filmes que não são tidos
como pornográficos pode resultar em imagens menos obscenas do que aquelas em
que atores e atrizes pornôs ainda não retiraram suas roupas. É a polêmica sobre
erotismo e pornografia que pode ser correlacionada com outros aspectos do debate
contemporâneo, como o faz, por exemplo, Nuno Cesar Abreu:

A distinção entre obras eróticas e obras pornográficas, hoje, pode também
atravessar a problemática questão de distinguir cultura de massa e cultura erudita.
Sob o rótulo de erótico estão abrigadas aquelas obras que abordam assuntos
relativos à sexualidade com teor “nobre”, “humano”, “artístico”, problematizando-
os com “dignidade” estética, e de pornográfico, as de caráter “grosseiro e vulgar”,
que tratam do sexo pelo sexo, produzidas em série com o objetivo evidente de
comercialização e de falar somente aos instintos. (ABREU, 1996, p. 40)

Esta reflexão de Nuno Cesar Abreu, que lhe permite avançar em sua pesquisa
sobre a representação pornográfica no cinema e no vídeo, é fundamental não só para
esclarecer o espaço ocupado pelo obsceno, mas também para resgatar uma divisão –
cultura erudita, de um lado; cultura de massa, do outro –, que é um aspecto tantas
vezes questionado nas discussões contemporâneas sobre cultura. Se as dificuldades
para estabelecer distinções entre o erótico e o pornográfico forem as mesmas que
desorganizam as especificidades de cada esfera cultural, o âmbito do obsceno será
necessariamente ampliado e modificado. Em outras palavras, com a dissolução das
fronteiras entre erotismo e pornografia, a obscenidade, que estava muito mais iden-
tificada com a segunda destas duas formas de abordagem e representação da se-
xualidade, passa a ter uma caracterização indefinida e um alcance maior, uma vez que
manifestações ditas eróticas já não são tão imunes a uma identificação com o por-
nográfico e com o obsceno.

Pode-se chegar, portanto, à idéia de que a obscenidade é uma tendência da
vida contemporânea pronta para transpor os espaços restritos em que já esteve
encerrada. Ainda que determinados limites resistam, há uma espécie de convergência
das diversas manifestações culturais em direção à obscenidade. Neste sentido, muitas
cenas de beijo em telenovelas aproximam-se das cenas de sexo explícito dos filmes
tipicamente pornográficos, mantendo, em relação a estas últimas, diferenças sutis que
não podem ser explicadas como erotismo. A obscenidade está além da sutileza e do
segredo, afirmando-se como a tendência da exposição total, transcendendo também o
âmbito da sexualidade. Baudrillard observa nesta tendência o desaparecimento da
oposição entre o público e o privado:

o universo inteiro passa a se revelar arbitrariamente na sua tela doméstica (toda
a informação inútil que chega a você do mundo inteiro, como uma pornografia
microscópica do universo , inútil , excess iva, exatamente como o close sexual
em um filme pornô): tudo isto explode a cena outrora preservada pela separação
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mínima do público e do privado, a cena que era desempenhada em um espaço
re ser vado, conforme um r i tu al secr e to  conhecido apenas pe lo s a tor es
(BAUDRILLARD, 1983, p. 130)3

Para Baudrillard, a obscenidade extrapola a sexualidade, invadindo as estratégias
através das quais os meios de comunicação veiculam informação. O excesso de in-
formações acompanha a expectativa de tornar tudo absolutamente transparente, sem
que isso signifique um apego à noção de verdade. Esta transparência é carregada de
uma saturação que conduz o espectador a uma legibilidade sem qualquer distúrbio.
Tal qual o filme pornográfico, as informações jornalísticas apresentadas em suas minúcias
não guardam espaço para a reflexão ou para o questionamento. Toda a atenção deve
estar concentrada na imagem, ali exposta, nos detalhes que a compõem e não na
motivação dos acontecimentos que proporcionaram a imagem. A superação do questio-
namento através do impacto da obscenidade é também o ponto de partida de Jameson,
em sua análise do cinema:

O visual é essencialmente pornográfico, isto é, sua finalidade é a fascinação
irracional, o arrebatamento ( . . .)  Ass im, fi lmes pornográf icos são apenas a
potencialização de uma característica comum a todos os filmes, que nos convidam
a contemplar o mundo como se fosse um corpo nu. Certamente sabemos disso
com maior clareza hoje, porque nossa sociedade começou a nos apresentar o
mundo (. . .) exatamente como um corpo, que se pode possuir com os olhos e de
que se podem colecionar as imagens. (JAMESON, 1995, p. 1)

Ao retomar a questão da pornografia para o plano das produções artísticas e
da sexualidade, Jameson ressalta o forte vínculo entre imagens e arrebatamento. Este
irracionalismo provocado pela intensa difusão de imagens reforça a tese de Baudrillard,
enfatizando noções como saturação e transparência. O excesso de visibilidade com
que a sociedade se apresenta serve mais uma vez a uma associação com a pornografia,
considerando-se ainda que este potencial pornográfico é algo inerente aos filmes, às
imagens em geral. Segundo Jameson, a sociedade contemporânea como um todo está
vivendo um processo marcado pela obscenidade e, neste sentido, as imagens cine-
matográficas cumprem seu papel.

A ficção brasileira do final do século XX não ignora a emergência da obsce-
nidade. Comprimida de um lado pelo avanço da televisão e do cinema e do outro
pela proliferação de publicações de revistas pornográficas, esta produção ficcional
não tem como se esquivar do assunto, seja para incorporar à narrativa passagens
com a temática sexual tratada mais abertamente, seja para repelir a adesão à obs-
cenidade. Ao se deter sobre os contos de Rubem Fonseca, Alfredo Bosi delineia os
traços desta tendência:

Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num país  do
Terceiro Mundo é a narrativa brutal ista de Rubem Fonseca que ar ranca a sua
fala di reta e indire tamente das exper iências da burgues ia carioca, da Zona Sul,
onde perdida de vez a inocência, os “inocentes do Leblon” continuam atulhando
praias, apartamentos e boates e misturando no mesmo coquetel ins tinto e
asfalto, objetos plásticos e expressões de uma libido sem saídas para um convívio
de afeto e projeto.  A dicção que se faz no inter ior desse mundo é rápida, às
vezes compulsiva; impura, se não obscena (. . . ) Es tá, necessariamente, fazendo
escola.. . (BOSI, s .d.,  p. 18)
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A referência à obra de Rubem Fonseca não é fruto de uma observação isolada.
Além deste autor, são mencionados Luiz Vilela, Wander Piroli, Sérgio Sant’Anna e
Moacyr Scliar como participantes desta “escola”. Também não é Bosi o único crítico a
perceber a formação de uma tendência literária que busca o registro de situações
obscenas. Antonio Candido (1987) ressalta esta vertente como uma prática de desafio
à censura. Alguns artigos de Silviano Santiago (1989) revelam a atenção da narrativa
recente com sexo, corpo e desejo, a partir de análises de obras de Edilberto Coutinho
e João Gilberto Noll.

No que se refere à produção de Moacyr Scliar, a polêmica entre conivência e
rejeição diante da obscenidade também se faz presente no conto “Ofertas da Casa
Dalila”, a ser aqui retomado, assim como o conto “Zap”, e ainda foi selecionado o
conto “Temas livres”. Conforme já foi demonstrado na discussão sobre as imagens
simuladas, o narrador-personagem é um bem sucedido homem de negócios que se
desloca de São Paulo para Porto Alegre, a fim de reerguer a loja de confecções dos
pais, em desvantagem diante da concorrência. A determinação da personagem, própria
de sua atividade profissional, não dá margem a desperdícios, perda de tempo.

Quando se vê diante do filme pornográfico projetado na Casa Dalila, a previsão
das cenas, envolvendo cachorro, mulher com dois homens, mulher com outra mulher,
é fria e altiva, assim como sua reação ao término do filme é diferenciada dos demais
espectadores: “A platéia ri e aplaude; de entusiasmo, alguns gemem, mesmo.” (SCLIAR,
1976, p. 50) Até este momento, o pragmatismo da personagem não é ameaçado pela
obscenidade que atrai os compradores da Casa Dalila e depois os leva ao delírio. Ao
invés de se deliciar com aquelas imagens, ele prefere ver no filme uma estratégia
vulgar e desleal. Age como filho e executivo.

A Dalila atriz, no entanto, é linda, ele admite. E este é justamente o ponto
fraco, a partir do qual seus planos desmoronam. Após tomar o filme das mãos da
lojista, ouve dela as súplicas para somente mais uma projeção antes que o rolo seja
queimado. O executivo, agora sobretudo um espectador, não só aceita como pede
uma terceira projeção depois que Dalila afirma serem ambas, a lojista e a atriz, a
mesma pessoa. Esta declaração extingue as últimas forças da personagem.

O impacto das imagens obscenas neste conto é tão decisivo que joga por terra
o caráter pragmático típico dos executivos contemporâneos orientados pelas leis de
mercado. Neste sentido, o conto apresenta mais uma parcela da sociedade que vai
sucumbir diante dos ardis da obscenidade: é a vez de acrescentar o estilo “marketólogo”
entre as vítimas da pornografia. A eficiência das imagens projetadas na tela rasgada
vai tão longe que obscurece por completo a eficiência do executivo, habituado a altos
negócios em seu cotidiano, porém, incapaz de resolver o pequeno problema do comércio
dos pais. Além disso, as imagens das aventuras pornográficas de Dalila promovem,
ainda, uma inusitada cena de sexo entre um executivo jovem e estável e uma comerciante
decadente que guarda apenas traços daquele encanto distante. É o que lhe basta.

O questionamento das convenções que giram em torno da produção e da
recepção das imagens obscenas aparece também em “Temas livres”. Desde a primeira
frase, já se pode perceber como o tempo adquire uma grande importância temática:
“Serei breve, já que meu tempo é limitado.” (SCLIAR, 1986, p. 105) Trata-se de um
pesquisador às voltas com a apresentação dos resultados de seu trabalho em um
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evento científico. Naqueles quinze ou vinte minutos de que o apresentador dispõe,
é necessário expor os dados com velocidade, sob a vigilância ainda do presidente
da mesa, sempre pronto para deflagrar uma contagem regressiva implacável. Como
um recurso auxiliar para a demonstração de pesquisa, o personagem emprega slides
que em algumas vezes não são exibidos pelo tempo suficiente e em outras não são
sequer comentados:

E os outros detalhes os senhores podem ver, não vou analisá-los porque o tempo
é curto.. . O segundo slide , por favor. (. . .) Seguinte, por favor, e rápido, que o
tempo é escasso... (. . .) Seguinte. Aí tem os senhores os hábitos alimentares.. . Uma
tabela complexa que não vou poder analisar... Quanto tempo, senhor presidente?...
Dois minutos. Então vamos lá. Seguinte. Este slide não tem muita importância,
pode passar o seguinte [.. . ] (SCLIAR, 1986, p. 105-106)

A rapidez com que as imagens são expostas não corresponde à expectativa de
aprofundamento que existe em torno das atividades de pesquisa. A omissão de detalhes
que raramente são dispensáveis do exame de determinados aspectos é resultante de
um imperativo de velocidade que fere e, ao mesmo tempo, move a orientação da
prática científica. O exercício da pesquisa requer tempo para a análise minuciosa das
experiências que impeça conclusões precipitadas; enquanto isso, luta-se contra o tempo
para que as contribuições sejam divulgadas do modo mais imediato possível. O des-
mascaramento da premência no conto não custa a ocorrer. Algumas imagens supos-
tamente secundárias desfrutam de um período mais longo de exibição:

Nessa vila, em particular, há um bai lão que faz muito sucesso . Minha própria
esposa o es tudou. Seguinte. Bem, este slide é só para mostrar  a equipe que fez
a pesquisa no bailão. Aquele de pé, rindo, sou eu, claro. Ao lado, a minha
esposa.  Esse rapaz de bigode, o Chico, é um morador da vila que nos ajudou
bastante no trabalho... Seguinte. Aí uma foto do bailão; minha esposa dançando
com o Chico .. . Seguinte.  Aí está minha esposa chegando no mote l com o
Chico. (SCLIAR, 1986, p. 106)

Pode-se imaginar o teor da ajuda prestada por Chico. Afinal, o baile não é o
objeto central da pesquisa mencionada no conto, assim como Chico não deveria sê-
lo e muito menos ainda o motel. Estas imagens, entretanto, são mais expostas e co-
mentadas do que qualquer outra referente à metodologia do trabalho ou a alguns
dados aparentemente relevantes, indicando uma ironia que recai sobre as atividades
científicas e sobre os encontros em que elas são divulgadas. É uma ironia proporcionada
pela necessidade da rapidez que inverte a ordem das coisas. Já não se sabe qual é a
imagem mais significativa, já não se tem uma noção precisa do que é ser significativo.
É evidente, assim, que há um desequilíbrio com que o pesquisador exibe e comenta os
slides durante o tempo reservado à apresentação dos resultados de seu trabalho.
Apesar de o tempo curto ser um fator decisivo para desestruturar a apresentação
como um todo, o personagem oscila entre a supressão de alguns slides, a análise
superficial de outros, dentre os quais um ou outro sendo aparentemente relevantes, e
um exame mais atento de imagens que poderiam ser descartadas, se a pesquisa fosse
apenas pesquisa e não parte integrante de um conto.

Assim, são exibidos o bailão, a equipe que fez a pesquisa no bailão – entre
eles, a esposa do pesquisador e Chico, o morador da vila que ajudou “bastante” –, a
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esposa e Chico dançando no bailão, e a esposa e Chico chegando ao motel; todos
estes slides reunidos, correspondendo à metade do tempo de que dispunha o apre-
sentador da pesquisa. Até que se chega ao slide-clímax com a exibição da esposa e de
Chico na cama do motel: “Esta foto, bati através da janela... aí estão os dois, deitados...
Observem a expressão de lascívia no rosto dela, o brilho do olhar... Observem o
sorriso fescenino... Ela está se arreganhando toda para ele... E ele também tá querendo...
Ele só tá querendo, observem... Observem bem, porque o tempo está terminando.”
(SCLIAR, 1986, p. 106)

Moacyr Scliar resolve situar as imagens obscenas no âmbito da produção científica.
Este último slide é o que fica mais tempo sendo projetado e também o que recebe os
comentários mais detalhados pelo pesquisador. Trata-se, sem dúvida, de uma cena
insólita: o personagem admitindo ser o fotógrafo do relacionamento sexual entre sua
esposa e outro homem, e ainda instando o público para uma observação atenta de
cada gesto, cada expressão dos dois amantes. Uma explicação para esta cena pode
estar na análise que Silviano Santiago faz do narrador pós-moderno:

O narrador se subtrai da ação narrada.. . e, ao fazê-lo, cria um espaço para a
ficção dramatizar a experiência de alguém que é observado e muitas vezes
desprovido de palavra. Subtraindo-se à ação narrada pelo conto, o narrador
identifica-se com um segundo observador – o leitor. Ambos se encontram privados
da exposição da própria experiência na ficção e são observadores atentos da
experiência alheia (. ..); narrador e leitor se definem como espectadores de uma
ação alheia que os empolga, emociona, seduz, etc. (SANTIAGO, 1989, p. 44)

O pesquisador, também narrador de “Temas livres”, fica afastado da ação
protagonizada pela esposa e por Chico. Seu único papel no momento em que os dois
estão sobre a cama do motel é fotografar, registrar o ato do qual não participa, reproduzir
o ato, multiplicando-o em novas e permanentes imagens.

A identificação entre narrador e leitor também é um aspecto interessante. Em
relação a “Temas livres”, podem ser acrescentados ainda a este circuito de identificação
os espectadores dos slides. Ao se dirigir repetidamente àqueles que estavam assistindo
à sua apresentação, o narrador-pesquisador estabelece uma espécie de cumplicidade,
como se quisesse demonstrar a igualdade de condições em que se encontravam
(incluindo-se ele mesmo), manifestando, assim, que a todos eles restava apenas observar
aquele ato que, mais do que empolgar, emocionar e seduzir, os intrigava.

As imagens do último slide do conto focalizam, portanto, um lado da obscenidade
caracterizado pela inércia. É o lado de quem apenas vê as imagens, transferindo-as de
um domínio privado para o conhecimento público, como observou Baudrillard. Não
há qualquer projeto a ser conduzido a partir da exposição das imagens. Seu caráter
obsceno leva somente ao êxtase, ao pasmo.

Retornando ao conto “Zap”, com o qual se iniciou este artigo, pode-se afirmar
que aquelas imagens rápidas e cambiantes aparecem como elemento expressivo da
história e como aspecto a partir do qual a estrutura do conto se orienta. No âmbito
dos acontecimentos narrados, o destaque das imagens torna-se evidente através dos
dedos do protagonista, o adolescente que passa o dia trocando os canais de televisão
com controle remoto. Trata-se de um processo que pretende imprimir às imagens
transmitidas uma velocidade ainda maior do que elas naturalmente já possuem. O
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rigor demonstrado pelo personagem-espectador permite que ele se desvencilhe de
imagens que não despertam sua atenção ou, mesmo quando são atraentes por algum
motivo, não devem ocupar o vídeo por muito tempo. Assim, telenovelas, propagandas
e desenhos animados repetidos, são prontamente descartados. Tal procedimento parece,
portanto, reforçar o confronto estabelecido por Beatriz Sarlo entre imagem e velocidade:

A imagem perdeu toda a intensidade. Não provoca espanto nem interesse, não
resulta misteriosa nem particularmente transparente. Está ali só por um momento,
ocupando o tempo, enquanto não for sucedida por outra imagem. A segunda
imagem tampouco espanta ou interessa, nem resulta misteriosa ou transparente.
Está ali só por uma fração de segundo, até ser substituída, que tampouco é
espantosa ou interessante, e que resulta tão indiferente quanto a primeira ou a
segunda (SARLO, 1997, p. 53)

A perda de intensidade e de mistério é a ameaça que paira sobre a imagem a
partir da difusão crescente do controle remoto. A concretização desta ameaça é
desafiada no conto pela aparição do pai do menino, um roqueiro, concedendo uma
entrevista. A imagem paterna não é próxima, como se poderia supor, uma vez que
entre a música e a família o roqueiro optara pela primeira, abandonando a esposa e o
filho. O espectador concede, então, àquela imagem alguns instantes a mais, como
uma espécie de oportunidade de reconciliação virtual. O pai, porém, não aproveita a
chance e recebe como pena a substituição de sua imagem pela de uma jovem
completamente nua, uma desconhecida do garoto.

Ainda que o impacto deste conto pareça residir na eleição da velocidade como
valor supremo, mais poderoso inclusive do que as imagens, a simulação e a obscenidade,
é essencial reconhecer a força destes últimos aspectos. Entre desligar o televisor e
mantê-lo a transmitir imagens, o menino opta pelas imagens; entre o pai verdadeiro,
representante do mundo real, e a jovem desconhecida, praticamente inacessível, o
menino escolhe a simulação; entre o pai envelhecido e vestido e a jovem nua, o
menino prefere a obscenidade. É em torno da perplexidade com o vigor destes valores
na contemporaneidade que Moacyr Scliar constrói seus contos: pequenas peças que
podem ajudar o leitor a melhor entender as escolhas feitas hoje.

ABSTRACT

Through the analysis of Moacyr Scliar’s works, this essay intends to investigate the strength of
visual images in Brazilian short stories written in the last three decades of the twentieth
century, focusing on such relevant issues as simulation and obscenity, as remarkable values
on the cultural debate in this period.
Keywords: Short story; Moacyr Scliar; Image; Simulation; Obscenity.

Notas Explicativas

1 “There was a time when denying the reality of the outside world could be seen as a bold gesture of
resistance, a refusal to acquiesce in a coercive “bourgeois” order of things. But that time has passes,
and nowadays everything in our culture tends to deny and promote unreality (...). It is no longer



9 7

Representações da visibi lidade em contos de Moacyr Scl iar - Luiz Carlos Santos Simon
Ipotesi, Juiz de Fora, v. 11, n. 1, pág. 83 - 97, jan/jun 2007

official reality which is coercive, but official unreality; and postmodernist fiction, instead of resisting
this coercive unreality, acquiesces in it, or even celebrates it .”

2 “There is no denying that “unreal reality” is a recurrent theme and object of representation in
postmodernist fiction. It is the theme of postmodernism’s revisionist approach to history and historical
fiction, and of postmodernism’s incorporation of television and cinematic representations as a level
interposed between us and reality. But if this were postmodernist fiction’s only object of representation,
then Graff would be justified in wondering whether this doesn’t make postmodernism as much a
symptom of unreality as a representation of it.”

3 “(...) the entire universe comes to unfold arbitrarily on your domestic screen (all the useless information
that comes to you from the entire world, like a microscopic pornography of the universe, useless,
excessive, just like the sexual close-up in a porno film): all this explodes the scene formerly preserved
by the minimal separation of public and private, the scene that was played out in a restricted space,
according to a secret ritual known only by the actors.”
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