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 As crises político-econômicas da economia globalizada têm atingido de forma
dura a América Latina, contribuindo para intensificar não só a miséria física de suas popu-
lações mas também uma auto-imagem profundamente negativa, cuja maior conseqüência
é justamente a desmobilização do pensamento crítico que poderia alterar essa
miserabilidade.  O círculo vicioso da miséria produtora de auto-imagem degradante que,
por sua vez, realimenta a própria miséria, precisa ser rompido em vários pontos da rede
social e cultural do continente. Neste breve texto, pretendemos examinar alguns pontos
dessa rede, especialmente no que tange à configuração do imaginário produzido por
teorias que, no Brasil e na Argentina, discutiram aspectos ligados às identidades nacionais
e continental.

A conformação de uma auto-imagem está muito ligada à própria formação da
nacionalidade, no sentido em que Hobsbawm discute o modelo inventado pela burguesia
e desenvolvido pelos liberais do século XIX, no qual se propugnava a unidade de um povo
a partir de três instrumentos básicos:  uma língua escrita usada em textos administrativos
e literários, um Estado relativamente estável e a comprovada capacidade de conquista do
povo em questão1. Esse tripé teórico, além de sufocar internamente as etnias minoritárias,
elegeu como verdadeiros e justos determinados traços culturais favoráveis à manutenção
de um Estado autoritário e forte e, em nível externo, legitimou o modelo imperial. Por
encontrar sua justificativa na necessidade de progresso material e cultural, a perspectiva
totalizadora da nação burguesa  expandiu-se e tornou-se hegemônica no Ocidente. Na
região do Cone Sul, o sucesso desse modelo esteve ligado especialmente à constituição
das repúblicas  argentina e brasileira, cujo alicerce foi desenvolvido durante a Guerra do
Paraguai, quando esses países colocaram à prova sua capacidade de domínio por meio do
poderio  militar. A derrota do Paraguai acarretou o múltiplo fortalecimento desses Estados
nacionais: externamente, confirmou sua capacidade de conquista e sua busca de hegemonia
no continente, internamente, fortaleceu os projetos republicanos dos militares. No caso
do Brasil, esses projetos enfrentaram e eliminaram dois entraves ao progresso da nação
burguesa: o Segundo Império e a escravidão de uma parte da sociedade civil, representada
pelos africanos e seus descendentes.2

Portanto, na Argentina e no Brasil, a primeira condição para a constituição da
República foi a existência de um Estado forte e militarizado, cuja capacidade de conquista
fora testada na guerra3. Assim, mesmo quando esses países conseguiram uma certa esta-
bilidade política, seus regimes republicanos estiveram sempre sob custódia dos militares,
fato que resultou nas ditaduras dos anos 60 até começo dos 80. Entretanto,   um dos
elementos que sustentaria o projeto de nação parece ter se desenvolvido de forma  dife-
renciada nos dois países, pois enquanto Sarmiento investia maciçamente na educação
popular tentando superar os 80% de analfabetismo do país4, D. Pedro II assinava as leis
do Ventre Livre e dos Sexagenários. Isso mostra como, no Brasil, a escravidão impedia a
constituição da nacionalidade, inclusive em termos de políticas públicas que beneficias-
sem o conjunto da população. De qualquer forma, ambos os países desenvolveram um
imaginário sustentado pela mesclagem de produções das metrópoles e teorias locais, em
que se tentava delinear a identidade da nação e da América Latina5.

Contudo, é no cenário do Pós-Guerra que a reconstrução do mundo sob a égide
norte-americana instiga na intelectualidade do continente um esforço de redefinição de
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traços identitários. Os conceitos desenvolvidos pela Comissão Econômica para a América
Latina (CEPAL) - organismo das Nações Unidas, criado em 1948 - além de pretenderem
explicar as causas do atraso econômico do Chile, também generalizavam tais observações
para o conjunto da região. Ao criarem o conceito de subdesenvolvimento econômico,
essas considerações provocaram uma viva polêmica em vários países do continente, esti-
mulando o surgimento de contra-teorias, dentre as quais destacamos a crítica da razão
dualista, do sociólogo Francisco de Oliveira6. No Brasil,  sob as precárias condições de um
regime ditatorial, a geração dos anos 60/80 conseguiu construir uma verdadeira escola
de pensamento crítico, seja no sentido de que sua formação esteve diretamente ligada a
práticas coletivas, seja pelo fato de que ela interfere até hoje na visão de mundo de vários
críticos brasileiros. Na Argentina, um processo muito semelhante também foi implementado,
por meio de publicações que reuniam a intelectualidade da época, como  a revista Los
libros, para a discussão dos problemas do país e da comunidade hispano-americana, cuja
atenção estava magnetizada pela revolução cubana e por outros conflitos mundiais que
envolviam os Estados Unidos, como a guerra do Vietnã. Em alguns momentos desses
debates, havia a intervenção de pensadores brasileiros, como Augusto Boal e Paulo Freire.
As revistas brasileiras também abriam espaço para a divulgação do pensamento hispano-
americano, como o do chileno Agustín Cueva e do mexicano Octavio Paz. Além disso, as ditaduras
latino-americanas forçaram vários deslocamentos de intelectuais – da América portuguesa para a
América Hispânica, e vice-versa – o que motivou trocas culturais de tal natureza que
favoreceram a formulação da própria teoria da dependência como um aparato teórico do
continente, e não de um país isolado, como um conceito formulado no espaço movediço
do exílio, do estranhamento, da ultrapassagem das fronteiras nacionais ou idiomáticas.

As publicações desse período mostram como os intelectuais da Argentina e do
Brasil amargavam um de seus momentos mais cruéis, e também mais produtivos, já que
discutiam a mudança de paradigmas sobre os quais se forjava a auto-imagem de seus
compatriotas a qual passava a se basear na idéia de subdesenvolvimento, caracterizadora
de um espaço de exclusão marcado por dependência cultural e denominado Terceiro
Mundo. Uma das principais críticas dirigidas aos estudos cepalinos foi a acusação de que
eles contribuíam para atrelar mais ainda o desenvolvimento da região aos modelos de
industrialização européia do século XIX e, nesse sentido, exacerbavam os próprios níveis
de dependência econômica. Contudo, o conceito de subdesenvolvimento e seus corolários
– dependência cultural e Terceiro Mundo – também contribuíram decisivamente para a
conformação de uma auto-imagem niilista na América Latina. Noutras palavras, ao invés
de essa perspectiva crítica significar um avanço no sentido de se valorizar as diferenças dos
países latino-americanos -  entre si e relativamente à Europa – colaborando para o
surgimento de um pensamento crítico autônomo e portanto favorecedor das iniciativas
regionais, inclusive no que tange à configuração de sua própria auto-imagem e, conse-
qüentemente, de sua auto-estima, as ponderações da CEPAL estimularam a dependência,
que talvez desejassem combater, sob a forma de um negativismo radical.

Essa postura autodepreciativa - e ao mesmo tempo combativa no que se refere à
crítica ao imperialismo - fica clara nos textos veiculados nos anos 70 em periódicos como
Debate & Crítica: revista quadrimestral de Ciências Sociais,  Argumento: revista mensal de
cultura,  Estudos Cebrap (Brasil) e Los libros (Argentina). A periodicidade dessas revistas
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transformou-as em um fórum de debates que abordava questões relativas a diversas áreas
do saber, freqüentemente pautadas pelo conceito de subdesenvolvimento político-econô-
mico, então discutido por autores como Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto, Celso
Furtado, Paul Singer, Francisco Weffort, Francisco de Oliveira (Brasil); e Solón Barraclough,
León Gerchunoff, Eugenio Gastiazoro, Maurício T. Arcángelo, H. Carlos Quaglio, Oscar
Braun e Ernesto Laclau (Argentina). Buscando desdobrar essa concepção na área das artes
e da cultura em geral, pensadores como Paulo Emílio Salles Gomes, Antonio Candido,
Antonio Callado, Florestan Fernandes, Gilda de Mello e Souza e Roberto Schwarz (Brasil);
e Noé Jitrik, Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Josefina Ludmer, Maximo Soto
e Angel Núñez (Argentina), dedicaram-se à discussão dos bens simbólicos produzidos no
chamado Terceiro Mundo. Mais tarde, duas outras importantes revistas argentinas - Punto
de vista e El ojo mocho – dedicaram-se à continuação desse debate.

Apesar do esforço de autoconstrução  independentemente das metrópoles,  o
pensamento latino-americano escorregou muitas vezes numa relação inutilmente especu-
lar, que lhe rendeu duvidosos frutos críticos. Como exemplo disso, podemos verificar que,
no caso do Brasil, dois importantes desdobramentos do conceito de subdesenvolvimento
redundam em verdadeiros becos sem saída, onde proliferam a falácia argumentativa e os
jogos retóricos, como em “Cinema:  trajetória no subdesenvolvimento”, de Paulo Emílio
Salles Gomes7, ou a análise equivocada e dualista das relações cultura/incultura, cultura
de massa/cultura de elite, cultura urbana/cultura rural, em “Literatura e subdesenvolvi-
mento”, de Antonio Candido8, ambos publicados na revista Argumento, em outubro de
1973. A questão torna-se mais complexa se considerarmos que, no ano anterior, em
outubro de 1972, na revista Estudos Cebrap 2, no alentado ensaio intitulado “A econo-
mia brasileira: crítica à razão dualista”, Francisco de Oliveira já mostrara a impropriedade
do conceito de subdesenvolvimento. Entretanto, embora tivesse a oposição aberta de
certos intelectuais, tal conceito obteve hegemonia no pensamento crítico brasileiro, contri-
buindo para se entender o país como um prolongamento do Ocidente, e sua literatura,
como um galho da metropolitana. Como decorrência disso, acirrou-se o desprezo pelas
culturas populares e de massa, ao mesmo tempo em que os artistas eram acusados de
“incompetência criativa em copiar”(!)9. Nesse contexto, a crítica à euforia paradisíaca lati-
no-americana engendra o inferno de Dante: apenas se trocam os sinais  da equação. O
processo de exclusão permanece causando estragos, na medida em que não se critica o
modelo teórico que o alimenta - a lógica dual e essencialista do Ocidente10.

Atualmente, exemplos da baixa auto-estima que se proliferou no continente po-
dem ser verificados no bojo da crise político-econômica da Argentina, seja por meio de
manifestações populares ou da opinião de seus intelectuais. Em entrevista à Revista de
Cultura Margens/Márgenes, Beatriz Sarlo examina como

la identidad argentina estaba sostenida sobre un trípode: plena
alfabetización, pleno empleo y ejercicio expansivo de los derechos
políticos y sociales. (...) No es un relato que pueda hacerse de manera
completamente exitosa pero de hecho sobre esos tres rasgos podía
enunciarse la narrativa de una nacionalidad. Eso es lo que le daba a la
Argentina su tono diferencial, más que ninguna  saga  nacional.
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Contudo, acrescenta Sarlo:

hace unos pocos días se leyó en los diarios una encuesta que se había
hecho con 18.000 casos en toda América Latina. (...). Argentina era el
país donde más se valoraba el régimen democrático pese a que el juicio
sobre el gobierno era el más negativo de toda América Latina. Era muy
curiosa la combinación de posiciones: un 65% valoraba el régimen
democrático contra un 20% en Brasil y tenía más aprobación el gobierno
brasileño que el argentino. El mix de posiciones habla de dos sociedades
muy distintas. Yo creo que esa valoración en la Argentina tiene que ver
con la experiencia discursiva, educativa, política, cultural que se hizo
con la última dictadura militar.

E Sarlo expressa algo do pensamento crítico contemporâneo de seu país:

La esfera de debate se restauró en los primeros años de la transición
pero, ya se sabe, esa transición terminó en el fracaso de la democracia.
Los intelectuales hoy somos poco significativos, somos muy manipulados
por los medios, convertidos en emisores de opinión según las necesidades
del periodismo.

Ainda na Revista de Cultura Margens/Márgenes, a jornalista Telma Luzanni expres-
sa a indignação de setores da intelectualidade argentina com a humilhação sofrida por
seu país frente ao Fundo Monetário Internacional e a outros órgãos estrangeiros. As
denúncias de Luzzani, relativamente à Argentina contemporânea - 19 milhões de pobres,
altíssima dívida externa, hiperinflação e crescente falta de credibilidade dos políticos – são
dados relevantes para se pensar sobre a auto-imagem dos argentinos. Para Luzzani, esta é
“la ocasión de trabajar en conjunto, identificar los problemas, entender los cambios,
desarrollar, con  coraje, política autónomas, confiando en la fuerza de nuestras socieda-
des.”11.

Também no Brasil, as sucessivas candidaturas derrotadas de Lula (ao governo de
São Paulo, em 1982, e à presidência da República, em 1989 e 1994) podem funcionar
como índices de um iceberg identitário pois mostram como a recusa de certas imagens,
por parte das elites, foram capazes de mobilizar a população em favor de preconceitos
relativos a classe social,  orientação política e posição cultural: trata-se de um operário, que
também é militante de esquerda e não tem diploma universitário. Sua eleição, em 2002,
à medida que exigiu dos eleitores a relativização desses preconceitos, talvez constitua uma
iniciação a novas formas identitárias para a população brasileira, com possíveis ganhos
para toda a América Latina.

Contudo, na Argentina e no Brasil, a formação de uma subjetividade ao mesmo
tempo nacional e regional vem sendo determinada, ao longo dos séculos, por uma razão
dualista que desarma teoricamente as possibilidades autocríticas dessas culturas. Nesse
sentido, as sucessivas crises econômico-políticas criam espaço para a ativação de um pen-
samento da krísis e em krísis (no sentido grego, de “momento de decisão” e, portanto, de
mudança) cuja riqueza está justamente na possibilidade de se abolirem as considerações
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meramente especulares e dicotômicas, em favor de perspectivas em rede: capazes de
relativizarem  as rígidas ordenações simbólicas em que a Europa – e depois os Estados
Unidos – construíram um poder  hegemônico e uma primazia conceitual que excluem o
resto do planeta como regiões sub: abaixo e aquém de seu  modelo de vida.

Por outro lado, cabe ressaltar que muitos intelectuais de Brasil e Argentina vieram
mostrando, ao longo dos séculos XIX e XX, que há outras formas de se pensar o continen-
te. Elaborando concepções  em que formas relacionais substituem o dualismo metafísico,
esses pensadores relativizaram as hierarquias, redimensionaram as relações  Norte/Sul e
criaram núcleos de resistência a uma subjetividade pautada na exclusão das diferenças.
Estão nessa linha os conceitos de instinto de nacionalidade, antropofagia cultural e entre-
lugar do discurso latino-americano, elaborados respectivamente por Machado de Assis,
Oswald de Andrade e Silviano Santiago. Também o conceito de  margens, desenvolvido
por Ricardo Piglia, adota uma perspectiva relacional ao observar como a América Latina desenvolve
uma posição ativa frente às hegemonias européia e norte-americana. A partir desse último conceito,
um grupo de pesquisadores brasileiros e argentinos desenvolveu o projeto Margens/Márgenes,
com apoio de universidades dos dois países e financiamento da Fundação Rockefeller.
Como  continuidade dessa pesquisa, nasceu o projeto Margens e resíduos culturais, finan-
ciado pela CAPES (Brasil) e SECYT (Argentina) que pretende ser um espaço de divulgação
e debate das configurações simbólicas atualmente em pauta nos dois países.

Na interface elaborada pelos conceitos de resíduos culturais e margens, é possível
analisar a formação de certa subjetividade latino-americanaformação de certa subjetividade latino-americanaformação de certa subjetividade latino-americanaformação de certa subjetividade latino-americanaformação de certa subjetividade latino-americana (e aqui me dediquei
somente aos casos de Brasil e Argentina), durante os anos 60/80 do século XX, a partir
dos conceitos de subdesenvolvimento, dependência cultural e Terceiro Mundo. Pode-se,
portanto, avaliar o papel de tais considerações para a formulação de auto-imagens,formulação de auto-imagens,formulação de auto-imagens,formulação de auto-imagens,formulação de auto-imagens,
cuja criticidade fica comprometida por uma perspectiva dual, especular e colonizada, ao
mesmo tempo em que se pode problematizar a ocorrência de subjetividades alterna-subjetividades alterna-subjetividades alterna-subjetividades alterna-subjetividades alterna-
tivastivastivastivastivas, baseadas em princípios não-metafísicos e não-excludentes, como as idéias de entre-
lugar e margens.

Operando com um conceito de subjetividade próximo daquele defendido por
Guattari - que considera o inconsciente como uma usina e não como um teatro - a
subjetividade pode ser pensada como uma estrutura dinâmica, em reformulação perma-
nente por meio de agenciamentos maquínicos e não-essencialistas. Ao invés da dicotomia
clássica entre sujeito individual e espaço social, é necessário trabalhar com os processos
sociais que produzem subjetividades coletivas. Nesse caso, as dicotomias nacional/estran-
geiro, próprio/coletivo ou público/privado podem ser ressignificadas pelo conceito de
heterogênese com o qual Guattari avança no estabelecimento de uma estrutura rizomática
capaz de reorientar os espaços políticos e culturais deste início de milênio. Se vista como
produção e, portanto, em incessante reconstrução e heterogeneidade, a auto-imagem de
argentinos e brasileiros poderá ser transformada em uma ferramenta capaz de
operacionalizar posições menos colonizadas e mais performáticas, no sentido em que
Bhabha usa o termo12.

Também é possível se pensar na formação de auto-imagem como a configuração
de um arquivo cultural, espaço em que a atuação simultânea de processos de memória e
desmemória oferece uma dinâmica incessante de construção e desconstrução de idéias e
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subjetividades compartilhadas. Essa noção de arquivo, teorizada por Derrrida, muito se
aproxima da idéia de mercado globalizado, a partir da palavra “exergo” que intitula a
primeira parte de Mal de arquivo. Extraída do grego érgon, que significa “obra, trabalho”, a
palavra designa o espaço onde se grava a data ou qualquer legenda das moedas e meda-
lhas, podendo significar também a própria data ou legenda. De qualquer forma,  o exergo
constitui um texto - algo para ser lido e, sobretudo, para ser lido na qualidade de  lei que
regula certos valores de troca. Como qualquer texto, o exergo não tem um valor em si:
expressão de acordos sociais, ele constitui, principalmente, um objeto relacional que con-
duz o fio invisível do desejo por entre as mercadorias. Nesse sentido, o exergo contém um
infinito poder de mediação entre o desejo, a troca  e a posse. Enquanto linguagem, essa
inscrição  fortemente cunhada no metal pode flutuar e se volatizar nos processos de
câmbio em que se insere. Por outro lado, na medida em que passa de mão em mão e se
presta ao constante rearranjo no jogo do mercado, o exergo funciona como um arquivo
pessoal e público, que permite o depósito e o saque de valores simbólicos13.

Para Derrida, a tarefa de arquivamento supõe a consciência da incessante pulsão de
morte da cultura, presente na violência dos esquecimentos. Nesse sentido, todo arquivo
sofre de uma contradição interna (mal de arquivo), pois seu princípio dinâmico oscila
entre processos de anarquivo – desejo compulsivo, repetitivo e nostálgico de retorno a um
começo absoluto – e de arquivamento – necessidade de conter a pulsão de morte. Sendo
assim, o mal de arquivo não tem, necessariamente, uma conotação negativa, podendo
significar mal de amor, mal de paixão pelo arquivamento. No entanto, o mais curioso
dessa noção de arquivo reside no fato de que ele se define não na perspectiva do que
passou, mas como uma promessa, como algo que visa a um por-vir. Dialogando com as
teses sobre a história, de Benjamin14, Derrida conclui que nós pensamos o futuro a partir
de um evento arquivado.     É nesse sentido que pensamos os conceitos de subdesenvolvi-
mento, dependência cultural e Terceiro Mundo: enquanto geradoras de arquivamentos e
anarquivos tais concepções acabaram por se constituir em expressões axiomáticas, em
princípios lógicos a partir dos quais se formulou a base de sustentação da negatividade
presente nas auto-imagens de argentinos e brasileiros. Contra essa estratégia discursiva,
tentamos pensar, com Ricardo Piglia, que “hay cierta ventaja, a veces, en no estar en el
centro. Mirar las cosas desde un lugar levemente marginal”15 e, com Silviano Santiago, que
“esse lugar, teoricamente, tem muitas vantagens (...) nem todos os produtos periféricos são
periféricos”16. Nesse sentido, também seria necessário repensar a expressão “fazer a Amé-
rica”. Tendo sido criado por imigrantes, esse ditado constitui uma das mais claras revela-
ções do tipo de colonização que, mesmo depois das guerras de independência, permane-
ceu em vigor nas Américas do Sul. Remetendo não exatamente à construção de um
continente livre e próspero, mas à possibilidade de acumular fortunas privadas em países
como Brasil, Argentina e Peru - a que se seguia imediato retorno à Europa -, a expressão
fortalece uma postura colonizadora, em que o saque e o abandono das terras do Sul
muito contribuíram para criar imagens altamente depreciativas dos habitantes do Novo
Mundo. Dessa baixa auto-estima padecem inclusive aqueles que, de uma forma ou de
outra, podem ser considerados descendentes dos imigrantes. Talvez fosse necessário pro-
ceder como o canibal oswaldiano e torcer o sentido dessa expressão - de tal forma que
“fazer a América” deixasse de ser uma piada de mau gosto para se tornar um operador
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crítico; de tal forma que pudéssemos fazer uma América não só a partir da que fomos e
somos, mas também da que desejamos ser; de tal forma que à ironia colonizadora pudés-
semos contrapor uma auto-imagem menos colonizada, mais autônoma, em liberdade.

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

Analysis of the self-images developed by Brazilains and Argentinians from the 60s and
70s on and of the concepts of underdevelopment, cultural dependence and Third World.
Examination of some manifestations of these self-images in a moment of crisis in the
globalized economy. Study of alternative subjectivities, having the concepts of margins (R.
Piglia), in-betweenness (S. Santiago) and archive (J. Derrida) as a starting point.
Key words:Key words:Key words:Key words:Key words: Latin-American Literature; Literature and Society – Latin America; Globalization.
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