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As fadas na poética negativa de Arthur Machen: o conto “Change” (1936) em
dialogo com o horror

The role of fairies in Arthur Machen’s negative poetics: the short story
“Change” (1936) in dialogue with the horror

Guilherme Diniz Machado

RESUMO: No conto “Change” (1936), do autor galés Arthur Machen, a figura mitol6gica da fada
encarna o mal ao praticar atos de crueldade contra seres humanos, assumindo uma condi¢ao
monstruosa. A estrutura narrativa do conto apresenta um conjunto de caracteristicas que se
aproxima do que foi, posteriormente, denominado horror. Tendo isso em vista, o presente artigo
busca um didlogo entre o conto de Machen e a teoria do horror artistico, de Noél Carroll (1999), a
partir das chamadas poéticas do mal, conforme concebidas por Julio Fran¢a e Daniel Silva (2025)
em pesquisas interessadas na literatura do medo. O didlogo proposto se orienta pelos seguintes
objetivos do estudo: (1) localizar historicamente o medo das fadas que emerge na poética negativa
de Machen e (2) analisar o conto “Change” a partir do conceito de horror enquanto poética do mal.
A leitura realizada do conto sinaliza que a teoria do horror artistico se restringe a um conjunto de
valores associado ao racionalismo cientifico, que aloca o fantastico na fic¢do, o que ndo contempla a
crenca de Machen na existéncia de fadas. Esse embate entre a ciéncia e o espiritual é ilustrado pelo
conto “Change” através do confronto de ideias entre duas personagens, narrativamente situadas em
oposicdo nos pares inglés/galés, cultura/natureza, ceticismo/misticismo.

Palavras-chave: Literatura anglo-galesa. Horror artistico. Poéticas do mal. Teoria do monstro.

ABSTRACT: In the short story “Change” (1936), written by Welsh author Arthur Machen, the
mythological figure of the fairy embodies evil intentions as it commits cruel acts against human
beings, which attributes to the fairy a monstrous condition. The narrative structure of the story
presents a set of characteristics that might relate it to what was later denominated horror. Taking
this into consideration, this article proposes a dialogue between Machen’s short story and Noél
Carroll’s art-horror theory (1999), based on the concept of poetics of evil as established by Julio
Franca and Daniel Silva’s research (2025) regarding fear-literature. This dialogue is guided by the
following objectives of the study: (1) to historically locate the fear of fairies that emerges in
Machen’s negative poetics and (2) to analyze the short story “Change” considering the concept of
horror as a poetic of evil. This reading of Machen’s story indicates that the art-horror theory is
restricted to a set of values associated with scientific rationalism, which repositions the fantastic in
the place of fiction, which does not contemplate Machen’s belief in the existence of fairies. The
conflict between science and the spiritual realm is illustrated by the short story “Change” through
the clash of ideas between two characters narratively situated in opposition regarding the binary
pairs English/Welsh identity, culture /nature, skepticism/mysticism.

Keywords: Anglo-Welsh literature. Art horror. Poetics of evil. Monster theory:.

Introducao

No imagindrio ocidental cristalizado pelo cristianismo, a disseminacao de
determinadas narrativas folcléricas sedimentou uma conotacdo positiva para a
intervencdo das fadas na vida humana. Em tais narrativas, a figura mitoldgica da

fada assume uma posicdo de mediadora entre o mundo terreno e o mundo magico,
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sendo convocada para auxiliar os seres humanos na realiza¢do de seus sonhos, em
contos que muitas vezes se orientam pela separacao social entre amantes (Coelho,
2012). Nao por acaso, na producao literaria irlandesa de resgate do folclore celta
em meados de 1890, as fadas recebem a alcunha de daoine maithe, isto é, o “povo
bom” (Taylor, 2022).

Tal resgate literario, liderado pelas tradi¢cdes irlandesa e escocesa, se realiza
em meio a um movimento cultural europeu, denominado renascimento celta, que
se posiciona contra os efeitos da industrializacao e o consequente estabelecimento
da Inglaterra como poténcia mundial (Taylor, 2022). O folclore celta era celebrado
como um repositério de sabedoria ancestral por seus enlaces com o misticismo,
cujo retorno simbolico seria desejavel, o que indica uma epistemologia positiva que
atribufa a experiéncia espiritual o poder de ampliar a mente (Taylor, 2022; Pasi,
2019). Notadamente, sdo mencionadas as contribuicdes de William Butler Yeats,
em especial pelo volume The Celtic Twilight (1893), e William Sharp e Patrick
Geddes, em especial pela organizacdao da colecio The Evergreen: A Northern
Seasonal (1895-1897), dividida em quatro volumes que reinem autores com
participacao expressiva no movimento, a ponto de ser considerada um manifesto.

Na contramdo desse discurso, destaca-se o ciclo de contos do autor galés
Arthur Machen sobre o povo pequeno, por invocar a figura da fada em narrativas
que, atualmente, costumam ser consideradas precursoras do horror. Em tais
narrativas, a fada encarna o mal ao praticar atos de crueldade contra seres
humanos, assumindo uma condicdo monstruosa. Essa faceta da figura da fada,
embora seja parte integrante da literatura folclérica de raizes celtas, foi
redirecionada, pelo imaginario ocidental pautado por preceitos cristaos, a figura da
bruxa (Coelho, 2012). Assim, ao resgatar a acdo da fada em oposicdo ao desejo
humano, Machen introduz um negativismo literario na celebracdo pan-celtista do
misticismo (cf. Pasi, 2019).

Dentre as narrativas referentes ao ciclo do povo pequeno, destaca-se, para
os propositos deste texto, o conto “Change” (1936), por situar-se no final do ciclo,
quando a estrutura narrativa que atravessa a escrita de Machen ja estava, de certo
modo, consolidada, apresentando um conjunto de caracteristicas que se aproxima
do que foi denominado horror. Diante disso, na andlise do referido conto, busca-se

um didlogo com o horror a partir da concepgdo de poéticas do mal (cf. Franca;
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Silva, 2025), entendendo poética como “uma linguagem artistica caracteristica de
certo autor, de certa época ou de certo género literario” (Francga; Silva, 2025, p. 67).
O conto “Change” se debruca sobre o mito do changeling, em que uma fada
(ou outra criatura fantastica) assume o lugar de uma crianca humana através de
forcas sobrenaturais. O conto de Machen se organiza como uma matriosca,
apresentando histérias dentro de histérias, de modo que a vivéncia passada de
determinadas personagens antecipa a vivéncia presente de outras. No caso, o
tempo presente da narrativa se inicia com o relato de um homem mais velho a
respeito do desaparecimento de uma crianga cujo reaparecimento sugere um
movimento pérfido em acdo, direcionando as personagens a constatacdo de que as
fadas, em vez de escondidas, povoam a sociedade, misturadas aos seres humanos.
Assumindo o negativismo literario de Machen como uma poética, o presente
artigo objetiva (1) localizar historicamente o medo das fadas que emerge na
poética negativa do autor e (2) analisar o conto “Change” a partir da conceituagao
do horror enquanto poética do mal. Logo, na primeira se¢do, as narrativas de
Machen sdo contextualizadas de acordo com sua situagdo sociocultural, com
atencdo especial a crenca do autor na existéncia de fadas; na segunda secdo, a
condicdo monstruosa das fadas é explorada a partir das poéticas do mal em didlogo
com a teoria do horror artistico, pontuando os argumentos tedricos com exemplos
retirados do conto “Change”; na terceira se¢do, apresenta-se uma leitura do
referido conto centralizada no embate do racionalismo cientifico com uma
perspectiva magica de mundo, cujos desdobramentos podem redirecionar os

pressupostos da teoria do horror artistico.

Da existéncia de fadas

Considera-se que o ciclo de narrativas de Machen sobre o povo pequeno é
inaugurado em 1895 com o fragmento “The Novel of the Black Seal”, do romance
episddico The Three Impostors, seguido dos contos “The Shining Pyramid” e “The
Red Hand”, publicados no mesmo ano (Taylor, 2022). Desse ciclo, destacam-se os
contos “The White People”, publicado na Horlick’s Magazine em 1904, e “Out of the
Picture” e “Change”, publicados em 1936 no volume The Children of the Pool (Joshi,

2019). No horizonte mistico, ordenados sob a denominac¢do de povo pequeno sdo
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agrupados diversos seres fantasticos associados ao mundo feérico: silfos, satiros,
faunos, elfos, leprachauns, pixies, gobelinos etc. (Coelho, 2012). No entanto, no
ciclo de Machen, esses seres nao sao assim nomeados.

No conto “The Shining Pyramid”, por exemplo, as personagens, em uma
narrativa deveras detetivesca diante do desaparecimento de uma menina, sdao
confrontadas com o que chamam de “hipétese dos contos de fadas”: para a
comunidade local, “a coitada da menina supostamente ‘foi embora com as fadas’, ou
‘foi levada pelas fadas™* (Machen, 2018, p. 223, traducido propria), sendo que o
ceticismo das personagens sugere um teor eufemista em tais declaracdes. No conto
“The White People”, por sua vez, as memdrias de uma menina sobre os eventos
fantasticos que acompanharam sua infancia, relatadas em um diario, sdo
localizadas em um tempo de outrora, o “tempo das fadas”, enquanto ela se esforca
para compreender se tais memorias foram formadas em sonho ou de fato
vivenciadas. Assim, a figura da fada parece funcionar como um termo guarda-chuva
para uma perspectiva magica de mundo que desafia a ordem material e terrena.

Nao obstante, a solucdo do mistério de “The Shining Pyramid”, quando
apresentada, ndo se afasta da hipdtese fantastica oferecida pela comunidade local:
“E a pista veio do antigo nome das fadas, ‘o povo pequeno’, e a crenga bem provavel
de que eles representam uma tradicdo dos habitantes pré-histéricos da regido, os
turanianos, que moravam em cavernas”? (Machen, 2018, p. 240, traduc¢io prépria).
No caso, o antigo nome das fadas, “povo pequeno”, refere-se a sua denominag¢do no
folclore galés, tylwyth teg, que Machen rastreia aos “turanianos”, cuja classificacdo
deve ser entendida, aqui, enquanto categoria antropolégica. Com o desfecho de
“The Shining Pyramid”, Machen convida leituras abertas a uma teoria cientifica de
sua época a respeito da “histéria profunda” (deep history), fruto de investigacdes
experimentais em diversos campos do saber, tais quais a geologia, a paleontologia e
a antropologia (Worth, 2012).

Ramificando-se a partir da teoria evolucionista de Darwin, a histdria
profunda preenchia lacunas referentes ao periodo denominado pré-historia,

desestabilizando o tempo biblico que estipulava uma origem antropocéntrica para

! Em inglés: “the poor girl is supposed to have ‘gone with the fairies, or to have been ‘taken by the
fairies.”

2 Em inglés: “And the hint came of the old name of fairies, ‘the little people, and the very probable
belief that they represent a tradition of the prehistoric Turanian inhabitants* of the country, who

were cave dwellers.”
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o mundo. No bojo dessa teoria, encontra-se a hipotese de que o corpo humano
carrega consigo tracos genéticos de uma ancestralidade proto-humana, como
componente do processo evolucionista (Worth, 2012; Mullins, 2021). Essas
especulacoes historiograficas geraram ansiedade social quanto a uma proximidade
anteriormente impensada entre a humanidade e formas pré-humanas de vida que
vagavam pelo mundo - os antigos habitantes, por sua vez conterraneos a fadas,
dragdes e deménios (Mullins, 2021).

A presumida proximidade genética se torna, nas narrativas de Machen,
geografica, alimentando-se da crenca popular, a época, de que tais habitantes
ancestrais ainda estavam presentes no mundo, embora escondidos debaixo da
terra. Os turanianos recebem posicao central no conto “The Turanians”, escrito por
Machen em 1897, mas publicado somente em 1924, no volume Ornaments in Jade
(cf. Machen, 2018, p. 376). Embora a estrutura narrativa do conto ndo se aproxime
da poética negativa de Machen identificada no ciclo do povo pequeno, a apari¢do
dos turanianos pode ilustrar o papel que as especulacdes historiograficas
provocaram no processo criativo do autor, pois é a partir dessa exploragdo tedrica
que Machen ancora a figura da fada em um terreno conhecido.

No conto “The Turanians”, a narrativa segue Mary - apresentada como uma
menina propensa a “exageros”, ap0s, alguns dias atras, convidar sua mae para
assistir a “uma rosa no jardim que estava ‘acesa como uma chama’? (Machen,
2018, p. 242, traducdo prépria) - em sua busca pelas “criaturas da floresta™
(Machen, 2018, p. 243, traducdo prépria), das quais ela ja sentiu medo, mas
recentemente descobrira “um prazer nas vozes que cantavam e que, ouvindo
parcamente, eram quase um encantamento” (Machen, 2018, p. 243, tradugio

propria). Sob uma arvore, Mary consegue o encontro que tanto almeja:

[os turanianos] eram um povo de aparéncia excéntrica: pequenos e
achatados, com mac¢ds do rosto proeminentes, pele amarelada e
acinzentada e grandes olhos amendoados; somente em um ou dois dos
mais jovens havia a sugestdo de um encanto selvagem, que remetia ao do
fauno, lembrando que aquelas eram criaturas que se moviam entre o

3 Em inglés: “a rose in the garden that ‘burnt like a flame.”
* Em inglés: “wood creatures”.
®> Em inglés: “a pleasure in voices that sang and, indistinctly heard, were almost chanting”.
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vermelho do fogo e o verde da folha® (Machen, 2018, p. 243, traducio
propria).

No recorte temporal de Machen, os turanianos que Mary encontra sao
descendentes de uma familia metaldrgica, mas “degenerados em operarios
nomades; seus ancestrais haviam esculpido machados de guerra com bronze,
enquanto eles remendavam panelas e chaleiras”” (Machen, 2018, p. 243-244,
tradugcdo prépria), indicando um desdobramento decorrente da presenca
prolongada desses sobreviventes pré-historicos. Em “The Shining Pyramid”, por
sua vez, as caracteristicas fisicas dos turanianos, conforme descritas em “The
Turanians”, perdem o encanto, mas mantém a selvageria: “coisas forjadas na forma
de homens, mas atrofiadas como criangas terrivelmente deformadas; olhos
amendoados que brilhavam com uma luxiria maligna e inefavel; o amarelo
medonho dos corpos em carne nua”® (Machen, 2018, p. 236, tradugio prépria). Na
transicdo de um conto para o outro, os turanianos, antes adaptados a “vida
moderna”, recebem uma condi¢do ontolégica.

A guisa de uma poética negativa, os sobreviventes pré-histéricos de Machen
“cometem atos de violéncia chocantes contra homens e mulheres tdo
desafortunados a ponto de encontra-los em florestas longinquas”® (Worth, 2012, p.
220, traducdo prépria). O enfoque do autor pode exemplificar como o folclore do
povo pequeno se misturou com o medo do “primitivo”, propagando um mito racial
que se estende a compreensdo vitoriana dos “povos selvagens” como “grupos que
eles [os vitorianos] viam como fracassos ou regressdes evolucionarios”'® (Silver,
1999, p. 143, tradugdo proépria). Nao obstante, a crenca na coabitacdo do mundo
entre os humanos e os antigos habitantes compde uma tradicao evemerista de

interpretacao dos mitos que inclusive instiga a testagem de hipoteses teratologicas

® Em inglés: “They were people of curious aspect, short and squat, high-cheekboned, with dingy
yellow skin and long almond eyes; only in one or two of the younger men there was a suggestion of
a wild, almost faunlike grace, as of creatures who always moved between the red fire and the green
leaf”

7 Em inglés: “degenerated into wandering tinkers; their ancestors had fashioned the bronze
battle-axes, and they mended pots and kettles”.

8 Em inglés: “things made in the form of men but stunted like children hideously deformed, the faces
with the almond eyes burning with evil and unspeakable lusts; the ghastly yellow of the mass of
naked flesh”.

® Em inglés: “commit shocking acts of violence against men and women unfortunate enough to
encounter them in the lonely woods”".

19 Em inglés: ““groups they saw as evolutionary failures or throwbacks.”
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em estudos cientificos realizados no século XIX (cf. Weinstock, 2020). Em outras
palavras, havia trocas dialogicas entre a ciéncia e o misticismo.

Todavia, cabe ressaltar que esse didlogo ndo era isento de objetivos
ulteriores: os trés eixos fundacionais da ciéncia positivista (materialismo,
determinismo, evolucionismo) se firmavam na contestacdo ao conceito de
transcendéncia, por sua vez central a perspectivas religiosas, espirituais e/ou
misticas (Coelho, 2012). Em um embate que se desdobra desde o século XVII, na
fermentacdo de uma atitude cética perante o discurso moral e espiritual, a
empreitada cientifica de ordenar e categorizar o chamado mundo natural suspende
os relatos mitologicos como fonte de conhecimento em prol de um regime
ocularcéntrico que se orienta pelo empirismo (Asma, 2009). Ao longo dessa
jornada, conviveram animais cientificamente comprovados, espécies indefinidas
aguardando averiguacao, seres fantasticos e, sobretudo, fabricagdes midiaticas que
misturavam a historia natural, a incerteza do mistério e a mitologia para encarnar
os medos e curiosidades da época inseridos em um sistema de crencas
desestabilizado.

Nessa arena de disputa, Machen se apropria dos valores do racionalismo
cientifico para se posicionar contra esse modelo de pensamento (Joshi, 2019).
Exemplo disso pode ser a propria conclusdao da narrativa detetivesca de “The
Shining Pyramid”, em que as personagens céticas, orientadas por um método
dedutivo, encontram evidéncias da presenca de um povo ancestral. Esse contraste
em que o procedimento empirico atesta o fendmeno fantastico, baseado inclusive
em teorias cientificas que circulavam na época e provocavam certo mal-estar no
corpo académico tradicional (cf. Worth, 2012), sugere uma inversao dos valores
racionalistas. Para Machen, a ciéncia promovia uma perspectiva desencantada de
mundo que abrangia ndo somente o reino terreno, mas, sobretudo, o espiritual,
esvaziando-o de tal forma que seus efeitos reverberavam nas praticas artisticas
(Joshi, 2019).

Tal (suposto) esvaziamento ndo diz respeito necessariamente a uma
desconfianca do misticismo por parte dos artistas; em vez disso, refere-se a propria
corrupg¢do espiritual que Machen identificava no chamado renascimento celta
(Taylor, 2022). Para o autor, a vontade de estabelecer uma identidade nacional a

partir da literatura celta, conforme movimentado pelas tradi¢des irlandesa e
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escocesa, minimiza o valor espiritual de seu folclore. Assim, as narrativas de
Machen alertam para um perigo em potencial no cerne de uma celebracao
romantizada da matriz celta. Todavia, a hesitagdo nacionalista de Machen, em vez
de apresentar contornos andémalos, pode ser entendida como resultado de um
continuum histoérico.

O autor ocupou, na sua infancia e juventude, regides fronteiricas entre o Pais
de Gales e a Inglaterra, cujos fluxos culturais indicam uma fusdo identitaria, ainda
que os galeses fossem considerados intelectualmente inferiores aos ingleses pelos
preceitos hierdrquicos da expansdo imperialista inglesa (Pereira, 2024). Assim
como a relacdo colonial entre esses territérios favoreceu o apagamento da cultura
galesa, refor¢ado por politicas linguisticas, aplicadas tanto no governo quanto na
escola, que cerceavam o campo de atuacao dos falantes da lingua galesa, o discurso
cientifico cumpriu um papel de peso nessa segmentacao social, contribuindo para a
sedimentacdo de uma alteridade identitaria que afeta, sobretudo, a literatura

galesa de expressao inglesa:

A forca do discurso colonial sobre a identidade galesa resultou na
construgido recorrente de um Pais de Gales marginal, internamente
dividido, o que pode explicar o porqué de determinadas obras, tais quais
as de Arthur Machen, expressarem a posicdo complexa de estar-se,
simultaneamente, incluido e excluido da identidade britanica'* (Pereira,
2024, p. 123-124, tradugdo prépria).

Além disso, embora os galeses retornassem a historia de sua na¢do em periodos
conturbados, o que indica uma atitude patriota, o repertdrio folclérico do Pais de
Gales ndo apresenta narrativas heroicas de aventuras histéricas e/ou figuras
lendarias (Taylor, 2022), o que pode justificar um nacionalismo menos inflamado.
Por fim, sabe-se qual foi o resultado da disputa entre o espirito magico e o
racionalismo cientifico. No decorrer dos anos, as teorias cientificas que
alimentaram a imaginac¢ao de Machen foram desarticuladas pela ciéncia tradicional
e, como resultado desse movimento racionalista, a crenga na existéncia de seres
fantasticos se deslocou para a ficcao, condicionada ao pacto literario (Asma, 2009;

Mullins, 2021). No entanto, ainda que incompreensivel para leituras

' Em inglés: “The force of colonial discourse over the Welsh identity has resulted in a recurrent
construction of a marginal, internally divided Wales, which could explain why works such as Arthur
Machen'’s express the complex position of being simultaneously inside and outside the British
identity.”
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contemporaneas, tal crenca deve ser entendida a luz de uma perspectiva magica de
mundo que compartilha verdades humanas (Coelho, 2012). Nesse sentido,
compreender as narrativas de Machen em seu contexto histdrico é essencial para
que a poética negativa que as orienta receba um direcionamento significativo em

seu didlogo com o horror, conforme sera explorado na préxima secao.
Os monstros de outrora

A situacdo socio-histérica de Machen desloca, para o primeiro plano, as
ansiedades sociais de fin-de-siecle concernentes ao declinio do ocidentalismo e a
desestabilizacdo dos valores da cultura vitoriana, o que se agrava, posteriormente,
com as consequéncias da Primeira Guerra Mundial (Pasi, 2019; Pereira, 2024). Em
meio a esse pessimismo cultural, a intersec¢ao dos ideais conservadores do autor
com seu interesse pelo misticismo engendra uma confecgao literaria orientada por
uma epistemologia negativa que tematiza os perigos de um conhecimento que
deveria ter permanecido latente - ainda que tal perigo esteja associado a circulacao
desse conhecimento oculto visando efeitos politicos. Ndo obstante, a atitude de
Machen contraria o proprio sistema de pensamento do misticismo, que se
fundamenta na crenga de que a aquisicdo de conhecimento tem o poder de
despertar a mente humana, sendo que essa epistemologia positiva configura
inclusive um dos pontos de contato entre a doutrina mistica e a cientifica (Pasi,
2019).

A atitude ambivalente de Machen evidencia uma epistemologia negativa
caracterizada pela distor¢do da vontade de saber, em que a busca pelo
conhecimento, assim como qualquer encontro com o oculto e/ou fantastico, resulta
em situacdes desfavoraveis tanto para o individuo quanto para o todo social,
geralmente na forma de punicdes violentas. No ambito literario, esse modelo
negativo, posteriormente resgatado por H. P. Lovecraft, precede estruturas
narrativas que se consolidaram como horror (Pasi, 2019). Diante disso, o presente
artigo insere as narrativas de Machen na concepc¢ao de poéticas do mal,
entendendo-as, portanto, como “produtos de modos de fazer artistico que se
caracterizam por privilegiar a representacao e a expressao de aspectos negativos

da experiéncia e do imaginario humanos” (Franga; Silva, 2025, p. 67).
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As poéticas do mal compreendem uma série de conceitos e nogdes, tais
quais o horror, o terror, o goético, o grotesco, o tragico etc., que, historicamente,
convencionaram-se como denominac¢des literarias para descrever determinadas
obras ou passagens narrativas que centralizam o sofrimento, a dor e/ou a miséria,
sendo que esse processo de solidificacdo, em casos especificos, possibilitou a
emergéncia de géneros literdrios. Assim, as poéticas do mal perpassam ndo
somente obras categorizadas sob dado género literario, mas inclusive autores e
épocas que influenciaram caracteristicas especificas da producao narrativa, em
uma atitude comparativa e relacional que se pretende flexivel (Franga; Silva, 2025).

No presente caso, tal premissa contribui para a aproximacdo das narrativas
de Machen com a poética associada ao horror, o que implica um “ato descritivo que
procura demarcar seus principais tracos de composi¢do” (Franga; Silva, 2025, p.
70). No que concerne ao horror, as poéticas do mal se valem da teoria do horror
artistico de Noél Carroll (1999), estruturando-a em trés movimentos: (1) formas
de enredo, (2) efeito estético e (3) a figura do monstro. Esses argumentos tedricos
serao pontuados com exemplos retirados do conto “Change”, por ser o conto aqui
analisado.

1. No referido conto, podem ser identificadas duas fungdes basicas do que
Carroll (1999) denomina enredo de descobrimento complexo: a irrup¢ao, quando a
presenca de um monstro é sugerida, e a confirmacdo, quando personagens céticas
sdo convencidas da existéncia do monstro. Nessa configuracdo narrativa, a fungao
relacionada ao descobrimento (quando as personagens reconhecem a existéncia do
monstro), uma etapa essencial para a confirmacao, pode ser apresentada na forma
de uma hipdtese ou lenda local (cf. Carroll, 1999, p. 166), como é o caso de
“Change”. Devido a estrutura de historias dentro de histdrias desse conto, tais
funcdes se movimentam por subenredos. Seguindo o tempo presente, o conto se
inicia com um mistério em forma de co6digo, o que configura desde ja um
estranhamento associado a irrup¢do. Diante da curiosidade de um homem
chamado Reynolds, o “velho sr. Vincent Rimmer”, conforme apresentado, narra a
historia de como encontrou aquele cédigo.

No tempo passado, sdo apresentadas trés familias em uma viagem de férias,
os Brown, os Smith e os Robinson. Conversando com um jovem Vincent Rimmer, o

sr. Brown comenta que, ao levantar-se no meio da noite devido a um acesso de
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tosse, observou que havia luz nas casas da regido, o que o intrigou - um
estranhamento associado a irrupg¢do. Vincent Rimmer, portanto, compartilha com
ele o seguinte segredo: “As pessoas deixam a luz acesa a noite para manter as fadas
do lado de fora”'* (Machen, 2018, p. 339, traducdo propria). Desconfiado, o sr.
Brown ndo volta a procurar o rapaz, até que, no ultimo dia da viagem, pede sua
ajuda, convencido das forgcas sobrenaturais que agiram no desaparecimento e
consequente reaparecimento do cagula da familia Smith.

O reaparecimento da crianga provoca desconfianga no sr. Brown de que
aquele corpo ndo pertence ao menino desaparecido. No entanto, apesar de sua
aparéncia disforme, a sra. Smith reconhece que as roupas sdo as mesmas e um
médico afirma que o menino deve estar em estado de choque. A negaciao do
médico, enquanto figura de autoridade, poderia ser suficiente para descartar a
funcdo da confirmag¢do do enredo, se o sr. Brown nao houvesse, anteriormente, se
posicionado de forma cética em relacdo a lenda local sobre a existéncia de fadas.
Ademais, é possivel argumentar que a confirmag¢do do sr. Brown se desloca para o
descobrimento de Reynolds, o interlocutor do velho sr. Vincent Rimmer; no
entanto, a personagem ndo se manifesta até que Vincent termina de contar sua
histéria, sendo que, ao receber voz novamente, aparenta estar ja convencido do
que ouviu.

2. Na concepgdo das poéticas do mal, o efeito estético se orienta pelo medo,
uma vez que essa emoc¢do se faz presente em todas as narrativas reunidas para
andlise, ora como tematica, ora como efeito de recepc¢ao (Franga; Silva, 2025). Para
Carroll (1999), no entanto, no caso do horror artistico, apenas medo nao basta: a
repugnancia é necessdria para produzir o estado emocional do horror. A
repugnancia a que se refere o autor esta circunscrita a figura do monstro, cuja
presenca provoca uma atitude de rejeicao, uma repulsa que faz com que o toque do
monstro seja evitado a todo custo, embora tais tentativas de fuga possam ser tanto
bem quanto malsucedidas.

Em sua teoria, Carroll explicita que tal atitude ndao contempla o receptor,
estando restrita a reacdao das personagens. Enquanto determinadas posturas
tedricas, como a de Lovecraft (2024) quanto ao horror sobrenatural na literatura,

postulam que o efeito de recep¢ao nomeia a literatura do medo, Carroll argumenta

2 Em inglés: “The people have a light burning in their houses all night to keep out the fairies”.
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que essa orientacdo pelo receptor esta condicionada a subjetividade. Assim, em
nome de uma presumida objetividade, o autor se orienta pela reacdo das
personagens, pois essa reacdao informa “como o publico deve responder aos
monstros da ficgdo” (Carroll, 1999, p. 33), ainda que a resposta do receptor possa
variar e discernir-se da das personagens.

Nesse sentido, no caso do conto “Change”, o desaparecimento de Bob Smith
leva as personagens ao encontro de uma criatura que elas se recusam a considerar
humana, pois apresentava a hostilidade de um gato selvagem e balbuciava sons
sobrenaturais. O ser que ocupa o lugar da crianca trocada provoca uma reagao de
estupor nos demais membros da familia, descritos como horrorizados diante do
que carregam nos bracos. Enrolada em um manto que a cobre da cabeca aos pés,
impedindo o contato pele a pele, esta a criatura: “o embrulho caiu um pouquinho
daquilo que ele carregava e vi um pequeno rosto amarelo e enrugado espiando
para fora; maligno, deploravel”® (Machen, 2018, p. 341, traducido propria).
Destaca-se, portanto, a rejeicdo do ser que as personagens encontram,
denominando-o ndo-humano, o que faz com que o primeiro impulso delas seja o
receio de toca-lo, embrulhando-o e mantendo-o oculto, para evitar sequer olha-lo,
o que sugere o nivel da repulsa que sentem.

3. Assim como os demais elementos formais que compdem as poéticas do
mal, a figura do monstro é uma construgdo narrativa que alude a experiéncias,
situagdes e vivéncias consideradas negativas por uma rede de valores
socioculturais (Franca; Silva, 2025). No horror artistico de Carroll (1999), o
monstro consiste em uma ruptura com a ordem, o cotidiano, o esperado. Nao por
acaso, a figura do monstro tem sido atribuido um papel simbédlico, em que o
monstro funciona como uma porta de entrada para determinada cultura, época,
territério etc., pois encarna os medos produzidos no bojo de uma organizacao
sociocultural especifica que apresenta limites para o que é possivel, ordinario e,
principalmente, normal, em todo seu potencial problematico (Weinstock, 2020), o
que se aproxima da propria figura da fada no que concerne a desestabilizacao de

uma ordem material e terrena.

¥ Em inglés: “the wrappings fell away a little from what he carried, and I saw a little wizened,
yellow face peering out; malignant, deplorable.”
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Nesse percurso indexical, as narrativas de Machen sobre o povo pequeno
podem ser lidas a luz de seu receio diante do que eram consideradas formas de
vida incivilizadas, isto é, estruturas socioculturais que nao atingiam os requisitos
impostos por uma nog¢do europeia de civilizagio em meio aos processos de
colonizagdo, cujos encontros com demais culturas repercutem no (presumido)
potencial selvagem adormecido no corpo civilizado (a temida regressdo
evoluciondria), produzindo o medo de perder a prépria identidade em uma disputa
que mobiliza discursos racistas e etnocéntricos (Silver, 1999; Worth, 2012; Joshi,
2019; Pereira, 2024). Assim, a mistura da figura da fada com os chamados “povos
selvagens” cultiva uma percep¢do monstruosa projetada no corpo, sinalizando que

a figura do monstro encarna a diferenca:

3

O monstro é a diferenca feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua
funcdo como Outro dialético ou suplemento que funciona como terceiro
termo, o monstro é uma incorporacdo do Fora, do Além - de todos
aqueles loci que sdo retoricamente colocados como distantes e distintos,
mas que se originam no Dentro. Qualquer tipo de alteridade pode ser
inscrito através (construido através) do corpo monstruoso, mas, em sua
maior parte, a diferenca monstruosa tende a ser cultural, politica, racial,
econOmica, sexual (Cohen, 2000, p. 32).

A titulo de exemplo, um indice de civilizacdo que se repete no ciclo de
Machen sobre o povo pequeno é o desenvolvimento de um sistema de escrita, que,
no contexto histérico do autor, assume a importante funcao de diferenciar a tdo
valorizada Histéria da pré-histéria, sendo uma forma de indicar progresso cultural.
No entanto, nas narrativas de Machen, o horror emerge da capacidade de escrita
atribuida aos habitantes ancestrais, simbolizando uma ruptura entre o corpo
civilizado e o selvagem (Worth, 2012), em que o impossivel (a hipotese de que os
habitantes ancestrais ndo sao seres culturais, no sentido de civilizados) se
materializa. O cruzamento dessa fronteira indica uma crise identitaria (no caso, o
potencial selvagem adormecido no corpo civilizado) e o monstro cumpre o papel
de ilustrar justamente o limiar do tornar-se (cf. Cohen, 2000).

O conto “Change”, por sua vez, abre com um dialogo entre um homem mais
velho (Vincent Rimmer) e um mais jovem (Reynolds), no qual o primeiro entrega
ao segundo um papel no processo de amarelamento, dobrado, guardando o que
aparenta ser um segredo. Ao desdobra-lo, Reynolds se depara com um conjunto de

vogais que, a primeira vista, ndo forma sentencas legiveis. O que desperta a

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 - ISSN 1982-0836



A NALE =N
TUAY 14

REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

curiosidade nessa apresentacao codificada é que “[a]s letras sdo meio grandes,
talvez, e parece que foram escritas sem muito cuidado”* (Machen, 2018, p. 336,
traducao prépria).

No final do conto, é revelado que aquele agrupamento aparentemente
aleatério de vogais forma o final de um encantamento medieval, discernivel apenas
por seres antigos o suficiente para 1é-lo e entoa-lo. 0 homem mais velho, entdo,
compartilha sua experiéncia ao passar por uma igreja e ouvir o cantico magico,
associando-o a chamada glossolalia religiosa, e questiona: “como que uma
congregacdo forte de presbiterianos escoceses alcancou aquele tom ancestral,
estranho e ndo inteiramente santo de expressar emogdo espiritual?”’® (Machen,
2018, p. 345-346, traducdo prépria). Assim, as fadas do conto “Change”, além de se
infiltrarem na sociedade das personagens (demonstrando que sua condi¢do
ontolégica nao as impede se se disfarcarem e conviverem entre os humanos,
embora sua natureza pérfida instigue atos de crueldade), apresentam tanto a
capacidade da escrita quanto a da leitura, o que rompe com a designacao da ciéncia
modernista de civilizacgao.

A partir disso, cabe ressaltar que a leitura simbdlica da figura do monstro
consiste em uma possibilidade advinda da teoria cultural, contudo, nao deixa de
ser uma leitura imbuida de teor racionalista, uma vez que, ao oferecer uma
explicacdo situada em um contexto histérico e sociocultural, parte do pressuposto
de que tais monstros nao existem, esvaziando-os de qualquer possibilidade magica
e tornando-os, por conseguinte, metaforas para ansiedades sociais. Logo, deve-se
pontuar que os monstros de Machen estao vivos. Esse pressuposto direcionara a

leitura do conto “Change”, a seguir.
Quem tem medo das fadas?
“Tem algo de estranho neste lugarejo”'® (Machen, 2018, p. 338, traducio

propria), conclui o sr. Brown. Ao levantar-se no meio da noite para buscar um copo

d’agua apos um acesso de tosse, ele conta ao jovem Vincent Rimmer, “olhei pela

* Em inglés: “The letters are rather big, perhaps, and they are rather clumsily formed.”

> Em inglés: “how did a congregation of solid Scotch Presbyterians hit on that queer, ancient and
not over-sanctified method of expressing spiritual emotion?”

6 Em inglés: “Now there’s a queer thing about this little place”.
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janela para ver que tipo de noite era. [...] E sabia que havia uma luz em quase todas
as casas? As duas horas da manha. Aparentemente, a cidade est4 cheia de pessoas
doentes”!” (Machen, 2018, p. 338-339, traducio prépria). E nesse momento que
Vincent pede ao sr. Brown que guarde um segredo - ele ndo deve comentar com
sua familia ou amigos, muito menos com alguém da cidade, pois ndo gostariam que
isso fosse mencionado. A verdade é, continua Vincent, que, naquele local, as
pessoas acreditam em fadas. Mais do que isso, as pessoas as temem, uma vez que a
luz acesa serve para manté-las do lado de fora, o que sugere que sao visitantes

indesejadas. Segue-se a reagdo do sr. Brown:

Brown parecia assustado. Nao pelas fadas, estou certo de que ndo, mas
sim pela inversao da ordem natural das coisas conforme ele as conhecia.
Ele trabalhava na Cidade, morava em uma casa extremamente
confortavel em Addiscombe, era afeito - embora nio fosse fanatico - ao
partido liberal, e ndo havia espago algum nesse mundo para fadas ou
pessoas que acreditavam em fadas'® (Machen, 2018, p. 339, traducio

proépria).

No confronto de ideias entre Vincent e o sr. Brown, evidencia-se que, no
mundo construido de Machen, acreditar em fadas configura uma anormalidade.
Nao por acaso, os moradores locais preferem que isso nao seja mencionado; o
proprio Vincent, no tempo presente, comenta com Reynolds, seu interlocutor, que
“[t]inha certeza de que ele [o sr. Brown] havia me julgado como um rapaz obcecado
por fadas e um maniaco”® (Machen, 2018, p. 340, traducgio prdpria). Assim, no
momento da narrativa, pode ser constatado que a postura cética do racionalismo
cientifico se estabeleceu como crenca dominante no embate com uma perspectiva
magica de mundo.

Apesar disso, a crenca nas fadas nao desapareceu. Importa, especialmente,
que as atitudes das personagens sao vinculadas a identidades especificas. No caso
do sr. Brown, ele trabalha na cidade com direito a letra maidscula, que se refere a

capital da Inglaterra, Londres; mora em uma regiao residencial abastada e partilha

7 Em inglés: “[I] had a look out of the window to see what sort of night it was. [...] And, do you know,
there was a light in almost every house? At two o’clock in the morning. Apparently the village is full
of sick people”.

8 Em inglés: “Brown looked frightened. Not of the fairies; most certainly not; rather at the reversion
of his established order of things. He occupied his business in the City; he lived in an extremely
comfortable house at Addiscombe; he was a keen though sane adherent of the Liberal Party; and in
the world between these points there was no room at all either for fairies or for people who
believed in fairies.”

9 Em inglés: “I had no doubt that he put me down as a believer in fairies and a maniac”.
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de uma posicdo politica especifica, deveras progressista, em contraste com o
conservadorismo. Sendo o modelo de pai de familia ocupado com o trabalho, que
vive no ritmo frenético de uma cidade grande, nas férias ele decide viajar para o
interior. Esse “interior” no entanto, estd localizado no Pais de Gales; devido a
histéria colonial do pais, era comum que seu territorio fosse considerado parte
integrante da Inglaterra (cf. Pereira, 2024).

A narrativa de “Change” se desenrola no municipio de Meirion, em uma das
menores cidades de 13, Trenant, um lugar cercado por florestas, praias, casas de
campo, pousadas, terrenos pantanosos e uma Unica igreja com uma cruz celta,
conforme descreve o velho sr. Vincent Rimmer. Na época do que ficou conhecido
como “o mistério de Darren”, quarenta e cinco anos atras, Trenant estava em seu
auge: “Em agosto havia pelo menos dezoito ou dezenove visitantes na cidade”*
(Machen, 2018, p. 337, traducdo propria), o que contribui para a imagem de
pequena cidade do interior, remota, pacifica, “o lugar perfeito para criancas”?*
(Machen, 2018, p. 337, tradugdo propria), reconhece o velho sr. Vincent Rimmer.

Na dualidade com o corpo moderno inglés, os habitantes de Trenant sao
construidos como o “Outro”, uma oposicdo que se intensifica no embate entre
repertérios quando o jovem Vincent Rimmer menciona a crenga nas fadas dos
moradores locais. A principio, o sr. Brown se mostra incrédulo e busca afastar-se
do rapaz, apesar de manter o combinado de nado contar para os outros o segredo
compartilhado, pois Vincent continua em contato com os demais membros da
familia Brown e das outras duas familias, os Smith e os Robinson. Assim, acreditar
na existéncia de fadas tem repercussoes sociais. No entanto, essa barreira se rompe
no ultimo dia de férias, devido ao desaparecimento e consequente reaparecimento
de Bob Smith, e o sr. Brown conta para Vincent o que aconteceu.

De acordo com o relato de segunda mao, pois tampouco o sr. Brown estava
presente durante o desaparecimento, as criancas, sob os cuidados da srta. Hayes,
que assumiu o papel de governanta da sra. Brown, de manha brincavam na praia e,
a tarde, exploravam o cendrio pitoresco da cidade, para uma “mudanca de ares” -

for a change, em inglés, cuja ressonancia com o titulo do conto nao deve passar

despercebida. Na véspera da viagem de volta para Londres, foram todos explorar as

20 Em inglés: “In August there must have been eighteen or nineteen visitors in the village.”
21 Em inglés: “it’s just the place for children.”
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cavernas de um lugar ao qual chamavam Darren (palavra galesa para “colina” ou
“pedra”) e, sem relogio, perderam-se no tempo, até que resolveram voltar. Uma vez
fora das cavernas, observam que Bob Smith ndo esta entre eles.

Acompanhado pelos pais, o grupo volta ao local em que Bobby se perdeu, na
companhia também de um fazendeiro da regido, que trazia consigo uma lanterna
para iluminar a noite. Ao solicitarem ajuda, a resposta do fazendeiro é um

e

pressagio para o que encontrariam no lugar do menino: “Se perdeu no Darren’, ele
disse, ‘¢ uma pena mesmo’’** (Machen, 2018, p. 342, tradugio propria). O caminho,
aninhado entre vales, se torna uma lenta descida até um portdo e assim surge o
locus horribilis da narrativa, em comunhao com a natureza. Depois desse ponto, “o
chdo se desnivelou violentamente de todos os lados, com rochas cinzas, de aspecto
morbido, irrompendo da superficie, e freixos nos declives ingremes, ofuscando o
caminho”?® (Machen, 2018, p. 344, traducio propria). Cabe ressaltar que o freixo é
uma arvore mitica dos celtas, cuja madeira costumava ser usada para esculpir a
cruz celta.

Ndo por acaso, o contato com a natureza no processo de outrizacdo do
territorio galés contribui para discursos que constroem a identidade inglesa, nos
quais a morte do lobo e o controle da floresta simbolizam a prosperidade da nagao
(cf. Harte, 2022). Desse modo, ao alocar os galeses na provincia da floresta, Machen
reforca a dualidade entre o ecocentrismo pagdo e o antropocentrismo cristdo,

sugerindo uma histéria ancestral na qual a natureza emerge como testemunha da

chegada tardia dos humanos ao mundo:

No canto mais distante, onde os freixos come¢avam a recuar, havia um
espago aberto, ou um circulo, de relva; e, bem no meio, uma arvore
espinhosa muito antiga, torcida, sob a qual o grupo, tateando no escuro,
encontrou a pequena criatura que choramingava e gritava em uma lingua
desconhecida®* (Machen, 2018, p. 344, tradugio propria).

Esse significado da natureza na memdria cultural humana incentiva a construcdo

da paisagem natural como lugar do medo, tracando vinculos discursivos entre a

”m

22 Em inglés: “Got lost in the Darren, he said, ‘indeed, that is a pity.
23 Em inglés: “the ground fell violently away on every side, grey rocks of an ill shape pierced through
it, and the ash trees on the steep slopes overshadowed all.”

2* Em inglés: “At the farther end, where the wooded heights retreated somewhat, there was the open
space, or circus, of turf; and in the middle of it a very ancient, twisted thorn tree, beneath which the
party in the dark had found the little creature that whined and cried out in unknown speech.”
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floresta e o anticristianismo, nos quais a floresta simboliza tanto um perigo para a
humanidade quanto um desafio de provagdo humana, por ser considerada indspita
(cf. Parker, 2020). Exemplo disso pode ser o periodo prolongado, de forma
descontrolada, que as criancas passaram nas cavernas, sem o auxilio de um relégio,
objeto essencial para a vida urbana.

Tais relagdes se fortalecem com a mengao a Unica igreja com uma cruz celta,
no inicio da narrativa. Embora esse seja um elemento do sincretismo entre o
cristianismo e o paganismo, a mudanca de cenario que as familias vivenciam indica
uma inversdo da ordem natural das coisas, conforme assinalado por Vincent. Essas
diferencas se acentuam quando o préprio Vincent se aventura por Darren, no dia

seguinte a partida das familias, observando que

Dentro ou fora de cavernas, quando o povo da cidade vem para o campo,
age sempre da mesma forma, deixando restos de lixo para tras;
deparei-me com embrulhos de papel engordurados, sujos com manchas
de geleia e manteiga, sanduiches comidos pela metade, crostas da casca
do pao®® (Machen, 2018, p. 344, tradugio prépria).

Destaca-se, portanto, a falta de cuidado das familias urbanas com a paisagem
natural, decorrente de um esvaziamento da sacralidade da natureza. No entanto,
distanciando-se de uma visdao romantizada, a poética negativa de Machen relembra
os perigos de ocupar os espacos denominados selvagens. A critica ao esvaziamento
da natureza ndo necessariamente diz respeito a falta de venerac¢do, mas, sobretudo,
a percep¢ao de que o natural se subjuga ao cultural (no sentido de civilizagao),
estimulando uma ideia de pertencimento que, no conto de Machen, logo se mostra
equivocada, quando uma criatura troca de lugar com Bob Smith.

A reacdo a criatura exemplifica, mais uma vez, a diferenca na atitude das
personagens. Embora Vincent reconhe¢a uma aura maligna quando vislumbra o
rosto do monstro, ao mesmo tempo questiona a resisténcia do sr. Brown a

ot

considera-lo humano: “Por que vocé diz “aquilo”?’ perguntei. ‘Por que ndo chama
de “ele”?”, ao que o sr. Brown responde: “Vocé viu*® (Machen, 2018, p. 343,

traducdo prépria). Nesse sentido, vale ressaltar que Vincent, diferentemente das

%5 Em inglés: “In caves or out of caves, townsfolk in the country are always alike in leaving untidy
and unseemly litter behind; and here were the usual scraps of greasy paper, daubed with smears of
jam and butter, the half-eaten sandwich, and the gnawed crust.”

26 Em inglés: “Why do you say “it"?’ I asked. ‘Why don’t you say “him”?’ / ‘You saw.”
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demais personagens, nao rejeita o0 monstro. Mesmo o sr. Brown, que desconfia da
natureza da criatura por conta do segredo compartilhado com Vincent, afirma que
“[a]s criancas estdo no quarto 14 atras. Nao permitirei que saiam sozinhas por este
lugar horrivel”?” (Machen, 2018, p. 341, tradugio prépria), um receio que nio
assola Vincent, apesar de estar ciente dos perigos de seus arredores.

Diante disso, é possivel delinear modos diferentes de lidar com o fantastico
(cf. Asma, 2009). No presente caso, o conhecimento prévio de Vincent ndo apaga
seu medo ou panico perante o acontecido, a ponto de, uma vez na caverna, destruir
os resquicios do ritual que foi ali realizado, para encerrar qualquer possivel
abertura ao fantastico, pois esta horrorizado com o significado do que viu nos
bracos do pai de Bob Smith. No entanto, seu conhecimento prévio implica a

auséncia da repugnancia, que é vital para a teoria do horror artistico:

O que parece servir de demarcacdo entre a histéria de horror e meras
histérias com monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens
da histéria em relacdo aos monstros com que se deparam. Nas obras de
horror, os humanos encaram os monstros que encontram como
anormais, como perturbag¢des da ordem natural. Nos contos de fadas, por
outro lado, os monstros fazem parte do mobilidrio cotidiano do universo
(Carroll, 1999, p. 31).

Em sua teoria, Carroll se esforca para tracar uma distin¢ao entre o fantastico
e 0 horror, reconhecendo que ambas sao narrativas de monstros, e identifica na
narrativa fantdstica uma poética positiva, como um convite a “que os
acontecimentos da histéria sejam suscetiveis de duas interpretacbes - uma
naturalista e outra sobrenatural - e que nenhuma dessas interpretacdes tenha
maior peso do que a outra” (Carroll, 1999, p. 207). Esse, no entanto, ndo é o caso do
conto “Change”, cuja poética negativa, ao final, sugere que as fadas estao infiltradas
na sociedade, assumindo o lugar de seres humanos. Assim sendo, em debate aqui
estd a atitude das personagens.

No conto, as personagens urbanas, céticas, dotadas de racionalismo
cientifico, sentem repulsa quando se encontram na presenca do monstro. A reagdo
requisitada pela teoria do horror artistico, portanto, condiz com uma resposta

racionalista, fruto de uma postura localizada em um periodo especifico, cujas

27 Em inglés: “The children are in the room at the back. I daren’t let them go out by themselves in
this awful place.”
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consequéncias alocaram o fantastico na ficcdo. Esse viés se torna explicito na teoria
do horror artistico quando Carroll argumenta que a aceitacdo da existéncia do
monstro, tal qual exemplificada pela atitude de Vincent Rimmer, faz do monstro
“uma criatura ordinaria num mundo extraordinario” (Carroll, 1999, p. 32). As
implicacdes desse argumento universalizam uma concep¢dao de cotidiano, de
normal, estabelecida pela perspectiva cientifica de mundo. Muito embora a teoria
do horror artistico se baseie no estado emocional das personagens que povoam o
mundo construido na narrativa, o lugar comum estipulado por essa teoria ndo se
orienta pela constru¢do de mundo da narrativa, mas sim por um significado
atribuido por uma terceira entidade, exterior a narrativa.

Nesse sentido, a insisténcia de Carroll em conceituar o horror a partir de
uma sensacao especifica (e situada historicamente) projetada nas personagens
parece defender que o significado antecede a pratica, de modo que o autor cria a
propria condicdo que busca descrever. Por sua vez, o conto de Machen demonstra a
circunstancialidade dessa teoria, pois nao contempla o horror de uma perspectiva
magica de mundo, estando restrita a um modo de agir e pensar que descarta a
existéncia de seres fantasticos, que, nas narrativas de Machen, encarnam o mal -
aqui entendido como recurso discursivo que re/organiza praticas humanas em um
contexto sociocultural (cf. Francga; Silva, 2025). Assim, se é verdade que as teorias
cientificas que alimentam a imaginacdo de Machen sobrevivem na ficcdo (cf.

Mullins, 2021), o conto “Change” desestabiliza a teoria do horror artistico.
Consideracdes finais

O presente artigo buscou aproximar o conto “Change” (1936), de Arthur
Machen, do horror, pautando-se nas chamadas poéticas do mal, que exploram
estruturas narrativas orientadas por uma acep¢ao negativa, isto é, centralizam
experiéncias e imaginarios associados ao sofrimento, a dor e a miséria, que, por
sua vez, rompem com noc¢des de harmonia e/ou equilibrio. Mais especificamente,
no caso do horror enquanto poética negativa, foram apresentadas trés
caracteristicas centrais para sua emulacdo, a saber: a forma do enredo, o efeito
estético e a figura do monstro. Tais caracteristicas foram identificadas no conto

analisado, observando uma configuracdo narrativa de irrup¢do/confirmacdo, na
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qual as personagens céticas repelem o monstro, que cumpre sua funcao de
desestabilizacdo da ordem de mundo dessas personagens.

A leitura oferecida do conto, no entanto, sinaliza uma fragilidade na teoria
que fundamenta o horror enquanto poética do mal, relacionada a segunda
caracteristica. Na teoria do horror artistico, argumenta-se que a presenc¢a da
repugnancia nas personagens é essencial para a constru¢ao do horror enquanto
efeito estético. Embora no conto “Change” tal estado emocional tenha sido
reconhecido, estava atrelado a uma perspectiva de mundo racionalista incorporada
pelas personagens céticas. No conto, entretanto, hA uma personagem, nomeada
Vincent Rimmer, que estava ciente da existéncia do monstro supracitado que
desestabilizou a ordem de mundo ditada pelo racionalismo cientifico que orienta
as personagens céticas. Vincent, por sua vez, ndo repele o monstro, pois, tendo
conhecimento prévio de sua existéncia, ndo se sente abalado por sua presenca. Em
outras palavras, a presenca do monstro confirma - e ndo desestabiliza - sua ordem
de mundo, considerada socialmente andmala por uma hegemonia ideoldgica que se
estabeleceu a partir da ciéncia modernista.

Para a teoria do horror artistico, a confirmacdo da ordem de mundo de
Vincent ndo condiz com a fun¢do do monstro. Argumenta-se aqui, porém, que esse
desencontro resulta da condicdo prévia da repugnancia, atrelada a figura do
monstro e baseada em uma perspectiva de mundo influenciada por um conjunto de
valores associado ao racionalismo. Uma leitura do contexto histérico, cultural e
social de Machen, que acreditava na existéncia de fadas, demonstra que o horror da
situagdo narrada, aos olhos de Vincent, estd na concretizagdo de que as fadas estdo
disfar¢adas na sociedade, ou seja, sua condigdo monstruosa nao a distingue do ser
humano, o que provoca um conflito existencial no corpo civilizado,
desestabilizando os valores de sua época. Assim, a leitura realizada do conto indica
a necessidade de revisitar os pressupostos do horror artistico, pois tal
conceituacao nao contempla perspectivas de mundo que ndo sao regidas pelos

preceitos do ceticismo, apagando, no seu percurso, sistemas de crenca alternativos.
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