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O jogo do dissenso como política literária no                                                              
Diário de um Retorno ao País Natal de Aimé Césaire 

The play of dissensus as literary politics in Aimé                                                              
Césaire's Notebook of a Return to the Native Land 

 

Irisvaldo Laurindo de Souza 

​  

RESUMO: Este artigo discute como o Diário de um retorno ao país natal de Aimé Césaire, autor 
martinicano de língua francesa e um dos líderes do movimento da Negritude, transcende o modelo do 
engajamento como política literária dominante no século XX, e engendra resistência ou dissenso estético 
sem subsumir-se numa agenda política imediata. Para alcançar esse efeito em seu poema narrativo com 
traços épicos, Césaire explora figuras estéticas como o devir-anônimo do sujeito, o inconsciente estético, a 
escrita literária como ato comunitário e a fabulação de novos devires para o sujeito. A matriz teórica desta 
análise literária da obra de Césaire é o pensamento estético e político de Jacques Rancière. 
Palavras-chave: Dissenso. Resistência estética. Aimé Césaire. Jacques Rancière. 
 
ABSTRACT: This paper examines how Notebook of a Return to the Native Land by Aimé Césaire—the 
French-speaking Martinican author and a foundational figure of the Negritude movement—transcends the 
paradigm of engagement as the dominant literary politics of the twentieth century. It argues that the work 
engenders aesthetic resistance or dissensus without being subsumed into an immediate political agenda. 
To achieve this effect within his epic-inflected narrative poem, Césaire deploys specific aesthetic tropes, 
such as the subject's becoming-anonymous, the aesthetic unconscious, literary writing as a communal act, 
and the fabulation of alternative becomings for the subject. The theoretical framework underwriting this 
literary analysis of Césaire’s work draws upon the aesthetic and political thought of Jacques Rancière. 
Keywords: Dissensus. Aesthetic resistance. Aimé Césaire. Jacques Rancière. 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  
Introdução 
 
 

Este trabalho examina de que maneira o Diário de um retorno ao país natal1 de 

Aimé Césaire2 transcende o paradigma do engajamento – política literária predominante 

no século XX –, e engendra uma forma de resistência ou dissenso estético que não 

submete o texto literário a agendas políticas imediatas. Para alcançar tal efeito em seu 

longo poema narrativo de inflexão épica, o autor mobiliza figuras conceituais como o 

devir-anônimo do sujeito, o inconsciente estético, a escrita como ato comunitário e não 

2 Aimé Fernand David Césaire nasceu em 1913 e morreu em 2008, na Martinica. Foi poeta, ensaísta, 
dramaturgo, biógrafo e político. Publicou cerca de 15 livros. Engajado na política institucional, também foi 
prefeito de Fort-de-France por 56 anos, entre 1945 e 2001, primeiramente pelo Partido Comunista 
Francês (PCF) e depois pelo Partido Progressista da Martinica (PPM), cuja fundação liderou depois de 
desligar-se do PCF em 1956. Como representante da Martinica na Assembleia Nacional Francesa, Césaire 
também exerceu mandatos de deputado por 45 anos, primeiramente entre 1946 e 1956 e depois entre 
1958 e 1993 (Walcott-Hackshaw, 2021). 
 

1 Em vista da extensão do título, doravante irei me referir ao poema de Césaire (2012) apenas como Diário. 
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como mera expressão individual, bem como a fabulação de novos devires para o sujeito. 

Oriundas do pensamento de Jacques Rancière, essas categorias estéticas darão 

sustentação às análises que farei doravante sobre a obra do autor martinicano de língua 

francesa. 

A crítica literária, incluindo a brasileira representada por estudiosas e tradutoras 

de Césaire como Eurídice Figueiredo (1998), Lilian Pestre de Almeida (2012) e Maria de 

Lourdes Teodoro (2015), considera, via de regra, que ele opera como um poeta 

politicamente engajado, sobretudo no Diário. Mas neste trabalho levanto a hipótese de 

que o longo poema escrito e reescrito por Césaire entre 1939 e 1956, com suas matérias 

expressivas agenciadas do mundo colonial e pós-colonial, supera essa política literária 

por força de difusas operações estéticas que amalgamam crítica social e liberdade formal 

em sua tessitura. E que ao fazê-lo, percorrendo resoluta e destemidamente as linhas de 

força do dissenso ou da resistência estética problematizada por Rancière, Césaire 

(2012), como assinalei, passa ao largo do paradigma do engajamento.  

Destaco que engajada, para Barbara Harlow (1987), por exemplo, é a obra artística 

ou literária que manifesta compromisso com projetos revolucionários de libertação. De 

acordo com a teórica e investigadora norte-americana, os papéis que cabem à poesia, em 

tais processos, são o de mobilização e de salvaguarda da memória e da consciência 

popular de pertencimento à comunidade.  

Devo lembrar que Harlow (1987) produziu o estudo Resistance literature 

(Literatura de resistência), que permanece influente na teoria e na crítica literárias, no 

calor das lutas de libertação colonial, na segunda metade do século XX. E foi nesse 

contexto que preconizou, a partir do exemplo do poeta e militante nicaraguense Ernesto 

Cardenal, uma poesia de corte documental, realista, despida na linguagem, com sintaxe 

próxima à da canção popular e caracterizada por um “exteriorismo” – ou 

antissubjetivismo – que transporta a enunciação do individual para o coletivo e, como 

tal, faz da palavra poética arena da luta anti-imperialista. Uma lírica que não se limita, 

portanto, a ser mera ilustração da vida ou enleio para espíritos cultivados, mas assume, 

por outro lado, a condição de artefato de guerra. Sua matéria vertente – ou expressiva – é 

a própria história em movimento, na qual desempenha papel ativo (Harlow, 1987).  

Apesar desses atributos éticos e políticos, ou seja, embora relevante em sua função 

de mobilizadora de corpos, corações e mentes, para Harlow (1987) a poesia, em vista de 
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sua trama simbólica mais complexa e menos inteligível, mostra-se menos eficiente, 

todavia, como instrumento de resistência política do que a prosa narrativa: 

​ 

Se a poesia de resistência desafiou o discurso dominante e hegemônico de um 
poder invasor ou colonizador atacando os fundamentos simbólicos desse poder 
e erguendo estruturas simbólicas próprias [...], as narrativas de resistência vão 
ainda mais longe na análise das relações de poder que sustentam o sistema de 
dominação e exploração. Enquanto os símbolos e as imagens [do poema] tantas 
vezes não conseguem elucidar as estruturas de poder implícitas de uma 
determinada conjuntura histórica, o discurso da narrativa tem a capacidade de 
expor essas estruturas e até mesmo, eventualmente, de realinhá-las, corrigindo 
o desequilíbrio (Harlow, 1987, p. 85, tradução minha).3​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Observemos, na genealogia da proposta de Harlow (1987), sua relação matricial 

com o modelo brechtiano de engajamento da obra de arte. Um modelo didático de práxis 

artística que para seus críticos, como veremos adiante, peca pela estreiteza e pela 

excessiva objetividade que redundam em prejuízo estético. O pesquisador Paulo de 

Medeiros (2013), por exemplo, destaca que a maior limitação da problematização de 

Harlow é que para ela o conceito de resistência seria exclusivo dos movimentos de 

libertação nacional, deixando de considerar as lutas sociais emergentes no período 

pós-colonial. Ou seja, apesar de sua contribuição crítica, teórica e historiográfica, o 

trabalho de Harlow inscreve-se no âmbito de uma temporalidade específica. 

Neste trabalho, o contraponto teórico ao modelo do engajamento preconizado por 

Harlow (1987) vem do pensamento estético e político de Rancière, como assinalei. Essa, 

reitero, é a base epistêmica que sustentará as análises do poema de Césaire (2012). 

Trata-se, ademais, de um encontro pouco explorado entre os dois autores de língua 

francesa. Afinal, até onde tenho conhecimento como pesquisador, o filósofo, teórico e 

crítico literário franco-argelino jamais tomou qualquer obra do poeta, dramaturgo e 

ensaísta martinicano como objeto de análise até o presente momento. Demonstrarei, 

todavia, que as problematizações do primeiro, enfatizando a noção de dissenso estético 

como paradigma para repensar as relações paradoxais entre arte e vida social, adquirem 

materialidade no poema do segundo. Crítico do engajamento como modelo de arte 

política, Rancière concorda em parte com Theodor W. Adorno (2003), para quem tal 

3 Lê-se no original em inglês (Harlow, 1987, p. 85): “If resistance poetry challenged the dominant and 
hegemonic discourse of an occupying or colonizing power by attacking the symbolic foundations of that power 
and erecting symbolic structures of its own [...] resistance narratives go further still in analyzing the relations of 
power which sustain the system of domination and exploitation. Where symbols and images often fail to 
elucidate the implicit power structures of a given historical conjuncture, the discourse of narrative is capable of 
exposing these structures, even, eventually, of realigning them, of redressing the imbalance”. 
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modelo serve como atalho para transformar má política em má arte e vice-versa.4 E, 

embora o primeiro não chegue a decretar a falência pura e simples desse modus faciendi 

artístico, ele aponta a ineficácia da arte crítica ou engajada nos seguintes termos: 

 
A arte crítica, na sua fórmula mais geral, propõe-se a conscientizar sobre os 
mecanismos de dominação para transformar o espectador em ator consciente 
da transformação do mundo. Conhece-se o dilema que paira sobre esse projeto. 
Por um lado, a compreensão é capaz, por si mesma, de poucas coisas para a 
transformação das consciências e das situações. Os explorados raramente 
tiveram necessidade de que lhes fossem explicadas as leis da exploração. Pois 
não é a incompreensão do estado de coisas existente que alimenta a submissão 
nos dominados, mas a falta de confiança em sua própria capacidade de 
transformá-lo. [...] A arte crítica que convida a ver os signos do Capital por trás 
dos objetos e dos comportamentos cotidianos corre o risco de inscrever-se ela 
própria na perenidade de um mundo em que a transformação das coisas em 
signos é redobrada pelo próprio excesso dos signos interpretativos que faz 
desvanecer toda a resistência das coisas (Rancière, 2023, p. 57).​ ​  

 

Para Rancière (2023), portanto, ainda que as causas que levanta sejam justas, a 

arte crítica ou engajada não alcança os próprios fins a que se propõe: transformar 

efetivamente a realidade. Trata-se, pois, de um modelo insustentável – embora redivivo 

no século XXI com o estreitamento cada vez maior entre fazer artístico e questões 

identitárias e de gênero, como bem lembra Leyla Perrone-Moisés (2023) – de arte 

ancorada na fé política.​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​

​  

Minha questão é a seguinte: em que isso se transforma quando a fé acaba e não 
sustenta mais o modelo? Ele vai, efetivamente, começar a se esvaziar e produzir 
a sua própria derrisão. Podemos dizer, de maneira mais precisa, que aquilo que 
foi perdido é a fé em sua eficácia, que sempre foi duvidosa. Isso não quer dizer 
que estamos diante de um período pós-ideológico, pós-utópico ou pós-histórico. 
Há, de fato, ineficácia, invalidação do modelo, tal como ele próprio se vê. Mas 
esse modelo não define todas as maneiras através das quais as formas sensíveis 
[como a arte] podem produzir dissenso. É apenas certo modelo de dissenso que 
é colocado em questão. […] há vários tipos de registros a partir dos quais 
tentamos reformular as histórias e os espetáculos do mundo. […] Digamos, de 
maneira mais precisa, que atualmente deveríamos sair de um modelo de 
pressuposta eficácia [o do engajamento], uma vez que não sabemos nada sobre 
seus efeitos reais (Rancière, 2021b, p. 141-150).​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​  

4 Embora a teoria estética de Rancière dialogue pontualmente com a de Adorno – na recusa ao engajamento 
como política artística e literária, por exemplo –, o filósofo franco-argelino não compartilha com o filósofo 
alemão a concepção de uma obra de arte em geral e de uma lírica em particular que sejam radicais e inflexíveis, 
“não se curvando a nada de heterônomo e constituindo-se inteiramente segundo suas próprias leis” (Adorno, 
2002, p. 69). Como veremos adiante, Rancière (2021), em sintonia com as Lições de estética de Hegel, toma a 
obra de arte como impura e necessariamente heterônoma em vista da mistura que opera entre as formas artísticas 
e as formas da vida comum. 
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O modelo de resistência ou dissenso que Rancière (2021b; 2023) propõe como 

alternativo ao do engajamento resulta da ressignificação das relações entre arte e 

sociedade, literatura e política operada pela chamada revolução estética já no século 

XVIII. Modelo que provocou uma ruptura no domínio milenar da mímesis – e das 

prescrições hierárquicas de ficção, gênero, discurso e decoro que a constituem como 

procedimento de imitação da realidade – enquanto forma de privilegiada de 

representação. Uma nova práxis que resulta de operações estéticas – que, como bem 

sabemos, são difusas – entre elementos expressivos, simbólicos e discursivos. Operações 

que fazem com que os objetos artísticos, libertando-se das hierarquias da tradição 

platônico-aristotélica, mantenham a própria politicidade sem comprometer-se com 

causas ou movimentos políticos, bem como implodindo o acordo milenar entre os modos 

de fazer (poiesis) e os modos de sentir (aisthesis) que desde os tempos antigos 

produziam consensos sobre a natureza humana.​ ​ ​ ​ ​ ​

​ ​ ​ ​ ​ ​  

A natureza humana da ordem representativa ajustava as regras da arte às leis 
da sensibilidade e as emoções desta às perfeições da arte. Mas esse ajuste era 
correlativo de uma partilha que ligava as obras de arte à celebração das 
dignidades temporais, fazia concordar a dignidade de suas formas com a 
dignidade de seus temas e atribuía faculdades sensíveis diferentes àqueles que 
estavam situados em lugares diferentes. [...] A estética, por sua vez, é o 
pensamento da nova desordem. Essa desordem não consiste apenas em que a 
hierarquia entre temas e públicos seja borrada. Mas que as obras das artes não 
se liguem mais àqueles que as tinham encomendado, cuja imagem elas fixavam 
e cuja grandeza celebravam (Rancière, 2023, p. 27-28). 

 

Como bem explica no fragmento acima, Rancière (2023) compreende que o 

dissenso se afigura como recusa e desvio do status quo em nome de uma nova partilha 

do sensível.5 Processo que, a rigor, independe de engajamento visando a um continuum 

entre representação artística e ação política. Ora, para o filósofo franco-argelino, a arte 

do regime estético não se torna política pelos conteúdos que transmite – mensagens, 

denúncias, explicações etc. –, mas adquire politicidade pela forma como reconfigura a 

experiência sensorial do sujeito. E o faz rompendo os nexos causais do cotidiano, criando 

uma zona de indeterminação onde as utilidades práticas e as divisões sociais são 

5 Para Rancière (2009a) a partilha do sensível é irredutível à ideologia porque, ao contrário desta, não pode ser 
dada como falsa ou enganosa. Relaciona-se à organização da experiência comum. Diz respeito às maneiras 
abstratas arbitrárias de simbolização das hierarquias que são incorporadas como naturais pelos sujeitos, e que 
oferecem evidências e explicações a priori sobre as maneiras de ser e dizer, ver e pensar, bem como sobre a 
organização social do tempo e do espaço. 
 
                                                               
                                                               IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  

Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 – ISSN 1982-0836 



6 
 

temporariamente suspensas, fazendo ver o que não era visto e fazendo ouvir o que não 

era ouvido, e, partindo do pressuposto da igualdade das inteligências, evitando dar lições 

ou simplesmente conscientizar o público no que diz respeito aos mecanismos da 

injustiça, da desigualdade e da opressão, os quais ele conhece por experiência própria 

(Rancière, 2023). Será nesses termos, como veremos adiante, que demonstrarei por que 

o Diário não se encaixa no modelo de arte política do engajamento consagrado, 

principalmente, por Bertolt Brecht, modelo revisto criticamente por Rancière (2021b).  

Para empreender a análise do poema de Cesaire (2012) à luz da teoria estética 

desse filósofo contemporâneo, a qual traz no bojo a noção de dissenso, percorrerei as 

linhas de força delineadas nas seguintes questões: qual o lugar das vidas anônimas no 

Diário? Quais os depoimentos que os entes surdos e mudos do inconsciente estético 

engendram sobre a ignomínia das relações sociais nos âmbitos colonial e pós-colonial? 

Como a escrita literária descentra-se da individualidade criativa do autor e constitui-se 

como operação comunitária no trabalho de Césaire? Em que termos a fabulação opera no 

Diário como produtora de virtualidades que projetam novas possibilidades para a vida 

comum? 

​​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Os anônimos no epicentro do Diário 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Começarei as análises pela questão do devir-anônimo do sujeito no Diário de 

Césaire (2012). É importante lembrar, de início, que a ideia de que todas as vidas e todas 

as coisas servem como tema, ao longe e ao largo das hierarquias, está no centro das artes 

e da literatura modernas. É com essa visada que Rancière (2005) compreende o 

devir-anônimo como condição prévia para dar visibilidade e audibilidade às vidas 

obscuras e precarizadas pela ordem consensual ou policial que naturaliza a 

desigualdade.6 Em outras palavras, tematizar não importa quem e não importa o quê, 

explorando a linguagem das vidas e das coisas anônimas e silenciosas, constitui uma das 

6 Nos termos de Rancière (2018), o termo “polícia” transcende a conotação institucional. Não diz respeito, 
portanto, à corporação estatal de segurança pública – à qual ele se refere como "baixa polícia" –, e sim a um 
princípio de partilha do sensível. A “polícia” atua como um sistema de regulamentação do modo pelo qual 
corpos e sujeitos se tornam visíveis na esfera comum. Notemos que não se trata de um mecanismo de 
disciplinarização, como em Foucault (2010), que compreende a polícia como um dispositivo que mobiliza uma 
série de instrumentos para a legitimação e a institucionalização do poder nas configurações sociais da soberania 
e da disciplina, em vista da manutenção da ordem social, da salvaguarda da propriedade privada e do controle 
biológico da população etc. 
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formas essenciais de manejo das relações paradoxais entre a estética da política e a 

política da estética, mantendo sempre à vista a equivalência entre a subjetivação política 

do anônimo e o devir-anônimo próprio da estética. 

Isso explica como e por que, no pensamento de Rancière (2005; 2009a), o 

devir-anônimo relaciona-se por analogia à noção de igualdade política, uma vez que a 

própria política – precária e contingente – só acontece por ocasião da produção de novos 

sujeitos que dão voz a anônimos invisíveis e inaudíveis às margens da comunidade. 

Também significa dizer por outro lado que a invasão da página literária por esta nova 

figura de resistência, sua elevação ao centro do processo simbólico, para usar também os 

termos de Alfredo Bosi (2002), estabelece uma relação necessária entre literatura e 

democracia não como fundamento da política, mas como regime de escrita. Regime no 

qual ao inverso do que ocorria na racionalidade ficcional clássica, que se estruturava 

sobre a economia da retórica e da poética e ancorava-se sobre as hierarquias da mímesis 

consagrando a servidão de muitos e o domínio de poucos, os privilegiados por 

nascimento, posição e fortuna perdem o foco e a centralidade, e os sem-parte – anônimos 

sujeitos a uma vida nua e precária – preenchem e dominam a cena sob o signo da 

igualdade (Voigt, 2019; Rancière, 2005).  

Em Césaire, como veremos, o sem-parte é o negro num primeiro momento; num 

segundo, por metonímia, todos os oprimidos e condenados da Terra. Significa dizer, para 

tomar de empréstimo as palavras de Rancière (2021c, p. 14) postas em contexto 

equivalente, que na obra do poeta martinicano “o espaço ficcional se encontra com efeito 

invadido pela multiplicidade das vidas que até então não contavam: as vidas obscuras 

normalmente dedicadas à produção dos trabalhos e dos dias”. De fato, a dramaturgia do 

poema de Césaire (2012) é encenada por aquele que a razão cristã-ocidental rebaixou ao 

posto de anônimo mais obscuro da história: o negro. É ele que encarna no Diário os 

coletivos afrodescendentes das Antilhas e as comunidades autóctones da África. Uma 

raça massacrada pela escravidão colonial que expropriava homens e mulheres de seu 

corpo e trabalho, de seu tempo e espaço, de seus desejos e direitos naturais e universais, 

matando-os ainda em vida com o braço violento e sanguinário de um aparato repressivo 

que integrava interesses públicos e privados, e legitimava-se por meio de leis de exceção 

permanente, como assinala Achille Mbembe (2018). Igualitária por princípio, a escrita 

de Césaire povoa então o poema com uma infinidade de seres e coisas sem importância 
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para as ordens colonial e pós-colonial. Tarefa que o eu lírico cumpre a um só tempo com 

raiva e compaixão:​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

[...] quero confessar que sempre fomos horríveis lavadores de louça, engraxates 
sem envergadura, no melhor dos casos, feiticeiros bastante conscienciosos e o 
único recorde indiscutível que batemos foi o da resistência ao chicote... 
E esse país gritou durante séculos que somos bestas brutas; que as pulsações da 
humanidade param à porta da negrada; que somos um esterco ambulante 
hediondamente promissor de canas tenras e algodão sedoso e nos marcavam a 
ferro em brasa e dormíamos nos nossos excrementos e nos vendiam nas praças 
e a vara de tecido inglês e a carne salgada da Irlanda custavam menos caro que 
nós [...] (Césaire, 2012, p. 53). 

 

O tom elegíaco do fragmento acima domina os dois primeiros movimentos do 

Diário nos quais, oscilando entre o passado e o presente, o eu lírico volta ao país dos 

mortos da escravidão.7 Como Orfeu entre os fantasmas do Estige, ele deambula pelo 

inferno colonial, reencontra negros feridos e famintos, maltratados e animalizados. 

Gente anônima encurralada a ferro, fogo, cães hidrófobos e chicote nas plantations. Vidas 

ordinárias sem nenhum predicado de origem, saber ou poder:​ ​ ​ ​

​ ​ ​ ​ ​ ​  

Os que não inventaram nem a pólvora nem a bússola​ ​                                                      
os que nunca souberam domar o vapor nem a eletricidade​​                                                      
os que não exploraram nem os mares nem o céu​ ​ ​                                                      
mas conhecem nos seus menores recantos o país do sofrimento                                      
os que só provaram viagens de desenraizamentos                          ​                                                      
os que se tornaram flexíveis nos ajoelhamentos​ ​                                                                
os que foram domesticados e cristianizados​ ​                                                                      
os que foram inoculados de abastardamento​ ​ ​ ​                                     
tantãs de mãos vazias​ ​ ​ ​ ​ ​ ​                                     
tantãs inanes de chagas sonoras​​ ​ ​                                  
tantãs burlescos de traição tábida (Césaire, 2012, p. 61) ​ ​ ​
​ ​  

Como demonstram os dois fragmentos anteriores, foi sobretudo com Césaire, um 

dos líderes do movimento cultural da Negritude no século XX, juntamente com Léopold 

Sédar Senghor e Léon-Gontran Damas, que africanos e afrodescendentes, sentenciados 

pelo mercantilismo e pelo imperialismo como nulos e incapazes de realizações, 

alçaram-se finalmente ao centro do processo simbólico nas artes e na literatura. Na 

7 Almeida (2012, p. 102) destaca que o Diário tem três movimentos principais com limites borrados entre si: “a) 
as trevas iniciais ou o canto de profundis; b) a grande fossa mediana ou o brasão do trapaceiro; c) o impulso 
ascensional ou o crescimento da árvore oculta”. Arnold e e Eshleman (2017) explicam que o primeiro 
movimento é sistólico, ou seja, de contração e queda: o eu lírico revisita a escravidão colonial e a opressão 
pós-colonial. O segundo é de transição ou intermediário: os valores da civilização e os da negritude são 
comparados e o sujeito do poema perlabora o trauma da violência sofrida e do sangue derramado. O terceiro 
movimento é diastólico, expansivo: abre tempos e espaços para a libertação e emancipação, como discutiremos 
adiante. 
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literatura francesa até Baudelaire, pelo menos, mas também na literatura mundial, desde 

sempre, o lugar do negro era via de regra o de subalterno. A ele cabiam os papéis de 

escravo, servente e eunuco etc. Mulheres e homens pretos eram sempre representados 

como objetos, jamais como sujeitos da enunciação (Anwandter, 2011). Como explica Bosi 

(2002), quando falamos de objetos referimo-nos a temas, personagens e situações 

narrativas específicas: a topoi como a esperteza e a falta de pudor dos pobres, comuns no 

romance arcaico mas também recorrentes na narrativa moderna; a personagens 

rebaixados a tipos sociais como a feiticeira libertina, o pícaro, o bufão, o cego adivinho e 

o servo malandro; a situações narrativas como a posição do autor em relação às “vidas 

menores” de suas narrativas –, posição não raro negativa e efetivada em registro 

paródico-satírico –, quase sempre disfarçada e protegida pelo véu do anonimato 

(Bakhtin, 2018).   

Césaire e seus pares da Negritude estancam, enfim, esse procedimento excludente 

de representação literária. No Diário não há heróis. Quem ainda se vê de passagem é o 

anti-herói trágico Toussaint Louverture, o líder da descolonização haitiana aprisionado e 

morto na Europa a mando de Napoleão Bonaparte. No centro do poema quem está é o 

anônimo. E é em sua condição de condenado da Terra que ele oferece a própria narrativa 

como alternativa à dos vencedores (Wolleter, 2011). Nem mesmo o indivíduo cuja 

experiência subjetiva fomenta o texto nem o eu lírico que o enuncia apropriam-se com 

exclusividade do Diário. Efetivamente, nesta obra de Césaire, “[...] o herói não é mais 

individualizado e não tem um nome: ele é a raça, a comunidade inteira atrás do eu do 

narrador que a sente, prestes a nascer”, como destaca Almeida (2012, p. 121-122, grifo 

da autora). 

Observemos, todavia, que a negritude não constitui para Césaire (2022) nem para 

Frantz Fanon (2020; 2022) uma ontologia e sim uma categoria imanente sujeita à 

dialética social. Para além do negro o que existe, segundo os autores martinicanos, é tão 

somente o humano. Em outras palavras, a condição de oprimido independe de cor ou de 

qualquer outra categoria identitária. É nesses termos, ainda que parcialmente 

extrínsecos ao poema, que argumento que a negritude também deve ser tomada no 

poema de Césaire como metonímia do excluído, do sem-parte, em seu anonimato 

imanente e em sua virtual universalidade. Lembremos que as operações tropológicas da 

metonímia são abertas e relacionais. E por mais que o eu lírico ponha em primeiro plano 
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a condição subalterna de sua raça, como evidencia Almeida (2012), ele jamais perde a 

alteridade de vista, identificando-se e conectando-se a ela na irmandade anônima dos 

oprimidos:​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​

​  

[...] 
Como há homens-hiena e homens-panteras, eu seria um homem-judeu 
um homem-cafre 
um homem-hindu-de-Calcutá 
um-homem-de-Harlem-que-não-vota 
 
o homem-fome, o homem-insulto, o homem-tortura que se podia a qualquer 
momento agarrar, espancar, matar – perfeitamente matar – sem ter que prestar 
contas a ninguém sem ter que pedir desculpas a ninguém 
 
um homem-judeu 
um homem-pogrom 
um cachorro 
um pobretão (Césaire, 2012, p. 25-27) 

 

Isso posto, reitero que em seu anonimato o negro de Césaire enuncia-se 

coletivamente como sujeito não exata nem exclusivamente na sintaxe de sua própria 

identidade, e sim na da universalidade que “une minha negra vibração ao próprio 

umbigo do mundo”, ainda que esta nova fraternidade umbilical resultante de processos 

de subjetivação, de acordo com a teoria política de Rancière (2014), seja sempre agreste, 

frágil e incerta. Em síntese, o que as refulgências do devir-anônimo no Diário deflagram, 

por efeito de dissenso estético, é a suspensão das hierarquias para iluminar, num 

instante qualquer, aqueles que vivem fechados nos círculos da vida nua. Rancière 

(2021b) explica que isso decreta o próprio fim da ideia de distinção artística, e que a 

igualdade sensível dos seres e das coisas perturba as visibilidades e audibilidades da 

ordem dominante. E é a isso que ele chama de dissenso ou resistência estética. 

​ ​ ​ ​ ​ ​  

Mergulho no inconsciente estético 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Para revolver mais a fundo as camadas dissensuais do poema de Césaire (2012) 

percorreremos doravante a zona cinzenta que Rancière (2009b) define como 

inconsciente estético. Na teoria psicanalítica o inconsciente é o lugar habitado pelas 

potências anônimas e irracionais que regem os indivíduos. Mas o filósofo não faz um 

empréstimo puro e simples da categoria freudiana do inconsciente. Ao invés disso, 

ressignifica-a para efeito de problematização estética e crítica literária. Ora, uma das 
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conquistas da chamada revolução estética, segundo o pensador franco-argelino, foi fazer 

do inconsciente um locus privilegiado para a semeadura de uma nova poética de 

expressão igualitária que se contrapõe, por princípio, às hierarquias da representação 

sustentadas por quase dois milênios pela retórica e pela poética clássicas, conforme 

assinalei. Agreguemos a isso o fato de que, estabelecida como disciplina mais de um 

século antes da psicologia, a estética, em sua divergência com o racionalismo e em sua 

afinidade com o empirismo, prioriza o conhecimento sensível (Blanco, 2019). E é como 

tal que admite o não pensamento e a não palavra como potências expressivas que 

ajudam a constituir discursos sobre o mundo social.  

Essa é a orientação, portanto, da “política” do inconsciente estético que se 

manifesta entre os polos da palavra muda inscrita nos corpos e nas coisas e da palavra 

surda ou solilóquio que se resguarda no inconsciente: explorar a potência de expressão 

que há nos entes e nos seres que habitam a Terra. Política bipartida que Rancière 

(2009b) lembra ter sido delineada ainda no Setecentos por Novalis, o filósofo e poeta 

mineralogista para quem tudo fala, no primeiro caso, e entre o Oitocentos e o 

Novecentos pelo poeta e dramaturgo Maurice Maeterlinck, no segundo, em sua tentativa 

de ouvir o que chamou de “golpes atrás da porta” no teatro realista de Henrik Ibsen. Com 

essa dupla visada, Rancière assinala que no âmbito do inconsciente estético, para efeito 

de escrita literária,​  

 ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Tudo é rastro, vestígio ou fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a concha, 
é falante. Cada uma traz consigo, inscrita em estrias e volutas, as marcas de sua 
história e os signos de sua destinação. A escrita literária se estabelece, assim, 
como decifração e reescrita dos signos de história escritos nas coisas. [...] O 
artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos do mundo social. Ele 
recolhe os vestígios e transcreve os hieróglifos pintados na configuração mesma 
das coisas obscuras ou triviais. Devolve aos detalhes insignificantes da prosa do 
mundo sua dupla potência poética e significante. [...] Ela [a escrita] aciona 
também uma outra forma de palavra muda, que já não é mais hieróglifo inscrito 
diretamente nos corpos e submetido a decifração. É a palavra solilóquio, aquela 
que não fala a ninguém e não diz nada, a não ser as condições impessoais, 
inconscientes, da própria palavra (Rancière, 2009b, p. 35-39).​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Herdeiro direto da revolução estética, para a qual segundo Rancière os 

testemunhos surdos e mudos coincidem com o conceito de poesia e palavra poética, 

como vimos, Césaire (2012) incorpora ao Diário um enorme tecido de significantes 

enformado por elementos brutos e sem sentido, no âmbito da materialidade, e por forças 

irracionais e insensatas, no da psique, pregnantes de significação. Coisas surdas e 
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silenciosas que se afiguram, de acordo com a minha inferência, como potências 

expressivas em devir. É nesses termos, portanto, que o significante e o insignificante 

nivelam-se no Diário. Em sua complexa trama figural – e Rancière (2009b) recomenda 

não confundir o figural, que tende a não se revelar, com o figurativo, que se mantém 

visível –, a obra de Césaire se desloca entre a superfície onde tudo é mais ou menos 

visível e audível, embora nem sempre inteligível, e o inconsciente estético onde tudo se 

mantém parado e em estado de silêncio até que se explore a significação de seus 

elementos. No Diário, a própria paisagem antilhana fala ou anseia por falar: ​ ​  

​ ​ ​ ​ ​ ​  

([...] os continentes rompem a frágil amarra dos istmos 
terras saltam segundo a divisão fatal dos rios 
e o morro há séculos reprime o seu grito dentro de si, é ele 
que por sua vez esquarteja o silêncio [...] 
E a vida mais impetuosa jorrando desse esterco 
– como graviola imprevista na decomposição 
dos frutos da jaqueira!) (Césaire, 2012, p. 57-59) 
 
 

Césaire, como demonstra o fragmento, põe em ato de palavra a potência dos seres e 

das coisas silentes e alógicas. Entre o passado que revisita por anamnese e o presente 

que perfomatiza em sua fala, o eu lírico do Diário percorre as vielas, os becos e os 

casebres de uma ilha infestada de doença, desigualdade e fome. Para a enunciação de seu 

discurso iracundo contra os horrores coloniais e pós-coloniais, encavalga signos de 

pobreza, como o lixo, o lodo, a lama, os ratos, a fedentina, as carcaças de animais – tecido 

sensível cujos rastros e vestígios de infâmia transfiguram uma geografia onde o negro 

agoniza e morre. Logo, do vegetal ao mineral, do humano ao inumano, do imanente ao 

transcendente, tudo fala no Diário: a flora, a fauna, a paisagem natural, como assinalei, 

mas também a paisagem social, as sensações e os sentimentos sedimentados nos 

indivíduos. É de todas essas matrizes surdas e mudas que a palavra nasce loquaz por 

obra do poeta arqueólogo que as agencia como matéria expressiva. E ele o faz alçando-as 

dos labirintos do real e da psique, onde padeciam silentes e inaudíveis, para expressar a 

partilha policial do sensível (Rancière, 2009b; 2009c). O próprio casebre onde o eu lírico 

nasceu testemunha eloquente e amargamente, entre rangidos e silêncios, a vida nua e 

indigna à qual sua raça foi submetida: 

 

No fim da madrugada, para além de meu pai, de minha mãe, o casebre rachando 
em bolhas, como um passageiro atormentado pelo fungo, e o telhado fino, 
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remendado com pedaços de tonel de gasolina [...] E a cama de tábuas de onde se 
ergueu minha raça, toda a minha raça dessa cama de tábuas, com suas patas de 
lata de Querosene, como se sofresse de elefantíase a cama, e sua pele de cabrito, 
e suas folhas de bananeiras secas, e seus farrapos, uma nostalgia de colchão a 
cama da minha avó (acima da cama, num pote cheio de azeite, uma candeia e a 
chama dança como um gordo inseto... sobre o pote em letras de ouro: GRAÇAS 
(Césaire, 2012, p. 23). 

 

Observemos que a ocorrência de significantes mais ou menos inteligíveis no 

fragmento acima (casebre, fungo, cama de tábuas, tonel, pele de cabrito, folhas secas, 

farrapos etc.) delineia os próprios limites do surrealismo na poesia de Césaire (Bartra, 

1969). Se a escrita automática, em sua recusa do logos e da mímesis, oferece-lhe 

facilidades para a exploração da interioridade órfica e entrópica dos seres e das coisas 

no âmbito do inconsciente estético, nem por isso a escritura do Diário é de todo 

dominada por fanopeias súbitas e antimiméticas como esta: “E todos sabem o resto/ Que 

2 e 2 são 5/ que a floresta mia/ que a árvore tira os castanhos do fogo/ que o céu alisa 

sua barba/ et caetera et caetera...” (Césaire, 2012, p. 35-37). Inserida em uma genealogia 

que remonta a Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud e Mallarmé, a poesia de Césaire 

também é fortemente simbolista. E como bem lembra Rancière (2021a) a poética do 

símbolo é igualitária por princípio. Permite emprestar a qualquer coisa e a qualquer 

relação material um atributo que a poética tradicional destinava às relações 

privilegiadas pelas hierarquias. ​ ​ ​ ​ ​  

O simbolismo não consiste no uso de símbolos; este é tão velho quanto a poesia 
e está inteiramente contido no antigo regime das relações entre o próprio e o 
figurado, entre o sentido e sua manifestação sensível. O simbolismo significa, ao 
contrário, a subversão dessas relações. [...] Antes de ser uma imagem que 
encarna uma ideia, um “símbolo” é o fragmento de um anel rompido, um 
elemento que pede para que se encontre seu complemento (Rancière, 2021a, p. 
137-266).​ ​  

​ ​ ​ ​ ​  

Fomentar a significação de significantes disfarçados por véus simbólicos, 

redesenhar seus usos, subvertê-los, emprestar-lhes novos sentidos e complementos são 

movimentos exploratórios recorrentes no Diário. Como bem sabemos, o modus operandi 

simbolista é exatamente este: não nomear explicitamente os seres e as coisas à maneira 

dos parnasianos, disfarçar as ideias emprestando-lhes uma aura de mistério, insinuá-las 

mais do que apresentá-las objetivamente, explorar as possibilidades melódicas e 

sensoriais da palavra poética (Wilson, 1993). Rancière (2009b; 2009c) acrescenta ainda 

                                                               
                                                               IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  

Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 – ISSN 1982-0836 



14 
 

que é própria da escrita simbolista a incursão no inconsciente estético. E Césaire faz isso 

com destemor. Constitui a sua própria e vasta cosmogonia com elementos simbólicos 

que agencia de culturas antigas e modernas, sobretudo da africana.  

Entre tantos cuja potência expressiva – e via de regra passiva em sua mudez e 

surdez imanentes – é posta em ato por Césaire, os símbolos recorrentes no Diário são o 

tigre (fúria), o touro (força), o cão (violência do colonizador), a serpente (morte), a 

pomba (transcendência) e a piroga (domínio do homem sobre o mar). Acima de todos 

está aquele que é o maior dos símbolos cesairianos, a árvore – modelo ideal de 

existência e signo de solidariedade e reconciliação. “A árvore emerge na trama do texto 

com [esses] novos valores: além de sua função essencial de ligar o solo às alturas, ela 

parece formada da mão de todos os homens, dos seus trabalhos e dos seus sofrimentos 

comuns”, explica Almeida (2012, p. 135).  

É importante acrescentar que à maneira de Lautréamont o repertório simbólico de 

Césaire (2012) também inclui animais totêmicos como a serpente negra, o tubarão, o cão 

branco e o gavião; caracteres míticos e conceituais como a rainha e o príncipe, o velho e 

o louco; e figuras históricas como Toussaint Louverture (Almeida, 2022; Arnold; 

Eshleman, 2017). “Aimé Césaire criou uma cosmogonia simbólica própria, algumas vezes 

de difícil acesso, que se baseia na ideia de uma grande revolução necessária, uma 

megarrevolução tão rica em conteúdo humano como telúrico. As categorias de sua 

poesia emergem de um supermaterialismo transcendente fustigado pelos ventos 

cruzados do espírito do seu século”, avalia Agusti Bartra (1969, p. 17-18).8  

Infiro que Bartra, estudioso e tradutor catalão de Césaire, aponta para os benefícios 

obtidos pelo poeta em seu alinhamento com a revolução sensível da estética. Revolução 

que, como bem lembra Rancière (2009b), propõe uma escrita livre e transfronteiriça, 

prospectiva e igualitária, disposta a explorar até as últimas consequências a palavra 

paradoxal que ao mesmo tempo fala e cala no âmbito do inconsciente estético. Palavra 

que no Diário brota ora dos labirintos do corpo e da mente, com sua imensidade de 

sentimentos e sensações, ora dos elementos, dispersa entre vagas e astros, ervas e flores 

8 Tradução minha. Lê-se no original em espanhol (Bartra, 1969, p. 17-18): “Aimé Césaire ha creado una 
cosmogonía simbólica particular, a veces de difícil acceso, que se funda en la idea de una gran revolución 
necesaria, una gran revolución tan rica de contenidos humanos como telúricos. Las categorias, en su poesía, 
surgen de un supermaterialismo trascendente invadido por los vientos cruzados del espíritu de su siglo”. 

 
                                                               
                                                               IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  

Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 – ISSN 1982-0836 



15 
 

inaudíveis mas repletas de significação:​ ​ ​ ​ ​ ​ ​

​ ​ ​ ​ ​  

(Acalma e embala, ó minha palavra, a criança que não sabe ainda 
que o mapa da primavera está sempre por refazer) 
as ervas balançarão para o rebanho doce nave da esperança 
o longo gesto de álcool da vaga 
as estrelas com o engaste do seu anel nunca visto 
cortarão os tubos de órgão do vidro da noite 
depois espalharão sobre a extremidade rica do meu cansaço 
zínias 
coriantos 
e tu, ó astro, de teu luminoso fundamento tira lemuriano do esperma 
insondável do homem 
a forma não ousada 
que o ventre tremente da mulher carrega como um minério! (Césaire, 2012, p. 
63).​  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

É nesses termos que apreendo a trama do inconsciente estético no Diário. Nele, o 

banal e o prosaico manifestam-se através de significantes surdos e mudos que são 

devidamente fustigados e explorados por Césaire (2012) num livre jogo de “coisificação” 

da palavra poética. E assim engendram o seu próprio testemunho de um mundo social 

dominado pelo racismo e a desigualdade, em reforço ao dissenso estético que tanto um 

como outro deflagram. 

 

Simbiose entre autor e comunidade 

 

Rancière (2021a) destaca que em suas Lições de estética Hegel discute que as 

formas sensíveis da arte não são autossuficientes. Para o filósofo germânico, ela não se 

engendra per se mas na interação com as formas comunitárias da vida. Essa perspectiva 

exógena e expansiva do processo artístico e literário reescalona a própria figura do gênio 

romântico. O artista deixa de ser visto como uma individualidade laureada pela 

inteligência, criatividade e imaginação. Passa a ser percebido como potência criativa 

inserida num ecossistema sociocultural (Rancière, 2009c; 2021a).  

Nesse contexto, alteram-se também os procedimentos por meio dos quais o artista 

em geral e o escritor em particular apropriam-se das matérias expressivas ofertadas 

pelo mundo social. Agregam-se à sua agenda doravante o anônimo e o insignificante, o 

infame e o prosaico, como já discutimos, como gestos de insurgência e resistência à 

ordenação hierárquica da comunidade. Como Rancière (2009b; 2021a) explica, tais 
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procedimentos de representação eram impensáveis na ordem clássica que tendia – ao 

modo da épica e da lírica, mas também da tragédia etc. – a legitimar o status quo com 

regramentos de gêneros, hierarquias, temas, ideais e modos de dizer (Rancière, 2009c; 

Blanco, 2019). Em suma,​ ​ ​  

 
A oposição entre indivíduo criador e coletividade ou entre criação artística e 
comércio cultural só pode ser pronunciada a partir da mesma ideia de 
linguagem e da mesma ruptura do círculo representativo. Tal círculo definia 
certo tipo de sociedade do ato de falar, um conjunto de relações legítimas e 
critérios de legitimidade entre o autor, seu “tema” e seu espectador. A ruptura 
desse círculo torna coextensivas a esfera da literatura e das relações sociais e põe 
em relação direta de entre-expressão a singularidade da obra e a comunidade 
que a própria obra manifesta. Uma expressa a outra, todavia, sem que haja uma 
norma para tal reciprocidade (Rancière, 2009c, p. 70, grifos meus).​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​  

A relação simbiótica entre o autor e sua comunidade, instaurada com a ruptura do 

círculo representativo pela revolução estética e ancorada em estratégias diferenciadas 

de linguagem e discurso que implodem as hierarquias, é a linha de força que explorarei 

doravante na análise do Diário. Para isso é importante manter à vista os procedimentos 

de Césaire (2012) na enunciação do poema, ou seja, evidenciar, nos termos de Rancière 

(2005; 2009c), os esforços do poeta para emprestar uma palavra singular àqueles que, 

situados às margens do corpo social, ainda são invisíveis e inaudíveis.  

Esse é o modus operandi que faz da escrita literária não uma performance de 

erudição e gênio e sim um ato de dissenso, de resistência às hierarquias e aos poderes. É 

isso que transforma o ato de escrever em gesto de literariedade, porém não no sentido 

restrito que o estruturalismo deu ao termo, e sim em perspectiva aberta, escancarada, 

dúbia, indecidível e diluída nos âmbitos da linguagem e da vida comum (Rancière, 2016). 

Nos termos de Rancière (2009c; 2017), escrever não é um ato com finalidade própria. Ao 

longe e ao largo disso, põe em relação o livro da vida e a expressão da sociedade. E, como 

tal, corresponde por analogia ou alegoria a uma prática política.​ ​ ​

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

[...] antes de ser o exercício de uma competência, o ato de escrever é uma 
maneira de ocupar o sensível e de dar sentido a esta ocupação. Não é por ser o 
instrumento do poder, nem por ser a via real do saber que a escrita é coisa 
política. Ela é coisa política porque seu gesto pertence à constituição estética da 
comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituição (Rancière, 
2017, p. 7, grifo meu). 

 

Rancière (2017) infere, portanto, a vigência de uma “constituição estética da 
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comunidade”. O que a delineia são as relações sociais que regem a interação entre os 

sujeitos. Relações difusas que se engendram nos meandros da metapolítica – figura 

teórica proposta pelo filósofo para designar as “verdades ocultas” da política e da 

sociedade (Rancière 2014; 2018).9 Decerto um escritor político como Césaire assume-se 

como cronista de tais relações. Tanto que no Diário não é de si próprio, de suas paixões e 

vontades que o eu lírico se ocupa. Sem sestros líricos, regramentos épicos nem 

arquétipos hierárquicos de representação em sua práxis literária, o que ele toma como 

máquina de expressão do poema é o devir da negritude no mundo moderno. Em sua 

condição de enunciador do poema, transcende a própria individualidade e desloca-se 

permanentemente para dar forma a um enunciador plural: 

 
E estamos de pé agora, meu país e eu, os cabelos ao vento, minha mão pequena 
agora no seu punho enorme e a força não está em nós, mas acima de nós, numa 
voz que verruma a noite e a audiência como a penetrância de uma vespa 
apocalíptica. E a voz proclama que a Europa durante séculos nos cevou de 
mentiras e inchou de pestilências [...] (Césaire, 2012, p. 79). 
 
 

No que diz respeito ao drama das relações sociais que Césaire põe em cena no 

Diário, o que vemos no “proscênio”, em primeiro plano e nos movimentos inicial e 

intervalar do poema, é a escravidão moderna como um dos elementos fundantes da 

sociedade do capital. Ordem imperialista, colonialista e racista que impôs aos africanos, 

tantas vezes com a cumplicidade de grupos e etnias do próprio continente, a ignomínia 

de viver como animais de carga tratados a ferro, fogo e chicote nas plantations do Novo 

Mundo. Num segundo momento, o Diário encena a vida subalterna dos afrodescendentes 

nas Antilhas e no Caribe já na temporalidade pós-colonial, na qual o negro, embora 

libertado, continua a viver sem visibilidade e sem voz na comunidade.​ ​ ​

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

Mas quem muda minha voz? quem esfola minha voz?  Enfiando-me na garganta 
mil estacas de bambu. Mil espinhos de ouriço. És tu sujo fim de mundo. Sujo fim 
de madrugada. És tu sujo ódio. És tu peso do insulto e cem anos de chicote. És tu 
cem anos de minha paciência, cem anos de esforços só para não morrer 
(Césaire, 2012, p. 41).​ ​ ​ ​ ​ ​ ​

9 Em O desentendimento Rancière (2018) problematiza a política a partir de três figuras teóricas: a arquipolítica, 
a parapolítica e a metapolítica. A arquipolítica designa a estruturação da política por meio de uma arkhé 
verticalizada em que a cabeça comanda as partes inferiores do corpo social, à maneira de Platão. A parapolítica 
tem Aristóteles como matriz filósofica. Vige quando o demos – os sem-parte – desafia a arquipolítica em busca 
de lugar na pólis e em seus rodízios de governo. A metapolítica teve sua fórmula original estabelecida por Marx 
em A questão judaica. Diz respeito ao “acompanhamento científico da política”: seu jogo de formas, suas 
relações com práticas exteriores à própria política, suas esferas de aparência, suas mentiras constitutivas.  
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​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​   

​ A matéria de expressão do poema de Césaire (2012), como vimos, flui de fontes 

abomináveis: a cena traumática e sanguinária da escravidão colonial e a cena de 

opressão e pobreza dos pós-colonialismo. E é importante sublinhar que mesmo assim o 

Diário, em suas extensas malhas poéticas, não redunda num texto monotemático nem 

restrito a reclamar um justo lugar e a devida importância para as vidas negras no 

mundo. O dissenso estético que o poema instaura e que bem podemos tomar como uma 

grande cena de subjetivação análoga à cena fundadora da política nos termos de 

Rancière (2014; 2018), ou seja, a resistência que engendra contra a ordem policial, não 

se constitui apenas em nome de afrodescendentes e africanos. A vontade de igualdade, 

liberdade e emancipação manifesta no Diário é universal. Eleva-se acima de raças, 

classes e estamentos. Gesto igualitário que o eu lírico expressa sem meias-palavras ao 

dizer com toda a veemência: “sabeis que não é por ódio das outras raças/ que me exijo 

lavrador desta raça única/ o que quero/ é pela fome universal/ pela sede universal” 

(Césaire, 2012, p. 69).  

Em seu igualitarismo radical, Césaire (2012) pratica no Diário uma democracia 

literária que alinhava horizontalmente temas, expressões e ações para implodir as 

hierarquias e as ordens simbólica, do discurso e das ocupações sociais. Faz aquilo que 

Platão não recomendava: compartilha a escrita, permitindo que circule sem 

impedimentos pelo tecido social, disponibilizando-a para todos e qualquer um, sem 

distinção. Virando pelo avesso o postulado platônico, Rancière (2017) define essa 

“prostituição” da escrita como literaridade, a saber, como a própria democracia da “letra 

órfã” que a faz circular sem necessidade de legitimação de quem quer que seja (Rockhill, 

2004). É com esse ímpeto igualitário e democrático que Césaire engendra seus 

enunciados. E o faz de modo intencional. E ao fazê-lo põe em relação sua dupla 

personalidade de animal literário e animal político – ambos criadores de enunciados e 

ficções –, mesclando uma à outra.  

No Diário, como no restante da obra poética, dramática e ensaística de Césaire 

(2012), o ethos igualitário e anti-hierárquico opera como dispositivo de propulsão 

literária. Seus esforços conscientes para tematizar e presentificar a comunidade o 

conduzem, em escala crescente, mesmo que de forma não absoluta, a uma poética de 

expressão estética e não a uma escrita de representação mimética. Poética que faz com 
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que supere no Diário, embora nem sempre no conjunto de sua produção como escritor, o 

engajamento como modelo de política literária.  

Problematizando essa questão à luz da teoria estética de Rancière (2023), reafirmo 

a tese deste trabalho de que, no Diário, Césaire (2012) não aposta num continuum entre 

a representação artística e a ação do sujeito, como pretende o teatro épico de Brecht e 

como advoga a “teoria em situação” de Harlow (1987). A revolução na qual o poeta 

investe seus esforços criativos é de outra de ordem: sensível, humana, simbólica. Por isso 

jamais se furta a encenar a igualdade entre os seres, as coisas e as palavras, bem como 

entre os modos de ser, fazer e dizer dos sujeitos. Decerto isso também explica seu gesto 

peremptório e insolente de recusar os espaços e os tempos da dominação, e investir na 

fabulação de tempos e espaços outros onde a vida comum engendre-se sob o signo da 

liberdade, da justiça e da beleza:​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​

​ ​ ​ ​  

E eis no fim desta madrugada minha prece viril 
que eu não ouça nem risos nem gritos, os olhos fixos nessa cidade 
que profetizo, bela, 
dai-me a fé selvagem do feiticeiro 
dai às minhas mãos poder de modelar 
dai à minha alma a têmpera da espada  
não me esquivo. Fazei da minha cabeça uma cabeça de proa 
e de mim mesmo, meu coração, não façais nem um pai, nem um irmão, 
nem um filho, mas o pai, mas o irmão, mas o filho, 
não um marido, mas o amante desse povo único [...] (Césaire, 2012, p. 67). 
 
​ ​ ​  

Em síntese, os elementos que alimentam o empreendimento literário de Césaire no 

Diário – a linguagem, os temas, as formas – provêm da comunidade. Inscritos no sensus 

communis, independem de sua individualidade e de sua “genialidade” artística. É 

seguindo por esta via que o poema adquire razão estética e, coextensivamente, razão 

política: emprestando voz e visibilidade a um sujeito coletivo na mise en scène da 

constituição do dano da desigualdade (Rancière, 2024). É desta maneira que o autor 

corre o perigo da literatura, o perigo de evadir-se de si mesmo rumo à alteridade sem 

nenhuma garantia de resultados concretos; apenas para auferir, em última análise, 

ganhos perceptuais e simbólicos. É assim que Césaire rompe com a ficção dominante, a 

do consenso, e escreve a ficção possível do dissenso. 

​ ​ ​  
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A fabulação como ficção da igualdade 

 

Se a ira e a revolta com o aparato repressivo da vida colonial e com o regime de 

opressão do pós-colonialismo predominam nos dois primeiros dos três movimentos do 

Diário, no terceiro, por sua vez, o que se delineia como possibilidade para a vida comum 

é uma comunidade de iguais (Almeida, 2012; Arnold; Eshleman, 2017). Imbuído de 

vontade de potência, o negro – e com ele todos os condenados da Terra – reagirá com a 

“força de um touro” para desidentificar-se do dano que o exclui do corpo social, 

subjetivar-se como sujeito político e emancipar-se. O poema delineia, desta maneira, 

outros tempos e espaços nos quais os sem-parte deverão se apropriar de seu próprio 

trabalho, restaurar seus saberes, credos e implodir as hierarquias não apenas em 

benefício próprio e imediato, mas também em vista da alteridade, bem como em 

memória e honra dos antepassados agrilhoados e retirados à força das paragens 

africanas.  

É importante observar que isso se engendra no Diário não mais nos domínios da 

ação causal e sim nos da fabulação. Domínios que de acordo com Rancière (2009c) são 

os da apresentação sensível de uma verdade não sensível porque intangível, não 

empírica, não concreta, que se engendra como ficção da igualdade. Linguagem figurada 

da verdade, portanto, a fabulação resulta de um processo disruptivo e insurgente que 

recusa a ficção dominante – a lógica dos dominadores – como a única possível. 

Desafiando o real tal qual está dado, implode-o e reinventa-o sem aferrar-se ao factual e 

ao verossímil, passando ao largo de relações de causa e efeito, como afirmei, não se 

sujeitando a qualquer tipo de previsibilidade e produzindo narrativas anti-hierárquicas e 

igualitárias (Rancière, 2009c; Marques, 2023). ​ ​  

Assim, a moral do próprio acto de fabular é a igualdade das inteligências. Esta 
igualdade define, desenha uma comunidade, mas apenas se se compreender 
que esta comunidade não tem consistência. Ela é, constantemente assumida por 
qualquer um em nome de qualquer outro, uma infinidade virtual de outros. Ela 
acontece sem ter lugar (Rancière, 2014, p. 96).​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​  

A questão que se coloca doravante é como esta problematização teórica do filósofo 

franco-argelino adquire materialidade no poema do autor martinicano. Ou seja, como o 

Diário engendra seus processos de fabulação e como isso intensifica ainda mais o jogo do 
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dissenso em sua trama estética. Conforme assinalei, o poema de Césaire (2012), ao 

romper as barreiras da memória traumática e da consciência atordoada do eu lírico 

encenadas no primeiro e no segundo movimentos, dedica-se, no terceiro e último, a 

virtualizar outros devires para o sujeito. Para isso o eu lírico não apenas se rebela contra 

as coordenadas estabelecidas pela ordem policial, mas as redefine com a liberdade que a 

fabulação consigna, sem se deixar limitar por hierarquias, causalidades e sem prender-se 

à agenda consensual que define o que é possível e o que não é.  

Esse giro antropológico e político – porque subjetivador e emancipador – do Diário 

tem início depois de o eu lírico perlaborar o trauma de um episódio no qual silencia 

covardemente ao presenciar um negro ser ridicularizado por mulheres brancas dentro 

de um bonde. Aos olhos das filhas da elite antilhana de sangue europeu (bekés), o 

homem 

​ ​ ​ ​  

[...] Era um negro desengonçado sem ritmo nem medida. 
Um negro cujos olhos rolavam um cansaço sanguinolento. 
Um negro sem pudor e seus artelhos zombavam fedorentos no fundo da toca 
aberta dos sapatos. 
[...] E o conjunto formava perfeitamente um negro medonho, um negro 
resmungão, um negro melancólico, um negro arriado, as mãos reunidas em 
prece sobre um bastão nodoso. Um negro enterrado num velho casaco puído. 
Um negro cômico e feio [...]. 
Era CÔMICO E FEIO, 
CÔMICO E FEIO, na verdade (Césaire, 2012, p. 55-57).​  

 

Por nada ter feito contra o ato racista das bekés, o eu lírico afunda novamente no 

poço da humilhação e da vergonha. Em seu severo mea culpa, reconhece a si mesmo 

como covarde e incapaz de passar do discurso à ação. E, como assinalei, é depois de 

perlaborar mais esse trauma que ele voltará a orgulhar-se de ser quem é como indivíduo 

e sobretudo como raça imbuída de vontade de potência:​​ ​ ​ ​

​ ​ ​ ​  

Tépida madrugada de calores e medos ancestrais 
ao mar minhas riquezas peregrinas 
ao mar minhas falsidades autênticas 
 
Mas que estranho orgulho de repente me ilumina? 
 
[...] 
minha negritude não é uma mancha de água morta sobre o olho morto da terra 
minha negritude não é uma torre nem uma catedral 
 
ela mergulha na carne rubra do solo 
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ela mergulha na carne ardente do céu 
ela perfura o abatimento opaco com sua reta paciência (Césaire, 2012, p. 
61-65).​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​  

O impulso para cima exemplificado por esse fragmento do Diário domina o terço 

final do poema, alçando a negritude do nadir para o zênite num movimento simbolizado 

pela árvore que rebenta do umbigo da Terra e ergue-se aos céus até alcançar as estrelas 

(Almeida, 2012). Uma reviravolta emancipadora que só é possível porque, segundo os 

termos da poética da expressão problematizados por Rancière (2009c) em sua teoria 

estética – poética que segundo ele contrapõe-se à da representação –, Césaire imprime 

ao poema um olhar absoluto que a mímesis, com seus procedimentos de imitação, 

causalidade e verossimilhança, é incapaz de realizar. Esse olhar insurgente e libertador é 

o da fabulação, e seu programa passa ao largo e ao longe da legitimação e celebração das 

hierarquias. Ao invés disso, opera para refefinir o espaço das coisas comuns em regime 

de pluralidade, articulando novas maneiras de distribuição da palavra, produzindo 

visibilidades e audibilidades inéditas, promovendo afetos e capacidades que fomentam a 

emancipação, encenando a coexistência desierarquizada de tempos, sujeitos e diferentes 

formas de vida (Marques, 2022).  

A análise do Diário à luz do pensamento de Rancière indica que Césaire é rigoroso 

no cumprimento desse programa. Seu olhar anti-hierárquico e igualitário recusa a trama 

da dominação e o jogo de cartas marcadas das relações sociais. Pela via da fabulação, ele 

joga livremente com os dados do mundo histórico, redistribuindo-os em nome de uma 

nova partilha do sensível, a saber, de um mundo onde raças e povos coexistam sob o 

signo da igualdade. Reitero que isso é o que está no cerne do processo fabulativo do 

poema:​ ​ ​ ​  

E eis que de repente força e vida me assaltam como um touro e a onda de 
vida circula a papila do morro, eis que todas as veias e venículas se apressam ao 
sangue novo e o enorme pulmão dos ciclones respira e eis o fogo tesaurizado 
dos vulcões e o gigantesco pulso sísmico batendo agora o compasso de um 
corpo vivo no meu firme abrasar. 
[...] 
porque não é verdade que a obra do homem está acabada 
que [nós, negros] não temos nada a fazer no mundo​ ​  

​ ​ ​ que parasitamos o mundo 
que basta que marquemos o nosso passo pelo passo do mundo 
ao contrário a obra do homem apenas começou 
e falta ao homem conquistar toda interdição imobilizada nos recantos do seu 
fervor  
e nenhuma raça possui o monopólio da beleza, da inteligência, da força 
e há lugar para todos no encontro marcado da conquista e sabemos agora que o 
sol gira em torno da terra iluminando a parcela fixada por nossa única vontade 

                                                               
                                                               IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  

Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 – ISSN 1982-0836 



23 
 

e que toda estrela cai do céu na terra pelo nosso comando sem limite (Césaire, 
2012, p. 69-81). 

​ ​  

Uma vez superado o sentimento de inferioridade fomentado pelos europeus 

durante séculos de imperialismo, colonialismo e racismo, o coletivo da negritude reage e 

desidentifica-se do dano da desigualdade que lhe é imposta. Refutando a tese 

eurocêntrica de que seja uma raça estéril, uma raça que nada teria inventado ou legado à 

humanidade, enuncia-se como ancestral do mundo e como inteligência capaz de 

modelá-lo em conjunto com outros povos. Mas isso só é/será possível, evidentemente, 

sob coordenadas sensíveis distintas daquelas que vigoraram no âmbito do colonialismo 

e, como afirmei anteriormente, foram reinventadas na temporalidade pós-colonial. 

É com esse ethos e com esse ímpeto que no terço final do poema de Césaire (2012) 

a negritude reposiciona-se na cena comum e subjetiva-se como sujeito político. Alcança, 

assim, as bordas do “tempo dos vencedores”. E não por ódio ou vingança, mas para 

instaurar um tempo de semeadura da igualdade, fazendo renascer o amor e a alegria que 

lhes foram historicamente negados. Lembremos ainda uma vez que é a essa ruptura do 

regime ordinário da experiência, ou seja, da intersecção de dois mundos em um só, que 

Rancière (2021d) chama de dissenso. E, como pudemos observar nesta análise, o 

processo fabulativo do Diário potencializa tal ruptura, consolidando o dissenso como 

política literária fundante do poema de Césaire, e mantendo-o ao largo e ao longe do 

engajamento político puro e simples. 

 

 

 

Conclusão 

 

Problematizei neste artigo como o poema Diário de um retorno ao país natal de 

Aimé Césaire supera o modelo tradicional da arte politicamente engajada predominante 

no século XX. Ao invés disso, o poeta martinicano lança mão de figuras estéticas que 

engendram outra política literária – a do dissenso ou resistência estética –, adotando 

para isso uma poética de expressão que embora não a anule mantém em segundo plano 

a representação mimética pura e simples da vida social. 
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​ Articulando as problematizações teóricas de Rancière (2005) para efeito de análise 

literária, observei que a primeira figura estética explorada por Césaire no Diário é a do 

devir-anônimo do sujeito. Ao dar visibilidade e audibilidade aos anônimos na cena 

comum, o poema implode as hierarquias da representação clássica, de matriz 

platônico-aristotélica, e reorganiza o sensível posicionando pioneiramente o sem-parte – 

o negro juntamente com todos os condenados da Terra – no centro da cena literária e do 

processo simbólico.    

Outra figura estética fundamental para aprofundar a análise do Diário neste artigo 

foi a do inconsciente estético. Noção teórica de matriz freudiana proposta por Rancière 

(2009b), propiciou-nos a compreensão da maneira pela qual as coisas e a psique 

humana operam como potências expressivas nos polos da palavra muda e da palavra 

surda. Com uma escrita que também valoriza o rastro, o vestígio, a sensações e o 

símbolo, Césaire toma o trauma da escravidão, a opressão pós-colonial e a própria 

paisagem física e social das Antilhas como matérias expressivas das quais tira grandes 

proveitos poéticos e estéticos.  

Também observei neste trabalho que, ao romper o chamado círculo representativo 

na tessitura do Diário, o autor supera, nos termos de Rancière (2009c, p. 70), “ a 

oposição entre indivíduo criador e coletividade”. Ou seja, para produzir seu poema ele 

transcende a própria individualidade. E o faz não para atuar como porta-voz da 

comunidade, mas para que esta fale por si enquanto sujeito político visível e audível na 

cena comum. Problematizei, por último, o processo fabulador que delineia, no poema de 

Césaire, uma comunidade de iguais que nascerá da revolução sensível que ainda está por 

vir.​  

O encontro entre Césaire e Rancière neste trabalho – pouco frequente, até onde 

tenho conhecimento como pesquisador, no âmbito da crítica literária – ajuda, decerto, a 

jogar mais luzes sobre as relações paradoxais e instáveis entre arte e sociedade, 

literatura e política. Além disso, estou convicto de que a abordagem estética que fiz do 

magnum opus do poeta martinicano com base no pensamento do filósofo franco-argelino 

abre caminhos para futuras investigações – trabalhos que sondem, por exemplo, as 

alternativas que a literatura em geral e a poesia em particular têm para reconfigurar o 

espaço comum sem sacrificar-se artisticamente em função de compromissos com causas 

e movimentos políticos historicamente situados. 
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