
1 

A escritura e a diferença: Itinerário metamórfico da história vivida e da 

literatura documentada em Teolinda Gersão 

Writing and Difference: A Metamorphic Itinerary of Lived History and 

Documented Literature in Teolinda Gersão 

Rodrigo Felipe Veloso 

 
RESUMO: O artigo analisa a escrita de si na obra Autobiografia não escrita de Martha Freud, de Teolinda 
Gersão, explorando como a narrativa ficcional constrói a subjetividade da protagonista. A obra reimagina a 
vida de Martha Bernays, esposa de Sigmund Freud, oferecendo-lhe uma voz própria em contraste com a 
posição de silêncio e submissão historicamente atribuída às mulheres no contexto patriarcal do século XIX 
e início do XX. A escrita de si, enquanto conceito da literatura autobiográfica, autoficcional e de 
autoconhecimento, é abordada a partir das teorias de Philippe Lejeune, Michel Foucault, Carl Gustav Jung 
e Jacques Derrida.  
Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Teolinda Gersão. Autobiografia. Escrita de si. Individuação. 
 
ABSTRACT: This article analyzes self-writing in Teolinda Gersão's The Unwritten Autobiography of Martha 
Freud, exploring how the fictional narrative constructs the protagonist's subjectivity. The work reimagines 
the life of Martha Bernays, Sigmund Freud's wife, offering her a voice of her own in contrast to the position 
of silence and submission historically attributed to women in the patriarchal context of the 19th and early 
20th centuries. Self-writing, as a concept in autobiographical, autofictional, and self-knowledge literature, is 
approached based on the theories of Philippe Lejeune, Michel Foucault, Carl Gustav Jung, and Jacques 
Derrida.  
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Introdução 

 

Quem olha para fora, sonha! Quem olha para dentro, 
desperta! (Carl Gustav Jung) 
 
O centro de minha vida não eram meus filhos. Era meu 
marido. Tudo gravitava ao seu redor. [...] Ele [Freud] era 
o nosso sol e, como girassóis, éramos atraídos por sua 
luz. (Martha Freud). 

 

A estreia de Teolinda Gersão no contexto português das letras aconteceu com a publicação do 

romance O silêncio, em 1981, uma vez que este impressionou a crítica literária e lhe valeu o prêmio 

de ficção do Pen Clube. Além disso, a escritora se tornou uma das vozes mais singulares da ficção 

portuguesa pós-25 de Abril, data da Revolução dos Cravos. Teolinda nasceu em Coimbra e estudou 

Germanística e Anglística nas Universidades de Coimbra, Tuebingen e Berlim. Foi docente na 

Faculdade de Letras de Lisboa e professora catedrática da Universidade Nova de Lisboa. A partir de 
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1995, ela passou a dedicar-se exclusivamente à literatura. 

Annabella Rita e Miguel Real (2021) descrevem as narrativas de Teolinda Gersão sobre um 

ponto fundamental que se refere à harmonia, ou seja, harmonia no registro escrito, no estilo em 

períodos breves, na caracterização dos comportamentos das personagens, na evidenciação de uma 

ludicidade narrativa, no modo suave da escrita, no todo da narração. 

Ademais, Rita e Real propõem que na obra de Gersão, o discurso promove 

 

relações intertextuais através de uma tópica em que cada imagem é 
plurissignificativa e plurifuncional: cada uma, para além do significado 
literal, arrasta outros, cuja dimensão simbólica remete para outros textos 
da autora. Esse procedimento contribui para um efeito de coesão da obra, 
no seu conjunto, da mesma forma que insinua uma escrita de retomada e 
de evocação de si, de palavra sobre a palavra, de palavra ao espelho. Dessa 
continuidade na diversidade emerge uma figura autoral que vamos 
reencontrando de texto para texto em permanente (ir)reconhecimento. 
(Rita; Real, 2021, p. 12-13). 

 

Essa essência da escrita de Gersão aponta numa diluição das fronteiras da sua ficção que se mostra 

em “continuidade na descontinuidade”, isto é, o seu universo criativo e literário convoca o leitor 

para dentro dessa cena narrativa que incorpora uma reunião de elementos culturais, imaginários e 

sociais, cada imagem é um caminho a ser trilhado e alcançado, não existem pontas soltas, o 

aprimoramento é o verniz necessário para que a coloração textual brilhe além das tintas “escritas”, 

combinadas e harmonizadas. 

​ O artigo analisa a escrita de si na obra Autobiografia não escrita de Martha Freud, de 

Teolinda Gersão, explorando como a narrativa ficcional constrói a subjetividade da protagonista. A 

obra reimagina a vida de Martha Bernays, esposa de Sigmund Freud, oferecendo-lhe uma voz 

própria em contraste com a posição de silêncio e submissão historicamente atribuída às mulheres 

no contexto patriarcal do século XIX e início do XX. A escrita de si, enquanto conceito da literatura 

autobiográfica, autoficcional e de autoconhecimento, é abordada a partir das teorias de Philippe 

Lejeune, Michel Foucault, Carl Gustav Jung e Jacques Derrida.  

Nesse contexto, discute-se como a narrativa de Gersão desafia os limites entre biografia e 

ficção, transformando a vida de Martha Freud em um espaço de reflexão sobre identidade, 

memória e silenciamento feminino. A análise destaca a forma como a protagonista revisita sua 

trajetória, questionando seu papel de esposa e mãe, ao mesmo tempo, que observa, com olhar 

crítico, o impacto da psicanálise e da personalidade dominadora de Freud em sua existência. O 

discurso de Martha, ainda que ficcional, sugere uma escrita de resistência e reinterpretação da 

história, criando uma autobiografia possível para alguém que nunca a escreveu. O artigo conclui 

que Autobiografia não escrita de Martha Freud exemplifica um movimento literário de resgate e 
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reimaginação das vozes femininas apagadas, promovendo um diálogo entre literatura, história e 

subjetividade. Assim, o universo ficcional gerseano parece abrir-se e abrigar-se da novidade, 

renovar-se a cada nova paisagem, história, fantasia e personagens.  

  

A escrita de si em Autobiografia não escrita de Martha Freud, de Teolinda Gersão 

 

Em Autobiografia não escrita, Teolinda Gersão explora a complexa relação entre memória, 

identidade e o ato de escrever, construindo uma narrativa que interroga o próprio conceito de 

autobiografia. A autora desconstrói a ideia de uma autobiografia linear e definitiva, sugerindo que a 

vida, a memória e a escrita não podem ser simplificadas ou reduzidas a um relato fixo e imutável. 

No centro da obra, temos a figura de Martha Freud, uma mulher que tenta se entender e se afirmar 

por meio de uma escrita que, paradoxalmente, se recusa a se concretizar plenamente. A proposta 

de Gersão desafia as convenções da autobiografia tradicional, mostrando uma escrita que não é 

apenas um reflexo da vida, mas também uma forma de questionamento sobre o que é a própria 

identidade. 

O “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune (2008) se refere à relação entre o autor e o 

leitor, onde o autor, ao escrever sua autobiografia, estabelece um compromisso com a verdade 

daquilo que é narrado, ou seja, a relação de identidade entre o autor real e o autor representado no 

texto. Lejeune define esse pacto como uma espécie de “promessa” do autor de ser ele mesmo, na 

medida em que a narrativa se apresenta como um relato verídico de sua própria vida. “O autor o 

obriga a pensar na hipótese de uma reciprocidade: você estaria pronto a fazer a mesma coisa? E 

essa simples ideia incomoda. À diferença de outros contratos de leitura, o pacto autobiográfico é 

contagioso” (Lejeune, 2008, p. 74). 

Em relação à Autobiografia não escrita de Martha Freud, pode-se observar que a obra de 

Gersão subverte esse pacto ao se aproximar de uma figura histórica real, a figura de Martha Freud, 

esposa de Sigmund Freud. O romance não se limita a ser uma autobiografia convencional, mas é 

mais uma reconstrução fictícia da vida de Martha Freud, o que coloca em questão a ideia de um 

“pacto autobiográfico” no sentido tradicional. Nesse caso, o texto não busca apresentar a “verdade” 

da vida de Martha, mas, sim, criar uma narrativa literária que, embora parta de uma figura 

histórica, é marcada pela imaginação e pela ficção. 

Gersão, ao recriar um espaço para que a voz de Martha ressoe, prolifere faz uma espécie de 

“autobiografia não escrita”, dado que a verdadeira história dessa personagem foi em grande parte 

ofuscada pela figura de Freud. A narrativa foge da rigidez do pacto autobiográfico de Lejeune, pois 

o texto não é uma tentativa de revelar a realidade objetiva da vida de Martha, mas sim uma 

reinterpretação e reinvenção de sua história. 
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Em termos de análise literária, a narrativa de Gersão pode ser vista como uma crítica ao 

modelo de autobiografia tradicional, explorando a identidade da personagem de maneira 

complexa, com camadas de ficção e realidade, onde a “autobiografia não escrita” se torna uma 

forma de dar voz a quem foi silenciado pela história.  

Nas trocas de cartas entre Martha e Freud, é ela quem as inicia, mesmo que detestava essa 

obrigação de escrever. “Sigi e eu trocámos em quatro anos bastante mais de mil e quinhentas 

cartas, que acabaram guardadas ao acaso em velhas caixas” (Gersão, 2024, p. 23). Martha desejou 

que as correspondências fossem destruídas no dia de seu casamento, porque registrava ali sua vida 

privada, no entanto, não se concretizou e “mesmo quando Sigi, em 1885, queimou todos os seus 

artigos, cartas e papéis, rejeitando uma parte de sua vida para seguir outro caminho, as cartas da 

família foram conservadas, entre elas as nossas” (Gersão, 2024, p. 23). 

Os romances contemporâneos constituídos por cartas pressupõem contar a vida das 

personagens epistolares na medida em que estas vivam tais fatos. Por isso, Jean Rousset (1962) 

reitera na criação dos romances epistolares a ideia de uma escrita captando o tempo presente, 

contemporâneo, visto que as personagens representam sua vida introspectiva de maneira 

momentânea, fragmentada: 

 

No romance por cartas os personagens contam suas vidas ao mesmo 
tempo que eles vivam isso; o leitor se torna contemporâneo da ação, ele a 
vivencia no momento em que ela é vivenciada e escrita pelo personagem. 
[...] As diversas letras de um mesmo personagem representarão a curva de 
sua vida interior, como uma série de instantâneos (Rousset, 1962, p. 
69-70). 

 

Interessante pontuar essa obstinação em destruir os vestígios de uma relação construída em 

um tempo específico por meio de cartas e, após a concretização dessa fase, a ideia em apagar e não 

preservar uma história que se conjugou no matrimônio. Diante de várias tentativas de aniquilar 

esse passado escrito e registrado, tais papéis se mantiveram intactos, foram poupados mesmo 

diante da queima de outros. Novamente, Martha, depois da morte de Sigi, pensou em destruí-las, 

mas seus filhos, dentre eles, Anna, quem detém a posse dos escritos do pai, não a autorizou, 

embora naquele momento, ela nunca tivesse lido tais cartas, que, por fim, se encontravam em 

Maresfielg Gardens, ou como enfatiza Martha: “[...] e, enquanto eu viver, são propriedade minha, 

porque só existiram e continuam a existir graças a mim, como destinatária ou como autora” 

(Gersão, 2024, p. 23, grifo da autora). 

Essa tarefa de relembrar o passado se mostra sendo algo primordial para Martha, uma vez 

que as memórias existindo, por conseguinte, a vida também existirá, pois mantém centrado nela a 

intensidade, a energia das coisas por ainda existirem. Ao estudar um método de trabalho para 
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lê-las resolveu organizá-las cronologicamente, dando-lhe sentido como numa construção narrativa. 

No exercício de leitura e posterior escrita sobre as cartas, a protagonista-escritora designa 

sendo aquilo que escreve um “romance em episódios”, que lhe parece ser uma definição mais 

adequada. Vale lembrar que a escritora Teolinda Gersão pontua na nota inicial do texto literário 

que não se trata de um “romance histórico”, pois não é adepta, mas sim, “de uma narrativa que 

respeita as personagens e as pretende interpretar com objetividade (dentro da subjetividade 

inevitável), procurando conexões entre sentimentos e acontecimentos, de modo a encontrar-lhes 

um sentido coerente e credível” (Gersão, 2024, p. 8). 

O tom das cartas se acentua secreto e lê-las para a protagonista torna-se uma possibilidade 

em desvendar o seu segredo, pois não o conhece por inteiro e na atividade de leitura se aparenta 

clandestina, a salvo de qualquer outra percepção, haja vista que, por vezes,  sentimentos de 

curiosidade e repugnância, “como num cadáver que em parte apodreceu” e outros de vaga ternura, 

belos, frágeis e ignorantes equacionados mediante relacionamento amoroso entre eles assinalam 

uma luta “contra moinhos de vento, Sigi que tanto gostava de D. Quixote, e eu que gostava tão 

pouco. E ao longo da vida errámos tanto” Gersão, 2024, p. 24). 

A ideia de presunção de quem é parte envolvida, responsável por escrever a história de sua 

vida se mostra evidente, pois surge uma indagação: Martha sendo personagem de uma narrativa 

revelada por ela mesma enquanto exposição dos sentimentos e percepções do factual 

experimentado, mas arrolados numa ficção não poderia, portanto, o texto literário estar 

“contaminado” subjetivamente de um discurso hegemônico, não isenta da participação e influência 

particular? Isso mesmo que a voz autoral que escreve a narrativa de Martha seja a de Teolinda 

Gersão. 

Tais questionamentos são respondidos pela protagonista-escritora que não se apresenta 

indiferente e imparcial: “Sou parte interessada, mas quero também ser juiz. Serei justa com ambos, 

apesar de ser juiz em causa própria. Mas Sigi também foi juiz em causa própria. E não era 

imparcial, exigiu sempre ter razão” (Gersão, 2024, p. 25). 

Martha reconhece que permaneceu na sombra ao longo de muitos anos de relacionamento 

conjugal com Freud, pois ele procurou a si próprio durante toda a vida e, a partir de então, ela 

anseia essa posição e lugar, procura-se reconstruir, “nesta fase da vida, através das memórias soltas 

e destroços dispersos do passado” (Gersão, 2024, p. 25). 

Com efeito, a protagonista ressalta que o encontro com Sigi-Freud começa por uma “relação 

escrita”, ou seja, as cartas foram o elemento essencial de aproximação e de vivência entre o casal e a 

difusão desse enlace amoroso é retratado pela escrita. Com isso, essa escrita inicial de Martha para 

seu Sigi remonta no envio de um bolo que ela mesma fez para ele que a retribui com um exemplar 

ilustrado do David Copperfield. 
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Afinal foi o senhor o primeiro, e ainda para mais com um presente tão rico, 
magnífico e apropriado. Fiquei envergonhada, surpreendida, e ao mesmo 
tempo imensamente alegre. Que estas linhas lhe agradeçam – mas na 
verdade prefiro esperar até poder apertar-lhe a mão calorosamente, será 
muito melhor, não acha? Até breve! Martha (Gersão, 2024, p. 29). 
 
 

Fica nítida a intenção de Martha em estar com Freud pessoalmente, porque o sentimento que 

nutre por ele a cada dia se mostra mais acalorado e intenso. “Continuei portanto a ser ousada, 

embora me colocasse modestamente em segundo plano, concedendo-lhe a falsa primazia de ter 

sido o primeiro a agir” (Gersão, 2024, p. 29). Ela reflete dessa primeira ação para com Sigi dizendo 

que “a intuição dizia-me que ele teria querido dar o primeiro passo, e fabriquei, para lhe agradar, 

essa versão da história” (Gersão, 2024, p. 29). 

Dentro dessa perspectiva, Martha recebe um ramo de flores contendo uma breve mensagem: 

“para a mais querida jovem, como tributo pelo dia perdido de ontem, com o pedido de que este 

presente não sobrecarregue de trabalho as frágeis mãos infantis” (Gersão, 2024, p. 29). Ela o 

interroga pela expressão “frágeis mãos infantis”, mas não recusa essa qualificação na continuidade 

da conversa escrita destinada a ele. Isso porque Martha desde a primeira carta havia o colocado em 

um patamar de destaque, especialmente pelo homem célebre, um “homem da ciência”, um “severo 

Senhor Doutor”, que dissecava tudo de maneira atenta. Ela diante dele se comportava alegre, 

despreocupada e o seu prazer era dar e receber em igual medida todo o amor possível e, sobretudo, 

essa era a sua concepção de felicidade. “Por isso ousava tanto, em poucas linhas” (Gersão, 2024, p. 

30). 

O primeiro encontro entre o casal foi estranho, curioso, conforme Martha descreve numa 

carta de 2 de julho: 

 

lembro-me bem que tu, em vez de sentares á mesa conosco e com as tuas 
irmãs, de modo tranquilo, decente e burguês, corrias com um leão na jaula 
de um lado para o outro da sala, paravas uma vez por outra em pé junto da 
mesa, ouvindo com indiferença a nossa conversa de raparigas e, de vez em 
quando, lançavas-me olhares furiosos, ou assim me parecia. E quando 
fomos embora nem sequer te oferecestes para nos acompanhar, deixaste, 
contra todas as normas, duas jovenzinhas indefesas peregrinar num 
domingo à noite, pelo meio da névoa horrível Rua do Imperador Josef. Que 
falta de cavalheirismo, não achas? Criticámos-te bastante, acredita! 
(Gersão, 2024, p. 31). 

 

Sigi recorda desse momento descrevendo Martha como uma menina pequena e gentil, que o deixou 

atônito e paralisado. Em 14 de junho, pouco depois de conhecê-lo escreve uma carta íntima e 
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apaixonada: “tenho à minha frente as magníficas rosas que hoje me ofereceu e que, no seu perfume, 

me transmitem os afetuosos cumprimentos de severo amigo recém-conquistado [...] somos ainda 

tão jovens [...], e quando o sol brilha tudo é tão belo [...]” (Gersão, 2024, p. 32). O perfume das rosas 

suscita na protagonista sensações afetuosas e diversas, ela se mostra acessível para revelar sua 

intimidade e, ao mesmo tempo, deixa-o também livre para entrar no seu espaço outrora reservado. 

​ No capítulo quarto intitulado “Dias felizes”, Freud relata ter recebido uma longa carta de 

Martha e a responde dizendo com certa veemência: “cara Martha, como você mudou a minha vida” 

(Gersão, 2024, p. 35). A reflexão diante dos escritos do Doutor Sigmund Freud assim como ele o 

nomeia no término da carta reproduz o teor que nela contém, ou seja, ele se mostra diretamente 

distante, não tão envolvido e apaixonado como ela demonstra. Freud revela: “se Martha, ao ler estas 

linhas, escritas sem qualquer controle, não sentir como eu, ou trocará de mim, ou ficará ofendida e 

recuará. E tenho de esperar um dia mortalmente longo até ler nos seus olhos o fim dos meus 

receios” (Gersão, 2024, p. 36). 

A escrita de si em Michel Foucault (1992), especialmente no que ele trata em seus trabalhos 

sobre práticas de subjetivação e o cuidado de si, é uma perspectiva interessante para analisar 

Autobiografia não escrita de Martha Freud, de Teolinda Gersão. Foucault propõe a escrita de si 

como um meio de autoformação e de autoconhecimento, algo que está relacionado com a 

construção da identidade, mas que também implica um exercício de reflexão e até de resistência ao 

poder. No caso das autobiografias, ele considera que a escrita do sujeito, especialmente no contexto 

da filosofia e da literatura, vai além da simples narração da vida; ela é uma prática de se tornar 

quem se é, no jogo entre verdade, poder e saber. 

Com efeito, no romance em questão, esse conceito de Foucault se reflete nas cartas de 

Martha, que se tornam um meio crucial de autoconhecimento e de constituição de sua 

subjetividade. As cartas, nesse sentido, são mais do que simples comunicações: elas são uma forma 

de Martha se relacionar consigo mesma e com o outro (Freud, a sociedade, e, indiretamente, o 

leitor). Ao escrever suas cartas, ela está não apenas narrando eventos ou sentimentos, mas 

construindo a própria percepção de sua identidade. As cartas funcionam como um espaço de 

reflexão íntima, mas também de confrontação e de negociação de sua posição no mundo, seja como 

esposa de Freud, mãe ou mulher. 

Na ótica de Foucault, o processo de escrita das cartas é uma forma de “cuidado de si”, no qual 

Martha não apenas expressa seus sentimentos ou emoções, mas também exerce um certo controle 

sobre sua narrativa pessoal, tentando construir um sentido para sua vida dentro das limitações e 

exigências que lhe são impostas pela sociedade patriarcal e pela figura dominante de Freud. A 

escrita das cartas é, portanto, uma forma de resistência, de autoconhecimento e também de 

afirmação da identidade de Martha, que se constrói através da tensão entre o que é privado e o que 
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é público, entre a mulher que ela é e a mulher que a história a define. 

Foucault, ao falar sobre o “cuidado de si”, destacaria o modo como a escrita de Martha não é 

simplesmente um meio de autoexpressão, mas uma prática que envolve certa disciplina e uma 

procura por um entendimento mais profundo de si mesma. A carta se torna um veículo que não 

apenas transmite sentimentos ou informações, mas que está imbuído de um processo de 

autoconstrução da identidade. Afinal, o estudioso afirma que “escrever é, portanto, ‘se mostrar’, se 

expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro” (Foucault, 1992, p. 156). 

Além disso, ao focar nas cartas, Gersão nos convida a pensar sobre o próprio ato de escrever 

e como ele pode se tornar uma ferramenta de resistência ou de revelação pessoal, um modo de 

Martha se afirmar, não mais como uma figura submissa à grande narrativa de Freud, mas como 

uma pessoa complexa, com desejos, dúvidas e questões próprias. O ato de escrever, neste caso, é 

um caminho que busca não apenas a representação da realidade, mas a construção da própria 

realidade. 

Isso encaixa bem com a crítica de Foucault ao olhar biográfico tradicional, onde a vida do 

indivíduo é apenas “recuperada” pela história ou pela psicologia. Na narrativa de Gersão, Martha se 

dá a oportunidade de contar sua própria versão, talvez até de criar seu próprio caminho de 

autoconhecimento. Ao contrário de um simples relato dos fatos, a escrita das cartas é um meio de 

construir a si mesma, um ato de resistência à opressão de narrativas externas. Assim, a carta atua 

no destinatário e no remetente uma “introspecção” que se designa como “deciframento de si por si 

do que como uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo” (Foucault, 1992, p. 157). 

O processo de correspondência trocado entre Martha e Freud revela os dois lados presentes 

na comunicação, no entanto, a avaliação dos escritos das cartas é coletivamente apresentável na 

voz da protagonista-escritora. É ela quem fala, analisa, conceitua e define o quão “terrivelmente 

severo” torna-se essa dinâmica comunicativa e interpessoal, haja vista que revela os prenúncios do 

que iria encontrar, entretanto, ela sente-se temerosa por ter vivido tais fatos e novamente correr o 

perigo de ser atingida por eles: “não posso acreditar que não corro perigo se novas emoções 

influenciarem Martha” (Gersão, 2024, p. 37). 

O exercício das trocas das cartas sinaliza o registro das subjetividades por meio de uma 

escrita de autoconhecimento, em especial, para Martha que escreve seus amores e dissabores. Carl 

Gustav Jung (2019) acreditava que o Tarô é uma expressão do inconsciente coletivo e que as cartas 

representam arquétipos. Ele considerava que as cartas do Tarô podiam ajudar as pessoas a refletir 

sobre si mesmas e a tomar decisões mais favoráveis.  

O inconsciente coletivo, nesse aspecto, é um conteúdo residual de todas as experiências da 

humanidade, que se atualiza ao longo do tempo, enquanto os arquétipos são padrões universais de 

pensamento e comportamento que se manifestam em mitos, contos de fadas e símbolos culturais.  
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O processo de individuação, isto é, de autoconhecimento é o caminho para se tornar um ser 

único, na medida em que se descobre a singularidade mais íntima e incomparável. Jung acreditava 

que o inconsciente cria o consciente, sendo, portanto, a “mãe da consciência”. As cartas do Tarô 

podiam ajudar a refletir sobre as virtudes e dissabores da própria existência. Elas ajudariam a 

acessar as raízes mais profundas da psique e entender melhor os padrões e comportamentos. Jung 

acreditava que os conflitos humanos começam dentro de cada pessoa, e que entender-se a si 

mesmo é um grande passo para a humanidade. 

As cartas de Martha e Freud sintetizam tal processo junguiano, visto que eles começam a se 

conhecer e desenvolver um relacionamento por meio delas. Dessa forma, foram quatro anos de 

comunicação entre eles, com mais de mil cartas escritas. As confissões e intimidades expostas 

demarcam o quão doloroso e aprendível é toda essa dinâmica do (auto) conhecer-se que se reflete 

no (auto) limitar-se, a fim de saber até onde pode ir; não ultrapassar a fronteira parece ser um 

caminho necessário e de espera das coisas ali surgidas e prontas a amadurecem até se tornarem 

conjugadas e vividas conjuntamente. Logo, a análise realizada das cartas ajuda a compreender os 

dois lados da história, das personagens reais e suas performances mesmo temporalmente 

circunscritas no discurso ficcional-literário. 

A percepção da epifania do ato de escrever como individuação está ligada ao efeito de clarear, 

despertar o conhecimento e aprendizagem de quem somos e de quem nos tornamos, visto que Jung 

destaca que o despertar apropriado acontece no processo de olhar para dentro de nós mesmos. 

Substancialmente, reside nessa poética do olhar uma metáfora, isto é, a expressão “olhar para si 

próprio” ou “olhar para dentro de si”, se (re) produz no intuito de que devemos atentar-se a nós 

mesmos na mesma proporção em que devemos atentar-se ao que está fora, no universo coletivo e 

social. Dessa aprendizagem do olhar a si (interno) e ao outro que torna mero reflexo e percepção 

de si (externo) remonta na descoberta da nossa própria essência e natureza humana e, assim, 

possamos comandar o nosso interior, a nossa personalidade e a nossa mente. 

Teolinda Gersão é quem escreve a autobiografia de Martha Freud, que, antes do matrimônio 

tinha sua identidade própria, quer dizer, Martha Bernays. Depois da morte de Freud, ela assume 

novamente sua antiga identidade revelando assim, a desconstrução do mito freudiano por 

intermédio das cartas. Martha Freud não escreveu sua autobiografia e, sim, somente as cartas e 

nelas dá voz as mulheres apagadas e silenciadas pelos maridos, enfatizando, pois, uma escrita de 

resistência e luta contra o opressor. 

Essa desconstrução que é feita por Martha diante da abordagem e história de hierarquia e 

paradoxo ligada a Freud assimila naquilo Jacques Derrida define como desconstrução, quer dizer, é 

uma abordagem filosófica que questiona a ideia de que um texto tem um significado fixo. Ela é uma 

crítica de pressupostos filosóficos, que visa desestabilizar a lógica da presença. A desconstrução de 
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Derrida é uma estratégia de decomposição para a metafísica ocidental. Ela não é uma doutrina, 

uma filosofia ou um método, mas uma forma de reorganizar o pensamento ocidental. Desmonta, 

decompõe e interpreta conceitos, revela as contradições e ambiguidades de um texto, questiona a 

ideia de que um texto possui um significado fixo e estável, desestabiliza a lógica da presença, 

desmistifica ou desideologiza os filosofemas ocidentais e reorganiza o pensamento ocidental 

perante contradições e desigualdades. 

Nesse sentido, a postura de Martha ao redigir as cartas demonstra que essa escrita é um 

suplemento, na proporção em que ela concentra em si as definições para substituição da presença e 

da soma agregadora, que opera as aporias e os embates insolúveis do pensamento. Esse jogo da 

desconstrução que se conjuga no perde e ganha é sempre instantâneo desde o começo; é derivado, 

o que implica na intencionalidade da escrita que é frequentemente suplementada por algo a mais, 

em muitas ocasiões o ato de assegurar algo esconde em sua camada endógena à verdadeira 

essência por detrás da palavra dita ou escrita, que é contrária a essa posição afirmativa, tornando 

algo menos ou diferente do que se propunha a dizer.  

Vemos, exemplarmente, como o texto de Martha afirma de maneira categórica, explícita e, 

muitas vezes emblemática uma condenação ao seu marido Freud por sua capacidade reduzida de 

autonomia das coisas e da sobreposição e imposição que ele determinava a ela. “[...] não estou a 

escrever a uma estranha, mas à jovem que – na verdade desde há poucos dias, mas já depois de 

uma infindável corrente de pensamentos, considero o meu amigo mais querido” (Gersão, 2024, p. 

36). 

Essa foi à declaração de amor que ele a enviou antes de se deslocar temporariamente para 

Wandsbek. “Estou a arriscar muito a escrever isto. Ama-me mas receia não ser correspondido, 

desculpa-se por na véspera, a sós, não ter conseguido dizer-me o que agora tenta expressar, [...] 

distanciando-se de novo e usando um estatuto de poder: ‘Dr. Sigm. Freud’” (Gersão, 2024, p. 37, 

grifos da autora). 

​ O conceito de “não escrita” também está presente como uma metáfora poderosa ao longo 

da obra. Martha Freud, no decorrer da sua estória de vida, se vê constantemente confrontada com o 

silêncio – seja o silêncio imposto pela sociedade, pela cultura patriarcal, ou o silêncio interno, 

aquele relacionado à dificuldade de se expressar de maneira completa. Esse silêncio é tanto uma 

impossibilidade quanto uma escolha, uma forma de resistência à imposição de uma narrativa única 

sobre a vida. 

Martha, portanto, é uma personagem que luta contra as normas que tentam silenciá-la, e o 

“não escrito” é, sobretudo, uma forma de liberdade. A ausência de uma narrativa definitiva, a recusa 

de Martha em se encaixar em um molde de autobiografia tradicional, representa, assim, a sua 

resistência à normalização da sua história. Ela se recusa a ser reduzida a uma narrativa que a 
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determine de forma fixa, e, nesse recuo, encontra uma forma de afirmação da sua subjetividade. 

 

Considerações finais 

 

Autobiografia Não Escrita de Teolinda Gersão propõe uma reflexão profunda sobre os limites 

da escrita e da autobiografia. Ao desafiar a forma tradicional de narração da vida e da identidade, a 

obra questiona o que significa escrever sobre si e como a memória, a subjetividade e o silêncio 

influenciam esse processo. A personagem de Martha Freud é um exemplo da luta constante para 

entender quem se é, através de uma escrita que não se fecha, mas se expande em fragmentos e 

ausências. 

Neste sentido, a obra de Gersão oferece uma visão de que a autobiografia não é uma prática 

de afirmação fixa do “eu”, mas um processo dinâmico, aberto e em constante transformação, 

refletindo a complexidade da experiência humana. A recusa de Martha Freud em construir uma 

autobiografia linear e definitiva é, assim, a construção de um espaço de liberdade para a 

subjetividade, onde o “não escrito” se torna uma forma de resistência e de autodescoberta. 
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