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Silence as language in The resistence, by Julián Fuks 
 

Mauricio Junio Gomes Pinto 
 
RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar um dos triunfos do romance A resistência (2015), de 
Julián Fuks: sua capacidade de condensar, em poucas palavras, a complexidade das relações familiares 
envoltas em silêncio e reféns de uma memória fragmentada. Mais precisamente, busca refletir sobre como 
a relação entre os dois irmãos — o irmão-narrador, Sebastián, e seu irmão adotivo, que não é nomeado na 
obra — é construída por meio do silêncio e das lacunas que nenhum deles consegue preencher. Esse 
silêncio permeia suas vidas, criando uma série de não ditos que acabam por distanciá-los cada vez mais, 
enquanto as lacunas da memória, que surgem no romance como distorção e transfiguração, dificultam 
ainda mais o narrador em seu objetivo principal: entender esse irmão adotivo e recuperar uma relação, 
certamente fragilizada, que existia entre eles. Busca-se também analisar como a “resistência” do título do 
romance relaciona-se com a resistência do irmão adotivo em relação à sua família e com a resistência do 
narrador-personagem em lidar com suas memórias e sentimentos. 
Palavras-chave: Julián Fuks; resistência; silêncio; memória; irmãos. 
 
ABSTRACT: This work aims to analyze one of the triumphs of Julián Fuks’ novel The Resistance (2015): its 
ability to condense, in just a few words, the complexity of family relationships shrouded in silence and 
held hostage by fragmented memory. More precisely, it seeks to reflect on how the relationship between 
the two brothers—the narrator-brother, Sebastián, and his adoptive brother, who remains unnamed in the 
novel—is constructed through silence and gaps that neither of them can fill. This silence permeates their 
lives, creating a series of unspoken truths that ultimately drive them further apart, while the gaps in 
memory, which appear in the novel as distortion and transfiguration, make it even harder for the narrator 
to achieve his main goal: understanding this adoptive brother and reclaiming a relationship—undeniably 
fragile—that once existed between them. The study also examines how the "resistance" in the novel’s title 
relates both to the adoptive brother’s resistance toward his family and to the narrator’s resistance in 
confronting his own memories and emotions. 
Keywords: Julián Fuks; resistance; silence; memory; brothers. 
 
 
 
Introdução 

 

​ Este artigo tem como objetivo central analisar a relação entre os dois irmãos no 

romance A resistência (2015), de Julián Fuks, explorando como os silêncios e as lacunas 

na comunicação os afastam. O narrador, Sebastián, busca compreender seu irmão 

adotivo, mas as falhas na memória e os não-ditos dificultam essa aproximação, tornando 

a reconciliação impossível. A narrativa revela como essas ausências moldam a relação 

fraternal e a própria estrutura do romance, configurando-se como obstáculos que o 

narrador tenta superar ao revisitar o passado. 

Julián Fuks é doutor em teoria literária pela Universidade de São Paulo, e 

consolidou sua carreira com obras que exploram memória e narrativas fragmentadas, 

como Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu (2004) e Procura do romance (2012). 
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Mas foi com A resistência (2015) que ele alcançou maior reconhecimento, recebendo 

prêmios como os renomados Jabuti e o José Saramago. 

​ Em A resistência (2015), Fuks constrói uma narrativa em primeira pessoa, com 

um protagonista-narrador que revisita suas lembranças na tentativa de compreender a 

complexa figura de seu irmão adotivo, descrito como alguém enigmático e distante, 

sempre envolto em silêncios que dificultam qualquer tentativa de aproximação 

verdadeira. O romance é construído como um mosaico de lembranças e reflexões, no 

qual o narrador tenta juntar as peças de seu passado familiar, ao mesmo tempo em que 

enfrenta as falhas de sua própria memória. A narrativa explora como o narrador 

Sebástian acredita que as respostas para o distanciamento do irmão podem ser 

encontradas nas memórias de sua infância ou no passado dos pais, que foram exilados 

da Argentina durante a ditadura militar e trouxeram o irmão adotivo para o Brasil. 

​ A fortuna crítica de A resistência (2015) aborda temas como memória, silêncio e 

autoficção. Eurídice Figueiredo (2020) analisa o romance como uma narrativa de 

filiação, explorando o vínculo entre memória e história familiar. Já Graciely Miranda e 

Vera Abriata (2019) destacam a metaficção, mostrando como o narrador reconstrói o 

passado através de lacunas narrativas. Vanderléia Haiski (2018) relaciona memória e 

resistência, apontando o silêncio como forma de enfrentamento pessoal e político. 

​ O uso da autoficção também é central. Como observa Luciana Hidalgo (2013), o 

gênero mistura autobiografia e ficção, permitindo uma reconstrução literária da 

memória sem compromisso com a verdade factual. Em A resistência (2015), Fuks 

emprega essa técnica para narrar sua história familiar, mantendo o caráter ficcional – 

evidenciado pelo narrador fictício Sebástian e pelo prêmio Jabuti de Ficção. 

Esses elementos levam a outro importante fato que diferencia a autobiografia de 

autoficção: o pacto feito com o leitor. Segundo Faedrich (2015, p. 47), o “pacto do 

romance autobiográfico é o fantasmático; o autor não tem a intenção de se revelar no 

texto e só o encontramos recorrendo à extratextualidade”.  

Na primeira parte do artigo, o propósito é refletir sobre como o silêncio e a 

memória aparecem dentro do romance, ora como recurso narrativo, ora como 

consequência da relação entre os dois personagens principais, sempre adquirindo 

diversas facetas e nunca se mantendo uniforme. Em sequência, já com o silêncio 

estabelecido como um problema nessa relação, o foco é analisar como o corpo é um 

elemento importante na construção dos personagens e da narrativa, e como adquire o 
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papel da palavra quando necessário. E, por último, se observa como as tensões entre os 

irmãos se quebram, em um desfecho que ressalta a importância da palavra e do corpo 

em oposição à memória e ao silêncio. 

 

Reflexão sobre silêncio e memória 

 

​ Quão incômodo pode ser uma lembrança para que ela ecoe na mente de uma 

pessoa depois de anos, décadas? Há um trecho, logo no começo do romance, em que uma 

brincadeira no carro durante uma viagem em família gera desconforto nesses irmãos. 

“Tão contundente foi aquele silêncio que dele me lembro até hoje, entre tantos silêncios 

pouco memoráveis” (Fuks, 2015, p. 13), diz o irmão-narrador logo após ser advertido 

por sua irmã com um cutucão.  

A cena da brincadeira no carro, em que o irmão-narrador diz que o irmão é 

adotado após ela destacar algumas diferenças no rosto e nos cabelos de ambos (Fuks, 

p.13), marca o primeiro silêncio significativo entre os irmãos – um momento 

aparentemente trivial, mas que revela a fragilidade de sua relação. Esse episódio, 

descrito como memorável pelo narrador, torna-se um marco do distanciamento 

fraternal, simbolizando como os não-ditos se acumulam e dificultam a comunicação. Ao 

evocar essa cena no início do romance, Fuks a estabelece como ponto de ruptura, 

mostrando que mesmo pequenos gestos podem carregar um peso emocional duradouro. 

​ O narrador explicita a dor do silêncio ao dizer: “Que força tem o silêncio quando 

se estende muito além, eu me pergunto, muito além do incômodo imediato, e da mágoa, 

mas também muito além da culpa, e assim chego enfim a me responder” (Fuks, 2015, p. 

15). Aqui, fica claro não apenas que o narrador se entende como parte do problema, mas 

que essa mudez não é unilateral, já que ele elogia o irmão-adotado por sua capacidade 

de “afastar prontamente os pensamentos que lhe desagradam” (Fuks, 2015, p. 15), 

evitando situações incômodas, sem dizer aos outros aquilo que lhe perturba.  

​ Dizer que o irmão se afasta daquilo que lhe desagrada é uma forma de ressaltar 

que o irmão-adotado toma atitudes muito semelhantes ao irmão-narrador, Sebástian, o 

que leva a esse silêncio doloroso, cheio de não-ditos em uma relação cada vez mais 

fragilizada. Não é uma forma de buscar culpados por todas as situações a serem 

exploradas no romance e que levaram a algo maior, mas uma alternativa para destacar 

quão complexa é essa relação. 
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​ Em “O silêncio como o ser da linguagem na literatura moderna”, Carlos Henrique 

Machado (2023) observa que o silêncio pode surgir em obras literárias como ameaça ao 

poder da linguagem, pois abre caminhos para diferentes interpretações acerca daquilo 

que não é dito, tanto pelos personagens da obra quanto pelos leitores. Sobre isso, diz que 

“silêncio suprime a palavra e a substitui por uma absoluta ausência que absorve os 

sentidos e os abre a novos registros das coisas.” (Machado, 2023, p. 93) 

​ Em A resistência (2015), o silêncio desempenha um papel crucial na construção 

da narrativa do irmão escritor e na exploração das relações entre os personagens, 

particularmente entre os dois irmãos. Não é apenas uma ausência de palavra, mas um 

espaço carregado de significado e potencialidades. Como dito por Machado (2023, p. 93), 

o silêncio pode desafiar e até mesmo subverter os significados fixos das palavras. No 

romance e, principalmente, dos trechos analisados até este momento, o não-dito entre os 

irmãos não é simplesmente uma falha na comunicação, mas um elemento ativo que 

influencia a dinâmica de suas interações. 

​ O silêncio age como força dinâmica na narrativa, evidenciando as lacunas da 

memória e da linguagem. Na cena da brincadeira no carro, os não-ditos revelam mais 

que palavras, expondo tanto o esforço do narrador em reconstruir o passado quanto 

seus próprios limites. Esses vazios tornam-se tão significativos quanto o dito, 

impulsionando a história. 

Logo adiante, Sebástian assume que suas memórias nem sempre estão completas 

e, ali, o silêncio adquire o caráter de incapacidade de lembrar, ao comentar sobre os anos 

que dividiu o quarto com seu irmão: 

 

Essa história poderia ser muito diferente se dela eu me lembrasse. Por 
oito anos convivi com meu irmão no mesmo quarto, nos mesmos 
quartos sucessivos, e não consigo recordar como conversávamos, se nos 
divertíamos, se travávamos algum jogo comum ou alguma disputa que 
relevasse a diferença de idade, se ele me ensinava suas malícias de 
criança sem que eu as lamentasse. Talvez não, talvez mantivéssemos 
distância, talvez intimidássemos um ao outro e nos entediássemos com o 
mesmo vazio que hoje, às vezes, nos toma. (Fuks, 2015, p. 21) 

 

​ Sebástian assume-se como um narrador de memórias fragmentadas, onde o 

silêncio entre ele e o irmão adotivo tornou-se tão natural quanto esquecido. As noites 

compartilhadas e gestos cordiais viraram lacunas em sua mente, enquanto ele busca no 

passado do irmão – um passado que não é seu – respostas que nunca encontra. Ao 

perder sua própria história, Sebástian busca a história de seu irmão com sua terra natal, 
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com o passado que antecede sua existência. No final das contas, nada lhe pertence. 

Então, por que escrever? 

Os parágrafos seguintes são ainda mais melancólicos, com o narrador detalhando 

o quarto onde dormiam, mas sem recordar das pequenas conversas e da relação com o 

irmão. Os detalhes materiais do quarto que dividiam permanecem nítidos: os móveis, os 

pôsteres. Mas as conversas se perderam no vazio de um silêncio que abafou até mesmo a 

lembrança da convivência. Sebástian guarda apenas flashes contraditórios: o irmão 

como protetor nas ruas, mas uma figura distante dentro de casa. A janela do quarto 

simboliza essa ambiguidade: ao mesmo tempo fuga e barreira. 

Sebástian utiliza a narrativa não apenas como uma tentativa de reconstruir o 

passado, mas também como uma forma de lidar com a dor da ausência. A incapacidade 

de lembrar e os espaços vazios tornam-se, assim, parte de sua identidade. Esse silêncio, 

então, é ao mesmo tempo uma ausência de comunicação verbal e uma opressão que 

molda a relação dos irmãos. Uma resistência. 

Quando analisa a presença do silêncio em “A potência do silêncio na literatura 

brasileira recente”, Andressa Estrela Lima (2023) apresenta três perspectivas do silêncio 

com base no corpus que estuda. A terceira perspectiva conversa muito com a forma que 

Sebástian – e o irmão-adotado, claro, visto que está inserido nesta relação cheia de 

não-ditos e nunca deve ser esquecido como uma parte essencial desta análise – lidam 

com o silêncio:  

 

Eu calo porque não consigo elaborar – forças internas me impedem de 
organizar, compreender o vivido. A categoria concatena com narrativas 
pós-traumáticas que abordam a incapacidade da tradução do horror por 
palavras, a qual oportuniza que a potência do silêncio se manifeste como 
resistência ao inefável da dor, utilizando-se da personificação do outro 
como amálgama para o entendimento de si. (Lima, 2023, p. 14) 

 

Sua luta constante em elaborar as memórias em palavras é justamente esta falha 

da palavra em explicitar toda a dor que os personagens sentem, substituindo-a por uma 

ausência que potencializa o silêncio fortemente dentro do romance. Não existe um 

“horror”, já que Lima trabalha com romances extremamente políticos em relação a 

regimes militares – que também é uma característica dentro de A resistência (2015), 

mas não é o foco desta análise –, mas com certeza existe uma dor profunda nestes 

personagens, que é compreendida por seu leitor. 
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Sebástian busca reconstruir a história do irmão adotivo para preencher suas 

próprias lacunas de memória, revelando uma tentativa maior de decifrar como o 

passado molda o presente. O silêncio entre eles não é mera falta de palavras, mas a 

expressão de tudo que nunca foi dito – um vazio que define suas vidas. 

Então... Por que escrever? A escrita surge como resistência ao esquecimento, uma 

forma de impor ordem ao caos da memória e reconciliar-se com um passado 

fragmentado. Mas narrar uma história feita de silêncios é duplamente difícil: na ausência 

de palavras, as interpretações se multiplicam. Como observa Sebástian: "Às vezes, na dor, 

só cabe o silêncio – não como ausência de palavras, mas como ausência em si" (Fuks, 

2015, p. 75). Se antes o silêncio era memória frágil, agora é dor ativa, personagem 

central que expõe as feridas não ditas. 

A compreensão desse silêncio como ausência pode ser vista como uma 

resistência, 

 

um refúgio, a não negação da dor é uma válvula de construção, é uma 
forma de não rejeitar o passado, de dizer não às estruturas do poder que 
querem calar. É abraçar a ausência e diante dela construir novas formas 
de significar, isto é, preferir a união em volta daquilo que falta e a 
lembrança do horror em comum para mitigar as dores sentidas em 
conjunto. (Lima, 2023, p. 42) 

 

Essa ausência que resiste não é simplesmente uma lacuna na comunicação, mas 

um espaço ativo de ressignificação. A narrativa de Fuks transforma o silêncio em uma 

presença que ressoa através das páginas, ecoando a dor dos personagens.  

​ O romance transforma o silêncio numa linguagem repleta de significados que as 

palavras não conseguem expressar. Através das memórias fragmentadas de Sebástian, 

revelam-se as ausências que marcam os personagens: a falta de comunicação entre os 

irmãos, a incompreensão de pequenos gestos e o sentimento de não-pertencimento. O 

narrador, ao recusar-se a questionar o passado familiar, enfrenta a contradição de 

reconstruir uma história que nunca foi totalmente sua, usando uma memória falha e a 

ficção para preencher lacunas. Essa tensão entre lembrar e esquecer mostra o silêncio 

tanto como resistência quanto vulnerabilidade.  

Voltando ao início do romance, ele se recusa a usar da linguagem para assumir 

que seu irmão é adotado: “Meu irmão é filho adotivo. Há uma tecnicidade no termo, filho 

adotivo, que contribui para sua aceitação social. Há uma novidade que por um átimo o 

absolve das mazelas do passado, que parece limpá-lo de seus sentidos indesejáveis” 
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(Fuks, 2015, p. 9). Essa atitude é protetiva e também revela um narrador incapaz de 

encontrar as palavras certas para lidar com o desconhecido sobre o passado do irmão. 

Continua:  

 

Não quero imaginar um galpão amplo, gélido, sombrio, o silêncio 
asseverado pela mudez de um menino franzino. Não quero imaginar a 
mão robusta que o agarra pelas panturrilhas, os tapas ríspidos que o 
atingem até que ressoe seu choro aflito. Não quero imaginar a 
estridência desse choro, o desespero do menino em seu primeiro sopro, 
o anseio pelo colo de quem o receba: um colo que não lhe será servido. 
[...] Prefiro deixar que essas imagens se dissipem no inaudito dos 
pesadelos, pesadelos que me habitam ou que habitaram uma cama 
vizinha à minha. (Fuks, 2015, p. 11) 

 

​ No primeiro capítulo, Sebástian diz que não quer se referir ao irmão com certos 

termos; aqui, ele não quer imaginar situações hipotéticas que atribui a ele. É honesto não 

atribuir ao irmão certa responsabilidade em relação à família (Fuks, 2015, p. 12), e isso 

serve de ponto de partida para o que ele tenta reconstruir nos capítulos seguintes. 

​ A recusa em dar nome às coisas e imaginar situações revela essa falha na 

linguagem, mas também assume um caráter fantasmagórico na relação dos dois irmãos: 

algo que lhes assombra e “precisa” ser evitado. É novamente um silenciamento, também 

carregado de tensões; um território onde memórias falhas e incertezas coexistem, 

criando um vácuo que tanto os afasta quanto os conecta de maneiras sutis e complexas. 

Ao fazer isso, o narrador evita confrontar fatos sobre o irmão e possibilidades de seu 

passado, desenhando uma narrativa marcada pela busca por respostas, mas fadada à 

incompletude. 

​ Sobre os trechos destacados, é evidente que nesses momentos a palavra atinge 

seu esgotamento e o silêncio invade o romance em diferentes formas, destacando a 

fragilidade na relação dos irmãos, a recusa do narrador em confrontar o passado que não 

lhe pertence diretamente e as lembranças. Então,  

 

a linguagem cessa, o movimento do espírito se liberta da sobrecarga das 
representações do mundo e está pronto para uma vida para além das 
palavras. Para além da inflação dos registros verbais existe um mundo 
sensível que se manifesta no esplendor de imagens nuas que emulam 
novos sentidos. (Machado, 2023, p. 94) 

 

​ No silêncio, Sebástian encara esta sereia que tem uma arma ainda mais poderosa 

do que as palavras. Ele é o Ulisses desta Odisseia que remonta a história familiar em 
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busca de compreender um irmão absorvido em dor e apagamento, é a sua jornada de 

retorno para a família. É um narrador apavorado com a possibilidade de confrontar as 

palavras, assim como o herói grego. Usando as palavras de Kafka, o mestre que 

reinventou o poema de Homero: “As sereias, entretanto, têm uma arma ainda mais 

terrível que o canto: o seu silêncio” (Kafka, 2002, p. 104). O irmão tem a mesma arma 

contra ele. 

​ A recusa em questionar os pais revela um silêncio familiar estrutural, não apenas 

fraternal. A memória falha do narrador - com suas noções vagas e lembranças desiguais - 

mostra-se incapaz de reconstruir o passado com clareza. Sua narrativa, marcada por 

lacunas e recusas, evidencia a dificuldade em recompor os laços com o irmão a partir de 

uma história que nunca foi plenamente sua. 

Isso vai ao encontro do que fala Beatriz Sarlo (2007), em Tempo passado: Cultura 

da memória e guinada subjetiva, fala sobre como “toda reconstituição do passado é 

vicária e hipermediada, exceto a experiência que coube ao corpo e à sensibilidade de um 

sujeito” (Sarlo, 2007, p. 93). De fato, Sebastián é honesto quanto às suas limitações e 

também aos seus sentimentos. Pensando nisto, no fato de ser um romance em primeira 

pessoa e com capítulos curtos que representam uma memória fragmentada que sofre 

com a missão de se estender mais do que pequenos lapsos do tempo, é uma boa 

afirmação dizer que a única coisa verdadeiramente honesta por parte do seu narrador 

são seus sentimentos pelo irmão, que reforça a sua sensibilidade. 

Posto isto em panos limpos, o narrador consegue ser honesto com aquilo que lhe 

assombra: passado e silêncio; aquilo que não lembra e aquilo que se cala. Observam-se 

também as diversas facetas do silêncio nas relações entre os dois irmãos: o incômodo 

que se estende mais do que o habitual, a falha naquilo que não pode ser recuperado na 

memória e a mudez como consequência de uma série de não-ditos que se tornou a única 

resposta que o irmão-adotado pudesse oferecer. Lima (2023) também analisa a 

complexidade e a profundidade do silêncio na comunicação dentro de A resistência 

(2015), ao dizer que: 

 

A dificuldade salientada em torno do falar pelo irmão preconiza um 
movimento cíclico que a partir da representação se pondera a respeito 
da própria representação do outro e a inevitável limitação dessa 
realização. Defronte a essa querela, os mecanismos da potência do 
silêncio se fazem presentes por habitar a inferência da dor e pela 
improbabilidade de apreensão completa da experiência por termos 
expressos. (Lima, 2023, p. 48) 

IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  
                                                 Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 – ISSN 1982-0836 



                                                                                                                                                                       9 
 

 

​ O silêncio surge como resposta à incapacidade de expressar a dor em palavras. 

Nessa tensão entre dizer e calar, Sebastián revela mais através do que omite – sua 

resistência em mergulhar nas memórias expõe tanto o medo da dor quanto a aceitação 

de que algumas verdades permanecerão inacessíveis. Essa ambiguidade entre memória 

e esquecimento transforma sua busca pessoal numa reflexão universal sobre os limites 

da linguagem. 

Quando a memória falha, a ficção preenche as lacunas. A resistência, como 

autoficção, mescla realidade e invenção: o narrador reinterpreta fotos e memórias, 

assumindo suas falhas enquanto constrói uma verdade literária: 

 

Minha irmã não sorri, mas é apenas um bebê — sorrir seria em seu caso 
mero reflexo, um espasmo qualquer que a ninguém ocorreria entender. 
Surpreende apenas o rosto do meu irmão. Seus lábios se expandem 
lateralmente produzindo tensão nas bochechas, como se alguém o 
incitasse a sorrir sem que ele o desejasse. Seus olhos não são claros 
nessa foto em preto e branco, seus olhos se espremem e quase não se 
veem, mas tenho quase certeza de que há alguma aflição nas 
sobrancelhas que descaem com peso. (Fuks, 2015, p. 37) 

 

​ Fotografias, por mais que representem um tempo passado e possam servir como 

ilustrações de situações que ocorreram, nunca deixam de ser projeções, e é exatamente 

isto que o narrador-personagem faz. A projeção de que o sorriso de sua irmã não é 

sincero, uma aflição que ele acredita haver ali. Quando observa fotografias que não lhe 

pertencem, Sebástian observa fantasmas: nada é verdadeiramente real.  

Sarlo (2007) comenta sobre esta ideia de analisar aquilo que não viveu, com base 

em textos e fotografias:  

 

É impossível (a não ser num processo de identificação subjetiva 
inabitual, que ninguém consideraria normal) lembrar em termos de 
experiência fatos que não foram experimentados pelo sujeito. Esses fatos 
só são "lembrados" porque fazem parte de um cânone de memória 
escolar, institucional, política e até familiar. (Sarlo, 2007, p. 90) 

 

Seus comentários são pensados a partir do conceito de pós-memória, que “se 

designaria a memória da geração seguinte àquela que sofreu ou protagonizou os 

acontecimentos” (Sarlo, 2007, p. 91). Também é um ponto facilmente associável ao 

romance de Fuks, já que parte da narrativa tende a tentar recuperar parte de um 

passado que não lhe pertence, mas sim aos pais do Sebástian (a ditadura militar, a 
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adoção do irmão, etc). São lembranças que fazem parte da memória familiar, mas que 

não perdem seu caráter fictício, porque há o deslocamento entre o que é lembrado e o 

que foi vivido; através da ficção, o narrador transcende as falhas da memória, buscando 

verdades emocionais – processo que se configura como resistência literária. 

Raymond Federman (1992) também fala sobre a escrita de si em “Federman on 

Federman: Lie or Die”. Segundo ele, “para não morrer (como escritor), deve mentir sobre 

sua vida (como ser humano)” (Federman, 1992, p. 4, tradução nossa). Ainda completa:  

 

Por mais paradoxal que possa parecer, apenas a ficção é real, apenas a 
ficção é verdadeira. O resto não pode ser verificado, pois permanece no 
domínio da ausência, no domínio do que já aconteceu. Vida e ficção, fato 
e ficção, linguagem e ficção, isto é, história e estória são intercambiáveis. 
E isso porque, para mim, a HISTÓRIA sempre vem primeiro. Ou, para 
colocar de forma um pouco diferente: tudo é ficção porque tudo sempre 
começa com a linguagem, tudo é linguagem. O grande silêncio dentro de 
nós deve ser decodificado em palavras para ser e para significar. 
(Federman, 1992, p. 9, tradução nossa) 

 

Uma das resistências do romance é contra este “grande silêncio” dentro dos 

personagens, que revela um embate contra as palavras. Se este silêncio precisa ser 

codificado em palavras para significar algo, o seu narrador adentra em um espaço sem 

respostas, resistindo a isto. A escolha de confiar na ficção é uma maneira de encontrar 

significados onde a memória falha, de dar voz ao silêncio que permeia sua vida e de criar 

uma narrativa que, embora possa não ser inteiramente verdadeira, é verdadeira em 

termos emocionais.  

O narrador de A resistência (2015) chega a dizer que o livro talvez seja um erro, 

“criado para um destinatário inexistente” (Fuks, 2015, p. 96). Ele se vê escrevendo um 

livro para um irmão que se dissipou em memória, no passado. Nesse sentido, Federman 

afirma que “uma autobiografia, ou mesmo um romance, nunca pode alcançar seu 

destino, nunca pode cumprir seu propósito: contar a história completa e verdadeira de 

uma vida” (Federman, 1992, p. 8, tradução nossa). 

A tentativa de Sebástian de reconstruir o passado e entender seu irmão adotivo é 

o foco de análise até o momento e não resulta em uma compreensão completa. É uma 

reconciliação com a ideia de que certos aspectos da memória e das relações humanas 

permanecem inarráveis. O narrador percebe que a escrita, mesmo incompleta, é uma 

maneira de preencher os vazios deixados pelo tempo e pelas palavras não ditas, 

oferecendo não respostas, mas uma maneira de continuar. 
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Corpo como linguagem 

 

​ É impossível levantar qualquer discussão sobre A resistência (2015) sem pensar 

em Sebástian, um narrador em primeira pessoa e que fala sobre tudo e todos ao seu 

redor com base em suas perspectivas e seus objetivos. O interessante é que, enquanto 

narrador e pelo que evidenciou anteriormente, ele enfrenta alguns embates, 

principalmente contra a memória e com as palavras. O grande desafio é, como dito por 

Federman, decodificar este “grande silêncio” para ele “ser e para significar.” (Federman, 

1992, p. 9, tradução nossa).  

​ Muito já está estabelecido aqui: há um silêncio ensurdecedor entre os irmãos e 

que foi “alimentado” por décadas. Mas como eles reagem a isto? Uma das formas que o 

romance encontra em mostrar esta resistência ao silêncio por parte dos dois 

personagens, em diferentes momentos, é com a resposta corporal. Em um dos capítulos 

mais intensos do livro, o leitor presencia uma briga entre os dois irmãos no quarto, com 

a presença de um terceiro personagem, um amigo do irmão-adotado. Tal briga é 

motivada por ciúmes, mesmo que naquele momento Sebástian não compreenda 

inteiramente que este é o sentimento que lhe toma (Fuks, 2015, p. 47). 

​ É um trecho pequeno, mas que muito evidencia sobre como o narrador 

relaciona-se com seus sentimentos, sempre resistentes dentro dele: sua reação aos 

ciúmes é vista como algo estúpido, que acaba causando uma revolta violenta. Ele sente 

incompreensão sobre isso: “Num instante, porém, sem que eu entendesse o que me 

excluía, eu já não era parte, eu já não tinha lugar” (Fuks, 2015, p. 47). É consciente de sua 

parte entender que o sentimento que lhe atravessa não é raiva, mas não sabe, naquele 

momento, que está com ciúmes do irmão, em um diálogo com o amigo que lhe 

“escapava” (Fuks, 2015, p. 47). 

​ Esse ciúme é uma reação porque entre o irmão e seu amigo havia algo que não 

havia entre eles: o silêncio era inexistente, nunca tornando-se algo incômodo. Ver aquilo 

em sua frente, como um corpo fora de seu habitat, lhe incomoda. A reação física não é 

uma exclusividade de Sebástian: o irmão-adotado, reagindo à agressão do irmão, o 

coloca para fora do quarto, para a sacada, deixando-o isolado. A única coisa que os 

separa é uma grande porta de vidro, por onde o narrador assiste aos dois amigos 

conversando e vivendo normalmente (Fuks, 2015, p. 47-48). 
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​ No ambiente aberto, Sebástian se sente mais isolado do que aqueles dois amigos 

dentro do quarto. O frio é sua única companhia e, em mais um acesso de raiva, chuta a 

porta de vidro – uma redoma de vidro, que os separa e evita que esta aproximação 

aconteça – e a quebra, rompendo assim a barreira que havia entre eles. Porém, a reação 

às suas ações não é exatamente o que ele esperava, causando assim uma série de 

conversas e brigas, tanto entre os irmãos quanto com os pais, que tentam entender o que 

aconteceu.  

Novamente: toda sua reação a sentimentos pessoais é vista como atitudes nada 

sábias. O que não deixa de ser uma verdade, mas também é interessante pensar que, 

após tanto suprimir aquilo que sente, que foi causado tanto por uma falta de habilidade 

em se expressar quanto pelo tempo que prolongou o silêncio além do aceitável, ele 

nunca sabe o que fazer.  

Essa falta de habilidade em reagir também não é uma exclusividade de Sebástian, 

visto que a reação do irmão-adotado às agressões também é extrema, tentando lidar com 

a situação, novamente, com o silêncio: ao colocar o irmão para fora do quarto, com esta 

porta de vidro que o isola de qualquer comunicação sonora com aqueles que estão lá 

dentro, ele evita que qualquer diálogo possa haver entre eles, desde mais discussões e 

até mesmo um pedido de desculpas. O único “diálogo” entre eles é emitido por reações 

físicas e pelo silêncio.  

Como observa Susan Sontag em “A estética do silêncio” (2015),  

 

não existe o silêncio. Sempre há alguma coisa acontecendo que provoca 
um som [...]. Da mesma forma, não existe o espaço vazio. Na medida em 
que o olho humano está observando, sempre há algo a ser visto. Olhar 
para alguma coisa que está "vazia" ainda é olhar, ainda é ver algo - 
quando nada, os fantasmas de suas próprias expectativas. (Sontag, 2015, 
p. 17) 

 

​ Pensando ainda sobre estas marcações no romance, de fato não existe silêncio 

como vazio, mas como sintoma. O silêncio como falta de diálogo para resolver 

sentimentos que se tornaram maiores do que deveriam; ou até mesmo o corpo, que toma 

a forma da palavra para expressar a confusão de sentimentos que o narrador e seu irmão 

sentem naquele momento.  

​ É assim que eles reagem. O sintoma disto parece algo familiar, geracional, já que o 

narrador relata que aprendeu com os pais que “todo sintoma é signo” (Fuks, 2015, p. 66). 

De fato, a ausência de palavras e sua substituição por atitudes é um signo, aquele que é 
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“uma operação da linguagem sobre a linguagem que instantaneamente se descentraliza 

para seu sentido” (Merleau-Ponty, 1991, p. 26 apud LIMA, 2023, p. 69). O silêncio 

adquire uma nova camada de significado, como se fosse um terreno fértil para projeções 

e interpretações, que o torna espaço onde ressentimentos não articulados se acumulam, 

resultando em ações físicas que substituem as palavras.  

​ Interessante observar como esses elementos físicos integram-se em uma gama de 

elementos narrativos, intensificando o impacto que terá no leitor. O silêncio e a ficção 

funcionam paralelamente com os elementos físicos no romance. Um excelente exemplo é 

a figura do irmão, que é descrito dentro do romance autoficcional como uma pessoa 

magra:  

 

Algo desse tom pesaroso, porém, costumava marcar nossas conversas 
quando ele não aparecia, quando se fechava no quarto e recusava todo 
apelo que fazíamos, recusava até mesmo o prato que oferecíamos à 
porta, e então sem mais enfrentá-lo desistíamos. Estava magro demais, 
era o que julgávamos ou temíamos, confinados os quatro à mesa, 
cobrindo sua ausência com palavras de agonia. (Fuks, 2015, p. 72) 

 

​ A magreza do irmão adotivo opera como linguagem corporal do silêncio – 

sintoma físico de seu isolamento emocional. Esta transfiguração (magro na ficção, gordo 

na realidade) revela como o corpo traduz o indizível: a recusa em comer manifesta sua 

recusa em participar do núcleo familiar. A discrepância entre a descrição literária e a 

realidade, notada pelos pais ao lerem o romance (Fuks, 2015, p. 135), expõe como a 

narrativa transforma o físico em expressão simbólica das ausências.  

A forma como o narrador descreve os eventos e os personagens, incluindo as 

mudanças físicas e emocionais, serve para destacar não apenas sua perspectiva 

subjetiva, mas também a maneira como ele lida com o próprio sentimento de culpa. 

Então, a autoficção permite que o narrador trabalhe com a verdade não como uma 

entidade fixa, mas algo que pode ser reescrito conforme sua necessidade emocional: o 

romance utiliza essas discrepâncias entre a realidade e a ficção como uma ferramenta 

para explorar temas mais profundos, como a representação do irmão-adotado. 

Com isso, o corpo aparece no romance como um recurso narrativo que tem como 

objetivo mostrar o distanciamento que se criou entre os dois irmãos a partir de uma 

série de não-ditos nessa relação muito fragilizada em comunicação, e também em 

mostrar como o irmão-adotado é impactado por toda a relação familiar. Sua magreza, 

por exemplo, é explicitada dentro da obra como consequência de um problema: é a 
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ausência que leva ao isolamento e a depressão, a ausência tão palpável que este irmão 

começa a desaparecer dentro de seu próprio corpo e, consequentemente, também 

desaparece para aqueles que estão ao seu redor.  

Porém, o trabalho corporal também aparece como resolução de alguns 

problemas, ou pelo menos sinaliza que essas pontes comunicativas podem ser 

restauradas para que os dois irmãos transitem entre si. 

Antes que as palavras finalmente surjam como forma de expressão daquele 

sentimento angustiado dentro das personagens, o corpo responde por si próprio em um 

capítulo conturbado, em que o irmão-adotado festeja com amigos na casa dos pais. 

Sebástian, enquanto personagem, falha na tentativa de encontrar palavras naquele 

momento para entender o porquê da reação do irmão, sempre tão discreto com sua vida, 

sua família e suas amizades, em fazer uma festa tão agitada, mas o corpo, do narrador e 

de seu irmão, reage:  

 

Não saberia dizer quem primeiro oscilou o corpo, quem se escorou no 
outro que o envolveu com braços rijos — não saberia dizer o que não 
nos importou. Importa que nos abraçamos como não fazíamos havia 
muito tempo, e choramos como não fazíamos havia muito tempo, como 
não me lembro de jamais termos feito. (Fuks, 2015, p. 99-100) 

 

Essa correspondência entre o mundo dos signos e o mundo dos corpos é evidente 

na narrativa, uma vez que as reações físicas e emocionais se entrelaçam e se manifestam: 

o abraço entre os irmãos não é apenas um ato físico, mas uma expressão de todos os 

sentimentos reprimidos e os não-ditos ao longo do tempo. A quebra do silêncio ocorre 

não por meio das palavras, mas por meio do contato físico e do choro, que são 

igualmente carregadas de significado. 

É um trecho que destaca a fragilidade da linguagem em atingir todos os objetivos 

possíveis – mesmo que, adiante, o romance abra espaço para que as palavras do irmão 

ecoem nos outros personagens. 

Tudo isto vai de encontro ao que David Lapoujade (2014) entende, em “O 

inaudível - uma política do silêncio”, sobre o que “está no exterior da linguagem”, e que 

 

são todas as coisas de que ela fala. Há as palavras com as quais se fala e 
as coisas de que se fala, os dois mundos se pressupondo reciprocamente 
e formando um vasto sistema móvel, em perpétua transformação. O 
mundo dos signos e o mundo dos corpos estão em correspondência um 
com o outro. (Lapoujade, 2014) 

IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  
                                                 Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 – ISSN 1982-0836 



                                                                                                                                                                       15 
 

 

Ao analisar este momento sob a ótica de Lapoujade, é possível entender que o 

corpo se torna uma extensão da linguagem, capaz de transmitir aquilo que a fala muitas 

vezes não consegue expressar. A festa, a confusão, o abraço e o choro representam uma 

dinâmica complexa de interação onde o silêncio e o ruído se alternam e se 

complementam, revelando camadas profundas de sentimentos e conflitos internos. 

Este episódio também sublinha a ideia de que as relações humanas são moldadas 

por uma rede de comunicação que vai além das palavras. O silêncio entre os irmãos, os 

gestos, as atitudes e até mesmo os confrontos físicos são formas de expressão que 

compõem a narrativa e que permitem compreender a profundidade do vínculo entre 

eles. A resistência ao silêncio e a luta pela expressão são temas centrais que permeiam a 

obra e revelam a complexidade das relações familiares e das emoções que eles carregam. 

 

A morte do silêncio 

 

​ Analisou-se, até agora, como o silêncio é parte desta narrativa carregada de 

não-ditos e que acaba por preencher a vida destas personagens de sentimentos intensos 

relacionados à mágoa, culpa e afeto. Interessante observar como um romance, tão 

necessitado de palavras por parte desses personagens com relações tão fragilizadas, se 

completa ao dizer aquilo que, por muito tempo, não foi dito. Mas, antes que as palavras 

ecoem nas páginas, há um dos trechos mais interessantes do romance, em uma 

passagem que parece ser consequência de tudo que aconteceu na festa e em como a 

relação entre os familiares ficou tensa. O irmão-adotado, bêbado, tenta adentrar na 

garagem da casa com o carro e bate na parede:  

 

E então, numa madrugada qualquer, enquanto todos dormimos 
solenemente, quiçá esquecidos enfim de sua ausência, meu irmão chega 
de onde quer que estivesse e bate o carro com força contra a calçada da 
casa, contra a grade, contra a casa. [...] Nunca antes ele bateu o carro, 
minha mãe comenta. Não foi nada grave, a casa está firme, o carro só 
amassou na frente, meu irmão está apenas dormindo, mas caberá dizer 
que está tudo bem? Bater o carro contra a própria casa: quem se 
esquivará de reconhecer essa raiva, quem deixará de ouvir tão 
estrondoso apelo? (Fuks, 2015, p. 112) 

 

​ Ao mesmo tempo em que pode ser lido como um momento que simboliza um 

personagem perdido em suas mágoas e buscando conforto em festas, também pode ser 
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visto como uma metáfora muito interessante sobre esta relação familiar. Se for possível 

ver a família como uma nação, a casa é essa pátria que o irmão-adotado sempre se vê 

como um ser exilado, assim como os seus pais. Cansado de nunca se sentir pertencente 

àquele lugar, ele entra à força na residência.  

​ Para um romance em que o corpo é tão significativo, é importante que esse seja o 

primeiro indício de que este irmão-adotado, finalmente, romperá algumas barreiras 

dessas relações. Interessante observar que o primeiro desabafo do irmão com palavras é 

narrado em um discurso indireto pelo irmão-narrador, que justifica dizendo que as 

palavras exatas acabam por ser “menos importantes do que o efeito que produziram” 

(Fuks, 2015, p. 96).  

 ​ O desabafo acontece em uma passagem em que o irmão-adotado não é convidado 

a participar de uma discussão sobre ele mesmo, então adentra na conversa e se 

pronuncia finalmente sobre suas mágoas relacionadas aqueles envolvidos. É um trecho 

carregado de tristeza, mas com um narrador comprometido a descrever com 

honestidade sobre aquele que se pronuncia: é olhar o outro lado da moeda, daquele que 

se sente excluído e sem importância, sendo que na verdade nenhuma relação é tão 

simples de ser definida. É essa posição de exclusão que faz com que o irmão-adotado 

enxergue tudo por uma ótica tão maniqueísta, com o lado opressor e o lado oprimido.  

​ Algumas páginas depois, Sebástian finalmente dá a palavra ao seu irmão, que 

desabafa aos seus familiares (Fuks, 2015, p. 123). É um trecho que reforça o que foi dito 

anteriormente sobre esse personagem que, finalmente, está ganhando voz dentro do 

romance, mas também é uma descrição muito profunda sobre como ele enxerga sua 

própria dor. Sua solidão é reforçada quando coloca sua família em uma posição de 

incompreensão em relação a si, e sua tristeza é reforçada pela paralisia que descreve, 

preso em um quarto que lhe dá oportunidades de acabar com a dor que sente.  

Complemento parece um termo apropriado se esses trechos forem lidos – e 

devem – pensando no prisma em que estes personagens estão inseridos, mas 

interessante observar como esse excesso de palavras na terceira e última parte do 

romance pode parecer redundante para alguns leitores, que contrasta com a eficácia do 

silêncio e gestos. Porém, para o narrador, só a escrita permite acessar verdades que as 

interações reais negam. 

​ Isto vai muito de encontro ao que Susan Sontag (2015, p. 29) disserta sobre a 

palavra, em “A estética do silêncio”, ao afirmar que “faltam-nos palavras e dispomos de 
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palavras em demasia”. Ela complementa, dizendo que as palavras podem ser cruas ou 

ocupadas demais, “convidando a uma hiperatividade da consciência que é não apenas 

disfuncional, em termos das capacidades humanas de sentir e agir, como de maneira 

ativa debilita a mente e embota os sentidos” (Sontag, 2015, p. 29). 

​ Adiante, Sontag (2015, p. 30) chama este silêncio “administrado pelo artista” de 

terapia, e novamente é um diálogo muito interessante com o romance de Fuks: “Ainda 

que o meio do artista sejam as palavras, ele pode participar dessa tarefa: a linguagem 

pode ser empregada para conter a linguagem, para expressar mutismo” (SONTAG, 2015, 

p. 30). A expressão dos sentimentos através do corpo – seja pelo abraço, pela agressão, 

ou pelo simples estar junto – contrapõe-se à inabilidade de articular em palavras o que 

realmente se passa internamente. É um jogo constante entre o dito e o não-dito, entre o 

que é revelado através da escrita e o que permanece oculto nas entrelinhas. 

O desabafo do irmão de Sebástian, por exemplo, não só dá voz a sua própria 

angústia, mas também revela a complexidade de sua situação e os limites da 

compreensão dos outros ao seu redor: é um espaço onde os personagens podem 

finalmente enfrentar e processar suas emoções, mesmo que de maneira indireta. As 

palavras escritas se tornam um meio de transcender o silêncio que marcou suas 

interações na vida real, oferecendo ao narrador uma tentativa de compreensão e 

elaboração dessas experiências.  

Também conversa com o que Sontag (2015, p. 30) comenta sobre o poder da 

linguagem em aprisionar ou libertar; se a palavra foi usada para reforçar o silêncio na 

relação dos irmãos, ao desfecho do livro ela é usada como forma de libertá-los de todo 

aquele incômodo, mesmo que previsível a quem lê. Um bom exemplo disto é a sequência, 

mesmo que curta, em que o irmão revela aos seus amigos que é adotado: “Eu só queria 

contar para vocês que sou adotado, meu irmão explicou com um misto de solenidade e 

pesar, a voz sutilmente embargada, uma vergonha inexplicável que ele não conseguia 

ocultar.” (Fuks, 2015, p. 124) 

Ao mesmo tempo que revela que a resistência não existe apenas nas relações 

familiares, mas em qualquer relação que ele tenha, também revela que o desabafo é 

muito mais importante para ele do que aos outros envolvidos. Ao início do romance, 

Sebástian se recusa a falar que seu irmão é adotivo, pois, segundo ele, pode reduzir o 

irmão a algo categórico: “meu irmão é algo, e esse algo é o que tantos tentam enxergar 

nele, esse algo são as marcas que insistimos em procurar, contra a vontade, em seus 
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traços, em seus gestos, em seus atos” (FUKS, 2015, p. 9). Porém, esta mesma obviedade 

sobre a adoção está presente na reação dos amigos quando a revelação acontece, que 

não reagem com surpresa quando o irmão-adotado fala de seu passado (Fuks, 2015, p. 

124-125). 

​ Toda esta operação do narrador em dar voz ao signo também revela que a 

ausência daquilo que os personagens evitavam também é um signo. É “uma operação da 

linguagem sobre a linguagem que instantaneamente se descentraliza para seu sentido” 

(Merleau-Ponty, 1991, p. 26 apud LIMA, 2023, p. 69). O narrador evitar falar que o irmão 

é adotado é um signo assim como os amigos saberem sobre a adoção, mas jamais 

falarem sobre isso; ou este mesmo irmão-adotado evitar falar sobre o seu passado na 

tentativa de resistir a algo. A linguagem é a resposta para centralizar aquilo que estava 

descentralizado.  

​ Além de pensar na função da linguagem, é importante pensar sobre a função do 

silêncio, principalmente quando todos os arcos narrativos se encaminham para um 

desfecho dentro do romance. É nesse momento que se pode observar aquilo que 

Lapoujade chama de “política do silêncio”:  

 

Talvez seja essa a função política do silêncio: fazer existir o que é sem 
voz, sem visibilidade. Literalmente, não se fala mais. O eu não fala mais, 
o nós não fala mais; passa-se a ser o porta-voz do inaudível ou dos gritos 
silenciosos que excedem todos os modos de comunicação. (Lapoujade, 
2014) 

 

​ Se pensar no silêncio não apenas como recurso narrativo, mas como um 

problema naquela relação, essa política se torna ainda mais poderosa dentro do que o 

livro se propõe: a única forma da narrativa evidenciar que os não-ditos são verdadeiros 

problemas entre os irmãos é com o silêncio, mesmo que sua presença aconteça, 

narrativamente falando, de forma que as palavras consigam descrever o incômodo 

causado na realidade; não há o que ser dito entre as personagens, seus gritos são 

silenciosos e eles resistem a isto a todo instante. O silêncio é “porta-voz do inaudível”, 

deste incômodo que os persegue por anos. 

​ Pensando ainda no desfecho e nas compreensões que o narrador tem com relação 

ao seu irmão, ele também compreende algo sobre si mesmo: que jamais conseguirá 

abarcar toda a vida de um terceiro com suas palavras. Quando aceita isto, entende que 

está contando uma história fragmentada, assim como suas memórias, fazendo com que a 
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representação desse irmão-adotado nunca seja uma descrição final. Isso evidencia-se 

tanto por aquilo que ele não consegue lembrar quanto pelos momentos em que se nega a 

atravessar um campo que seja pessoal demais aquela personagem. Então,  

 

se a história (de uma vida) não é senão a reconfiguração nunca acabada 
de histórias divergentes, superpostas, das quais nenhuma poderá 
aspirar a maior "representatividade" [...], nenhuma identificação, por 
mais intensa que seja, poderá operar como elo final dessa cadeia. E 
precisamente sobre esse vazio constitutivo, e sobre esse (eterno) 
deslizamento metonímico, que se tecem os fios de nosso espaço 
biográfico. (Arfuch, 2010, p. 79) 

 

​ Ao compreender a impossibilidade de uma representação total, aceita a 

fragmentação como parte intrínseca da narração baseada em memórias. A narrativa 

torna-se, assim, um mosaico de memórias e percepções que constroem um retrato 

incompleto, porém sincero, de seu irmão-adotado. Dessa forma, o silêncio e a 

fragmentação se entrelaçam para criar uma narrativa que não busca ser definitiva, mas 

sim verdadeira em sua essência fragmentada. É nesse espaço de incerteza que a história 

encontra seu valor, ao refletir a natureza indeterminada das relações humanas. 

​ Então, finalmente, os irmãos se libertam de suas resistências. O irmão-narrador 

se liberta das resistências impostas a si mesmo, seja por ele ou por outras pessoas. 

Compreende que não pode abarcar tudo com suas palavras ou memórias, e que algumas 

coisas, mesmo que simples, precisam ser ditas. Compreende um pouco mais desse irmão 

e dessas relações familiares, com um romance que começa como se buscasse por um 

culpado por tudo que aconteceu. O resultado final é uma gama de relações familiares 

extremamente complexas e que fazem com que tudo fique mais difícil de ser 

decodificado, ainda mais pensando nestas relações tão intensas em silêncios e 

incômodos. 

​ Já o irmão-adotado é o outro lado da moeda: ele não é aquele que busca a 

resposta, mas sim aquele que a responde. A validação de seus sentimentos é ponto 

crucial dentro da obra, e é partir desses detalhes que a narrativa se desenvolve, mesmo 

que ele ganhe voz apenas ao final do romance, quando desabafa sobre tudo que lhe 

incomoda: é um desabafo desenfreado, em que as palavras preenchem as páginas em 

desespero, com vontade de significar e fazer com que signifiquem algo. A partir deste 

desabafo e das passagens em que os pais leem o romance fica óbvio que não importa se 

tal capítulo é fictício ou retrato fiel da realidade. O que importa mesmo é que tantos 
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silêncios levaram a tantas palavras. O incompreendido ganha compreensão. O que estava 

descentralizado torna-se central.  

​ Após o desabafo, mas sem que um ponto final seja colocado em tudo aquilo que 

aconteceu por tantos anos, esses personagens parecem prontos para um recomeço. 

Quando silêncio deixa de ser um incômodo e as palavras já fizeram o seu papel, o que se 

tem como resposta é, novamente, o corpo:  

 

Pusemos um colchão ao lado da minha cama, ele se deitou e por um 
longo tempo notei que não fechava os olhos, e pensei que seus olhos 
nada tinham de vagos, eram a superfície vítrea de uma líquida 
profundidade. Quando acordei, no meio da noite, sentia algum toque 
sobre meu corpo: era o braço que meu irmão estendia de um colchão ao 
outro, era sua mão apoiada em meu peito. (Fuks, 2015, p. 125) 

 

​ Claro que parece um ponto final a tudo que ocorreu, mas também é um desfecho 

que os coloca num campo sem a redoma de vidro representada pela porta que os 

separou durante a briga, sem a porta do quarto que estava sempre fechada, sem as 

noites em silêncio em que o narrador nunca conseguia lembrar sobre o que 

conversavam. Portanto, parece mais um novo capítulo que o desfecho de algo, um novo 

capítulo que acontecerá onde todas as memórias turvas habitam, mas num tempo 

diferente. 

​ Na última página do romance, o narrador observa seu irmão, algum tempo após a 

leitura dos pais e o desabafo: “Por ora, agora sim, me limito a olhar meu irmão, ergo a 

cabeça e meu irmão está lá, abro bem os olhos e meu irmão está lá, quero conhecer o 

meu irmão, quero ver o que nunca pude enxergar.” (Fuks, 2015, p. 139).  

​  No desfecho, a escrita cumpre seu papel reconciliador ao permitir que Sebastián 

transcenda as limitações da memória e da linguagem. Como observa Vera Lopes Silva 

(2018) em “Procura do romance, de Julián Fuks: o escritor como objeto de si”, a 

metalinguagem revela o duplo papel do narrador: ao reconstruir ficcionalmente a 

história do irmão, ele não apenas preenche lacunas, mas se reconhece como mediador 

imperfeito dessa narrativa. O ato de escrever torna-se, assim, um ritual de cura – ao 

transformar silêncios em palavras, o narrador alcança uma nova forma de ver o irmão, 

não mais através das falhas da memória, mas na aceitação de suas incompletudes.  

Uma vez que Sebástian atinge seu objetivo com o romance, essa dinâmica se 

quebra. Quando se coloca em uma posição de permitir-se conhecer o irmão e a 

observá-lo, permite também que novas memórias sejam projetadas e se empenhar ao 
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garantir que novas barreiras não sejam construídas entre eles. A palavra, portanto, 

atinge o seu objetivo em meio as suas próprias limitações: Sebástian pode, finalmente, 

ver aquele irmão que nunca pode enxergar (Fuks, 2015, p. 139).  

É dessa forma que o romance se encerra, cheio de possibilidades de que uma 

relação possa ser reconstruída entre eles. São possibilidades de construir memórias em 

que o silêncio nunca ultrapasse o limite do incômodo, do silêncio nunca ser visto como 

uma atitude sábia (Fuks, 2015, p. 47) quando se pensa em sentimentos reprimidos e de 

não haver repulsa ao girar a chave da porta que os separa (Fuks, 2015, p. 123). Um 

campo pessoal demais de que o leitor não é convidado a fazer parte: tudo pertence a 

eles. 

 

Considerações finais 

 

​ Um dos triunfos de A resistência (2015) é condensar, em poucas páginas, a 

complexidade das relações familiares marcadas pelo silêncio e pela memória 

fragmentada. Este artigo destacou como o silêncio, longe de ser uma mera ausência, atua 

como força dinâmica na narrativa, moldando a relação entre os irmãos Sebastián e seu 

irmão adotivo. A memória falha do narrador, repleta de lacunas, revela-se tanto um 

obstáculo quanto um motor para a reconstrução ficcional do passado, onde a ficção 

preenche o que a realidade não consegue capturar. 

O silêncio manifesta-se de múltiplas formas: como incômodo prolongado, como 

falha da linguagem e como resistência emocional. A cena da brincadeira no carro, por 

exemplo, ecoa como um marco do distanciamento fraternal, enquanto a incapacidade de 

lembrar detalhes da convivência expõe a fragilidade dos laços. Diante dessas lacunas, o 

corpo emerge como linguagem alternativa — seja no abraço reconciliador durante a 

festa, seja na agressão que rompe a porta de vidro simbólica entre os irmãos. Esses 

gestos físicos transcendem as palavras, comunicando emoções que a fala não consegue 

expressar. 

No desfecho, a palavra finalmente irrompe, mas não sem contradições. O 

desabafo do irmão adotivo, embora crucial, é narrado indiretamente, reforçando a ideia 

de que algumas experiências resistem à representação total. A obra encerra-se com um 

gesto corporal — a mão do irmão sobre o peito de Sebastián —, sugerindo um recomeço 
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possível, mas não definitivo. A escrita, assim, cumpre seu papel reconciliador ao 

transformar silêncios em narrativa, mesmo que imperfeita. 

Em última análise, A resistência (2015) explora os limites da linguagem e da 

memória, mostrando como o silêncio e o corpo podem ser tão eloquentes quanto as 

palavras. A obra deixa claro que, nas relações humanas, algumas verdades só são 

acessíveis através da aceitação das incompletudes — e é nesse espaço entre o dito e o 

não-dito que a narrativa encontra sua potência. 
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