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Siléncio como linguagem em A resisténcia, de Julian Fuks
Silence as language in The resistence, by Julian Fuks

Mauricio Junio Gomes Pinto

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar um dos triunfos do romance A resisténcia (2015), de
Julian Fuks: sua capacidade de condensar, em poucas palavras, a complexidade das relagdes familiares
envoltas em siléncio e reféns de uma memdria fragmentada. Mais precisamente, busca refletir sobre como
a relacdo entre os dois irmaos — o irmao-narrador, Sebastian, e seu irmao adotivo, que ndo é nomeado na
obra — é construida por meio do siléncio e das lacunas que nenhum deles consegue preencher. Esse
siléncio permeia suas vidas, criando uma série de ndo ditos que acabam por distancia-los cada vez mais,
enquanto as lacunas da memoria, que surgem no romance como distor¢do e transfiguracdo, dificultam
ainda mais o narrador em seu objetivo principal: entender esse irmdo adotivo e recuperar uma relacio,
certamente fragilizada, que existia entre eles. Busca-se também analisar como a “resisténcia” do titulo do
romance relaciona-se com a resisténcia do irmao adotivo em relacdo a sua familia e com a resisténcia do
narrador-personagem em lidar com suas memorias e sentimentos.

Palavras-chave: Julian Fuks; resisténcia; siléncio; memadria; irmaos.

ABSTRACT: This work aims to analyze one of the triumphs of Julidn Fuks’ novel The Resistance (2015): its
ability to condense, in just a few words, the complexity of family relationships shrouded in silence and
held hostage by fragmented memory. More precisely, it seeks to reflect on how the relationship between
the two brothers—the narrator-brother, Sebastian, and his adoptive brother, who remains unnamed in the
novel—is constructed through silence and gaps that neither of them can fill. This silence permeates their
lives, creating a series of unspoken truths that ultimately drive them further apart, while the gaps in
memory, which appear in the novel as distortion and transfiguration, make it even harder for the narrator
to achieve his main goal: understanding this adoptive brother and reclaiming a relationship—undeniably
fragile—that once existed between them. The study also examines how the "resistance" in the novel’s title
relates both to the adoptive brother’s resistance toward his family and to the narrator’s resistance in
confronting his own memories and emotions.

Keywords: Julian Fuks; resistance; silence; memory; brothers.

Introducao

Este artigo tem como objetivo central analisar a relacdo entre os dois irmados no
romance A resisténcia (2015), de Julian Fuks, explorando como os siléncios e as lacunas
na comunica¢cdo os afastam. O narrador, Sebastian, busca compreender seu irmao
adotivo, mas as falhas na memoria e os ndo-ditos dificultam essa aproximacao, tornando
a reconciliacdo impossivel. A narrativa revela como essas auséncias moldam a relacao
fraternal e a propria estrutura do romance, configurando-se como obstaculos que o
narrador tenta superar ao revisitar o passado.

Julidn Fuks é doutor em teoria literaria pela Universidade de Sao Paulo, e
consolidou sua carreira com obras que exploram memoria e narrativas fragmentadas,

como Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu (2004) e Procura do romance (2012).
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Mas foi com A resisténcia (2015) que ele alcangou maior reconhecimento, recebendo
prémios como os renomados Jabuti e o José Saramago.

Em A resisténcia (2015), Fuks constr6i uma narrativa em primeira pessoa, com
um protagonista-narrador que revisita suas lembrancgas na tentativa de compreender a
complexa figura de seu irmdo adotivo, descrito como alguém enigmatico e distante,
sempre envolto em siléncios que dificultam qualquer tentativa de aproximacdo
verdadeira. O romance é construido como um mosaico de lembrangas e reflexdes, no
qual o narrador tenta juntar as pecas de seu passado familiar, ao mesmo tempo em que
enfrenta as falhas de sua prdépria memdria. A narrativa explora como o narrador
Sebastian acredita que as respostas para o distanciamento do irmdo podem ser
encontradas nas memdrias de sua infancia ou no passado dos pais, que foram exilados
da Argentina durante a ditadura militar e trouxeram o irmao adotivo para o Brasil.

A fortuna critica de A resisténcia (2015) aborda temas como memoria, siléncio e
autoficcao. Euridice Figueiredo (2020) analisa o romance como uma narrativa de
filiagdo, explorando o vinculo entre memoria e histéria familiar. Ja Graciely Miranda e
Vera Abriata (2019) destacam a metaficcdo, mostrando como o narrador reconstroi o
passado através de lacunas narrativas. Vanderléia Haiski (2018) relaciona memoria e
resisténcia, apontando o siléncio como forma de enfrentamento pessoal e politico.

O uso da autoficcdo também é central. Como observa Luciana Hidalgo (2013), o

género mistura autobiografia e ficcdo, permitindo uma reconstrugdo literaria da
memoria sem compromisso com a verdade factual. Em A resisténcia (2015), Fuks
emprega essa técnica para narrar sua historia familiar, mantendo o carater ficcional -
evidenciado pelo narrador ficticio Sebastian e pelo prémio Jabuti de Fic¢ao.
Esses elementos levam a outro importante fato que diferencia a autobiografia de
autoficcao: o pacto feito com o leitor. Segundo Faedrich (2015, p. 47), o “pacto do
romance autobiografico é o fantasmatico; o autor ndo tem a intencao de se revelar no
texto e s6 o encontramos recorrendo a extratextualidade”.

Na primeira parte do artigo, o proposito é refletir sobre como o siléncio e a
memoria aparecem dentro do romance, ora como recurso narrativo, ora como
consequéncia da relacdo entre os dois personagens principais, sempre adquirindo
diversas facetas e nunca se mantendo uniforme. Em sequéncia, jA com o siléncio
estabelecido como um problema nessa relacdo, o foco é analisar como o corpo é um
elemento importante na constru¢do dos personagens e da narrativa, e como adquire o
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papel da palavra quando necessario. E, por ultimo, se observa como as tensodes entre os
irmaos se quebram, em um desfecho que ressalta a importancia da palavra e do corpo

em oposicdo a memoria e ao siléncio.
Reflexdo sobre siléncio e memaria

Qudo incomodo pode ser uma lembranca para que ela ecoe na mente de uma
pessoa depois de anos, décadas? Ha um trecho, logo no comec¢o do romance, em que uma
brincadeira no carro durante uma viagem em familia gera desconforto nesses irmaos.
“Tao contundente foi aquele siléncio que dele me lembro até hoje, entre tantos siléncios
pouco memoraveis” (Fuks, 2015, p. 13), diz o irmao-narrador logo apos ser advertido
por sua irma com um cutucao.

A cena da brincadeira no carro, em que o irmdo-narrador diz que o irmao é
adotado ap0s ela destacar algumas diferengas no rosto e nos cabelos de ambos (Fuks,
p.13), marca o primeiro siléncio significativo entre os irmdaos - um momento
aparentemente trivial, mas que revela a fragilidade de sua relacdo. Esse episodio,
descrito como memoravel pelo narrador, torna-se um marco do distanciamento
fraternal, simbolizando como os ndo-ditos se acumulam e dificultam a comunicag¢ao. Ao
evocar essa cena no inicio do romance, Fuks a estabelece como ponto de ruptura,
mostrando que mesmo pequenos gestos podem carregar um peso emocional duradouro.

O narrador explicita a dor do siléncio ao dizer: “Que forga tem o siléncio quando
se estende muito além, eu me pergunto, muito além do inco6modo imediato, e da magoa,
mas também muito além da culpa, e assim chego enfim a me responder” (Fuks, 2015, p.
15). Aqui, fica claro ndo apenas que o narrador se entende como parte do problema, mas
que essa mudez nao é unilateral, ja que ele elogia o irmdo-adotado por sua capacidade
de “afastar prontamente os pensamentos que lhe desagradam” (Fuks, 2015, p. 15),
evitando situagdes incomodas, sem dizer aos outros aquilo que lhe perturba.

Dizer que o irmao se afasta daquilo que lhe desagrada é uma forma de ressaltar
que o irmdo-adotado toma atitudes muito semelhantes ao irmao-narrador, Sebastian, o
que leva a esse siléncio doloroso, cheio de nao-ditos em uma relagdo cada vez mais
fragilizada. Nao é uma forma de buscar culpados por todas as situacées a serem
exploradas no romance e que levaram a algo maior, mas uma alternativa para destacar
quao complexa é essa relacao.
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Em “O siléncio como o ser da linguagem na literatura moderna”, Carlos Henrique
Machado (2023) observa que o siléncio pode surgir em obras literarias como ameaca ao
poder da linguagem, pois abre caminhos para diferentes interpreta¢des acerca daquilo
que nao é dito, tanto pelos personagens da obra quanto pelos leitores. Sobre isso, diz que
“siléncio suprime a palavra e a substitui por uma absoluta auséncia que absorve os
sentidos e os abre a novos registros das coisas.” (Machado, 2023, p. 93)

Em A resisténcia (2015), o siléncio desempenha um papel crucial na construcao
da narrativa do irmdo escritor e na exploracdo das relagdes entre os personagens,
particularmente entre os dois irmdos. Ndo é apenas uma auséncia de palavra, mas um
espaco carregado de significado e potencialidades. Como dito por Machado (2023, p. 93),
o siléncio pode desafiar e até mesmo subverter os significados fixos das palavras. No
romance e, principalmente, dos trechos analisados até este momento, o ndo-dito entre os
irmdos nao é simplesmente uma falha na comunicacdo, mas um elemento ativo que
influencia a dinamica de suas interagoes.

O siléncio age como forca dinamica na narrativa, evidenciando as lacunas da
memoria e da linguagem. Na cena da brincadeira no carro, os nao-ditos revelam mais
que palavras, expondo tanto o esfor¢o do narrador em reconstruir o passado quanto
seus proéprios limites. Esses vazios tornam-se tdo significativos quanto o dito,
impulsionando a historia.

Logo adiante, Sebastian assume que suas memdrias nem sempre estdo completas
e, ali, o siléncio adquire o carater de incapacidade de lembrar, ao comentar sobre os anos

que dividiu o quarto com seu irmao:

Essa historia poderia ser muito diferente se dela eu me lembrasse. Por
oito anos convivi com meu irmdo no mesmo quarto, nos mesmos
quartos sucessivos, e ndo consigo recordar como conversavamos, se nos
divertiamos, se travdvamos algum jogo comum ou alguma disputa que
relevasse a diferenca de idade, se ele me ensinava suas malicias de
crianca sem que eu as lamentasse. Talvez nio, talvez mantivéssemos
distancia, talvez intimidassemos um ao outro e nos entedidssemos com o
mesmo vazio que hoje, as vezes, nos toma. (Fuks, 2015, p. 21)

Sebastian assume-se como um narrador de memdrias fragmentadas, onde o
siléncio entre ele e o irmdo adotivo tornou-se tdo natural quanto esquecido. As noites
compartilhadas e gestos cordiais viraram lacunas em sua mente, enquanto ele busca no
passado do irmdo - um passado que ndo é seu - respostas que nunca encontra. Ao

perder sua prépria histéria, Sebastian busca a histéria de seu irmao com sua terra natal,
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com o passado que antecede sua existéncia. No final das contas, nada lhe pertence.
Entao, por que escrever?

Os paragrafos seguintes sao ainda mais melancoélicos, com o narrador detalhando
o quarto onde dormiam, mas sem recordar das pequenas conversas e da relagdo com o
irmdo. Os detalhes materiais do quarto que dividiam permanecem nitidos: os méveis, os
pOsteres. Mas as conversas se perderam no vazio de um siléncio que abafou até mesmo a
lembran¢a da convivéncia. Sebdastian guarda apenas flashes contraditérios: o irmao
como protetor nas ruas, mas uma figura distante dentro de casa. A janela do quarto
simboliza essa ambiguidade: ao mesmo tempo fuga e barreira.

Sebastian utiliza a narrativa ndo apenas como uma tentativa de reconstruir o
passado, mas também como uma forma de lidar com a dor da auséncia. A incapacidade
de lembrar e os espagos vazios tornam-se, assim, parte de sua identidade. Esse siléncio,
entdo, € ao mesmo tempo uma auséncia de comunicacdo verbal e uma opressdo que
molda a relacao dos irmaos. Uma resisténcia.

Quando analisa a preseng¢a do siléncio em “A poténcia do siléncio na literatura
brasileira recente”, Andressa Estrela Lima (2023) apresenta trés perspectivas do siléncio
com base no corpus que estuda. A terceira perspectiva conversa muito com a forma que
Sebastian - e o irmdo-adotado, claro, visto que esta inserido nesta relacdo cheia de
ndo-ditos e nunca deve ser esquecido como uma parte essencial desta analise - lidam

com o siléncio:

Eu calo porque nao consigo elaborar - forcas internas me impedem de
organizar, compreender o vivido. A categoria concatena com narrativas
pos-traumaticas que abordam a incapacidade da tradugdo do horror por
palavras, a qual oportuniza que a poténcia do siléncio se manifeste como
resisténcia ao inefavel da dor, utilizando-se da personificacdo do outro
como amalgama para o entendimento de si. (Lima, 2023, p. 14)

Sua luta constante em elaborar as memdrias em palavras é justamente esta falha
da palavra em explicitar toda a dor que os personagens sentem, substituindo-a por uma
auséncia que potencializa o siléncio fortemente dentro do romance. Ndo existe um
“horror”, ja4 que Lima trabalha com romances extremamente politicos em relagdo a
regimes militares - que também é uma caracteristica dentro de A resisténcia (2015),
mas ndo é o foco desta analise -, mas com certeza existe uma dor profunda nestes

personagens, que é compreendida por seu leitor.
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Sebastian busca reconstruir a histéria do irmao adotivo para preencher suas
proprias lacunas de memodria, revelando uma tentativa maior de decifrar como o
passado molda o presente. O siléncio entre eles ndo é mera falta de palavras, mas a
expressdo de tudo que nunca foi dito - um vazio que define suas vidas.

Entdo... Por que escrever? A escrita surge como resisténcia ao esquecimento, uma
forma de impor ordem ao caos da memoria e reconciliar-se com um passado
fragmentado. Mas narrar uma histéria feita de siléncios é duplamente dificil: na auséncia
de palavras, as interpretacdes se multiplicam. Como observa Sebastian: "As vezes, na dor,
sé cabe o siléncio - ndo como auséncia de palavras, mas como auséncia em si" (Fuks,
2015, p. 75). Se antes o siléncio era memoria fragil, agora é dor ativa, personagem
central que expde as feridas nao ditas.

A compreensao desse siléncio como auséncia pode ser vista como uma

resisténcia,

um refigio, a ndo negacdo da dor é uma valvula de construcdo, é uma
forma de nio rejeitar o passado, de dizer ndo as estruturas do poder que
querem calar. E abracar a auséncia e diante dela construir novas formas
de significar, isto é, preferir a unido em volta daquilo que falta e a
lembran¢a do horror em comum para mitigar as dores sentidas em
conjunto. (Lima, 2023, p. 42)

Essa auséncia que resiste ndo é simplesmente uma lacuna na comunica¢ao, mas
um espaco ativo de ressignificacdo. A narrativa de Fuks transforma o siléncio em uma
presencga que ressoa através das paginas, ecoando a dor dos personagens.

O romance transforma o siléncio numa linguagem repleta de significados que as
palavras ndo conseguem expressar. Através das memorias fragmentadas de Sebdstian,
revelam-se as auséncias que marcam os personagens: a falta de comunicacdo entre os
irmdos, a incompreensdo de pequenos gestos e o sentimento de ndo-pertencimento. O
narrador, ao recusar-se a questionar o passado familiar, enfrenta a contradicao de
reconstruir uma histéria que nunca foi totalmente sua, usando uma memdria falha e a
ficcdo para preencher lacunas. Essa tensdo entre lembrar e esquecer mostra o siléncio
tanto como resisténcia quanto vulnerabilidade.

Voltando ao inicio do romance, ele se recusa a usar da linguagem para assumir
que seu irmdo € adotado: “Meu irmao é filho adotivo. Ha uma tecnicidade no termo, filho
adotivo, que contribui para sua aceitacao social. H4 uma novidade que por um atimo o
absolve das mazelas do passado, que parece limpa-lo de seus sentidos indesejaveis”
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(Fuks, 2015, p. 9). Essa atitude é protetiva e também revela um narrador incapaz de
encontrar as palavras certas para lidar com o desconhecido sobre o passado do irmao.

Continua:

Ndo quero imaginar um galpdo amplo, gélido, sombrio, o siléncio
asseverado pela mudez de um menino franzino. Ndo quero imaginar a
mao robusta que o agarra pelas panturrilhas, os tapas rispidos que o
atingem até que ressoe seu choro aflito. Ndo quero imaginar a
estridéncia desse choro, o desespero do menino em seu primeiro sopro,
o anseio pelo colo de quem o receba: um colo que nao lhe sera servido.
[..] Prefiro deixar que essas imagens se dissipem no inaudito dos
pesadelos, pesadelos que me habitam ou que habitaram uma cama
vizinha a minha. (Fuks, 2015, p. 11)

No primeiro capitulo, Sebastian diz que ndo quer se referir ao irmao com certos
termos; aqui, ele nio quer imaginar situagdes hipotéticas que atribui a ele. E honesto nio
atribuir ao irmao certa responsabilidade em relacao a familia (Fuks, 2015, p. 12), e isso
serve de ponto de partida para o que ele tenta reconstruir nos capitulos seguintes.

A recusa em dar nome as coisas e imaginar situacdes revela essa falha na
linguagem, mas também assume um carater fantasmagorico na relacdao dos dois irmaos:
algo que lhes assombra e “precisa” ser evitado. E novamente um silenciamento, também
carregado de tensdes; um territério onde memorias falhas e incertezas coexistem,
criando um vacuo que tanto os afasta quanto os conecta de maneiras sutis e complexas.
Ao fazer isso, o narrador evita confrontar fatos sobre o irmdo e possibilidades de seu
passado, desenhando uma narrativa marcada pela busca por respostas, mas fadada a
incompletude.

Sobre os trechos destacados, é evidente que nesses momentos a palavra atinge
seu esgotamento e o siléncio invade o romance em diferentes formas, destacando a
fragilidade na relagdo dos irmaos, a recusa do narrador em confrontar o passado que nao

lhe pertence diretamente e as lembrancas. Entao,

a linguagem cessa, o movimento do espirito se liberta da sobrecarga das
representacdes do mundo e esta pronto para uma vida para além das
palavras. Para além da inflagdo dos registros verbais existe um mundo
sensivel que se manifesta no esplendor de imagens nuas que emulam
novos sentidos. (Machado, 2023, p. 94)

No siléncio, Sebastian encara esta sereia que tem uma arma ainda mais poderosa

do que as palavras. Ele é o Ulisses desta Odisseia que remonta a histéria familiar em

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 - ISSN 1982-0836



As

T 2N
‘.)‘)l {_3& 8

busca de compreender um irmao absorvido em dor e apagamento, é a sua jornada de
retorno para a familia. E um narrador apavorado com a possibilidade de confrontar as
palavras, assim como o herdi grego. Usando as palavras de Kafka, o mestre que
reinventou o poema de Homero: “As sereias, entretanto, tém uma arma ainda mais
terrivel que o canto: o seu siléncio” (Kafka, 2002, p. 104). O irmdo tem a mesma arma
contra ele.

A recusa em questionar os pais revela um siléncio familiar estrutural, ndo apenas
fraternal. A memdria falha do narrador - com suas nog¢des vagas e lembrancas desiguais -
mostra-se incapaz de reconstruir o passado com clareza. Sua narrativa, marcada por
lacunas e recusas, evidencia a dificuldade em recompor os lagos com o irmao a partir de
uma histoéria que nunca foi plenamente sua.

Isso vai ao encontro do que fala Beatriz Sarlo (2007), em Tempo passado: Cultura
da memdria e guinada subjetiva, fala sobre como “toda reconstituicao do passado é
vicaria e hipermediada, exceto a experiéncia que coube ao corpo e a sensibilidade de um
sujeito” (Sarlo, 2007, p. 93). De fato, Sebastian é honesto quanto as suas limitacdes e
também aos seus sentimentos. Pensando nisto, no fato de ser um romance em primeira
pessoa e com capitulos curtos que representam uma memoria fragmentada que sofre
com a missdo de se estender mais do que pequenos lapsos do tempo, é uma boa
afirmacdo dizer que a Unica coisa verdadeiramente honesta por parte do seu narrador
sdo seus sentimentos pelo irmao, que reforca a sua sensibilidade.

Posto isto em panos limpos, o narrador consegue ser honesto com aquilo que lhe
assombra: passado e siléncio; aquilo que ndo lembra e aquilo que se cala. Observam-se
também as diversas facetas do siléncio nas relagdes entre os dois irmdos: o incomodo
que se estende mais do que o habitual, a falha naquilo que ndo pode ser recuperado na
memoria e a mudez como consequéncia de uma série de nao-ditos que se tornou a inica
resposta que o irmdo-adotado pudesse oferecer. Lima (2023) também analisa a
complexidade e a profundidade do siléncio na comunicacdo dentro de A resisténcia

(2015), ao dizer que:

A dificuldade salientada em torno do falar pelo irmdo preconiza um
movimento ciclico que a partir da representacdo se pondera a respeito
da propria representagdo do outro e a inevitavel limitacdo dessa
realizacdo. Defronte a essa querela, os mecanismos da poténcia do
siléncio se fazem presentes por habitar a inferéncia da dor e pela
improbabilidade de apreensdo completa da experiéncia por termos
expressos. (Lima, 2023, p. 48)
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O siléncio surge como resposta a incapacidade de expressar a dor em palavras.
Nessa tensdo entre dizer e calar, Sebastidn revela mais através do que omite - sua
resisténcia em mergulhar nas memadrias expde tanto o medo da dor quanto a aceitagdo
de que algumas verdades permanecerao inacessiveis. Essa ambiguidade entre memoria
e esquecimento transforma sua busca pessoal numa reflexdo universal sobre os limites
da linguagem.

Quando a memoria falha, a ficcdo preenche as lacunas. A resisténcia, como
autoficcao, mescla realidade e invencao: o narrador reinterpreta fotos e memdrias,

assumindo suas falhas enquanto constréi uma verdade literaria:

Minha irma ndo sorri, mas é apenas um bebé — sorrir seria em seu caso
mero reflexo, um espasmo qualquer que a ninguém ocorreria entender.
Surpreende apenas o rosto do meu irmio. Seus labios se expandem
lateralmente produzindo tensdo nas bochechas, como se alguém o
incitasse a sorrir sem que ele o desejasse. Seus olhos ndo sdo claros
nessa foto em preto e branco, seus olhos se espremem e quase nio se
veem, mas tenho quase certeza de que ha alguma aflicdo nas
sobrancelhas que descaem com peso. (Fuks, 2015, p. 37)

Fotografias, por mais que representem um tempo passado e possam servir como
ilustracdes de situacdes que ocorreram, nunca deixam de ser projecdes, e é exatamente
isto que o narrador-personagem faz. A projecdo de que o sorriso de sua irma ndo é
sincero, uma aflicdo que ele acredita haver ali. Quando observa fotografias que nao lhe
pertencem, Sebastian observa fantasmas: nada é verdadeiramente real.

Sarlo (2007) comenta sobre esta ideia de analisar aquilo que ndo viveu, com base

em textos e fotografias:

E impossivel (a ndo ser num processo de identificacdo subjetiva
inabitual, que ninguém consideraria normal) lembrar em termos de
experiéncia fatos que ndo foram experimentados pelo sujeito. Esses fatos
s6 sdo "lembrados" porque fazem parte de um canone de memoria
escolar, institucional, politica e até familiar. (Sarlo, 2007, p. 90)

Seus comentdarios sdo pensados a partir do conceito de pés-memoria, que “se
designaria a memoria da geracdo seguinte aquela que sofreu ou protagonizou os
acontecimentos” (Sarlo, 2007, p. 91). Também é um ponto facilmente associavel ao
romance de Fuks, jaA que parte da narrativa tende a tentar recuperar parte de um

passado que ndo lhe pertence, mas sim aos pais do Sebdastian (a ditadura militar, a
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adocdo do irmao, etc). Sdo lembrancas que fazem parte da memoria familiar, mas que
nao perdem seu carater ficticio, porque ha o deslocamento entre o que é lembrado e o
que foi vivido; através da ficcdo, o narrador transcende as falhas da memoria, buscando
verdades emocionais - processo que se configura como resisténcia literaria.

Raymond Federman (1992) também fala sobre a escrita de si em “Federman on
Federman: Lie or Die”. Segundo ele, “para ndo morrer (como escritor), deve mentir sobre

sua vida (como ser humano)” (Federman, 1992, p. 4, tradugdo nossa). Ainda completa:

Por mais paradoxal que possa parecer, apenas a ficcdo € real, apenas a
ficcdo é verdadeira. O resto ndo pode ser verificado, pois permanece no
dominio da auséncia, no dominio do que ja aconteceu. Vida e fic¢cdo, fato
e ficcao, linguagem e ficgdo, isto é, histdria e estéria sdo intercambiaveis.
E isso porque, para mim, a HISTORIA sempre vem primeiro. Ou, para
colocar de forma um pouco diferente: tudo é ficcdo porque tudo sempre
comeca com a linguagem, tudo é linguagem. O grande siléncio dentro de
nos deve ser decodificado em palavras para ser e para significar.
(Federman, 1992, p. 9, tradugao nossa)

Uma das resisténcias do romance é contra este “grande siléncio” dentro dos
personagens, que revela um embate contra as palavras. Se este siléncio precisa ser
codificado em palavras para significar algo, o seu narrador adentra em um espaco sem
respostas, resistindo a isto. A escolha de confiar na ficcdo é uma maneira de encontrar
significados onde a memoria falha, de dar voz ao siléncio que permeia sua vida e de criar
uma narrativa que, embora possa ndo ser inteiramente verdadeira, é verdadeira em
termos emocionais.

O narrador de A resisténcia (2015) chega a dizer que o livro talvez seja um erro,
“criado para um destinatario inexistente” (Fuks, 2015, p. 96). Ele se vé escrevendo um
livro para um irmao que se dissipou em memoria, no passado. Nesse sentido, Federman
afirma que “uma autobiografia, ou mesmo um romance, nunca pode alcangar seu
destino, nunca pode cumprir seu proposito: contar a histéria completa e verdadeira de
uma vida” (Federman, 1992, p. 8, tradugdo nossa).

A tentativa de Sebdstian de reconstruir o passado e entender seu irmao adotivo é
o foco de analise até o momento e nio resulta em uma compreensio completa. E uma
reconciliacdo com a ideia de que certos aspectos da memoria e das relagdes humanas
permanecem inarraveis. O narrador percebe que a escrita, mesmo incompleta, é uma
maneira de preencher os vazios deixados pelo tempo e pelas palavras nao ditas,
oferecendo ndo respostas, mas uma maneira de continuar.
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Corpo como linguagem

E impossivel levantar qualquer discussdo sobre 4 resisténcia (2015) sem pensar
em Sebdastian, um narrador em primeira pessoa e que fala sobre tudo e todos ao seu
redor com base em suas perspectivas e seus objetivos. O interessante é que, enquanto
narrador e pelo que evidenciou anteriormente, ele enfrenta alguns embates,
principalmente contra a memoria e com as palavras. O grande desafio é, como dito por
Federman, decodificar este “grande siléncio” para ele “ser e para significar” (Federman,
1992, p. 9, traducdo nossa).

Muito ja esta estabelecido aqui: ha um siléncio ensurdecedor entre os irmdos e
que foi “alimentado” por décadas. Mas como eles reagem a isto? Uma das formas que o
romance encontra em mostrar esta resisténcia ao siléncio por parte dos dois
personagens, em diferentes momentos, é com a resposta corporal. Em um dos capitulos
mais intensos do livro, o leitor presencia uma briga entre os dois irmdos no quarto, com
a presenca de um terceiro personagem, um amigo do irmao-adotado. Tal briga é
motivada por ciimes, mesmo que naquele momento Sebastian ndo compreenda
inteiramente que este é o sentimento que lhe toma (Fuks, 2015, p. 47).

E um trecho pequeno, mas que muito evidencia sobre como o narrador
relaciona-se com seus sentimentos, sempre resistentes dentro dele: sua reagcdo aos
citimes é vista como algo estupido, que acaba causando uma revolta violenta. Ele sente
incompreensdo sobre isso: “Num instante, porém, sem que eu entendesse o que me
excluia, eu ja ndo era parte, eu ja ndo tinha lugar” (Fuks, 2015, p. 47). E consciente de sua
parte entender que o sentimento que lhe atravessa nao é raiva, mas nao sabe, naquele
momento, que estd com ciuimes do irmdo, em um didlogo com o amigo que lhe
“escapava” (Fuks, 2015, p. 47).

Esse ciuime é uma reacdo porque entre o irmao e seu amigo havia algo que nao
havia entre eles: o siléncio era inexistente, nunca tornando-se algo incomodo. Ver aquilo
em sua frente, como um corpo fora de seu habitat, lhe incomoda. A reagao fisica nao é
uma exclusividade de Sebastian: o irmao-adotado, reagindo a agressao do irmdo, o
coloca para fora do quarto, para a sacada, deixando-o isolado. A tUnica coisa que os
separa é uma grande porta de vidro, por onde o narrador assiste aos dois amigos
conversando e vivendo normalmente (Fuks, 2015, p. 47-48).
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No ambiente aberto, Sebastian se sente mais isolado do que aqueles dois amigos
dentro do quarto. O frio é sua Unica companhia e, em mais um acesso de raiva, chuta a
porta de vidro - uma redoma de vidro, que os separa e evita que esta aproximac¢ao
aconteca - e a quebra, rompendo assim a barreira que havia entre eles. Porém, a reacao
as suas a¢des ndo é exatamente o que ele esperava, causando assim uma série de
conversas e brigas, tanto entre os irmdos quanto com os pais, que tentam entender o que
aconteceu.

Novamente: toda sua reagdo a sentimentos pessoais é vista como atitudes nada
sabias. O que nao deixa de ser uma verdade, mas também é interessante pensar que,
apos tanto suprimir aquilo que sente, que foi causado tanto por uma falta de habilidade
em se expressar quanto pelo tempo que prolongou o siléncio além do aceitavel, ele
nunca sabe o que fazer.

Essa falta de habilidade em reagir também nao é uma exclusividade de Sebastian,
visto que a rea¢do do irmdo-adotado as agressdes também € extrema, tentando lidar com
a situacao, novamente, com o siléncio: ao colocar o irmao para fora do quarto, com esta
porta de vidro que o isola de qualquer comunicacdo sonora com aqueles que estao la
dentro, ele evita que qualquer didlogo possa haver entre eles, desde mais discussdes e
até mesmo um pedido de desculpas. O Unico “didlogo” entre eles é emitido por reacoes
fisicas e pelo siléncio.

Como observa Susan Sontag em “A estética do siléncio” (2015),

ndo existe o siléncio. Sempre ha alguma coisa acontecendo que provoca
um som [..]. Da mesma forma, ndo existe o espago vazio. Na medida em
que o olho humano estd observando, sempre ha algo a ser visto. Olhar
para alguma coisa que estd "vazia" ainda é olhar, ainda é ver algo -
quando nada, os fantasmas de suas proprias expectativas. (Sontag, 2015,

p-17)

Pensando ainda sobre estas marcacdes no romance, de fato ndo existe siléncio
como vazio, mas como sintoma. O siléncio como falta de didlogo para resolver
sentimentos que se tornaram maiores do que deveriam; ou até mesmo o corpo, que toma
a forma da palavra para expressar a confusao de sentimentos que o narrador e seu irmao
sentem naquele momento.

E assim que eles reagem. O sintoma disto parece algo familiar, geracional, ja que o
narrador relata que aprendeu com os pais que “todo sintoma é signo” (Fuks, 2015, p. 66).
De fato, a auséncia de palavras e sua substitui¢cdo por atitudes é um signo, aquele que é
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“uma operacdo da linguagem sobre a linguagem que instantaneamente se descentraliza
para seu sentido” (Merleau-Ponty, 1991, p. 26 apud LIMA, 2023, p. 69). O siléncio
adquire uma nova camada de significado, como se fosse um terreno fértil para projecdes
e interpretagdes, que o torna espaco onde ressentimentos ndo articulados se acumulam,
resultando em agdes fisicas que substituem as palavras.

Interessante observar como esses elementos fisicos integram-se em uma gama de
elementos narrativos, intensificando o impacto que tera no leitor. O siléncio e a ficcdo
funcionam paralelamente com os elementos fisicos no romance. Um excelente exemplo é
a figura do irmao, que é descrito dentro do romance autoficcional como uma pessoa

magra:

Algo desse tom pesaroso, porém, costumava marcar nossas conversas
quando ele ndo aparecia, quando se fechava no quarto e recusava todo
apelo que faziamos, recusava até mesmo o prato que ofereciamos a
porta, e entdo sem mais enfrenta-lo desistiamos. Estava magro demais,
era 0 que julgdvamos ou temiamos, confinados os quatro a mesa,
cobrindo sua auséncia com palavras de agonia. (Fuks, 2015, p. 72)

A magreza do irmdo adotivo opera como linguagem corporal do siléncio -
sintoma fisico de seu isolamento emocional. Esta transfiguracdo (magro na ficcao, gordo
na realidade) revela como o corpo traduz o indizivel: a recusa em comer manifesta sua
recusa em participar do nucleo familiar. A discrepancia entre a descricdo literaria e a
realidade, notada pelos pais ao lerem o romance (Fuks, 2015, p. 135), expde como a
narrativa transforma o fisico em expressao simbdélica das auséncias.

A forma como o narrador descreve os eventos e os personagens, incluindo as
mudancas fisicas e emocionais, serve para destacar ndo apenas sua perspectiva
subjetiva, mas também a maneira como ele lida com o préprio sentimento de culpa.
Entdo, a autoficcdo permite que o narrador trabalhe com a verdade ndo como uma
entidade fixa, mas algo que pode ser reescrito conforme sua necessidade emocional: o
romance utiliza essas discrepancias entre a realidade e a ficcdo como uma ferramenta
para explorar temas mais profundos, como a representa¢do do irmdo-adotado.

Com isso, o corpo aparece no romance como um recurso narrativo que tem como
objetivo mostrar o distanciamento que se criou entre os dois irmaos a partir de uma
série de ndo-ditos nessa relacgdo muito fragilizada em comunicacdo, e também em
mostrar como o irmdo-adotado é impactado por toda a relagao familiar. Sua magreza,

por exemplo, é explicitada dentro da obra como consequéncia de um problema: é a
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auséncia que leva ao isolamento e a depressdo, a auséncia tdo palpavel que este irmao
comeca a desaparecer dentro de seu proprio corpo e, consequentemente, também
desaparece para aqueles que estao ao seu redor.

Porém, o trabalho corporal também aparece como resolugcdo de alguns
problemas, ou pelo menos sinaliza que essas pontes comunicativas podem ser
restauradas para que os dois irmaos transitem entre si.

Antes que as palavras finalmente surjam como forma de expressdo daquele
sentimento angustiado dentro das personagens, o corpo responde por si proprio em um
capitulo conturbado, em que o irmdo-adotado festeja com amigos na casa dos pais.
Sebastian, enquanto personagem, falha na tentativa de encontrar palavras naquele
momento para entender o porqué da reagdo do irmao, sempre tdo discreto com sua vida,
sua familia e suas amizades, em fazer uma festa tdo agitada, mas o corpo, do narrador e

de seu irmao, reage:

Nao saberia dizer quem primeiro oscilou o corpo, quem se escorou no
outro que o envolveu com bragos rijos — nao saberia dizer o que nao
nos importou. Importa que nos abragcamos como nio faziamos havia
muito tempo, e choramos como nio faziamos havia muito tempo, como
ndo me lembro de jamais termos feito. (Fuks, 2015, p. 99-100)

Essa correspondéncia entre o mundo dos signos e o mundo dos corpos € evidente
na narrativa, uma vez que as reacgoes fisicas e emocionais se entrelacam e se manifestam:
0 abraco entre os irmdos nao é apenas um ato fisico, mas uma expressao de todos os
sentimentos reprimidos e os ndo-ditos ao longo do tempo. A quebra do siléncio ocorre
nao por meio das palavras, mas por meio do contato fisico e do choro, que sao
igualmente carregadas de significado.

E um trecho que destaca a fragilidade da linguagem em atingir todos os objetivos
possiveis - mesmo que, adiante, o romance abra espago para que as palavras do irmao
ecoem nos outros personagens.

Tudo isto vai de encontro ao que David Lapoujade (2014) entende, em “O

inaudivel - uma politica do siléncio”, sobre o que “esta no exterior da linguagem”, e que

sdo todas as coisas de que ela fala. Ha as palavras com as quais se fala e
as coisas de que se fala, os dois mundos se pressupondo reciprocamente
e formando um vasto sistema moével, em perpétua transformagdo. O
mundo dos signos e 0 mundo dos corpos estdo em correspondéncia um
com o outro. (Lapoujade, 2014)
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Ao analisar este momento sob a 6tica de Lapoujade, é possivel entender que o
corpo se torna uma extensao da linguagem, capaz de transmitir aquilo que a fala muitas
vezes ndo consegue expressar. A festa, a confusdo, o abrago e o choro representam uma
dindmica complexa de interacdo onde o siléncio e o ruido se alternam e se
complementam, revelando camadas profundas de sentimentos e conflitos internos.

Este episédio também sublinha a ideia de que as relagdes humanas sao moldadas
por uma rede de comunicagdo que vai além das palavras. O siléncio entre os irmaos, os
gestos, as atitudes e até mesmo os confrontos fisicos sdo formas de expressao que
compdem a narrativa e que permitem compreender a profundidade do vinculo entre
eles. A resisténcia ao siléncio e a luta pela expressdo sao temas centrais que permeiam a

obra e revelam a complexidade das relagdes familiares e das emogdes que eles carregam.
A morte do siléncio

Analisou-se, até agora, como o siléncio é parte desta narrativa carregada de
nao-ditos e que acaba por preencher a vida destas personagens de sentimentos intensos
relacionados a magoa, culpa e afeto. Interessante observar como um romance, tdo
necessitado de palavras por parte desses personagens com relagdes tao fragilizadas, se
completa ao dizer aquilo que, por muito tempo, nao foi dito. Mas, antes que as palavras
ecoem nas paginas, hd um dos trechos mais interessantes do romance, em uma
passagem que parece ser consequéncia de tudo que aconteceu na festa e em como a
relacdo entre os familiares ficou tensa. O irmao-adotado, bébado, tenta adentrar na

garagem da casa com o carro e bate na parede:

E entdo, numa madrugada qualquer, enquanto todos dormimos
solenemente, quica esquecidos enfim de sua auséncia, meu irmao chega
de onde quer que estivesse e bate o carro com forca contra a calgada da
casa, contra a grade, contra a casa. [..] Nunca antes ele bateu o carro,
minha mae comenta. Nao foi nada grave, a casa esta firme, o carro sé
amassou na frente, meu irmao estd apenas dormindo, mas cabera dizer
que esta tudo bem? Bater o carro contra a propria casa: quem se
esquivard de reconhecer essa raiva, quem deixard de ouvir tdo
estrondoso apelo? (Fuks, 2015, p. 112)

Ao mesmo tempo em que pode ser lido como um momento que simboliza um

personagem perdido em suas magoas e buscando conforto em festas, também pode ser
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visto como uma metafora muito interessante sobre esta relagdo familiar. Se for possivel
ver a familia como uma nacgao, a casa é essa patria que o irmdo-adotado sempre se vé
como um ser exilado, assim como os seus pais. Cansado de nunca se sentir pertencente
aquele lugar, ele entra a forca na residéncia.

Para um romance em que o corpo é tao significativo, é importante que esse seja o
primeiro indicio de que este irmdo-adotado, finalmente, rompera algumas barreiras
dessas relacdes. Interessante observar que o primeiro desabafo do irmao com palavras é
narrado em um discurso indireto pelo irmdo-narrador, que justifica dizendo que as
palavras exatas acabam por ser “menos importantes do que o efeito que produziram”
(Fuks, 2015, p. 96).

O desabafo acontece em uma passagem em que o irmao-adotado ndo é convidado
a participar de uma discussdo sobre ele mesmo, entdo adentra na conversa e se
pronuncia finalmente sobre suas magoas relacionadas aqueles envolvidos. E um trecho
carregado de tristeza, mas com um narrador comprometido a descrever com
honestidade sobre aquele que se pronuncia: é olhar o outro lado da moeda, daquele que
se sente excluido e sem importancia, sendo que na verdade nenhuma relagdo é tao
simples de ser definida. E essa posicdo de exclusdo que faz com que o irmdo-adotado
enxergue tudo por uma 6tica tdo maniqueista, com o lado opressor e o lado oprimido.

Algumas péaginas depois, Sebastian finalmente dd a palavra ao seu irmdo, que
desabafa aos seus familiares (Fuks, 2015, p. 123). E um trecho que reforca o que foi dito
anteriormente sobre esse personagem que, finalmente, estd ganhando voz dentro do
romance, mas também é uma descricdo muito profunda sobre como ele enxerga sua
propria dor. Sua solidao é reforcada quando coloca sua familia em uma posicdo de
incompreensdo em relacdo a si, e sua tristeza é reforcada pela paralisia que descreve,
preso em um quarto que lhe da oportunidades de acabar com a dor que sente.

Complemento parece um termo apropriado se esses trechos forem lidos - e
devem - pensando no prisma em que estes personagens estdo inseridos, mas
interessante observar como esse excesso de palavras na terceira e ultima parte do
romance pode parecer redundante para alguns leitores, que contrasta com a eficacia do
siléncio e gestos. Porém, para o narrador, s0 a escrita permite acessar verdades que as
interagdes reais negam.

Isto vai muito de encontro ao que Susan Sontag (2015, p. 29) disserta sobre a
palavra, em “A estética do siléncio”, ao afirmar que “faltam-nos palavras e dispomos de
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palavras em demasia”. Ela complementa, dizendo que as palavras podem ser cruas ou
ocupadas demais, “convidando a uma hiperatividade da consciéncia que é ndao apenas
disfuncional, em termos das capacidades humanas de sentir e agir, como de maneira
ativa debilita a mente e embota os sentidos” (Sontag, 2015, p. 29).

Adiante, Sontag (2015, p. 30) chama este siléncio “administrado pelo artista” de
terapia, e novamente é um didlogo muito interessante com o romance de Fuks: “Ainda
que o meio do artista sejam as palavras, ele pode participar dessa tarefa: a linguagem
pode ser empregada para conter a linguagem, para expressar mutismo” (SONTAG, 2015,
p. 30). A expressao dos sentimentos através do corpo - seja pelo abraco, pela agressao,
ou pelo simples estar junto - contrapde-se a inabilidade de articular em palavras o que
realmente se passa internamente. E um jogo constante entre o dito e o ndo-dito, entre o
que é revelado através da escrita e o que permanece oculto nas entrelinhas.

O desabafo do irmdo de Sebastian, por exemplo, ndo s6 da voz a sua propria
angustia, mas também revela a complexidade de sua situacdo e os limites da
compreensao dos outros ao seu redor: é um espaco onde os personagens podem
finalmente enfrentar e processar suas emog¢des, mesmo que de maneira indireta. As
palavras escritas se tornam um meio de transcender o siléncio que marcou suas
interacdes na vida real, oferecendo ao narrador uma tentativa de compreensdao e
elaboracdo dessas experiéncias.

Também conversa com o que Sontag (2015, p. 30) comenta sobre o poder da
linguagem em aprisionar ou libertar; se a palavra foi usada para reforgar o siléncio na
relacdo dos irmaos, ao desfecho do livro ela é usada como forma de liberta-los de todo
aquele incomodo, mesmo que previsivel a quem lé. Um bom exemplo disto é a sequéncia,
mesmo que curta, em que o irmdo revela aos seus amigos que é adotado: “Eu s6 queria
contar para vocés que sou adotado, meu irmao explicou com um misto de solenidade e
pesar, a voz sutilmente embargada, uma vergonha inexplicavel que ele nao conseguia
ocultar” (Fuks, 2015, p. 124)

Ao mesmo tempo que revela que a resisténcia ndo existe apenas nas relagdes
familiares, mas em qualquer relagdo que ele tenha, também revela que o desabafo é
muito mais importante para ele do que aos outros envolvidos. Ao inicio do romance,
Sebastian se recusa a falar que seu irmao é adotivo, pois, segundo ele, pode reduzir o
irmao a algo categérico: “meu irmdo é algo, e esse algo é o que tantos tentam enxergar
nele, esse algo sdo as marcas que insistimos em procurar, contra a vontade, em seus
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tracos, em seus gestos, em seus atos” (FUKS, 2015, p. 9). Porém, esta mesma obviedade
sobre a adogao esta presente na reacdao dos amigos quando a revelacdo acontece, que
ndo reagem com surpresa quando o irmdo-adotado fala de seu passado (Fuks, 2015, p.
124-125).

Toda esta operacdo do narrador em dar voz ao signo também revela que a
auséncia daquilo que os personagens evitavam também é um signo. E “uma operacio da
linguagem sobre a linguagem que instantaneamente se descentraliza para seu sentido”
(Merleau-Ponty, 1991, p. 26 apud LIMA, 2023, p. 69). O narrador evitar falar que o irmao
¢ adotado é um signo assim como os amigos saberem sobre a ado¢dao, mas jamais
falarem sobre isso; ou este mesmo irmdo-adotado evitar falar sobre o seu passado na
tentativa de resistir a algo. A linguagem € a resposta para centralizar aquilo que estava
descentralizado.

Além de pensar na funcdo da linguagem, é importante pensar sobre a funcdo do
siléncio, principalmente quando todos os arcos narrativos se encaminham para um

desfecho dentro do romance. E nesse momento que se pode observar aquilo que

Lapoujade chama de “politica do siléncio”:

Talvez seja essa a fungdo politica do siléncio: fazer existir o que é sem
voz, sem visibilidade. Literalmente, ndo se fala mais. O eu nio fala mais,
o no6s nao fala mais; passa-se a ser o porta-voz do inaudivel ou dos gritos
silenciosos que excedem todos os modos de comunicacdo. (Lapoujade,
2014)

Se pensar no siléncio ndo apenas como recurso narrativo, mas como um
problema naquela relacdo, essa politica se torna ainda mais poderosa dentro do que o
livro se propde: a Unica forma da narrativa evidenciar que os nao-ditos sdo verdadeiros
problemas entre os irmdos é com o siléncio, mesmo que sua presenga aconteca,
narrativamente falando, de forma que as palavras consigam descrever o incomodo
causado na realidade; ndo ha o que ser dito entre as personagens, seus gritos sdo
silenciosos e eles resistem a isto a todo instante. O siléncio é “porta-voz do inaudivel”,
deste incomodo que os persegue por anos.

Pensando ainda no desfecho e nas compreensdes que o narrador tem com relacao
ao seu irmao, ele também compreende algo sobre si mesmo: que jamais conseguira
abarcar toda a vida de um terceiro com suas palavras. Quando aceita isto, entende que

estd contando uma historia fragmentada, assim como suas memorias, fazendo com que a
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representacao desse irmao-adotado nunca seja uma descrigdo final. Isso evidencia-se
tanto por aquilo que ele ndo consegue lembrar quanto pelos momentos em que se nega a

atravessar um campo que seja pessoal demais aquela personagem. Entao,

se a histéria (de uma vida) niao é senio a reconfiguragdo nunca acabada
de histérias divergentes, superpostas, das quais nenhuma podera
aspirar a maior "representatividade" [..], nenhuma identificacdo, por
mais intensa que seja, podera operar como elo final dessa cadeia. E
precisamente sobre esse vazio constitutivo, e sobre esse (eterno)
deslizamento metonimico, que se tecem os fios de nosso espaco
biografico. (Arfuch, 2010, p. 79)

Ao compreender a impossibilidade de uma representacao total, aceita a
fragmentacdo como parte intrinseca da narragdo baseada em memorias. A narrativa
torna-se, assim, um mosaico de memorias e percep¢des que constroem um retrato
incompleto, porém sincero, de seu irmdo-adotado. Dessa forma, o siléncio e a
fragmentacdo se entrelacam para criar uma narrativa que ndo busca ser definitiva, mas
sim verdadeira em sua esséncia fragmentada. E nesse espaco de incerteza que a histéria
encontra seu valor, ao refletir a natureza indeterminada das relacées humanas.

Entao, finalmente, os irmaos se libertam de suas resisténcias. O irmao-narrador
se liberta das resisténcias impostas a si mesmo, seja por ele ou por outras pessoas.
Compreende que nao pode abarcar tudo com suas palavras ou memodrias, e que algumas
coisas, mesmo que simples, precisam ser ditas. Compreende um pouco mais desse irmao
e dessas relagdes familiares, com um romance que comega como se buscasse por um
culpado por tudo que aconteceu. O resultado final é uma gama de relagdes familiares
extremamente complexas e que fazem com que tudo fique mais dificil de ser
decodificado, ainda mais pensando nestas relacdes tdo intensas em siléncios e
incomodos.

J& o irmao-adotado é o outro lado da moeda: ele nao é aquele que busca a
resposta, mas sim aquele que a responde. A validacao de seus sentimentos é ponto
crucial dentro da obra, e é partir desses detalhes que a narrativa se desenvolve, mesmo
que ele ganhe voz apenas ao final do romance, quando desabafa sobre tudo que lhe
incomoda: é um desabafo desenfreado, em que as palavras preenchem as paginas em
desespero, com vontade de significar e fazer com que signifiquem algo. A partir deste
desabafo e das passagens em que os pais leem o romance fica 6bvio que ndo importa se

tal capitulo é ficticio ou retrato fiel da realidade. O que importa mesmo é que tantos

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 - ISSN 1982-0836



As

AL SN
‘.)‘)l {_3& 20

siléncios levaram a tantas palavras. O incompreendido ganha compreensdo. O que estava
descentralizado torna-se central.

Apébs o desabafo, mas sem que um ponto final seja colocado em tudo aquilo que
aconteceu por tantos anos, esses personagens parecem prontos para um recomego.
Quando siléncio deixa de ser um incoémodo e as palavras ja fizeram o seu papel, o que se

tem como resposta é, novamente, o corpo:

Pusemos um colchdo ao lado da minha cama, ele se deitou e por um
longo tempo notei que nado fechava os olhos, e pensei que seus olhos
nada tinham de vagos, eram a superficie vitrea de uma liquida
profundidade. Quando acordei, no meio da noite, sentia algum toque
sobre meu corpo: era o brago que meu irmao estendia de um colchdo ao
outro, era sua mdo apoiada em meu peito. (Fuks, 2015, p. 125)

Claro que parece um ponto final a tudo que ocorreu, mas também é um desfecho
que os coloca num campo sem a redoma de vidro representada pela porta que os
separou durante a briga, sem a porta do quarto que estava sempre fechada, sem as
noites em siléncio em que o narrador nunca conseguia lembrar sobre o que
conversavam. Portanto, parece mais um novo capitulo que o desfecho de algo, um novo
capitulo que acontecerd onde todas as memodrias turvas habitam, mas num tempo
diferente.

Na ultima pagina do romance, o narrador observa seu irmao, algum tempo apoés a
leitura dos pais e o desabafo: “Por ora, agora sim, me limito a olhar meu irmao, ergo a
cabeca e meu irmdo esta 13, abro bem os olhos e meu irmao esta 13, quero conhecer o
meu irmao, quero ver o que nunca pude enxergar.” (Fuks, 2015, p. 139).

No desfecho, a escrita cumpre seu papel reconciliador ao permitir que Sebastian
transcenda as limitacdes da memoria e da linguagem. Como observa Vera Lopes Silva
(2018) em “Procura do romance, de Julidn Fuks: o escritor como objeto de si”, a
metalinguagem revela o duplo papel do narrador: ao reconstruir ficcionalmente a
histéria do irmao, ele ndo apenas preenche lacunas, mas se reconhece como mediador
imperfeito dessa narrativa. O ato de escrever torna-se, assim, um ritual de cura - ao
transformar siléncios em palavras, o narrador alcanga uma nova forma de ver o irmao,
ndo mais através das falhas da memoria, mas na aceitacdo de suas incompletudes.

Uma vez que Sebastian atinge seu objetivo com o romance, essa dinamica se
quebra. Quando se coloca em uma posicdo de permitir-se conhecer o irmao e a
observa-lo, permite também que novas memodrias sejam projetadas e se empenhar ao
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garantir que novas barreiras ndo sejam construidas entre eles. A palavra, portanto,
atinge o seu objetivo em meio as suas proprias limitacGes: Sebastian pode, finalmente,
ver aquele irmdo que nunca pode enxergar (Fuks, 2015, p. 139).

E dessa forma que o romance se encerra, cheio de possibilidades de que uma
relacdo possa ser reconstruida entre eles. Sao possibilidades de construir memorias em
que o siléncio nunca ultrapasse o limite do incomodo, do siléncio nunca ser visto como
uma atitude sabia (Fuks, 2015, p. 47) quando se pensa em sentimentos reprimidos e de
ndo haver repulsa ao girar a chave da porta que os separa (Fuks, 2015, p. 123). Um
campo pessoal demais de que o leitor ndo é convidado a fazer parte: tudo pertence a

eles.
Consideracoes finais

Um dos triunfos de A resisténcia (2015) é condensar, em poucas paginas, a
complexidade das relagdes familiares marcadas pelo siléncio e pela memoria
fragmentada. Este artigo destacou como o siléncio, longe de ser uma mera auséncia, atua
como forca dindmica na narrativa, moldando a relacdo entre os irmaos Sebastian e seu
irmao adotivo. A memdria falha do narrador, repleta de lacunas, revela-se tanto um
obstaculo quanto um motor para a reconstrucao ficcional do passado, onde a ficcao
preenche o que a realidade ndo consegue capturar.

O siléncio manifesta-se de multiplas formas: como incomodo prolongado, como
falha da linguagem e como resisténcia emocional. A cena da brincadeira no carro, por
exemplo, ecoa como um marco do distanciamento fraternal, enquanto a incapacidade de
lembrar detalhes da convivéncia expde a fragilidade dos lacos. Diante dessas lacunas, o
corpo emerge como linguagem alternativa — seja no abrago reconciliador durante a
festa, seja na agressdao que rompe a porta de vidro simbolica entre os irmaos. Esses
gestos fisicos transcendem as palavras, comunicando emoc¢des que a fala ndo consegue
expressar.

No desfecho, a palavra finalmente irrompe, mas ndo sem contradi¢cdes. O
desabafo do irmdo adotivo, embora crucial, é narrado indiretamente, reforcando a ideia
de que algumas experiéncias resistem a representacdo total. A obra encerra-se com um

gesto corporal — a mdo do irmao sobre o peito de Sebastidn —, sugerindo um recomeco
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possivel, mas ndo definitivo. A escrita, assim, cumpre seu papel reconciliador ao
transformar siléncios em narrativa, mesmo que imperfeita.

Em ultima andlise, A resisténcia (2015) explora os limites da linguagem e da
memoria, mostrando como o siléncio e o corpo podem ser tdo eloquentes quanto as
palavras. A obra deixa claro que, nas relagdes humanas, algumas verdades s6 sdo
acessiveis através da aceitacdo das incompletudes — e é nesse espaco entre o dito e o

ndo-dito que a narrativa encontra sua poténcia.
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