AL AN
TUNAY 1

REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

Entre Cesario Verde e Jodo de Melo: o sentimento de inadapta¢ao portugués na
Europa

Between Cesario Verde and Joao de Melo: the portuguese feeling of maladaptation
in Europe

André Souza da Silva

RESUMO:

Este artigo tem como objetivo aproximar alguns poemas de Cesario Verde - fundamentalmente “N6s” e “O
Sentimento dum Ocidental” - da experiéncia vivida pelo protagonista de O Homem Suspenso (1996), de
Jodo de Melo, a partir de questdes inerentes a tradigdo e a modernidade em Portugal. Visamos, com isso -
com o aporte teérico de nomes como Eduardo Lourenco (2016), Boaventura de Sousa Santos (2013) e
Margarida Calafate Ribeiro (2004) -, destacar a imagem que as produgdes literdrias revelam do pais no
ultimo terco dos séculos XIX e XX, quando a posi¢cdo dos portugueses na Europa, coincidentemente, esta
em evidéncia em setores como a economia, a politica e a literatura, oscilando, quase sempre, entre a
questionavel imaginacao do centro e a factivel vivéncia de periferia.
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ABSTRACT:

By questioning Portugal’s tradition and modernity, this article aims to bring some poems by Cesario Verde
— essentially “N6s” and “O Sentimento dum Ocidental” — closer to what the protagonist of Jodo de Melo O
Homem Suspenso (1996) experienced. Referencing the work of Eduardo Louren¢o (2016), Boaventura
Sousa Santos (2013) and Margarida Calafate Ribeiro (2004), we intend to highlight the portrayal of
Portugal, in the last quarter of the 19th and 20th centuries, created by these two literary works, at an
evidence when portuguese economic, political and literary positions ranged from the questionable
imagination of the centre to the factual reality of the periphery.
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Uma brevissima introducao

Durante a escrita de um capitulo da nossa dissertacao de mestrado, visando
refletir sobre o iberismo em textos da contemporaneidade, recuamos ao século XIX e a
famigerada Gerag¢do de 1870 com o objetivo de compreendermos a natureza de um tema
que, a nosso ver, pela analise que entao fizemos, ndo chegou de todo morto a primeira
década do século XXI, ainda que o termo tenha sofrido mudancas em seu entendimento
com a passagem do tempo’. Seja como for, como compreendemos naquela altura, o
iberismo, em Portugal, era, resumidamente, uma forma por meio da qual uma pequena
parte de intelectuais buscava a eliminacdo das caréncias do presente e a reversao de

uma tao antiga quanto persistente imagem de periferia na Europa, que ficou cada vez

! Ver, para isso, Iberismos: nagdo e transnagdo, Portugal e Espanha (2017), de Sérgio Campos Matos.
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mais evidente a medida que o naufragio do mais longevo império do continente se
confirmava, perdendo contato com o centro ao qual julgava pertencer.

Sob esse prisma, é possivel pensar que uma reflexao sobre a imagem de Portugal
na Europa, quando realizada de maneira diacronica, pode ser mediada por duas
vertentes: seja pela curiosa presenca do que hoje conhecemos como Espanha no
imagindrio lusitano, seja pela pantanosa posicao que ocupa no continente que o abriga,
como se a ele, de algum modo, nio pertencesse. E a luz desta tiltima perspectiva, a fim de
se destacar o que ha de mais incomodo nesta relagdo, que passamos a redigir este artigo
com os olhos fixados em dois momentos histéricos - os tercos finais dos séculos XIX e XX
em Portugal - para pensar, em ultima analise, 0 modo como Cesario Verde e Jodo de Melo
trataram, em suas obras, do bindmio Portugal-Europa, revelando o distanciamento do

pais onde nasceram em relacao ao espago-tempo em que lhes coube existir.

Contextualizacio histdrico-literaria

De acordo com Eduardo Lourengo (1994), a centuria de Oitocentos confirmou,
ndo sem traumas para a identidade portuguesa, a distancia entre Portugal e a Europa,
diante da qual o pais exibia uma intrinseca fragilidade, sendo o Ultimato inglés (1890) a
coroacdo do que, em outra obra, o filésofo chamou de “traumatismo-resumo da
existéncia nacional” ([1978]2016, p. 34). Pouco tempo depois, Joel Serrdo (1983, p. 46),
ao olhar para a mesma época, também destacou que a literatura portuguesa, por pouco
mais de um século, entre 1820 e 1925, distinguiu-se por uma espécie de “projeto
nacional de regeneragdo”. Para o critico, “direta ou indiretamente”, esse projeto “liga
Portugal quer ao passado [de glorias], quer aos vislumbres esperancosos de um futuro”
[igualmente glorioso] a fim de fazer com que se “restabelecesse [tudo aquilo] que havia
sido destruido com a invasdo napolednica e a (in)consequente fuga da realeza para o
Brasil.

Nao por acaso, Eca de Queiros, em O Crime do Padre Amaro (1875), apontando
para uma das razdes que explicava, naquele momento, o atraso de Portugal na Europa,
faz com que trés dos representantes da esfera religiosa, diante da estatua de Luis Vaz de
Camdes, reneguem o presente que precisava, somente para citarmos um fato coevo ao da

diegese eciana, da sua Comuna de Paris (1871). A julgar pela esperanga no reerguimento
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da patria que circunda o Camdes (1825) de Almeida Garrett e na urgéncia de se resgatar
a bravura indomita que Alexandre Herculano constréi em O Bispo Negro (1859) para o
rei D. Afonso Henriques, a cena criada por Eca anos depois espelha, como reflexo
negativo, a imagem de um pais que se via em profunda decadéncia sem a possessdo do
Brasil e mergulhado, em suma, numa expansao africana que se revelaria insuficiente

para a ressureicdo almejada com a regenera¢cdo comentada por Serrdo (1983).

O conde riu: e dizia, caminhando entre os dois padres, até quase junto das
grades que cercam a estatua de Camoes: — Nao lhes dé isso cuidado, meus
senhores, nio lhes dé isso cuidado! E possivel que haja ai um ou dois esturrados
que se queixem, digam tolices sobre a decadéncia de Portugal, e que
estamos num marasmo, e que vamos caindo no embrutecimento, e que
isto assim ndo pode durar dez anos, etc., etc. Baboseiras!.. Tinham-se
encostado quase as grades da estatua, e tomando uma atitude de confianga: - A
verdade, meus senhores, é que os estrangeiros invejam-nos... E o que vou a
dizer ndo é para lisonjear a vossas senhorias: mas enquanto neste pais
houver sacerdotes respeitaveis como vossas senhorias, Portugal ha-de
manter com dignidade o seu lugar na Europa! Porque a fé, meus senhores,
é a base da ordem! - Sem duavida, senhor conde, sem duvida, disseram com
forca os dois sacerdotes. - Sendo, vejam vossas senhorias isto! Que paz, que
animacdo, que prosperidade! (Queiros, [1875]2020, p. 395, grifos nossos).

Foi neste cendrio de letargia que, em 1871, em Lisboa, ocorreram as Conferéncias
presididas por Antero de Quental, cujo principal objetivo consistia em encontrar
respostas para as “Causas da decadéncia dos povos peninsulares”, como se intitulou a
comunicacdo mais conhecida do cenaculo coimbrdao. Daqueles encontros, muito
resumidamente, neste espaco, importa assinalar que antes mesmo de anunciar o que
para si determinou o atraso luso-espanhol na Europa, Antero convocava os seus
compatriotas a ocuparem as salas do cassino usando como pretexto uma “urgéncia”
incomum naquela sociedade, pois segundo ele era preciso agir rapidamente para “ligar
Portugal com o movimento moderno, fazendo-o nutrir-se dos elementos vitais da

"2 As grandes nacdes, em pleno alvorecer da Era Industrial, ainda

humanidade civilizada

conforme Quental ([1871]2016, p. 94), “ndo estavam condenadas a fazer [a elevada]

poesia [de cariz camoniano], mas [a] ciéncia” que as levaria a toda a sorte de progresso.
A um pais “rural e maritimo ao longo de toda a sua histéria” (Serrdo, 1961, p. 21)

e, ainda assim, incapaz de romper com o passado que lhe havia dado alguma

2 Qs italicos sdo nossos e servem para chamar a atencio para o peso das assertivas de Quental. Além disso,
“civilizacdo” é o titulo de um conto do seu amigo Eca de Queirds, o qual redundou, como ji apontou a
critica, em A Cidade e as Serras. Essas obras condensam, muito claramente, a conflituosa relacdo entre
Portugal e a Europa na chave de leitura aqui proposta.
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prosperidade, Antero questiona a durabilidade das gldrias inscritas n’Os Lusiadas (1572)
e propoe, como saida para o que considera um aprisionamento mental dos portugueses,
a implantacdo do socialismo. Para ele, a ideologia garantiria um futuro mais sintonizado
com a modernidade da qual Portugal parecia desconectado, pois permitiria ao pais o
progresso material que lhe seria possivel em tempos de disputas hegemonicas acirradas.
Malograda a instauragdo do projeto socialista, mas ainda muito “impressionado com os
ecos tardios da revolucao técnica e ideoldgica que modificariam a Europa” (LourengO,
[1978]2016), Antero cogita renegar a nacionalidade em prol de uma forga regeneradora
capaz de por fim a sua patria para que esta se juntasse, paradoxalmente, a Espanha,
diante da qual os portugueses tanto comemoraram, em 1640, a Restauracdo da
Independéncia®.

Assim, se nos séculos XIX e XX, “cada escritor colocou a sua consciéncia individual
a servico da Patria”, preocupando-se com “a sua realidade historica e moral” (Lourenco,
[1978]2016, p. 98), o que entretanto vem a tona com as tentativas de regeneracao sao as
imagens pessimistas e melancélicas de um “Certo Reino, a esquina do Planeta, / Onde
[...] viu a luz um poeta / Que melhor fora nao a ver jamais” (Nobre, 2009, p. 196), certo
de que esta luz, como sublinha Caminha Pessanha (p. 53, 2014), foi a responsavel por
levar o pais a “perdicdo”. Imersos, segundo Lourenco ([1978]2016), na imaginacao de
“um futuro orientado por uma obsessiva mediacdo do passado”, os (aqui chamados)
“regeneradores”, mesmo “baseados numa saudade ou ansiedade coletiva de grandeza”,
acabaram, um pouco paradoxalmente, ndo conseguindo “disfargar as vivéncias de
periferia” (Ribeiro, 2004, p. 28) cada vez mais visiveis a medida que o poder da gesta
imperial era comparado com o franco declinio do pais na Europa* - 3 época medida pelo
bastdo de paises centrais como Inglaterra, Alemanha e Franca.

Chama-nos a atencdo, nesse sentido, o fato de que, em muitos desses
oitocentistas, a regeneracdo parece ter falhado ou, doutro modo, redundado numa

esperanca de cunho sebastianista. No fundo, ndo é curiosa a presen¢a do espirito

* Nota-se, outra vez, a perspectiva citada no inicio da nossa introdugio: a situagio de Portugal na Europa é,
dalgum modo, mediada pela posicdo da Espanha. Sobre isso, lembremos, Garrett também escreveu na
ultima parte do seu Portugal na Balanga da Europa, publicado em 1830.

* Comportamento que também pode ser explicado pelas extensas relagdes coloniais mantidas por
Portugal, que “impregnaram de modo particular e intenso as configuragdes de poder social, politico e
cultural ndo sé nas coldnias como no seio da prépria sociedade portuguesa” (SANTOS, 2003, p. 24).
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guerreiro de um heréi como Nuno Alvares em livros® que, quando foram publicados,
almejavam olhar para o futuro de Portugal? O messianismo que neles se vé ndo atesta, na
verdade, a faléncia de um presente em face do qual s6 restava o manto diafano do
passado glorioso e a crenca em um futuro que a propria literatura revelava pouco
credivel? Nado é no passado que o Gongalo de Ega, em A ilustre casa de Ramires, ignorando
o presente apequenado, encontra forgas para ir a Africa arranjar, misteriosamente, um
futuro quase impossivel em Portugal? Estes gestos, como questiona Margarida Calafate
Ribeiro (2004), ndo confirmam, por assim dizer, que “as imagens de periferia estdo
frequentemente imbuidas de fantasias de centro”?

Fincadas as balizas que dao sustento as nossas analises, vejamos, por fim, a forma
como Cesario Verde - que ndo somente escreveu na atmosfera acima como de algum
modo dela se desvinculou - e Jodo de Melo - enquanto herdeiro dos reflexos da aventura
colonial encerrada oficialmente em Abril de 1974 com o fim do regime totalitario
encabecado por Antdnio de Oliveira Salazar - lidaram com uma questao central (e ainda

contemporanea) para a literatura portuguesa: o destino de Portugal na Europa.®

Uma certa inadaptacao

Quando posto em didlogo com o contexto descrito anteriormente, no qual
escreveu, Cesario Verde revela-se um caso a parte em matéria de compreensao do real
em sua volta, pois coincidindo no espaco e no tempo com a Geragao de 1870, parece ter
entendido antes dela que pouco adiantaria apegar-se excessivamente ao passado para
imaginar um futuro que Portugal seria incapaz de voltar a cumprir. Talvez por isso, desde
cedo, fosse na cidade, fosse no campo, Cesario tenha optado por olhar para aquilo que a
andlise do presente lhe apresentava, colhendo nele ndo propriamente a imagem de um
pais que parecia esgotar as suas possibilidades e chegar ao fim, mas a caricatura de uma
Lisboa que, na contramdo do desenvolvimento de capitais como Londres e Paris -

essenciais, respectivamente, para a compreensdo do pensamento de Antero de Quental e

® Referimo-nos a livros como Pdtria (1912), de Guerra Junqueiro, e A ilustre casa de Ramires (1900), de Eca
de Queirds, nos quais o aparecimento do heréi simboliza, messianicamente, o falhanc¢o da regeneracgao.

® Com base na fracdo de tempo circunscrita por Serrdo (1983), a “regeneracdo” ocorre entre 1820 e 1925 e
ndo abrange, portanto, 0 Homem Suspenso (1996). No entanto, se ndo visa propriamente regenerar
Portugal, a obra, em alguma medida, como veremos adiante, propde-se a pensar questdes inerentes aquele
projeto, a exemplo do destino de Portugal.
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Eca de Queirds -, modernizava-se, lentamente, as custas duma massa de trabalhadores
que ainda ndo havia ganhado espac¢o na poesia portuguesa.

Por este angulo, ao contrario do que pareceu a altura, o poema publicado em
1880, durante as comemorac¢des do tricentenario da morte de Camdes, quando se
comemorava, saudosamente, as glorias do império, nada tem de insdlito. Ao proclamar,
segundo Silveira (2002, p. 41), a faléncia do triptico rio-mar-oceano como via inica para
se narrar a histéria portuguesa, Cesario escolhe, em “O Sentimento dum Ocidental”,
singrar por outro caminho ao frisar que “as soberbas naus” das cronicas navais “ndo
serdo vistas” novamente. Em seu lugar, com os olhos sempre fixados naquilo que o
presente é capaz de lhe oferecer como matéria-prima, assoma um “cardume negro” de
“herctleas” e “galhofeiras varinas”, cujos filhos, alguns ainda pequenos, carregados sobre
a cabeca, mais tarde, irdo “naufragar” nas multiplas “tormentas” (Verde, 2010, p. 200)
em que Portugal se via envolvido durante o século XIX. Trata-se de uma oposi¢ao a nogao
de centro imperial que Cesario ndo persegue ao valer-se de uma imagem mais rebaixada
do mar, do qual ja ndo sai nenhum assinalado navegador lusiada, sendo empobrecidas
trabalhadoras bragais, as verdadeiras pilastras de sustentacdo da épica que entdo era

possivel.

Vém sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

E algumas, a cabega, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

Descalgas! Nas descargas de carvao,

Desde manha a noite, a bordo das fragatas;

E apinham-se num bairro aonde miam gatas,
E o peixe podre gera os focos de infecgao!

(Verde, 2010, p. 200)

Assim, o mar, que havia sido portugués, convive, dialeticamente, no presente do
eu lirico que caminha sem direcao por Lisboa, com elementos que asseguram a
superacdo da montra imperial - a exemplo “dos escaleres” estacionados no cais - e a
perda de controle do espago onde reluzia o pesado “couragado inglés” e meros “botes”,
que muito contrastam com a grandiosidade da historia maritima que se queria resgatar
no aniversario da morte do autor d’Os Lusiadas. Nao a toa, a estatua de Camoes - a

mesma diante da qual Eca de Queirds reuniu suas personagens em O Crime do Padre
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Amaro -, transformada em simbolo maximo do imperialismo pelos romanticos lusitanos,
converte-se, no poema, nao em um lugar de culto sacralizante, mas em um espaco banal
a partir do qual se deseja enfatizar a busca por uma histéria contada por outro angulo. O
foco dessa histdria, como nos parece, estd na sistematizacdo de uma paisagem que, em
“0 Sentimento dum Ocidental”, parece ja pouco contaminada pela “ansiedade coletiva de
grandeza” (Ribeiro, 2004) que guiou os rituais em torno da figura institucionalizada de

Camoes.

E evoco, entdo, as cronicas navais:

Mouros, baixéis, herois, tudo ressuscitado!

Luta Camoes no Sul, salvando um livro a nado!
Singram soberbas naus que eu nio verei jamais!

[.]

Mas, num recinto publico e vulgar,

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Brénzeo, monumental, de proporgdes guerreiras,
Um épico doutrora ascende num pilar!

(Verde, 2010, p. 200-201)

Sem perder o olhar fotografico-impressionista da modernidade que o caracteriza,
a navegacdo do passado, Cesario opde o passeio solitdrio dum homem por uma Lisboa
em desacordo com a promessa iluminista quanto ao progresso humano e material’.
Cristaliza-se, assim, metonimicamente, em oposi¢do ao centro inglés, uma imagem de
periferia em relagdo “[a]s febris oficinas estridentes / [..] carboniferas [e com] / [...]
maquinas a vapor” descritas em “Nds”, as quais Cesario opode, sem tristeza aparente, uma
“aldeia feliz”, “rural”, “espontanea” e “salutar” que é Portugal (Verde, 2010, p. 248-249).
Recusando-se, dessa forma, a participar, encomiasticamente, “[d]as comissdes oficiais
que buscaram em vado os ossos de Camoes”, o j& maduro Cesario parece compreender
que “os modelos literarios da tradi¢do, como as cronicas e a epopeia” (Aréas, 1982, p.
134), ndo eram possiveis sendo por um esfor¢o de memoria tao grande como o que o

pais - e a Geracao de 1870 em alguma medida - fazia em busca do centro ao qual ja ndo

pertencia.

7 “Descalcas! Nas descargas de carvao, / Desde manha a noite, a bordo das fragatas; / E apinham-se num
bairro aonde miam gatas, / E o peixe podre gera os focos de infeccdo” (VERDE, 2010, p. 200) que, na
cidade de infraestrutura fragil, “sem canalizagdo, em muitos burgos ermos,” s6 faziam proliferar as
epidemias que atingiam a Lisboa conhecida por Cesario Verde.
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[sso, porém, nao significa dizer que Cesario, na linha do que se fazia em sua época,
nao tenha apontado, digamos, uma saida para a crise que testemunhava. Ao fazé-lo,
como quem mostra ao leitor a especificidade da vida moderna em Portugal, a exemplo
do que ocorre em “Num Bairro Moderno”, faz a verdureira transitar entre o
provincianismo do campo e a modernidade da cidade. E neste tltimo espaco que a
personagem experimenta, por for¢ca da sua identidade rural e do suposto atraso que
carrega consigo, o desprezo e as tensdes trabalhistas da cidade, dentro da qual é
apresentada a um contexto que em tudo se opde ao paternalismo inerente a vida no
campo, o qual é descrito por Verde num poema como “Setentrional”®, no qual a vastidio
sem fim de um “mar sem praias” (Verde, 2010, p. 98) é, metaforicamente, elemento
basilar para o encontro humano.

Ja no ambiente conflitante e restritivo da cidade, onde tem lugar o enredo de
“Num bairro moderno”, a perspectiva para as relagdes humanas, mediada por conflitos
de classe e pela logica da exploracao do trabalho - tematizada também no célebre
“Contrariedades” por forca do embate social entre o poeta e a engomadeira -, é

radicalmente outra:

Do patamar responde-lhe um criado;
“Se te convém, despacha; ndo converses.
Eu ndo dou mais”. E muito descansado,
Atira um cobre livido, oxidado,

Que vem bater nas faces duns alperces.

(Verde, 2010, p. 138).

Em um contexto de choque entre o cobre da cidade e os alperces do campo, o
poeta descortina para o leitor uma realidade que, ainda que sedenta por centralidade,
revelava-se periférica pela prépria condicido da verdureira, embora a sua ruralidade,
considerando-a uma alegoria agraria de Portugal, fosse tipicamente portuguesa - como
Eca também tera entendido em A Cidade e as Serras com a saida de Jacinto do 202
parisiense para a fixacdo em Tormes - e, por isso, capaz de propiciar algo que os

portugueses nunca encontraram verdadeiramente na Europa: a sensagdo de estar em

8 Em poemas posteriores, como “N6s” e “Em petiz”, Cesario demonstrara que as injusticas sociais chegaro,
inescapavelmente, ao campo. Isso, contudo, ndo é de todo suficiente para desfazer o paternalismo
campestre que paira sobre a sua poesia. Exemplo disso, é o episédio (real) da morte da irma de Cesario,
que, em “No6s”, é tematizado em oposicao ao cenario pacifico do campo, que contrasta seja com o horror da

morte, seja com a(s) peste(s) que dizimava a popula¢do em Lisboa.
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casa a seu modo’. De certa maneira, os sinas da reafirmacio identitaria que a mulher do
campo representa estdo visiveis desde “Deslumbramentos”, uma vez que o Norte,
metaforizado pela arrogancia e imponéncia da milady que despreza o sujeito seduzido
por ela, em algum momento veria o seu reinado ameacado pela vingangca dos povos
humilhados pela modernidade que a Inglaterra - de resto tdo elogiada por Quental

quanto a gestdo de suas colonias - encabecava.

Mas cuidado, milady, ndo se afoite,
Que hio de acabar os barbaros reais;
E os povos humilhados, pela noite,
Para a vinganga agucam os punhais.
E um dia, 6 flor do Luxo, nas estradas,
Sob o cetim do Azul e as andorinhas,
Eu hei de ver errar, alucinadas,

E arrastando farrapos - as rainhas!

(Verde, 2010, p. 92)

A medida que, no poema, a modernidade é invadida por uma paisagem campestre
feita de legumes, verduras, frutas e das proprias caracteristicas ruralizantes da
verdureira, contradiz-se, a nosso ver propositalmente, a no¢ao de progresso associada ao
crescimento das metropoles capitalistas de que o préprio bairro é uma evidéncia. Para
Helder Macedo (1999, p. 48), “ao identificar-se com o povo que mantém as tradi¢oes
antigas [do campo] e uma formidavel alma popular, Cesario esta a rejeitar o artificio do
modelo industrial das na¢des do Norte adotado em Portugal pela classe burguesa e
citadina” a qual pertenciam, por exemplo, os membros da Geracdo de 1870, que
desdenharam nos jornais - como o fez Ramalho Ortigdo -, ndo sem alguma polémica, da
qualidade da poesia de Verde'.

Tirando de foco o tecnicismo sem deixar de reconhecer a sua importancia - e isso
tampouco Jacinto o fard quando encontrar, em meio as serras, a “Felicidade” descrita

pelo amigo Zé Fernandes -, num discurso em tudo oposto a artificialidade e fiel a um

% S3o conhecidos os relatos de viajantes de outros paises europeus por Portugal desde o século XVII, os
quais, frequentemente, langavam sobre o pais um olhar de preconceito semelhante ao modo como os
portugueses por vezes retrataram as colonias. Sdo fatos como estes que fazem com que Portugal tenha,
simultaneamente, na avaliagdo de Santos (2003), caracteristicas de colonizador e de colonizado.

19 N3o ser4 para eles - que buscavam “a comunhio com a Europa moderna e civilizada” (Quental, 2016, p.
94) - que Cesdrio dedica, em “N6s”, a estrofe a seguir? “Para alguns sdo prosaicos [estes versos de louvor a
terra], sdo banais / Estes versos de fibra suculenta; / Como se a poupa que nos dessedenta / Nem ao
menos valesse uns madrigais!...” (Verde, 2010, p. 249) diante do triunfo da técnica e da industrializacao
que tao bem caracterizavam nag¢des como Franca e Inglaterra.
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processo de valorizagdo da natureza semelhante ao de “Num bairro moderno”, o
narrador, em “No6s”, empreende uma busca por tudo o que é natural, tradicional e
original; ou seja, procura por tudo aquilo que o exercicio da técnica ndo pode sendo

melhorar, mas nunca efetivamente fabricar por ser isto um privilégio da geografia.

Bem sei que preparai corretamente

0 aco e a seda, as laminas e o estofo:

Tudo o que ha de mais ductil, de mais fofo,
Tudo o que ha de mais rijo e resistente!

Mas tudo isso é falso, é maquinal,

Sem vida, como um circulo ou um quadrado,
Com essa perfeicao do fabricado,

Sem o ritmo do vivo e do real!

(Verde, 2010, p. 248)

Com essa postura, uma vez mais, Verde passa ao largo da centralidade aludida por
Ribeiro (2004), sobretudo porque, conforme destaca Pedro Eiras (2016, p. 26), “tanto
frio, tanto gelo e tanto terror terminam por afastar [da Europa situada ao Norte] a
explosdo da fruta meridional” que Portugal - fiel e atento as tradi¢des de cultivo da terra
- “embarcava para Liverpool” (Verde, 2010, p. 245). Em uma corrida neoimperial com
hegemonismos industriais preestabelecidos, esta ndo seria, na avaliagdo de Cesario, a
despeito do passado maritimo, uma forma de reposicionar Portugal na Europa? Em
“N6s”, poema no qual hd elementos ficcionais e biograficos, depois de ressaltar as
caracteristicas agrarias do pais e os beneficios que trouxeram a satide de sua familia

quando o célera dizimava Lisboa, a um interlocutor muito claro, indaga Cesario:

Sim! Europa do Norte, o que supdes

Dos vergéis que abastecem teus banquetes,
Quando as docas, com frutas, os paquetes
Chegam antes das tuas esta¢des?!

Oh! As ricas “primeurs” da nossa terra
E as tuas frutas acidas, tardias,

No azedo amoniacal das queijarias

Dos fleumaticos “farmers” d’Inglaterra!

O cidades fabris, industriais,

De nevoeiros, poeiradas de hulha,
Que pensais do pais que vos atulha
Com a fruta que sai de seus quintais?

(Verde, 2010, p. 247)
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De certo modo, é possivel pensar que, com este gesto, Verde estivesse chamando a
atencdo para algo que, indubitavelmente, surtiria mais efeito em A Cidade e as Serras,
que veio a lume em uma época na qual E¢a questiona justamente o protagonismo que a
cultura portuguesa - sempre em busca do centro - deu a Fran¢a ao longo de todo o
século XIX'. Em Cesério, em poemas como “N6s” e “Deslumbramentos”, esse mesmo
questionamento é dirigido a outro centro europeu - a Inglaterra -, revelando, por parte
do autor, no curso de sua breve obra, certa inclinagdo para tratar de um tema que, de
resto, leva o eu poético de “O Sentimento dum Ocidental”, por for¢a do desajustamento
que o invade, a sonhar, ja no final de seu périplo por Lisboa, com o tradicionalismo de
“notas pastoris” traduzidas pelo som de “uma longinqua flauta” (Verde, 2010, p. 204)
ouvida num raro momento de siléncio na cidade que se tornava tdo conturbada quanto
as capitais que lhes serviam de modelo.

Algo semelhante ocorreu adiante, no terco final do século XX, quando, em busca
de se localizar numa Europa para a qual simbolicamente regressava apds um tardio e
forcoso processo de descolonizacdo, Portugal, como detecta Boaventura de Sousa Santos
(2011), ainda tentava - com o auxilio de Espanha se preciso'? - reverter a sua incomoda
condicao de periferia que, como visto anteriormente, o assombrava com mais
proximidade desde o século XIX. Com a almejada europeizacao, acreditava-se, enfim, que
“o0 vazio deixado pela derrocada do império seria preenchido” (Santos, 2013, p. 84) pelo
suposto regresso ao centro, o que faria com que o pais voltasse, como prometiam as
celebragdes politicas no momento de adesdao a Comunidade Econémica Europeia (CEE)
em 1986, a um lugar mais destacado na Europa.

Na citagdo abaixo, é este o sentimento - e de novo voltamos a falar no sentimento
de um portugués na Europa em um momento de profunda agitagao politica em Portugal
- sobressalente na dentncia do narrador que, em face de um contexto cultural parecido
com o do surgimento de “O Sentimento dum Ocidental” pela efervescéncia provocada, é

levado a constatar que o modo como o bloco europeu impunha a nova matriz econémica

1 “N’0O Francesismo”, escrito entre 1887 e 1888, Eca reclama do modo como a cultura portuguesa - e a sua
geracdo - se deixou influenciar de maneira exacerbada pela Franca, a época simbolo capitalista do
Ocidente. Essa influéncia, segundo o autor, levou Portugal a “romper com as tradi¢des nacionais,
despindo-se do traje portugués para se cobrir - pensando, legislando, escrevendo, ensinando, vivendo [e]
cozinhando - de trapos vindos de Fran¢a” (Queirds apud Medina, 1974, p. 135). O comportamento de Eca
numa fase de sua obra que a critica frequentemente denomina de “ajuste com Portugal”, revela, como
constata Ribeiro (2004), um fascinio pelo centro europeu ao qual o pais, no século XIX, ja ndo pertencia.

12 Pela recorréncia, mencionamos, pela Ultima vez, a influéncia de Espanha no imaginério cultural

portugués sempre que a posi¢io lusitana no continente europeu é de algum modo questionada.
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ao pais desconsiderava, por exemplo, a sua modernizacao tardia e o seu atraso secular
em relacdo a nagdes hegemdnicas como Franca e Inglaterra’®. Para Santos (2003), isso
ocorre porque a Unido Europeia (UE), sem que se negue as benfeitorias advindas do
ingresso portugués no bloco, continua a reproduzir uma légica colonial e de subjugacao
que oferece a Portugal uma posicao intermédia, ndo muito diferente, portanto, da que o
pais ja ocupava entre os séculos XVII e XIX, quando era central para as coldnias as quais
havia chegado e periférico para a Europa rica e desenvolvida, com a qual ndo dialogava

em pé de igualdade.

Ha por aqui um banco, com uma daquelas maquinas onde se enfia o cartio, se
digita uma combinagido de nimeros, se espera com impaciéncia o rangido dos
mecanismos - depois um vento morno sopra notas de cinco mil escudos,
sempre novinhas em folha, perfumadas pelo mesmo halito europeu que veio
prometer-nos o progresso com uma bem-aventuranga dos paises ricos. [..] A
Europa chegou aqui, entrou, perdeu-se da vista e do coragdo de quem ja antes a
amava; correu a fechar-se e a trair-nos, trancada a sete chaves no aquario do
Centro Cultural de Belém. (Melo, 1996, p. 21-25)

Como a “bem-aventuranga”, decerto, ndo se cumpriu, a expectativa criada
acentuou o antigo complexo de inferioridade no continente, no qual “os portugueses
passaram mais do que nunca a negociar a sua identidade com a [outra] identidade
europeia” (Garmes; Siqueira, 2009, p. 48): a identidade do centro. Diante do que mais
parece uma repeticdo, por estar de novo em busca de um “centro europeu” que
renegociasse o papel de Portugal na Europa, a cultura portuguesa parecia esquecer-se
daquilo que era tradicionalmente seu e tinha mais a ver consigo. Por isso, na reedicao de
seu livro, as portas de um novo milénio, em nota introdutéria, Helder Macedo (1999, p.
14) indaga: “até que ponto o fim do século XIX continua a sobreviver neste nosso fim de
século [que coincide, ocasionalmente, com a publicacdo de O Homem Suspenso]? E a
verdade é que teria preferido que Cesario pudesse continuar a ser meu contemporaneo
sem eu ter de ser dele”.

Em convergéncia com o drama experienciado pelo sujeito poético criado por
Verde, na mesma Lisboa, vagando pelas mesmas ruas e observando a maneira pela qual a
cidade se desligava de seus valores e de suas tradicdes seculares para ser forcosamente

europeia, o narrador da obra supracitada reafirma para si proprio as crencas das quais

13 Ha nesta percepcdo uma espécie de premoni¢do por parte do narrador, pois o pedido de socorro ao
Fundo Monetario Internacional (FMI), o qual levou a instalacdo da Troika em 2011, sdo exemplos do modo
como o processo de europeizacdo portugués caminhou com dificuldades.
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nao consegue se destituir facilmente. Na sua visdo, isso significa trair,
fundamentalmente, as suas raizes, a historia do seu pais e até mesmo - como se vera ja
adiante na menc¢do ao pai que estd a morrer junto com a patria - a sua familia, que no
Portugal pobre, agrario e por quase cinco décadas chefiado pela ideologia salazarista,

organizou-se em torno do cultivo da terra.

Sou um homem da periferia, um cidaddo da margem e do mar. Desconheco
outro qualquer sentimento europeu. Ndo imagino sequer a Europa que entrou
ja nas minhas fronteiras - se é esta que sempre me foi vizinha e [por noés]
ressentida, se a outra que vem agora na nova cipula, uma sombra imensa [..]
subtraindo-me aos mitos da terra e do mar. Os meus mitos portugueses sdo: a
arvore da minha floresta [..], o vinho e os pomares, a cidadania da paisagem e
do dia, e este infinito mar que nos habita imanente, sabio e necessario ao olhar.
(Melo, 1996, p. 26)

Como quem responde a indagacao feita por Macedo (1999), o protagonista de
Joao de Melo (1996) - um professor de literatura portuguesa incumbido de explicar a
natureza da identidade peninsular a centralizada Franga em um congresso académico
cuja tematica lhe provoca algum mal-estar - 1é e cita Cesario Verde ao deambular,
solitario, pela mesma capital portuguesa, debatendo-se, podemos dizer, com a inaptidao

europeia ja conhecida pelo Portugal oitocentista.

E afinal estranho saber que numa tnica noite houve em mim a transfiguracdo
ou a metamorfose de quem em poucas horas vé mudar-se a vida, o corpo, talvez
a alma, e sobretudo a idade da vida, do corpo e da alma. Pus-me velho numa
noite de inverno mal dormida dentro de um carro [..] onde fiquei a ver o frio e a
hora, a ouvir o vento e a chuva da Avenida de Roma. E a recordar os versos de
Cesario Verde [n“O Sentimento dum Ocidental”], o claro poeta metafisico de
Lisboa: “Se eu ndo morresse, nunca! E eternamente buscasse e conseguisse a
perfeicdo das coisas!” Onde me enchi de saudades para pensar em Carminho,
que me expulsou de casa, da nossa cama, do seu coragdo, da vida, de mim
mesmo, dessa parte de mim que era também a minha patria. (Melo, 1996, p.
50-51)

Sem identidade que se revele ao leitor, como se estivesse exilado no préprio pais e
acompanhado somente por um cachorro rafeiro de rua, o homem, ha pouco divorciado
de Carminho, sem filhos, preso a uma época europeista para si irreconhecivel, esta a
perder muitas coisas; mas esta a perder principalmente um pais em crise de identidade
e que ja ndo reconhece como seu pela desatencao dispensada, entre outros pontos, a

natureza e a paisagem, que em um momento de polariza¢do identitaria com a “outra

Europa” poderiam ao menos preservar as facetas positivas da chamada portugalidade.

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 — ISSN 1982-0836



AL AN
LUNAY

REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

14

Ninguém sabe o que se passa nesta Lisboa mitica e quotidiana, capital de um
pais que a si mesmo se colonizou e descolonizou, que para si inventou a tltima
e a mais portuguesa das revolucdes mas que afinal trocou o passo: planta
eucaliptos, vira as costas ao seu mar de sempre, pede dinheiro [ao Banco
Central Europeu] para estradas que vido dar ao centro, ao sonho dos outros
paises, e parece até orgulhar-se de pedir que o deixem viver de cdcoras, em
sentido. (Melo, 1996, p. 84)

Num gesto que nos faz lembrar do cenario descrito por Cesario Verde em “No6s”,

ao analisar, do ponto de vista diegético, a forma segundo a qual Portugal se relacionava

com a Unido Europeia (UE) ha pouco mais de dez anos, momentos antes de ir a Franca

falar de seu incomodo no continente, o narrador, certo de que o bloco ndo havia

colmatado a ansia portuguesa por centralidade, recupera ndo somente a antiga questao

da ndo-europeidade de Portugal, mas também o debate, igualmente antigo, a respeito da

terra. Com isso pede que a terra seja mais valorizada, além de apontar os perigos de um

projeto cuja formatacdo dava mostras de que o caminho a ser palmilhado - sabidamente

0 mais custoso - deveria ser em direcdo a periferia. Seja na Europa, seja fora da Europa, o

didlogo a ser estabelecido, no caso de Portugal, como o narrador sugere, deve ser,

aparentemente, com a zona que € a sua imagem e semelhanca: a periferia.

Conclusao

Passando a cancela do quintal, desce-se trés lancos de terra, por um carreiro
que leva a um pedregoso caminho de cabras, o qual me traz novamente de
regresso a aldeia da minha infiancia. As vides foram queimadas, as outras
arvores de fruta ndo chegaram sequer a levar a sua poda. Envelheceram.
Desgrenharam-se. Ndo dardo frutos, sdo apenas arvores sem frutos, terras
vitimas de abandono. Esse ¢é o inico remorso do meu pai. Mataram-lhe a terra e
a natureza, pagaram-lhe para que se pusesse velho e doente. Tiraram-lhe o
Unico grande amor, a condi¢do do ser, a cidadania. [..] Sento-me na terra, ao
lado do meu cdo, fico uns instantes a ver a estagnacdo e a decrepitude e a
desordem das coisas na paisagem. Tenho agora Portugal inteiro na minha
frente. Comecgaram a nascer os filhos da Europa. E estdo morrendo os velhos
portugueses - tanto os crentes quanto os incrédulos. Se aos filhos nao
pudermos falar da vida e da nossa terra, que coisas iremos nds ensinar aos
filhos da Europa, que ndo seja uma qualquer teoria, ou a arte e a manha, ou a
artimanha de todos nos considerarmos fingidamente europeus? (Melo, 1996, p.
165)

Ainda que o papel da literatura em nada se compare com o de um tratado politico

e que o seu objetivo primario ndo consista em apontar saidas para qualquer tipo de

crise, pode-se perguntar: a exemplo de Cesario Verde, no século XIX, tera Jodo de Melo
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apontado uma saida para o dilema europeu colocado a Portugal no final do século XX? A
resposta, como tentamos mostrar no decorrer deste artigo, é positival Apesar da
distancia temporal que os separa, ambos os autores deixam claro a importancia do
cuidado com a terra, além de apontarem - talvez de maneira ainda incipiente - para a
necessidade de se consolidar uma efetiva e nunca verdadeiramente experimentada
vivéncia de periferia em Portugal, a qual diminuiria, consequentemente, a
hiperidentidade pela qual a ontologia do portugués é conhecida.

Assim, se as andangas do narrador de O Homem Suspenso podem ser comparadas
as do sujeito de “O Sentimento dum Ocidental” - que sem prejuizo de sentido poderia ser
o titulo do romance de Melo -, a citagdo com a qual encerramos a se¢do acima, pela
énfase posta no elemento teltrico, pode ser comparada ndo somente ao “Nds”, de Cesario
Verde, mas também a conhecida admoestacdo do “Velho do Restelo”, n'Os Lusiadas,
relacionando, de um s6 golpe, episodios da tradicao que, ao problematizarem o destino

de Portugal, ddo margem para outras leituras de cariz historico-literario como a que

fizemos aqui.

Referéncias

AREAS, Vilma. Duas leituras de Camdes: Cesario Verde e Fiamma Hasse Pais Brand3o. In:
Leituras de Camdes. Sao Paulo: Instituto de Cultura e Ensino Padre Manoel da Nébrega,
1982. p. 133-143.

EIRAS, Pedro. Boomerang (A Europa em 27 postais). In: Constela¢des 2. Porto: Edi¢cdes
Afrontamento, 2016, pp. 23-47.

FERNANDES, Annie Gisele e GARMES, Hélder. Antonio Nobre. So6: seguido de
despedidas. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2009.

GARMES, Hélder:; SIQUEIRA, José Carlos. Cultura e memoria na literatura portuguesa.
Curitiba: IESDE Brasil S.A., 2009.

HIGA, Mario. Introducao, estabelecimento de texto e Notas. In: VERDE, Cesario. Poemas
Reunidos. Cotia: Atelié Editorial, 2010.

LOURENCO, Eduardo. N6s e a Europa ou as Duas Razoes. 4. ed. Lisboa: Imprensa
Nacional - Casa da Moeda, 1994.

. 0 Labirinto da Saudade. Rio de Janeiro: Tinta-da-China Brasil, 2016.

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 — ISSN 1982-0836



AL AN
=.j<.)!l‘:3‘ 16

REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

. Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. 5. ed. Lisboa:
Gradiva, 2012.

MACEDO, Helder. N6s - uma leitura de Cesario Verde. 3. ed. Lisboa: Editorial Presenca,
1999.

MEDINA, Joado. Ec¢a politico. Lisboa: Seara Nova, 1974.

MELO, Jodo de. 0 Homem Suspenso. Lisboa: Dom Quixote, 1996.

PESSANHA, Camilo. Clepsidra. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2014.
QUEIROS, Eca de. O crime do padre Amaro. Sio Paulo: Principis, 2020.

QUENTAL, Antero de. Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares. Rio de Janeiro:
Tinta-da-China Brasil, 2016.

RIBEIRO, Margarida Calafate. Uma histéria de regressos, Império, Guerra Colonial e
Pos-Colonialismo. Porto: Afrontamento, 2004.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Entre Préspero e Caliban: Colonialismo, P6s-Colonialismo
e Interidentidade. Novos Estudos, Sao Paulo, 2003, p. 23-52.

. Pela mao de Alice: o social e o politico na pés-modernidade. 14. ed. Sao
Paulo: Cortez, 2013.

SERRAO, Joel. Do sebastianismo ao socialismo. Lisboa: Livros horizonte, 1983.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Adeus as armas In: Izabel Margato (Org.). Figuras da
Lusofonia - Homenagem a Cleonice Berardinelli. Lisboa: Instituto Camdes, 2002.

Data de submissdo: 21/01/2026
Data de aceite: 22/05/2026

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 30, n. 1, 2026 — ISSN 1982-0836



