
                                                                                                                                                                       1 
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RESUMO: Este artigo visa apresentar reflexões acerca das trajetórias de G.H. e Lóri, protagonistas dos 
romances A paixão segundo G.H. e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, escritos por Clarice Lispector. 
É de interesse examinar como essas personagens passam por transformações, tendo como enfoque 
imagens de água, as quais aparecem de maneira recorrente nas duas obras. De acordo com essa 
abordagem, as mudanças das protagonistas foram analisadas à luz dos conceitos de anacronismo e limiar, 
presentes, respectivamente, nos textos de Georges Didi-Huberman (2015) e de Jeanne Marie Gagnebin 
(2014). Com a comparação entre os romances, foi possível observar que G.H. e Lóri apresentam, ambas, 
índices de indeterminação em suas percepções do mundo, ao passo que têm trajetórias diferentes no que 
tange às suas relações com as esferas da cultura e da natureza. 
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ABSTRACT: This article aims to reflect upon the trajectories of G.H. and Lóri, protagonists of Clarice 
Lispector’s novels A paixão segundo G.H. and Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. It is of interest to 
examine how these characters go through transformations with focus on references to water, which 
appear recurrently in both novels. Following this approach, protagonists’ changes were analyzed in 
dialogue with the concepts of anachronism and liminality, which figure, respectively, in Georges 
Didi-Huberman (2015) and Jeanne Marie Gagnebin (2014). By comparing Lispector’s books, we could 
observe that both G.H. and Lóri show signs of indeterminacy in their perceptions of the world, whereas 
their trajectories differ with regard to how they relate to the spheres of culture and nature. 
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Introdução 

 

Este artigo busca propor leituras dos romances A paixão segundo G.H. e Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, tendo em vista as mudanças das protagonistas ao 

longo das narrativas. Essas transformações serão analisadas com base em suas relações 

com imagens de água, as quais aparecem recorrentemente em ambos os livros. Nesse 

sentido, serão apresentadas reflexões acerca das funções dessas imagens, com o objetivo 

de compreender melhor as duas obras. 

1 O presente artigo inclui resultados da pesquisa “Busca pelo autoconhecimento e imagens de água em 
Clarice Lispector: leituras de ‘A paixão segundo G.H.’ (1964) e ‘Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres’ 
(1969)”, realizada com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), Brasil. 
Processo nº 2023/14053-0. 

​ IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  
Juiz de Fora, v. 29, n. 1, jul./dez. 2025 – ISSN 1982-0836 



                                                                                                                                                                       2 
 

Para isso, este estudo está fundamentado nas reflexões de Benedito Nunes acerca 

da obra de Clarice Lispector, presentes no livro O drama da linguagem (1989), e as 

proposições de Theodor Adorno sobre romances fragmentários, apresentadas no texto 

“Posição do narrador no romance contemporâneo” (2003). Cabe destacar, ainda, a 

importância dos livros: Imagens e símbolos (1991), do antropólogo Mircea Eliade, e 

Diante do tempo (2015), do historiador George Didi-Huberman, para refletir sobre 

imagens de água. As formulações de Jeanne Marie Gagnebin acerca do conceito de limiar, 

presentes no texto “Limiar: entre a vida e a morte” (2014), também fundamentam esta 

pesquisa. 

No livro O drama da linguagem (1989), Benedito Nunes realiza um estudo sobre a 

obra de Clarice Lispector. O teórico propõe que existem certos temas, recorrentes na 

obra de Lispector, que formam uma “concepção do mundo” da autora, por meio da 

“modulação que lhes impõem determinados motivos (...) que aparecem frequentemente” 

(p. 99). Sob essa perspectiva, seria possível ampliar a compreensão de um tema como o 

de transformação de personagem, por meio de sua relação, por exemplo, com o motivo 

da água, que é recorrente nos romances analisados. Assim, é de interesse analisar as 

mudanças das protagonistas, de maneira articulada às imagens de água, nas duas obras 

selecionadas. 

Tendo em vista a importância da água para este estudo, cabe apresentar as 

proposições do antropólogo Mircea Eliade, em Imagens e símbolos (1991), acerca do 

simbolismo desse elemento. Para Eliade, as águas 

 

precedem toda forma e sustentam toda criação. (...) a imersão nas Águas 
equivale não a uma extinção definitiva, mas a uma reintegração passageira no 
indistinto, seguida de uma nova criação, de uma nova vida ou de um homem 
novo. (p. 151-152). 

 

Essa proposição atesta a relevância do estudo das imagens de água em associação 

às trajetórias das protagonistas. Tal reflexão é de interesse, porque, além da presença 

recorrente dessas imagens em momentos decisivos nas narrativas, a própria água tem 

implicada, em seu simbolismo, a possibilidade de transformação do sujeito, segundo o 

estudo do antropólogo. 

 

A forma fragmentária 
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Uma característica importante tanto de A paixão segundo G.H. quanto de Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres é sua forma fragmentária. A fragmentação é um 

elemento constitutivo dessas narrativas, e essa constatação permite elaborar algumas 

reflexões acerca das trajetórias das protagonistas dos romances. Em “Posição do 

narrador no romance contemporâneo” (2003), Theodor Adorno propõe o conceito de 

“variação da distância estética” para descrever a maneira como os narradores de 

romances modernos apresentam as histórias: "a distância estética (...) varia como as 

posições da câmara no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo 

comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas." (p. 61). Essa oscilação no 

que tange à perspectiva empregada pelo narrador gera o efeito de choque, o qual 

“destrói no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida.” (ibid.). A variação 

da distância estética pode ser observada nos romances abordados neste artigo, na 

medida em que as narrativas são apresentadas, ao longo dos livros, sob diferentes 

ângulos, de acordo com os quais variam as formas como o mundo é apreendido e 

apresentado ao leitor. 

Esse modo de narrar, para Adorno, é a resposta “a uma constituição do mundo na 

qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente 

ameaça de catástrofe não permite mais a observação imparcial, e nem mesmo a imitação 

estética dessa situação." (ibid.). Assim, a variação da distância estética corresponde a 

uma necessidade de posicionar-se frente ao mundo contemporâneo, visto que “antes de 

qualquer mensagem de conteúdo ideológico já é ideológica a própria pretensão do 

narrador.” (ibid., p. 56). Trata-se de assumir uma posição contrária à contemplação, a 

qual não é mais adequada em uma realidade marcada por experiências de violência, 

propiciadas por governos autoritários e totalitários, por exemplo. 

 

Dificuldade de narrar 

 

Em consonância com essas ideias propostas por Adorno, é possível compreender 

a fragmentação, presente nos livros estudados, como um elemento historicamente 

motivado, na medida em que dialoga com o momento de tensão e perplexidade que 

marca uma parte da realidade social da segunda metade do século XX. A perplexidade 

frente à existência no mundo também aparece como uma característica das personagens 

de A paixão segundo G.H. e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Em ambos os 

​ IPOTESI – Revista de Estudos Literários​  
Juiz de Fora, v. 29, n. 1, jul./dez. 2025 – ISSN 1982-0836 



                                                                                                                                                                       4 
 

livros, as experiências vivenciadas pelas personagens implicam, frequentemente, em 

dificuldades de narrar esses eventos. 

A paixão segundo G.H. se inicia com comentários da narradora-protagonista 

acerca da dificuldade em explicar com precisão o que lhe acontecera no dia anterior. As 

primeiras frases do romance tematizam a falta de compreensão acerca da experiência 

vivida: “------ estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.” (Lispector, 

1988, p. 9). À dificuldade de compreensão segue o comentário do esforço para narrar 

essa vivência, em: 

 

Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma 
forma, nada me existe. E – e se a realidade é mesmo que nada existiu?! Quem 
sabe nada me aconteceu? Só posso compreender o que me acontece mas só 
acontece o que eu compreendo – que sei do resto? o resto não existiu. Quem 
sabe nada existiu! Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande 
dissolução? E que minha luta contra essa desintegração está sendo esta: a de 
tentar agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dá 
construção à substância amorfa (ibid., p. 11). 

 

Assim, observa-se o empenho inicial de G.H. em encontrar uma forma capaz de 

organizar sua realidade. É relevante, para este estudo, a menção ao processo de 

“dissolução”, vinculado à simbologia da água. Ao refletir sobre a experiência de G.H., José 

Miguel Wisnik, no artigo “Diagramas para uma trilogia de Clarice” (2018), propõe que a 

entrada no quarto de Janair provoca, para a protagonista do romance, uma “experiência 

radical que subverte seu mundo, sua autoimagem, e que a arroja num abismo narrativo 

em que tenta dar conta da experiência inenarrável.” (p. 299). 

Segundo Wisnik, a dificuldade em narrar está vinculada a uma experiência que 

transforma a maneira como G.H. percebe si mesma e sua realidade. A relação entre o 

esforço narrativo e os impasses na compreensão de si está presente não só em A paixão 

segundo G.H., como também em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Um outro 

ponto em comum aos romances diz respeito ao fato de que ambas as protagonistas são 

mulheres. Quanto a isso, Benedito Nunes propõe que as personagens femininas de 

Clarice Lispector são “personalidades fraturadas, divididas – ‘um feixe de Eus 

disparatados’ –, que se surpreendem por estarem existindo e que não contam com o 

abrigo acolhedor da certeza de uma identidade.” (Nunes, 1995, p. 174). Nesse sentido, a 

dificuldade de compreender suas identidades, fato que se associa à dificuldade de narrar, 

está vinculada à condição feminina das personagens estudadas. 
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O começo da narrativa de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres também 

expõe a dificuldade de expressar a experiência vivida em palavras. No caso desse livro, a 

narração é em terceira pessoa e o esforço comunicativo é despendido pela protagonista 

Lóri, principalmente, em suas interações com Ulisses. Na tentativa de relatar a Ulisses o 

que sente, é narrado que: 

 

- pois agora mansamente, embora de olhos secos, o coração estava molhado; ela 
saíra agora da voracidade de viver. Lembrou-se de escrever a Ulisses contando o 
que se passara, 
mas nada se passara dizível em palavras escritas ou faladas (Lispector, 2020, p. 
13). 

 

Nesse trecho, é possível perceber que Lóri havia vivenciado uma experiência 

intensa, que é descrita, pelo narrador em terceira pessoa, como voraz. No entanto, a 

protagonista não é capaz de transmitir a Ulisses o que lhe acontecera. Isso se relaciona 

com a dificuldade no emprego da linguagem verbal. Nesse sentido, há um descompasso 

entre o que é captado sensorialmente por Lóri e o que é “dizível”, conforme proposto 

nesse trecho. 

Em O drama da linguagem (1989), Benedito Nunes relaciona os narradores dos 

livros de Clarice Lispector a vozes “dubitativas” (p. 168), que se entregam “aos poderes e 

à impotência da linguagem, distante e próxima do real extralinguístico, indizível.” (ibid.). 

Assim, Nunes argumenta que a narração, na produção de Lispector, é um “espaço 

literário agônico” (ibid.), em que estão em descompasso a necessidade de narrar e a 

dificuldade de transmitir o “real extralinguístico” (ibid.). Frente a esse cenário, a 

linguagem é, não raro, empregada de maneira opaca, tendo em vista falta de clareza 

acerca de como transmitir, por meio de palavras, a realidade vivenciada, seja como 

narradora protagonista, no caso de G.H., seja por meio do discurso indireto livre ou do 

discurso direto, por parte de Lóri. 

É relevante o emprego de imagens de água como elemento recorrente nas 

narrações das trajetórias das protagonistas. Em ambos os romances, as imagens de água 

são empregadas para expressar experiências importantes para G.H. e Lóri. Esse 

procedimento pode ser entendido como o uso de uma linguagem diferente da cotidiana. 

No que tange a esse aspecto, é característico da obra da escritora a presença de uma 

linguagem não-convencional, como aponta Ettore Finazzi-Agrò no artigo “O duplo e a 
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falta: construção do Outro e identidade nacional na Literatura Brasileira” (1991). Para o 

autor, em Clarice Lispector, 

 

é inevitável (...) uma “desistência”: ou seja, um desistir que é também um 
de-existir, um colocar-se aquém ou além do simples existir, aquém ou além em 
relação à língua habitual, para descobrir (ou re-descobrir) uma linguagem nova 
e, ao mesmo tempo, antiqüissima: a linguagem passiva e “passional” com que se 
exprime a Diversidade que nos atravessa. (p. 61, grifos do autor). 

 

Segundo essa perspectiva, em obras de Clarice Lispector, o tema da existência se 

relaciona com o questionamento da linguagem habitual e do estatuto humano das 

personagens. Assim, em A paixão segundo G.H., o contato com o não-humano, 

representado pela barata, leva ao questionamento de G.H. sobre si mesma. Já em Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, a aproximação com a natureza permite a Lóri 

refletir sobre sua existência, especialmente considerando o meio social em que habita. É 

possível entrever dúvidas acerca da existência em elaborações de linguagem utilizadas 

nos romances, as quais fogem ao convencional, por exemplo, com a presença de imagens 

de água nas narrações de experiências significativas. 

Ettore Finazzi-Agrò, em seu texto “A (im)possível resposta: Clarice Lispector e a 

obrigação ao testemunho” (2012), argumenta que Clarice Lispector, em algumas de suas 

obras, propõe uma “desarticulação da língua” (p. 9), que “pode exprimir a revolta 

individual conta o poder soberano” (ibid.). Nesse sentido, o emprego de uma linguagem 

que foge às convenções, com o uso de imagens de água, pode ser entendido como uma 

forma de se posicionar contra sociedades opressoras. Considerar a possibilidade de tal 

posicionamento é especialmente relevante, tendo em vista o contexto de produção de A 

paixão segundo G.H. e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, em que a sociedade 

brasileira da década de 1960 era marcada pelo início do regime ditatorial. A potência 

contestadora da condição social, relacionada à linguagem utilizada, também está 

presente em outro elemento formal, a fragmentação, conforme proposto por Adorno. 

Ademais, de acordo com Mircea Eliade, em Imagens e símbolos, a água pode ser 

entendida como um símbolo. Para o autor, o símbolo é um “modo autônomo de 

conhecimento” (1991, p. 5) e, nesse sentido, ele pode se apresentar como uma 

alternativa à tradição intelectual ocidental, cujas bases são pautadas na desigualdade. 

Conforme afirma Rita Terezinha Schmidt, no artigo “Para além do dualismo 

natureza/cultura: ficções do corpo feminino” (2012), o pensamento ocidental se 
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constitui com base em dualismos, e “onde há dualismos, há uma oposição binária calcada 

no privilégio de um termo sobre o outro, e onde há hierarquia, há controle.” (p. 5).  A 

potência crítica desse “modo autônomo de conhecimento” (Eliade, 1991, p. 5) das 

imagens de água, enquanto disrupção de binarismos, será explorada mais adiante neste 

artigo com base no conceito de “limiar”. 

Em adição, o símbolo, de acordo com Eliade, tem a função de “revelar as mais 

secretas modalidades do ser” (ibid., p. 9), porque as imagens “expressam sempre muito 

mais do que a pessoa que as sente poderia fazê-lo por meio da palavra.” (ibid., p. 13). 

Nesse sentido, as imagens de água podem ser compreendidas como possibilidades de 

transmissão das experiências vividas, em um contexto de dificuldade de narrar esses 

eventos por meio da linguagem verbal. 

 

Imagens de água e contrastes iniciais 

 

Conforme foi comentado, na concepção de Mircea Eliade, a água se relaciona com 

a possibilidade de um sujeito passar por um processo de transformação. Segundo a 

argumentação do antropólogo, também é possível apreender que as imagens de água 

permitem expressar vivências do indivíduo, quando este encontra dificuldades em 

atribuir uma forma verbal às sensações experienciadas. 

Em A paixão segundo G.H., é possível observar que, inicialmente, as imagens de 

água estão vinculadas a uma oposição entre a secura e a umidade. Esse contraste condiz, 

também, com a oposição entre identidade e alteridade. O relato de G.H. se inicia com a 

entrada no quarto de Janair, sua antiga faxineira, a qual representa o primeiro elemento 

de alteridade do romance. A entrada no universo do outro promove um choque na 

protagonista. G.H. narra: “Na minha casa fresca, aconchegada e úmida, a criada sem me 

avisar abrira um vazio seco” (Lispector, 1988, p. 26). Nesse excerto, observa-se a relação 

entre a umidade e a casa que é familiar à protagonista e, paralelamente, entre a secura e 

o espaço estranho do quarto de Janair. A reação de G.H. frente ao contato com a 

alteridade é de tentar transformá-la, aproximando-a de elementos conhecidos. 

A vontade, por parte de G.H., de transformar o desconhecido em algo familiar 

pode ser observada, por exemplo, quando a narradora expressa seu desejo de jogar água 

no quarto de Janair, tido como estranho e seco: “E então jogaria no quarto vazio baldes e 

baldes de água que o ar duro sorveria, e finalmente enlamearia a poeira até que nascesse 
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umidade naquele deserto. (...) jogaria água e água que escorreria em rios pelo raspado da 

parede.” (ibid., p. 30). Sobre esse trecho, também cabe ressaltar a imagem do deserto, 

que, nesse ponto inicial do romance, se vincula ao campo semântico da secura e da 

alteridade. 

Conforme propõe Yudith Rosenbaum, em seu livro intitulado Clarice Lispector 

(2002), a presença da alteridade leva G.H. a refletir sobre si mesma, em uma “busca do 

‘núcleo da existência’” (p. 38). Tendo isso em vista, o estudo das imagens de água é uma 

forma de compreender as reflexões da protagonista acerca da vida e de sua identidade, 

na medida em que essas imagens se relacionam com a maneira como a alteridade é 

proposta no romance. Para além do quarto de Janair e do deserto, a barata é outro índice 

de alteridade, que também será vinculada à ausência de água pela 

narradora-protagonista. 

O contraste de G.H. com a barata leva a mulher, por “um medo grande” (Lispector, 

1988, p. 35), a fechar a porta do armário contra o inseto. Nessa cena, as imagens de 

umidade e secura são empregadas para narrar um momento de mudança na 

autopercepção de G.H.: “Ter matado abria a secura das areias do quarto até a umidade, 

enfim, enfim, como se eu tivesse cavado e cavado com dedos duros e ávidos até 

encontrar em mim um fio bebível de vida que era o de uma morte.” (ibid., p. 36). Nesse 

trecho, a dualidade entre o seco e o úmido aparece junto da dualidade entre a vida e a 

morte. A esse respeito, a vida caracteriza um “fio bebível” de água, o qual também é o fio 

“de uma morte”. Assim, os elementos opostos “vida” e “morte” são articulados pela 

imagem do fio de água. 

A relação entre a água e as noções de vida e morte também é relevante ao 

considerar que a violência promovida contra o corpo da barata levará G.H. a refletir 

acerca de seu próprio corpo. A respeito disso, cabe comentar que, nas reflexões acerca 

do corpo, é possível observar a presença de imagens de água. À medida em que G.H. 

desenvolve sua relação com a barata, as oposições entre ela e o inseto são mitigadas. Isso 

ocorre, por exemplo, na cena em que ela relembra seu aborto. 

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, as imagens de água estabelecem, 

inicialmente, um contraste entre o modo como Lóri vive e a mudança que ela deseja 

empreender com sua “aprendizagem”. Trata-se, nesse sentido, de uma oposição entre o 

hábito de viver uma existência marcada pela falta, de um lado, e a vontade de 

experienciar sentimentos fortes, seja de dor ou de prazer, de outro. Assim, em um 
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primeiro momento, a ausência de água está vinculada à estagnação e ao marasmo do 

cotidiano de Lóri. 

A sensação de ausência é dominante na vida da protagonista, conforme é possível 

observar no trecho: “Ah, e a falta de sede. Calor com sede seria suportável. Mas ah, a falta 

de sede. Não havia senão faltas e ausências. E nem ao menos a vontade.” (Lispector, 

2020, p. 20).  A falta de sede é muito representativa dessa condição, indicando uma 

espécie de ausência da ausência. Assim, a falta de água em seu corpo é justaposta à falta 

de sentimentos, como é narrado em: “Nada jamais fora tão acordado como seu corpo 

sem transpiração e seus olhos-diamantes, e de vibração parada. E o Deus? Não. Nem 

mesmo a angústia. O peito vazio, sem contração. Não havia grito.” (ibid.). 

As proposições iniciais de Lóri são vinculadas ao desejo de manter-se longe da 

água, como no excerto seguinte: 

 

Enquanto isso era verão. Verão largo como o pátio vazio nas férias da escola. 
Dor? Nenhuma. Nenhum sinal de lágrima e nenhum suor. (...) Nem que houvesse 
água, por ódio não se banharia. Era por ódio que não havia água. Nada escorria. 
A dificuldade era uma coisa parada. (...) E não chove, não chove. Não existe 
menstruação. Os ovários são duas pérolas secas. Vou vos dizer a verdade: por 
ódio seco, quero é isto mesmo, e que não chova. (ibid., p. 20-21). 

 

Nesse trecho, não há manifestações físicas de Lóri vinculadas à umidade, como a 

lágrima, o suor ou a menstruação, e tampouco há a vontade de entrar em contato com a 

água, por meio do banho ou da chuva, por exemplo. A rejeição da umidade marca o 

momento inicial da trajetória da protagonista e contrasta com cenas posteriores, nas 

quais ela busca o contato com a água e, com isso, vivencia experiências transformadoras. 

Como constata Olga de Sá, em A escritura de Clarice Lispector (1993), Lóri 

 

atravessa um longo itinerário, marcado por semanas e estações, até descobrir a 
própria identidade. Nesse itinerário, a água e a noite são fundamentais. Lóri 
passa por rituais de água ao entrar no mar e na piscina. É numa noite de chuva 
que se dá seu encontro final com Ulisses. (p. 263-264). 

 

Assim, a imagem da água está vinculada à trajetória da protagonista em seu 

processo de aprendizagem. Ao longo do romance, Lóri, parte de uma vida marcada por 

negatividade e falta e passa a uma busca por sentido e completude para a existência. 

 

O anacronismo e a complexidade das imagens 
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Nos exemplos citados na seção anterior, é possível observar como a água 

desempenha um papel de estabelecimento de oposições nos dois romances. No caso de A 

paixão segundo G.H., o contraste entre umidade e secura está vinculado à oposição entre 

identidade e alteridade. Em relação a Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a 

ausência de água está associada à estagnação e ao momento inicial da aprendizagem de 

Lóri, em que, ao contrário de outros pontos do livro, ela não sente emoções intensas 

como dor ou prazer. No entanto, não condiz com as formas das duas obras uma reflexão 

pautada em binarismos, de modo que é necessário apreender as imagens de água em sua 

complexidade para além de uma leitura sistemática. 

Com vistas a propor uma leitura menos redutora acerca das imagens de água, é 

relevante refletir acerca do conceito de “imagem”, com base no livro de Georges 

Didi-Huberman, Diante do tempo (2015). O historiador realiza suas reflexões com ênfase 

nas produções de artes visuais, mas suas proposições também são relevantes para 

compreender essas obras literárias. Para Didi-Huberman, o estudo de imagens se 

beneficia da valorização do anacronismo, considerando, em especial, um dos aspectos 

desse conceito: a presença de múltiplas temporalidades em uma mesma imagem. De 

acordo com o pesquisador, o anacronismo é “um modo temporal de exprimir a 

exuberância, a complexidade, a sobredeterminação das imagens.” (2015, p. 22) e permite 

compreender melhor o passado, quando este não é entendido de maneira clara. 

Em adição, o anacronismo é, muitas vezes, suscitado por um choque, sob o 

impacto da ação involuntária da memória (ibid., p. 26). Em consonância com essa 

proposição, observa-se, em A paixão segundo G.H., que a visão do corpo da barata, 

cindida pela porta do armário, promove, subitamente, a memória do corpo da 

protagonista na época em que estivera grávida. É possível observar esse posicionamento 

de G.H. nos trechos: “Ela fertilizava a minha fertilidade morta” (Lispector, 1988, p. 50), 

“[nos olhos da barata] eu reconhecia meus dois anônimos ovários neutros.” (ibid., p. 59) 

e “reconhecia na barata o insosso da vez em que eu estivera grávida.” (ibid.). 

A rememoração da gravidez ocorre com certa hesitação, na medida em que a 

época em que G.H. estivera grávida foi um período de sofrimento para a protagonista, 

conforme narrado em: “O que nela é exposto é o que em mim eu escondo: de meu lado a 

ser exposto fiz o meu avesso ignorado.” (ibid., p. 50). Esse enunciado sugere que a 

matéria exposta da barata pode ser entendida como referente ao que foi expelido de seu 
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ventre, devido ao fato de que fora esmagada pela porta do armário. A partir dessa 

relação, pode-se compreender que a matéria do ventre de G.H., durante a gravidez, é 

aquilo que ela buscava ignorar. 

A despeito desse esforço de esquecimento, a memória da gravidez é suscitada 

pela visão da barata: 

 

Durante as intermináveis horas em que andara pelas ruas resolvendo sobre o 
aborto, que no entanto já estava resolvido com o senhor, doutor, durante essas 
horas meus olhos também deveriam estar insossos. Na rua eu também não 
passava de milhares de cílios de protozoário neutro batendo, eu já conhecia em 
mim mesma o olhar brilhante de uma barata que foi tomada pela cintura. 
Caminhara pelas ruas com meus lábios ressecados, e viver, doutor, me era o lado 
avesso de um crime. Gravidez: eu fora lançada no alegre horror da vida neutra 
que vive e se move. (Lispector, 1988, p. 60). 

 

Nesse trecho, assim como em outros pontos dessa cena (ibid., p. 59-61), a secura, 

como na expressão “lábios ressecados”, é a manifestação física do sofrimento e do estado 

emocional transtornado da protagonista. A menção aos “milhares de cílios de 

protozoário neutro” remete a um estágio inicial de existência, ao passo que a referência à 

“barata que foi tomada pela cintura” diz respeito a um momento posterior da vida de 

G.H., referindo à experiência com a barata vivenciada no dia anterior à narração. Tendo 

em vista esses diferentes referenciais, é possível observar que G.H. se caracteriza a partir 

de percepções vindas de múltiplas temporalidades, dentre elas, o início da vida e o 

futuro que só fora vivido pela protagonista após o evento rememorado. 

Considerando a presença, no excerto, de variados tempos, a cena pode ser 

entendida à luz de proposições de Didi-Huberman. Em Diante do tempo, o autor aborda 

“montagens anacrônicas” em textos literários, as quais “supõem uma fenomenologia não 

trivial do tempo humano, uma fenomenologia atenta principalmente aos processos, 

individuais e coletivos, da memória.” (2015, p. 42). Trata-se, assim, de um procedimento 

narrativo que considera processos inconscientes da memória e a falta de adesão desta à 

ordenação linear do tempo. 

O anacronismo permite uma ruptura com a linearidade temporal. Nessa cena, é 

relevante considerar que a proposição de uma temporalidade diferente da convencional 

está vinculada a uma ruptura com a oposição binária entre o familiar e almejado, 

representado pela umidade, de um lado, e o estranho e rechaçado, vinculado à secura, à 

barata e ao deserto, de outro. Essa ruptura com o binarismo é intensificada na cena em 

que G.H. come a barata. A mulher passa a se identificar intensamente com o inseto, como 
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é narrado em: “Eu estava comendo a mim mesma, que também sou matéria viva do 

sabath. (...) Que oferecia eu? que podia eu oferecer de mim – eu, que estava sendo o 

deserto, eu, que o havia pedido e tido?” (Lispector, 1988, p. 84). 

Mais adiante, nessa cena, ela declara: “E de súbito aquele mesmo deserto era o 

esboço ainda vago do que se chamou de paraíso. A umidade de um paraíso. Não outra 

coisa, mas aquele mesmo deserto. E eu estava surpreendida como se é surpreendido por 

uma luz que vem do nada.” (ibid., p. 85). Nesses trechos, G.H. se identifica com a barata, 

em “Eu estava comendo a mim mesma”, e com o deserto, em “eu, que estava sendo o 

deserto”. Ademais, a constatação de que o deserto possui umidade, e não apenas secura, 

rompe com a oposição clara entre os dois polos, o úmido e o seco. 

Diante da experiência de comer a barata, levando em conta as mudanças 

perceptivas que dela resultaram, G.H. narra sua busca pelo “neutro” ou “inexpressivo” 

(ibid., p. 86). Para Nunes (1989), as mudanças nas percepções da barata e de si 

desencadeiam, em G.H., uma trajetória em busca de uma “existência impessoal” (p. 63), 

por meio da perda de elementos vinculados à esfera humana. Cabe observar o seguinte 

trecho: 

 

O que é Deus estava mais no barulho neutro das folhas ao vento que na minha 
antiga prece humana. (...) um murmúrio neutro (...), sem nenhum sentido 
humano, seria a minha identidade tocando na identidade das coisas. Sei que, em 
relação ao humano, essa prece neutra seria uma monstruosidade. Mas em 
relação ao que é Deus seria: ser. 
Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que o deserto é 
vivo, para saber que uma barata é a vida. Havia recuado até saber que em mim a 
vida mais profunda é antes do humano. (Lispector, 1988, p. 86). 

 

Como pode ser identificado nesse excerto, há um deslocamento, por parte da 

personagem, com relação aos limites humanos. É relevante refletir sobre a presença do 

anacronismo, com o emprego de diferentes tempos verbais, em “mas em relação ao que é 

Deus seria: ser”. Nessa frase, o verbo “ser” é apresentado em três formas diferentes: 

presente, infinitivo e subjuntivo. Tendo em vista a relação do conceito de anacronismo 

com a complexidade do conteúdo tematizado, pode-se propor que o emprego das 

múltiplas formas temporais é representativo de uma narração não-objetiva, por parte de 

G.H., de sua percepção acerca de Deus, naquele ponto da narrativa. 

Ademais, a relação de sua existência com uma vida anterior à humana, conforme 

proposto na última frase do excerto, é outra instância de percepção não-linear do tempo. 

Também cabe ressaltar o fato de que essas proposições que expressam anacronismos 
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estejam vinculadas à imagem de entrada no deserto, em “Eu fora obrigada a entrar no 

deserto para saber com horror que o deserto é vivo”. Conforme será analisado mais 

adiante, o deserto representa um espaço importante para a trajetória de G.H. e pode ser 

entendido de modo articulado ao conceito de “limiar”. 

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a cena em que Lóri vai ao encontro 

de Ulisses na piscina inclui uma revelação experienciada pela protagonista. Ocorre uma 

mudança de percepção, que é desencadeada pela visão da água da piscina: 

 

As últimas claridades ondulavam as águas paradas e verdes da piscina. 
Descobrindo o sublime no trivial, o invisível sob o tangível – ela própria toda 
desarmada como se tivesse naquele momento sabido que sua capacidade de 
descobrir os segredos da vida natural ainda estivesse intacta. E desarmada 
também pela leve angústia que lhe veio ao sentir que podia descobrir outros 
segredos, talvez um mortal. (Lispector, 2020, p. 66). 

 

Ao apresentar essa nova compreensão acerca da existência, é possível entrever 

uma falta de clareza acerca da precisão temporal, por parte de Lóri: 

 

Ali estavam. Até que a luz que precedia o crepúsculo foi se esgarçando entre 
penumbras e maiores transparências, e o céu ameaçava uma revelação. A luz se 
espectralizou em quase ausência, sem que aquela espécie de neutralidade fosse 
ainda tocada pela escuridão: não parecia crepúsculo e sim o mais imponderável 
de um amanhecer. Tudo aquilo era absolutamente impossível, por isso é que 
Lóri sabia que via. Se fosse o razoável, ela de nada saberia. (ibid., p. 68). 

 

Conforme este excerto, a experiência vivenciada por Lóri só é significativa, na 

medida em que há, por parte dela, uma percepção não objetiva da temporalidade. No 

livro A vertical das emoções, Georges Didi-Huberman analisa a obra de Clarice Lispector, 

com ênfase nas crônicas da autora, e associa sua produção a “uma poética do 

inconsciente (...) uma escrita que, pela sua ‘afinidade com a imagem’, abriria o campo de 

uma arte da ‘desobediência das regras ortodoxas do pensamento’” (Didi-Huberman, 

2021, p. 34). De acordo com o proposto, é possível defender que tanto a presença de 

imagens quanto a forma da escrita de Lispector estão vinculadas a um saber distanciado 

da lógica racional. 

A cena em que Lóri entra no mar representa um ponto importante na sua 

trajetória: 

 

Aí estava o mar, a mais ininteligível das existências não humanas. E ali estava a 
mulher, de pé, o mais ininteligível dos seres vivos. (...) Ela e o mar. 
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Só poderia haver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro: a 
entrega de dois mundos incognoscíveis feita com a confiança com que se 
entregariam duas compreensões. (Lispector, 2020, p. 74). 

 

Nesse trecho, a entrada no mar possibilita que Lóri tenha percepções diferentes 

do mundo. Há a expressão de uma sintonia da mulher com o mar, devido ao paralelismo 

construído entre a protagonista e esse ambiente. O contato com a água do mar também 

permite que Lóri expresse certeza acerca de seus desejos, como em: “Agora sabe o que 

quer: quer ficar de pé parada no mar. Assim fica, pois.” (ibid., p. 76). 

O caráter marcante dessa experiência permite observar um aspecto das imagens, 

tal como proposto por Didi-Huberman em Diante do tempo: “As imagens só possuem um 

sentido se as considerarmos como focos de energia e de cruzamentos de experiências 

decisivas.” (2015, p. 220). Em consonância com essa proposição, é possível observar que 

as imagens de água analisadas estão vinculadas a experiências decisivas nas vidas de 

G.H. e Lóri. 

Na cena de entrada no mar, também são significativas as maneiras como a 

temporalidade é apresentada, a exemplo do seguinte trecho: “Já não precisa de coragem, 

agora já é antiga no ritual retomado que abandonara há milênios.” (Lispector, 2020, p. 

75). A proposição de que ela é “antiga” e que está retomando um ritual que fora 

abandonado “há milênios” corresponde a uma percepção de tempo que foge aos critérios 

usuais. De acordo com esse trecho, a entrada no mar, entendida como ritual, é 

relacionada tanto ao tempo presente quanto a um passado remoto, de milênios atrás. 

Com a entrada no mar, Lóri passa a ser associada a um tempo mais vinculado ao 

mítico do que ao cronológico.2 Tal associação também pode ser percebida na narração de 

sua saída do mar: 

 

E agora pisa na areia. Sabe que está brilhando de água, e sal e sol. Mesmo que o 
esqueça, nunca poderá perder tudo isso. De algum modo obscuro seus cabelos 
escorridos são de náufrago. Porque sabe – sabe que fez um perigo. Um perigo 
tão antigo quanto o ser humano. (ibid., p. 76). 

 

2 Benedito Nunes, em O tempo na narrativa (2013), aborda diferentes formas do tempo em narrativas. 
Dentre essas formas, o tempo mítico é apresentado em contraste com o tempo histórico, o qual segue uma 
cronologia. Conforme Nunes, a narração vinculada ao mito, a rigor, não corresponde a um "tempo mítico, 
porque o mito (...) abole a sucessão temporal" (p. 63, grifos do autor) e se situa "num tempo único que [o 
mito] mesmo instaura" (ibid.). Como efeito do uso de uma forma temporal mítica, "a tematização do tempo 
na ficção pode negar a ordem temporal sucessiva". (ibid., p. 66). 
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Aqui, a percepção que Lóri tem sobre o contato com a água remete a um tempo 

originário, referente ao início da existência humana, em “tão antigo quanto o ser 

humano”. Ademais, a associação de Lóri à figura do náufrago é relevante. Ao longo do 

romance, ela fora vinculada a Loreley, uma personagem mítica que faz naufragar os 

marinheiros. Essa caracterização se opõe à de Ulisses, cujo nome retoma o náufrago da 

Odisseia. No trecho apresentado, Lóri é identificada como um náufrago, o que contrasta 

com a relação, proposta por Ulisses, entre ela e Loreley, responsável por gerar 

naufrágios. Como consequência, essa inversão representa uma ruptura com o binarismo 

hierárquico que, frequentemente, marca a maneira como Lóri é percebida na sua relação 

com Ulisses. A ruptura se dá, na medida em que ela passa a ocupar o polo oposto ao que 

lhe era designado na relação com o amante, até então. 

Outro aspecto importante dessa cena diz respeito à intenção da protagonista de 

entrar em contato com as águas do mar sem a presença de outras pessoas naquele 

espaço. Isso é exposto em: “então iria experimentar o mundo sozinha para ver como era. 

Mas dessa vez não na piscina, onde encontraria gente, mas no mar, em hora em que 

ninguém apareceria.” (ibid., p. 72) e “com a praia vazia nessa hora, ela não tem o exemplo 

de outros humanos que transformam a entrada no mar em simples jogo leviano de viver. 

Lóri está sozinha.” (ibid., p. 75).  Assim, é exposto o desejo de Lóri de ter contato com a 

natureza sem a presença de outros indivíduos, cujas experiências com o mar seriam 

mediadas por convenções sociais. Essas convenções divergem dos desejos da 

protagonista nesse ponto da narrativa, visto que automatizam a relação entre o ser 

humano e a natureza e tornam a vida um “simples jogo leviano”. 

O distanciamento das convenções também é proposto por Lóri em relação à 

linguagem. A mulher deseja ter uma relação com Deus sem o intermédio de palavras, 

apenas com o contato físico: “pensou que de agora em diante era só isso o que ela queria 

do Deus: encostar o peito nele e não dizer uma palavra.” (p. 60). A despeito disso, ela 

compreende a inviabilidade de prescindir da comunicação verbal, em vida: “Mas se isso 

era possível, só seria depois de morta.” (ibid.). Entretanto, com a entrada no mar, Lóri 

obtém uma espécie de integração sem palavras com a natureza, como é narrado em: 

“Assim fica, pois. Como contra os costados de um navio, a água bate, volta, bate, volta. A 

mulher não recebe transmissões nem transmite. Não precisa de comunicação.” (ibid., p. 

76). 
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Experiências liminares 

 

No trecho de A paixão segundo G.H. em que a protagonista come a barata, a 

menção ao deserto é de interesse, visto que a entrada nesse espaço gera uma nova 

percepção em G.H. acerca da existência. Nesse sentido, é relevante abordar o conceito de 

“limiar”, proposto no texto “Limiar: entre a vida e a morte” (2014), de Jeanne Marie 

Gagnebin, com fundamentação na obra de Walter Benjamin. Ao definir “limiar”, Gagnebin 

o diferencia da noção de “fronteira”, a qual está ligada a uma delimitação precisa de 

espaço e tempo. Já o limiar “aponta para um lugar e um tempo intermediários e, nesse 

sentido, indeterminados” (p. 37). 

Em A paixão segundo G.H., o deserto pode ser compreendido como um limiar, 

visto tratar-se de um espaço, ainda que metafórico, o qual a protagonista atravessa e, 

como resultado desse processo, é transformada. Essa travessia pelo deserto é proposta 

em: “Desde a pré-história eu havia começado a minha marcha pelo deserto, e sem estrela 

para me guiar, só a perdição me guiando, só o descaminho me guiando” (Lispector, 1988, 

p. 88). Nesse excerto, é possível observar a importância da imagem do deserto na 

narração da trajetória de G.H. e que essa imagem é associada a uma falta de precisão, 

tanto temporal quanto espacial. 

A indeterminação, vinculada ao limiar, também promove uma ruptura com 

binarismos. Gagnebin propõe que 

 

o limiar aponta para aquilo (...) que se situa ‘entre’ duas categorias, muitas 
vezes opostas (...). O limiar designa, portanto, essa zona intermediária que a 
filosofia ocidental – bem como o assim chamado senso comum – custa a pensar, 
pois que é mais afeita às oposições demarcadas e claras (masculino/feminino, 
público/privado, sagrado/profano etc). (Gagnebin, 2014, p. 37). 

 

Assim, experiências liminares propõem uma ruptura com binarismos comuns no 

pensamento tradicional do Ocidente. Como efeito de tais experiências, é possível 

observar que as oposições claras entre identidade e alteridade, assim como umidade e 

secura, propostas por G.H. no início do romance, não se sustentam em momentos 

posteriores da narrativa. 

As experiências liminares são associadas, no texto de Gagnebin, a ritos de 

passagem que estão vinculados “a períodos de transformação” do sujeito (Gagnebin, 

2014, p. 39). Assim, é possível entender a passagem metafórica de G.H. pelo deserto 
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como uma experiência liminar que promove transformações na protagonista, a qual, por 

exemplo, obtém uma nova compreensão acerca da existência: 

 

Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que o deserto é 
vivo, para saber que uma barata é a vida. Havia recuado até saber que em mim a 
vida mais profunda é antes do humano – e para isso eu tivera a coragem 
diabólica de largar os sentimentos. Eu tivera que não dar valor humano à vida 
para poder entender a largueza, muito mais que humana, do Deus. Havia eu 
pedido a coisa mais perigosa e proibida? arriscando a minha alma, teria eu 
ousadamente exigido ver Deus? 
E agora estava como diante Dele e não entendia – estava inutilmente de pé 
diante Dele, e era de novo diante do nada (Lispector, 1988, p. 86). 

 

Nessa cena, também estão associados elementos de compreensão e 

incompreensão, respectivamente, em “havia recuado até saber” e “estava como diante 

Dele e não entendia”. No livro, a ausência de referenciais objetivos para o tempo e o 

espaço, durante as narrações que situam G.H. no deserto, contribuem para a 

indeterminação, característica das experiências liminares. Conforme Gagnebin, o caráter 

de indeterminação vinculado ao limiar resulta em uma forma de pensamento distinta da 

tradicional. De acordo com esse recorte teórico, o pensamento passa a ser vinculado aos 

 

territórios do indeterminado e do intermediário, da suspensão e da hesitação – 
contra as tentações de taxinomia apressada que se disfarça sob o ideal de 
clareza. Não se trata, então, de pensar de maneira vaga ou irracional mas de 
ousar pensar (...) devagar, por desvio, sem pressupor a necessidade de um 
resultado ao qual levaria uma linha reta. Trata-se, portanto, de ousar abandonar 
as ilusões de soberania e de controle do assim chamado sujeito do pensar e do 
conhecer em prol da multiplicidade e da riqueza do real (Gagnebin, 2014, p. 
40). 

 

A reflexão proposta nesse trecho se assemelha à interpretação de Didi-Huberman 

acerca de modos como processos de conhecimento são propostos na obra de Clarice 

Lispector. O teórico argumenta que textos da autora apresentam “uma forma de 

conhecimento que poderia ser nomeada de um saber-questão, isto é, um saber feito de 

questões direcionadas ao mundo, mas, também, de perguntas endereçadas a si mesmo.” 

(Didi-Huberman, 2021, p. 18-19, grifo do autor). Essa constatação é produtiva, também, 

para pensar sobre os romances A paixão segundo G.H. e Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres. Assim, observa-se nesses livros, como efeito de vários procedimentos, o 

distanciamento de modos racionais de pensamento, em favor de uma abertura para 

reflexões que podem levar a respostas abertas ou à ausência de conclusões. 
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Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Lóri também passa por 

transformações, promovidas pelo estado de graça, cuja vivência pode ser entendida 

como uma experiência liminar. A possibilidade de refletir sobre o estado de graça como 

uma experiência liminar parte do fato de que esse estado simboliza, para Lóri, um modo 

de existir que está no limiar entre a vida humana, marcada por dificuldades “como 

raciocínio, lógica, compreensão” (Lispector, 2020, p. 129), e o “‘outro lado’ da vida” 

(ibid.), em que a existência é caracterizada pela presença de sensações “indizíveis e 

incomunicáveis” (ibid., p. 128). 

A entrada no estado de graça é transformadora, porque Lóri sai “melhor criatura 

do que entrara.” (ibid., p. 130), mas não se trata de uma passagem para outra existência, 

visto que “era preciso não esquecer que o estado de graça era apenas uma pequena 

abertura para o mundo que era uma espécie de paraíso – mas não era uma entrada nele” 

(ibid.). Nesse contexto, é relevante que as imagens de água sejam empregadas para 

ressaltar a sensação de sofrimento associada à vida humana após as experiências do 

estado de graça: “Havia dias que eram tão áridos e desérticos que ela daria anos de sua 

vida em troca de uns minutos de graça.” (ibid.) 

Os efeitos da transformação de Lóri podem ser percebidos no seguinte trecho, em 

que a protagonista deseja a chegada da chuva e, com a presença das gotas de água, 

reflete sobre seus sentimentos: 

 

E viu que não havia o latejar da dor como antigamente. Apenas isso: chovia 
fortemente e ela estava vendo a chuva e molhando-se toda. 
Que simplicidade. 
Nunca imaginara que uma vez o mundo e ela chegassem a esse ponto de trigo 
maduro. A chuva e Lóri estavam tão juntas como a água da chuva estava ligada à 
chuva. (...) Lóri estava mansamente feliz. (ibid., p. 137-138). 

 

Esse momento contrasta com a cena inicial do romance, em que Lóri afirma o 

desejo de se manter longe da chuva, assim como de outras formas de umidade. No início 

da narrativa, essa ausência de água está vinculada à falta de sentimentos por parte da 

protagonista. Assim, observa-se um contraste frente à cena supracitada, em que a chuva 

e os sentimentos são almejados por Lóri. Como resultado desta experiência, a 

protagonista se sente em harmonia com o mundo e “mansamente feliz”. 

 

Indeterminação e os finais das narrativas 
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O conceito de limiar está relacionado à indeterminação, a qual também é um 

elemento presente nos finais de ambos os romances. Além da indeterminação, é possível 

identificar, nos finais de ambos os romances, dificuldade em narrar as experiências 

vividas e presença de uma linguagem opaca. Essa linguagem refere a narrações que não 

expressam, de maneira clara e transparente, a relação entre o sujeito e o mundo. 

Um exemplo disso, em A paixão segundo G.H., é a oração “a vida se me é” 

(Lispector, 1988, p. 115), cuja construção não corresponde à sintaxe tradicional da 

língua portuguesa. Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a frase final se encerra 

com uma lacuna, em: “eu penso o seguinte:                ” (Lispector, 2020, p. 150). A 

opacidade na linguagem, em ambos os romances, é funcional, pois permite que os finais 

das narrativas não constituam resoluções sintéticas dos conflitos das protagonistas. 

Nesse sentido, os conflitos experienciados se mantêm, de certa forma, incompreensíveis 

tanto para as personagens quanto para os leitores. 

Em ambas as narrativas não há uma conclusão que encerra de maneira 

sistemática as obras, mas há diferenças em relação aos finais das trajetórias de G.H. e 

Lóri. Conforme foi visto, as duas mulheres passam por experiências liminares, através 

das quais, com o contato com a água, elas adentram um espaço “intermediário”, 

“indeterminado” (Gagnebin, 2014, p. 37). Esse processo também pode ser entendido, 

conforme as formulações de Eliade (1991), como uma “reintegração no indistinto” (p. 

152) ou uma “regressão ao pré-formal” (p. 147). 

De acordo com as ideias propostas por Eliade, o contato com a água pode fazer 

com que o sujeito experiencie a imersão no informe e, como resultado desse processo, 

saia como um indivíduo novo, transformado. De maneira similar, experiências liminares 

são associadas a ritos de passagem, cujo efeito é a transformação do sujeito. Entretanto, 

na concepção de Eliade, a saída das águas é uma opção, de modo que também seria 

possível permanecer no espaço informe da água. 

Essa proposição permite refletir acerca de uma diferença entre as trajetórias de 

G.H. e Lóri. Ambas as protagonistas, em um primeiro momento, passam por experiências 

transformadoras, vinculadas às imagens de água, que as distanciam da esfera da Cultura, 

também entendida como o mundo humano, convencional, social e linguístico. Assim, elas 

se aproximam da esfera da Natureza, vinculada mais ao sensível do que ao racional. 

Conforme propõe Nunes (1989), a oposição entre Cultura e Natureza é central nos 

romances de Lispector. Para o pesquisador, a concepção de existência, na obra da autora, 
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ora é atribuída à dimensão não-humana, vinculada à Natureza, ora às esferas social e 

linguística, relacionadas à Cultura. 

No caso de Lóri, a mulher passa por experiências transformadoras propiciadas 

pelo contato com as águas da piscina, do mar e da chuva, mas, depois, retorna ao mundo 

social. Esse retorno é representado pela ida à casa de Ulisses, seguida da consumação do 

ato sexual com seu amante. Nesse ponto, a união com outro ser humano e a reflexão 

sobre sua própria identidade são representadas por uma imagem de água: “– Não 

encontro ainda uma resposta quando me pergunto: quem sou eu? Mas acho que agora 

sei: profundamente sou aquela que tem a própria vida e também a tua vida. Eu bebi a 

nossa vida.” (Lispector, 2020, p. 149). 

Já em relação a G.H., a experiência transformadora não resulta em uma 

reintegração à sociedade. A protagonista se mantém, de certo modo, na esfera do 

informe, e entende sua trajetória como um “caminho para a despersonalização” 

(Lispector, 1988, p. 111), “a despersonalização como a destituição do individual inútil – a 

perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser.” (ibid., p. 112). Nas últimas 

páginas do romance, a transformação de G.H. é proposta pela imagem do batismo. Essa 

imagem desencadeia a constatação de que a protagonista não pertence mais à ordem do 

humano, mas sim a uma existência aquém e além deste: 

 

Oh Deus, eu me sentia batizada pelo mundo (...) Minha vida não tem sentido 
apenas humano, é muito maior – é tão maior que, em relação ao humano, não 
tem sentido. Da organização geral que era maior que eu, eu só havia até então 
percebido os fragmentos. Mas agora, eu era muito menos que humana (ibid., p. 
115). 

 

Considerações finais 

 

Neste artigo, buscou-se apresentar a relação entre imagens de água e as 

transformações vivenciadas pelas protagonistas de A paixão segundo G.H. e Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres. Foi possível observar como essas imagens se 

articulam à forma fragmentária dos romances, na medida em que elas estão vinculadas a 

representações de mundo que não são objetivas. As percepções das protagonistas, 

narradas com “montagens anacrônicas” (Didi-Huberman, 2015, p. 42) e experiências 

liminares, estão vinculadas a indeterminações acerca de si e de suas relações com o 

mundo. 
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As experiências liminares, que geram transformações significativas nas 

protagonistas, são importantes, visto que rompem com binarismos presentes nos 

romances. Em relação a isso, cabe considerar o fato de que, devido à organização 

capitalista do mundo, os indivíduos modernos tornaram-se “muito pobres em 

experiências liminares” (Gagnebin, 2014, p. 38). Entretanto, “há domínios privilegiados 

como a literatura (...) que ainda tornam possível a experiência do limiar” (ibid., p. 43). De 

modo articulado a esse argumento, é possível propor que narrativas em que figuram o 

limiar e o anacronismo podem ter efeitos transformadores não só para as personagens, 

como também para os leitores, para os quais torna-se viável entrever diferentes formas 

de percepção da realidade. 
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