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Homens pretos choram e amam: 
O lirismo na Literatura Negra e/ou Afro-brasileira 

 
Black men cry and love: 

Lyricism in Black and/or Afro-Brazilian Literature 
 

 

Sabrina Silva Souza 

 

RESUMO: O objetivo deste artigo é fazer uma breve análise do poema Mano Brown também ama, de Lucas 

Litrento, contrapondo à crônica “Meia Noite”, do livro Homens pretos (não) choram, de Stefano Volp. Estes 

autores fazem parte da nova geração de escritores brasileiros, que não se encaixam no chamado cânone 

literário tradicional e que, embora também pratiquem uma literatura de engajamento, buscam dar voz à 

uma literatura dissonante, ou seja, a uma literatura de invenção que foge, em sua finalidade, do que é, 

tradicionalmente, esperado de autores negros. Com uma lírica inovadora, suas narrativas além de desafiar 

os leitores a confrontar as realidades do racismo, da desigualdade, de vozes historicamente silenciadas, 

abrem espaço para discussões acerca das subjetividades do homem negro. Para entendermos essas 

questões, teremos que abordar e contrapor os conceitos de sistemas dominantes e dissonantes, de  

literatura afrodiaspórica com sua poética de engajamento e resistência, opondo-se ao conceito de 

literatura errante, com sua poética de invenção e deslocamento; bem como os conceitos de 

“Enracinèrrance” (Jean-Claude Charles, 2022) e Minorias Cognitivas (Peter Berger, 1996), além das 

contribuições de Edimilson de Almeida Pereira (2022), bell hooks (2022), Frantz Fanon (2008), Homi 

Bhabha (1998). 

 

Palavras-chave: Literatura Afrodiaspórica; Literatura Negra e/ou Afro-brasileira; Literatura Dissonante. 

 

ABSTRACT: The aim of this article is to present a brief analysis of the poem Mano Brown também ama, by 

Lucas Litrento, in contrast with the chronicle “Meia Noite,” from the book Homens pretos (não) choram, by 

Stefano Volp. These authors belong to a new generation of Brazilian writers who do not fit within the 

so-called traditional literary canon and who, although also engaged in politically committed literature, 

seek to give voice to a dissonant literature—one of invention that diverges, in its purpose, from what is 

traditionally expected of Black authors. With innovative lyricism, their narratives not only challenge 

readers to confront the realities of racism, inequality, and historically silenced voices, but also create space 

for discussions on the subjectivities of Black men. In order to address these issues, we will consider and 

contrast the concepts of dominant and dissonant systems; of Afrodiasporic literature, with its poetics of 

engagement and resistance, opposed to the concept of errant literature, with its poetics of invention and 

displacement; as well as the notions of “Enracinèrrance” (Jean-Claude Charles, 2022) and Cognitive 

Minorities (Berger, 1996), in addition to the contributions of Edimilson de Almeida Pereira (2022), bell 

hooks (2022), Frantz Fanon (2008), and Homi Bhabha (1998). 
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A raiz da literatura negra-brasileira – uma estética afrodiaspórica 

 

A literatura negra-brasileira constitui um dos espaços mais pulsantes da criação 

literária contemporânea, atravessando fronteiras entre denúncia, resistência e invenção 

estética. Tradicionalmente compreendida sob o viés do engajamento político e social, 

essa produção foi, por muito tempo, recebida sobretudo a partir de sua função de 

denúncia do racismo e das desigualdades históricas.  

Essa perspectiva, embora essencial, tende a limitar a recepção crítica e acadêmica 

ao circunscrever a produção de escritores negros a uma função primordialmente 

militante. Contudo, nas últimas décadas, observa-se o florescimento de vozes que, sem 

abdicar da dimensão política, deslocam essa expectativa ao explorarem a subjetividade, 

o lirismo da vida cotidiana e a poética da invenção, afirmando outras formas de 

existência e criação literária, como na crônica e poema escolhidos. 

É nesse horizonte crítico que o presente artigo se insere, dialogando com debates 

que problematizam as noções de pertencimento, deslocamento e dissonância no campo 

literário. Para tanto, mobiliza-se, em um primeiro momento, um conjunto de categorias 

teóricas fundamentais — literatura afrodiaspórica, literatura errante, o conceito de 

Enracinèrrance, formulado por Jean-Claude Charles (2022), e a noção de Minorias 

Cognitivas, proposta por Peter Berger (1996). Em seguida, esses referenciais são 

articulados à análise da crônica e do poema selecionados, buscando evidenciar como tais 

produções tensionam expectativas críticas consolidadas e afirmam poéticas que 

conjugam engajamento e invenção estética. 

Esse deslocamento evidencia a vitalidade da literatura dissonante, compreendida 

como um “cânone de ruptura”, de acordo com Edimilson de Almeida Pereira (2022a), 

que tensiona o campo literário ao ampliar matrizes culturais e abrir outras 

possibilidades de criação. No artigo “Territórios cruzados: relações entre cânone 

literário e literatura negra e/ou afro-brasileira”, Pereira (2022b, s.n.) discorre sobre duas 

vertentes de produção literária que emergem desse cânone de ruptura, “a primeira 

vinculada à experiência histórica e social do autor, e a segunda, à produção do texto 

como lugar de reflexão acerca dessa experiência”. Embora ambas as vertentes se 

entrelacem, é na segunda que se concentrará este artigo. 
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A literatura afrodiaspórica é marcada pelo viés do engajamento, pela resistência e 

luta de povos historicamente silenciados. Autores afrodiaspóricos, através de sua 

poética, desafiam o cânone literário e buscam preservar e divulgar a sua herança 

cultural, que tradicionalmente foi marcada pela oralidade. Essa escrita busca resgatar a 

memória coletiva de seus povos.  

Cabe, desse modo, ressaltar a importância da memória coletiva, uma vez que, 

conforme afirma Maurice Halbwachs (2006), a memória não é um fenômeno 

estritamente individual, mas socialmente construída e vivenciada no interior dos grupos. 

Trata-se, portanto, de uma memória compartilhada, que se atualiza nas práticas, nos 

rituais e nas narrativas coletivas. 

A memória é fruto dos testemunhos de uma época, remontando sempre a um 

presente em movimento. A memória coletiva é capaz de viver na consciência do grupo 

que a mantém (Halbwachs, 2006). Porém, para que as experiências vividas e a tradição 

não se percam é preciso registrar por escrito essas memórias, nesse contexto, a escrita 

afrodiaspórica foi sendo cada vez mais disseminada. Exemplos emblemáticos incluem a 

literatura de autores como Chinua Achebe e Honorat Aguessy, cujas obras abordam 

diretamente questões de raça, identidade e opressão. É pertinente destacar Introdução à 

cultura africana, de Honorat Aguessy (1980), na qual o autor problematiza os conceitos 

de tradição e identidade africana a partir dos impactos históricos do colonialismo, da 

escravidão e da cristianização forçada. De forma convergente, Chinua Achebe, em O 

Mundo se Despedaça (2009), representa a tradição não como herança estática, mas como 

um espaço de conflito e resistência diante da opressão colonial. 

De acordo com Achebe, citado por Feuser (1979), a tradição não deve ser 

compreendida como uma “necessidade absoluta e inalterável”, mas como uma das faces 

de uma dialética em constante evolução, sendo a outra o imperativo da mudança. Em 

consonância com essa perspectiva, Aguessy (1980) afirma que a tradição se encontra em 

permanente transformação, uma vez que é atravessada por uma cultura transmitida de 

geração em geração, opondo-se, assim, às concepções fixistas que a reduzem a um 

legado imobilizado do passado.  

Contudo, devemos ressaltar uma outra modalidade de escrita que nos interessa, 

que é a literatura errante, representada pela poética de invenção e de deslocamento, 

migração e exílio. A poética de invenção presente na literatura errante valoriza a 

IPOTESI – Revista de Estudos Literários 
Juiz de Fora, v. 29 , n. 2, jul./dez. 2025 – ISSN 1982-0836 



4 

multiplicidade de identidades e a criação de novas formas de expressão que vão além do 

cânone literário estabelecido. É importante que entendamos o conceito de “entre-lugar 

cultural” no qual o escritor errante está inserido e os problemas que surgem com esses 

deslocamentos, como a questão da língua e da noção de pertencimento, por exemplo.  

Para tal, recorreremos à Cassin (2022), que na obra Elogio da Tradução, discorre 

sobre esses conceitos, levando em conta o problema dos refugidos. A autora acredita que 

a tradução é essencial na integração e acolhimento desses grupos, que são obrigados a 

deixar os seus países de origem, na maioria das vezes, para garantir a própria 

sobrevivência. Derrida citado por Cassin (2022, p. 56) nos diz: “Tenho apenas uma língua 

e, ao mesmo tempo, de modo singular e exemplar, essa língua não me pertence”. A língua 

“não pertence”, pois ela é falada por outros, que também a “tem” ou, antes, que têm 

outra. Dizer que uma língua não pertence permite desvincular língua e povo, 

desnacionalizar a língua. Deste modo, podemos entender uma literatura errante como 

uma literatura desnacionalizada, que está em trânsito, assim como o sujeito da diáspora. 

O escritor haitiano Jean Claude-Charles (2022) criou o conceito Erracinèrance que 

“é deliberadamente um oximoro: leva em conta tanto a raiz quanto a errância; fala tanto 

da memória das origens quanto das novas realidades da migração”1. De acordo com 

Pereira (2016), a experiência poética é marcada por uma tensão “enraizerrante”, que 

revela como aquilo que nos fixa no tempo, no espaço e na vida — tanto individual quanto 

coletivamente — apenas o faz por estar em constante movimento e transfiguração. 

Já o conceito de Minorias Cognitivas, proposto pelo sociólogo Peter Berger (1996) 

na obra Rumor dos Anjos: a sociedade moderna e a redescoberta do sobrenatural, 

refere-se a grupos que compartilham um sistema de crenças ou uma visão de mundo 

distinta da dominante em uma determinada sociedade. Essas minorias — como as 

representadas pelas literaturas feminina, indígena, afrodescendente, homoerótica — são 

constantemente desafiadas a manter suas convicções em um ambiente que lhes impõe 

conformidade. Sua poética, por isso, emerge como resistência e reafirmação, buscando 

dar voz aos sujeitos historicamente silenciados. Autores inseridos nesses contextos 

insurgem contra as narrativas hegemônicas por meio de obras que afirmam suas 

identidades, subjetividades e olhares singulares sobre temas universais da literatura, 

como o amor, o sofrimento e o cotidiano. 

1 CHARLES, Jean-Claude. Enraizerrância [L’Enracinerrance]. Nota introdutória de Gabriel Gorini. Tradução 
de Cecilia Sá Cavalcante Schuback. Revista USINA, 2023. Disponível em: 
https://revistausina.com/2023/04/20/enraizerrancia/. Acesso em: 08 out. 2025. 
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No capítulo “Literatura e Subdesenvolvimento”, de A Educação pela Noite (2011), 

Antonio Candido reflete sobre as dificuldades e os desafios enfrentados pela produção 

literária em contextos de subdesenvolvimento, como o Brasil e outros países 

latino-americanos. Candido (2011) discute como o escritor neste contexto enfrenta uma 

tensão entre o desejo de criar obras de valor universal e a necessidade de dialogar com 

as urgências locais e sociais. Essa situação, muitas vezes, força a literatura a assumir um 

papel de engajamento, voltado para a denúncia de desigualdades e injustiças, o que pode 

limitar a liberdade criativa em favor de uma função quase pedagógica ou política.  

É justamente nesse ponto que a reflexão de Pereira (2022c) se aproxima e, ao 

mesmo tempo, desloca a perspectiva candiana. Ao pensar a literatura negra e/ou 

afro-brasileira, Pereira recupera a noção de Candido da literatura como “instrumento de 

comunicação entre os homens”, destacando que, nesse campo específico, a dimensão 

comunicativa e social assume centralidade. Pereira (2022c) ressalta que a ênfase no 

engajamento — tal como formulado por Jean-Paul Sartre — não implica 

empobrecimento estético, mas resulta de uma experiência histórica marcada pela 

exclusão, pelo silenciamento e pela necessidade de afirmação identitária.  

Assim, enquanto Candido analisa o engajamento como um efeito estrutural do 

subdesenvolvimento, frequentemente vivido como tensão ou limitação da liberdade 

criativa, Pereira o reinscreve como estratégia de (r)existência e de enunciação, 

sobretudo no âmbito da literatura negra e/ou afro-brasileira. Ambos convergem ao 

reconhecer que a literatura não se separa da vida social; divergem, contudo, na valoração 

dessa relação: em Candido, ela aparece como dilema histórico da forma literária; em 

Pereira, como gesto afirmativo, em que a literatura engajada se torna um espaço de 

reinvenção simbólica por parte do sujeito negro. 

Faz-se necessário abordar uma discussão acerca da nomenclatura utilizada para 

definir a produção literária de autoria negra, no Brasil. Esta assume uma postura diversa 

da literatura de autoria branca, como explicado por Cuti (2010, p. 33): “a produção 

literária de negros e brancos, abordando as questões inerentes às relações interraciais, 

tem vieses diferentes por conta da subjetividade que a sustenta, em outras palavras, pelo 

lugar socioideológico de onde esses autores produzem”. Portanto, as formas de pensar e 

sentir as experiências emocionais constituiriam o “aporte para a verossimilhança da 

literatura negro-brasileira” (Cuti, 2010, p. 87- 89).  
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Cuti (2010) prefere denominar a produção literária “dos que se assumem como 

negros em seus textos” (p. 16) de negro-brasileira. Para o autor os termos 

“afro-brasileiro e afrodescendente são expressões que induzem a um discreto retorno à 

África” (p. 16), o que afastaria a literatura de autoria negra da literatura do Brasil. 

Em artigo intitulado “Por um conceito de literatura afro-brasileira”, Eduardo de 

Assis Duarte (2024) define a literatura afro-brasileira pela presença de uma voz autoral 

afrodescendente, com abordagem de temas ligados à negritude e por marcas linguísticas 

que expressam uma afro-brasilidade própria. Mais do que isso, caracteriza-se pela 

escolha de um ponto de vista enunciativo que se afirma política e culturalmente, a partir 

da experiência negra. 

Já Edimilson de Almeida Pereira (2022c) afirma que a literatura afro-brasileira 

integra a tradição fraturada da literatura brasileira e denomina essa produção de 

“literatura negra e/ou afro-brasileira” (Pereira, 2022a, p. 26). 

Nesse sentido, cabe dialogar, novamente, com Pereira acerca das duas frentes que 

a literatura negra e/ou afro-brasileira atuam: a política-social e a literária. Pereira 

(2022a) aponta que a primeira vertente está vinculada às lutas contra o colonialismo 

africano, contra o racismo enfrentado pelos negros na Europa e nas Américas, bem como 

à defesa dos direitos humanos dessas populações e do respeito ao seu patrimônio 

cultural. Já a segunda “se abriu para os poetas se expressarem, do ponto de vista dos 

negros, a trajetória existencial do sujeito negro, sua luta contra a discriminação e suas 

experiências estéticas” (Pereira, 2022a, p. 31).  

 

Litrento e Volp – por uma literatura afetiva 

  

Tendo estabelecido essa fundamentação teórica, essencial para a leitura crítica 

que se seguirá, passamos à análise do poema “Mano Brown também ama”, de Lucas 

Litrento, publicado no livro Os meninos iam pretos porque iam (2019). Além de escritor, 

atua também como cineasta e produtor cultural, sendo integrante dos coletivos Mirante 

Cinecube e Pernoite. Sua obra, atravessada por experiências pessoais e coletivas, nos 

oferece um rico material para pensar os afetos negros e as novas formas de enunciação 

poética que desafiam tanto os estereótipos coloniais quanto os modelos engessados de 

representação da masculinidade. 
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Acerca do livro Os meninos iam pretos porque iam, do qual é retirado o poema que 

será analisado, Edimilson de Almeida Pereira, em crítica intitulada “Os olhos não veem 

aquilo que veem”,2 ressalta a relevância do livro, aproximando-o a uma escrita de 

invenção que privilegia o lirismo, como vimos apontando ao longo do artigo. 

 

Do muito que se pode dizer sobre Os meninos iam pretos porque iam há dois 
aspectos que precisam ser mencionados: o primeiro diz respeito ao 
tensionamento entre elementos históricos, literários e musicais que fazem o 
livro ecoar na cabeça do(a) leitor(a) que estiver propenso(a) a vivenciar 
sensações não inscritas nos arquivos da lírica ocidental. O segundo aspecto 
expõe uma alquimia lírica renovadora, na qual fluências surrealistas e 
afrodiaspóricas desenham um território ainda pouco percorrido na poesia 
brasileira. Esses traços nos dão a certeza de que aquilo que a leitura inicial do 
livro nos oferece é um indício de ações e pensamentos complexos que estão à 
espera para serem desvendados (Pereira, 2022b, s/n). 

 

​ Em seguida, inserimos na íntegra o poema “Mano Brown também ama”:  

 

Mano Brown também ama 
 
canalizar a raiva​
escrever punchlines​
enquanto tocam jazz 
 
escrever como jazz​
não parar até que a meia volta do acorde  
tore no meio do solo​
soar como jazz no pífano 
 
mostrar que a cor da raiva não é escura​
porque fazem amor no escuro​
e assistem filmes 
 
que não é apenas raiva​
se é apenas raiva​
fizeram assim​
sem mexer um músculo​
fizeram assim​
criando monstros 
 
compor sambas​
porque sabe dançar 
 
virar poeta pra mostrar​
que não é feito apenas de raiva 
 
sorrir como Brown​
vestido de ouro​
cantando soul (Litrento, 2019, p. 56-57) 
 
 

2 Crítica publicada no site da Livraria Megafauna, em 17 de julho de 2022. 
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O tom e o ritmo que Lucas Litrento (2019) imprime ao poema “Mano Brown 

também ama” nos remete ao lirismo da vida cotidiana e às imposições que recaem sobre 

o corpo e a subjetividade do homem negro periférico. O poeta tensiona, por meio da 

linguagem, um sistema hegemônico-capitalista-branco-racista que (ainda) insiste em 

confinar o homem negro a um estereótipo de invulnerabilidade, força e distanciamento 

das emoções mais delicadas.  

Ao construir um eu-poético que reivindica o direito à ternura, ao sorriso e ao 

amor, o poema se inscreve no campo da literatura dissonante, rompendo com as normas 

e expectativas das narrativas dominantes — com base nos conceitos de Bhabha (1998), 

Fanon (2008, 2022) e bell hooks (2022) que abordaremos, posteriormente, neste artigo. 

A humanização do homem negro por meio da poesia não apenas desafia os 

discursos coloniais de objetificação, como também reposiciona a experiência negra no 

campo da multiplicidade afetiva. Ao reivindicar o direito ao afeto, ao prazer e à leveza, 

Litrento amplia o espectro das representações possíveis para sujeitos negros na 

literatura, propondo, portanto, uma resistência estética tão potente quanto a denúncia 

explícita. 

Em agosto de 2024, em entrevista dada a mim, não publicada, mas registrada 

neste artigo, Lucas Litrento comentou que transita conscientemente entre duas frentes 

literárias: a escrita de engajamento e a escrita de invenção. Reconhece a importância de 

denunciar o racismo e as mazelas sociais impostas às chamadas minorias cognitivas, mas 

também afirma seu desejo de explorar temas universais e íntimos, como o amor, o 

sofrimento e a vulnerabilidade. Tal posicionamento reforça o pensamento de Pereira 

(2022a), ao apontar que a literatura negra e/ou afro-brasileira não se esgota no viés 

político-social, mas também se realiza no campo do lirismo e da subjetividade. 

Litrento compartilhou, ainda, que o poema analisado funciona como uma espécie 

de ponte em seu livro Os meninos iam pretos porque iam. Ele liga, simbolicamente, duas 

partes distintas: a primeira, marcada por “poemas de guerra ou de denúncia”, e a 

segunda, composta por poemas de amor. “Por mais que escreva poemas sobre 

resistência, não quero ficar preso a uma eterna denúncia ou repetição”, afirmou o autor. 

É nesse contexto que insere a imagem simbólica de Mano Brown — ícone da resistência 

— sorrindo e “vestido de ouro”, referência a uma homenagem à Brown que Litrento 

presenciou, e que lhe inspirou os versos finais do poema: “sorrir como Brown/ vestido 

de ouro/ cantando soul”. 
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Essa imagem é reveladora: trata-se de um gesto estético que reconfigura o 

próprio símbolo da resistência. Se Mano Brown, líder dos Racionais MC’s, figura central 

na construção da consciência racial no Brasil, também pode cantar soul e sorrir — então 

o homem negro pode sim, amar, dançar, emocionar-se, sem que isso signifique abrir mão 

da resistência. Litrento nos aponta para esse deslocamento ao citar, na entrevista, o 

álbum “Boogie Naipe”, de 2016, no qual Brown se afasta do rap-denúncia para compor 

canções que evocam os bailes blacks dos anos 70 e 80. Com esse gesto, não apenas 

homenageia o romantismo negro, mas escancara a possibilidade de outros modos de 

existência — menos previsíveis, mais livres. 

“A ideia é não se acomodar nesse lugar mais comum que nos colocam como 

artistas negros. É poder fazer coisas diferentes”, conclui Litrento. Dessa forma, 

conseguimos observar na obra do autor uma lírica inovadora e dissonante, que abre 

espaço para discussões acerca das subjetividades do homem negro — para muito além 

da resistência —, ainda que sem abdicar da luta contra o racismo colonialista. 

Essa ampliação do debate em torno das experiências negras se faz urgente, pois, 

como aponta Bhabha (1998), o discurso colonial constrói o colonizado como um “tipo 

degenerado” (p. 111), justificando, assim, sua dominação. Tal mecanismo, ainda que 

ressignificado, permanece ativo nos dias de hoje. Vivemos, segundo o autor, um tempo 

em que o estereótipo opera como uma máscara da diferença, disfarçando a opressão sob 

uma falsa neutralidade.  

Frantz Fanon (2008) afirma que o sujeito negro é reduzido a um objeto pelo olhar 

branco, que o aprisiona em uma identidade essencializada e rígida. Em vez de 

reconhecimento, esse olhar produz uma forma de identificação que nega a historicidade 

e a temporalidade do negro, fixando-o como algo estático, alheio aos processos 

históricos e sociais. Em Os condenados da terra (2022) o autor alerta que “durante anos 

ainda teremos que cuidar das múltiplas feridas, por vezes indeléveis, causadas a nossos 

povos pela onda colonialista” (Fanon, 2022, p. 251). 

Reiterando essa crítica, bell hooks (2022) no livro A gente é da hora: homens 

negros e masculinidades argumenta que, mesmo sendo instruído e consciente, o homem 

negro ainda é alvo da desconfiança promovida pela cultura popular. Seu corpo e sua 

presença são lidos, muitas vezes, a partir de estereótipos que desumanizam e 

inviabilizam sua complexidade subjetiva, especialmente no que diz respeito às emoções 

e à afetividade. 
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É nessa discussão que se torna fundamental refletir sobre a problemática 

emocional do homem negro. Para isso, analisaremos trechos de uma crônica do livro 

Homens pretos (não) choram, de Stefano Volp, em diálogo com o poema “Mano Brown 

também ama”, de Lucas Litrento. Ambas as obras propõem um deslocamento das 

imagens tradicionais de virilidade e força, lançando luz sobre a sensibilidade negra e 

questionando os limites impostos por uma sociedade que condiciona a masculinidade à 

insensibilidade e ao silenciamento afetivo. 

Assim como o poema de Lucas Litrento, que desloca o homem negro do 

estereótipo da dureza e da violência para a esfera da ternura e do afeto, a crônica “Meia 

Noite”, do escritor Stefano Volp (2022), intensifica esse movimento de reposicionamento 

sensível, ao propor uma narrativa atravessada por dores ancestrais e curas possíveis. 

Além de escritor, Volp é também jornalista e sempre teve o desejo de trabalhar com as 

palavras. Em entrevista à Revista Rolling Stone, em 5 de março de 2021, afirma que seu 

livro Homens pretos (não) choram3 tem como objetivo falar sobre a sensibilidade do 

homem negro — algo que, para ele, ainda soa como um paradoxo numa sociedade que 

historicamente animaliza os corpos negros. A proposta do autor é clara: combater essa 

lógica violenta que impõe ao homem negro a negação de suas emoções, dores e 

fragilidades. 

Volp afirma, ainda, à Revista Rolling Stone, que seu livro é um “livro político”, 

composto por “histórias políticas, corpos políticos”. O autor acredita que, caso 

vivêssemos em uma ditadura, sua obra seria censurada, já que “toca em aspectos que as 

pessoas não querem falar”. A afirmação nos remete diretamente ao conceito de Minorias 

Cognitivas, de Peter Berger (1996), pois Volp, escritor negro e assumidamente 

homossexual, se inscreve com sua escrita em um campo discursivo dissidente, que 

desafia a normatividade cultural ao afirmar a complexidade emocional do homem negro. 

Essa subjetividade que, conforme Fanon (2008) e bell hooks (2022), é sistematicamente 

negada ou lida com desconfiança pela cultura branca dominante. 

A crônica escolhida para análise, “Meia Noite” (Volp, 2022, p. 103-107), foi 

destacada pelo próprio autor como a mais sensível e pessoal do livro. Volp revela, na 

mesma entrevista, que não consegue lê-la em voz alta por ser tomado de forte emoção, 

remetendo-o à própria infância. A narrativa acompanha Uba, um homem negro e gay que 

3 Na ocasião da entrevista, o livro Homens Pretos (não) choram estava em sua 1ª edição. A edição 
utilizada para a análise, neste artigo, é a segunda que teve o prefácio escrito por Jeferson Tenório. 
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acorda pouco antes da meia-noite do Dia dos Pais — “o dia mais feliz de agosto”, segundo 

ele —, e é transportado para uma memória dolorosa da infância, quando, aos 8 anos, 

tenta expressar carinho ao pai, Ubaldo, com um bilhete singelo e amoroso. A tentativa de 

afeto, no entanto, é recebida com indiferença e violência. O cartão é descartado no lixo e, 

em resposta, o pai o agride com um desentupidor de pia improvisado. 

A dureza da cena descrita, na qual o menino entrega seu presente após levar um 

golpe e ouvir palavras frias, evidencia o bloqueio emocional que marca a figura paterna. 

Como escreve Volp (2022): “Ele amassou o cartão com as mãos, afagou a cabeça do filho 

num gesto que mais pareceu um tabefe e saiu pelo quintal desnorteado” (p. 106). Essa 

imagem reforça uma herança de silenciamentos e traumas que pesam sobre gerações de 

homens negros, historicamente privados do direito de expressar sentimentos sem que 

isso implique em perda de dignidade ou masculinidade. 

No entanto, a crônica não termina no trauma. Em seu desfecho, Volp propõe um 

gesto de reparação simbólica e afetiva: o protagonista, agora adulto e pai, é surpreendido 

por um envelope deixado debaixo da porta por seu filho, Mathias. O conteúdo é um novo 

cartão com os dizeres: “Você é o melhor pai do mundo. Feliz Dia dos Pais” (p.107). A 

partir desse gesto, a narrativa encerra-se com um tom de alívio e redenção: “Ubaldo 

manteve o sorriso e seu coração preencheu com todas as cores daquele céu que ele 

nunca pôde observar” (p. 107). A frase final é emblemática: o pai, que nunca conseguiu 

expressar amor, é ressignificado no filho, que agora se permite ver o céu colorido — e no 

neto que não tem dificuldade em demonstrar seu carinho — o ciclo foi, dessa forma, 

quebrado, através dos sentimentos ressignificados. 

Podemos observar, portanto, um potente paralelo intergeracional: o pai, Ubaldo, é 

marcado pela violência e pela repressão afetiva; o filho, Uba, rompe com esse ciclo ao 

assumir uma paternidade baseada na escuta, no afeto e na valorização dos vínculos. Esse 

movimento dialoga diretamente com os objetivos da literatura negra e/ou afro-brasileira 

em sua vertente de invenção, conforme apontado por Edimilson de Almeida Pereira 

(2022a). Ao narrar a experiência negra com lirismo e densidade emocional, Volp 

transforma sua escrita em um território de resistência e cura. Como nos lembra 

Conceição Evaristo, escrever é também um ato político — e afetivo. 

Stefano Volp demonstra, em Homens pretos (não) choram, uma genuína 

sensibilidade como escritor ao construir crônicas de alta densidade emocional e estética 

— textos que, como ele mesmo diz, são capazes de “torcer a alma”. O autor incentiva 
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homens negros a olharem para a sua negritude a partir da perspectiva da 

vulnerabilidade e entenderem que sim, homens pretos podem (e devem) chorar. A 

dissonância aqui está na revalorização do afeto, do amor e da vulnerabilidade como 

quebra do estereótipo imposto sobre o homem negro.  

Jeferson Tenório, no prefácio da segunda edição de Homens pretos (não) choram, 

afirma que, para o homem negro, o ato de chorar constitui uma forma de resistência. Ao 

destacar que “se o riso é um modo de resistir, aqui nessas narrativas, o pranto também 

é”, o autor amplia o campo dos afetos historicamente negados aos homens negros. O 

choro, nesse sentido, não se reduz à fragilidade, mas opera como um gesto político e 

simbólico, entendido também como “uma atualização da ancestralidade”.  

Tal perspectiva dialoga diretamente com o pensamento de Frantz Fanon, para 

quem, aos homens negros, foi sistematicamente negada a possibilidade de experimentar 

plenamente seus afetos. Como observa Fanon, “o negro é um homem negro, isto quer 

dizer que, devido a uma série de aberrações afetivas, ele se estabeleceu no seio de um 

universo do qual será preciso retirá-lo” (Fanon, 2008, p. 26). Assim, o choro emerge 

como uma prática de recomposição subjetiva, capaz de romper com os regimes de 

silenciamento emocional impostos pelo colonialismo e pelo racismo estrutural. 

Nesse sentido, como nos alerta Silva (2024), é necessário que os homens negros 

rompam com o ciclo tóxico da masculinidade branca hegemônica, reconstruindo-se a 

partir de uma identidade própria — não aquela imposta pela colonialidade —, mas 

aquela que se funda no afeto, no diálogo e na legitimidade de seus sentimentos. Essa 

proposta reverbera também no trabalho de Lucas Litrento, cuja poética tensiona a 

estética do enfrentamento ao incluir, sem reservas, o direito de sorrir, amar e ser 

vulnerável como parte da vivência negra. 

 

Considerações finais 

 

A leitura conjunta de “Mano Brown também ama”, de Lucas Litrento, e “Meia 

Noite”, de Stefano Volp, revela que a literatura negra e/ou afro-brasileira contemporânea, 

atravessada pela dissonância, não se limita à denúncia ou ao enfrentamento direto das 

estruturas coloniais. Ao contrário, ela expande suas possibilidades ao reinscrever o 

homem negro no campo do afeto, do lirismo e da vulnerabilidade. Ambos os autores, 

cada um a seu modo, deslocam o imaginário tradicional que insiste em fixar a 
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masculinidade negra na dureza e na invulnerabilidade, instaurando um espaço em que 

chorar, sorrir, amar e recordar se tornam gestos políticos de resistência e de cura. 

Se Fanon e hooks denunciaram o aprisionamento do corpo negro nos estereótipos 

que o congelam, Litrento e Volp apontam caminhos para o seu descongelamento, 

permitindo que a subjetividade negra floresça em sua complexidade. Nesse sentido, tais 

obras instauram uma estética insurgente que se faz ao mesmo tempo engajamento e 

invenção: engajamento, porque contestam as máscaras coloniais que desumanizam; 

invenção, porque ousam imaginar novas cartografias identitárias, nas quais o homem 

negro se afirma pleno, múltiplo e contraditório.  

Assim, a literatura dissonante aqui analisada não apenas amplia as 

representações da experiência negra, mas também abre fendas no tecido social e 

cultural, permitindo que novas formas de existir e sentir se inscrevam na história. 

Resistir, nesse horizonte, não é apenas enfrentar: é também acolher, amar e se 

reinventar. E é nessa oscilação entre a denúncia e a ternura que reside a potência maior 

desses textos — a de fazer da palavra um lugar de expressão e liberdade. 
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