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 Perseguindo rastros de história: Frantz Fanon e o avesso da pele 

 

Chasing traces of history: Frantz Fanon and the dark side of skin 

 

Gisele Novaes Frighetto1 

 

Resumo: Este artigo propõe uma investigação a respeito da representação literária do racismo e da 
violência racial no romance O avesso da pele, de Jeferson Tenório, em diálogo com o pensamento decolonial 
de Frantz Fanon, para descortinar de que maneiras este romance realiza a proposta de uma literatura 
antirracista enquanto prática estética e histórica. Consideramos que os romances de Jeferson Tenório 
perfazem um contraste entre as limitações colocadas pelo racismo e a potência de seus personagens, cuja 
trajetória é no mais das vezes alimentada pela consciência de direitos e dignidade. A ficção de O avesso da 
pele alia a dimensão individual à coletiva de personagens negras que perseguem autonomia por meio 
sobretudo da dimensão do saber, e isso se manifesta através de um estilo ao mesmo tempo lírico e realista, 
apegado às transformações interiores de seus personagens.  
 
Palavras-chave: Frantz Fanon. Jeferson Tenório. O avesso da pele. Violência racial.  Racismo. 
 
Abstract: This article investigates how Jeferson Tenório's novel The Dark Side of Skin represents racism 
and racial violence, engaging with Frantz Fanon's decolonial thought, to demonstrate how the novel 
advances an anti-racist literature as both an aesthetic and historical intervention. We argue that Tenório's 
work not only exposes the constraints of racism but also reveals the capacity of black characters to reclaim 
autonomy, rights, and dignity, particularly through the pursuit of knowledge. The Dark Side of Skin unites 
the personal and communal struggles of Black individuals using a lyric-realistic style, emphasizing how 
literary form itself becomes part of the anti-racist project through characters' internal transformations. 
 
Keywords: Frantz Fanon. Jeferson Tenório. The dark side of skin. Racial Violence. Racism. 
 

 

 

Introdução 

 

​ Não sou prisioneiro da História. Não devo procurar nela o sentido do meu destino. 

(Frantz Fanon, Pele Negra, Máscaras Brancas) 

 

Na madrugada de junho, Santo Amaro estava em festa. A tradicional celebração 

junina da comunidade no Rio recebia gente de outros bairros e regiões para comemorar 

a cultura popular. As quadrilhas de São Gonçalo, da Providência e do Leme já tinham se 

apresentado. Era a estreia da quadrilha de Santo Amaro. Começa a música e os 

dançantes se dispõem a praticar os passos ensaiados, mas o momento é atravessado por 

1Pesquisadora de Pós-Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Educação da Unicamp. Bolsista da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Processo 2023/13152-5). E-mail: 
giselefrighetto@gmail.com. 
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balas de fuzil. Pessoas correm para todos os lados, crianças choram e, em meio aos gritos 

de desespero, seis pessoas caem feridas no chão. Um batalhão do Bope tinha invadido 

uma festa em que jovens, famílias e crianças se divertiam na noite de sábado para “caçar 

criminosos”. Deixou como rastro cinco pessoas baleadas e um jovem negro assassinado, 

um office boy, filho de membros da comunidade, pai de uma criança de dois anos. As 

imagens dos celulares mostram a ação violenta dos policiais, as pessoas fugindo de tiros, 

empurrando e pisoteando umas às outras; depois, os corpos em sangue e o silêncio 

amedrontado que se seguiu2.  

Longe de ser uma exceção, este evento cotidiano permite constatar o pleno curso 

do extermínio da população negra pelas mãos do Estado brasileiro que, segundo 

investigação realizada em 2023 pelo Observatório Nacional dos Direitos Humanos 

(ObservaDH), matou cerca de 17 pessoas por dia em intervenções policiais, alcançando 

mais de 6 mil mortes no ano (6.382). Em um país violento, a força policial tem sido algoz 

de uma política direcionada sobretudo contra jovens negros - oito em cada dez vítimas 

eram negras, e ao menos sete eram jovens entre 17 e 29 anos. Em contrapartida, os 

dados apresentados pelo Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania (2024) 

denunciam uma morte violenta de agente policial a cada dois dias e um suicídio a cada 

três dias, no mesmo ano, o que demonstra a vitimização da força policial pelo mesmo 

estado de exceção. Fundado na subversão cotidiana do Estado de direito, este estado 

conta com a colaboração direta do Poder Público, do qual as forças de segurança fazem 

parte. 

Viver atentamente neste século e neste país envolve a tomada de consciência da 

existência de ações intencionais por parte do Estado brasileiro para ceifar a vida do povo 

negro, e isso tem mobilizado a manifestação de artistas e intelectuais em discursos e 

obras. Destacamos nesse sentido a proposta de uma gramática negra contra a violência 

de Estado tal qual realizada por Paulo César Ramos, que, baseada no princípio de ponte 

2Na madrugada do dia 07 de junho de 2025, uma ação do Batalhão de Operações Especiais da Polícia 
Militar (Bope) invadiu uma festa junina que acontecia na Comunidade do Santo Amaro, no Rio de Janeiro, 
onde ocorria um encontro de quadrilhas juninas que vieram de várias regiões. Sob a justificativa de atuar 
sobre um conflito entre criminosos, policiais balearam cinco pessoas e mataram Herus Guimarães Mendes, 
um office boy de 23 anos, com dois tiros de fuzil. Após tentar responsabilizar “traficantes da comunidade” 
pelos disparos, a PM eventualmente afastou os envolvidos na operação, inclusive o agente policial que se 
responsabilizou pelos treze disparos realizados na direção das cerca de sessenta pessoas que estavam na 
festa. 
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semântica3, estrutura-se nos significados compartilhados e na produção de uma 

memória negra que proponha horizontes morais autênticos e que conte histórias 

diferentes daquelas propagadas pela memória oficial. Edificado na experiência coletiva 

de racialização, o protesto negro contra a violência policial busca projetar dimensões de 

reconhecimento que reajam a políticas de esquecimento, “[...] quando se perdem os 

sentidos emancipatórios dos processos sociais e os meios passam a se justificar por si 

mesmos [...]” (2024, p. 330), as mesmas políticas que vitimam jovens como Horus, 

meninas como Ágatha4 e mulheres como Claudia5, entre tantos assassinados pelas forças 

de segurança do Estado nas comunidades brasileiras. 

Numa perspectiva que entrelaça os níveis ideológico, estético e material, 

podemos refletir de que maneiras a literatura tem feito parte das contribuições dos 

intelectuais negros para a luta antirracista, sem que isso implique prejuízo à “arquitetura 

do texto” ou ao “trabalho com a forma”, mas seja revelador do impulso de representar as 

formas de desumanidade de nosso tempo e de lutar contra o esquecimento. É nesse 

contexto que se apresenta a produção de escritores e intelectuais como Jeferson 

Tenório6, cujo projeto ficcional endereça diretamente a discriminação e a violência racial 

na sociedade brasileira. Consideramos esse escritor representativo de uma tendência 

relevante na ficção contemporânea, a de uma literatura “interessada” que recupera de 

modo renovado a proposta de uma cultura participativa, agora em chave globalizada e 

decolonial, que tem se disseminado graças à democratização dos modos de acesso ao 

conhecimento. 

6Além de escritor, Jeferson Tenório é professor e pesquisador de literatura, e tem concentrado seu trabalho 
acadêmico nos estudos pós-coloniais de literaturas africanas e portuguesas. Estreou com o romance O 
beijo na parede (2013), que trata do racismo cotidiano pela ótica de um menino, e seguiu com Estela sem 
Deus (2018), a melancólica e inquiridora vida de uma adolescente periférica que almeja a filosofia. O 
romance O avesso da pele (2020) foi premiado com o Jabuti de melhor romance e concluiu o que o autor 
nomeia “trilogia do abandono” (Literafro, 2025). O romance mais recente, De onde eles vêm (2024), narra a 
história de Joaquim, um dos beneficiários do sistema universitário de cotas quando de sua implementação, 
nos anos 2000.  

5Claudia Silva Ferreira tinha 38 anos e quatro filhos quando saiu para comprar pão no dia 17/03/2014. Foi 
baleada no pescoço e nas costas por Policiais Militares no Morro da Congonha, em Madureira, no Rio, 
durante uma suposta troca de tiros com traficantes. Colocada precariamente em uma viatura, foi arrastada 
por cerca de 350 metros e não sobreviveu aos ferimentos. Os agentes acusados de assassiná-la também 
foram absolvidos pela Justiça brasileira (O Globo, 2024).  

4Ágatha Vitória Sales Félix tinha oito anos quando foi assassinada por um tiro de fuzil nas costas no dia 
20/09/2019, quando voltava para casa junto com a mãe, na comunidade da Fazendinha, no Complexo do 
Alemão. O autor do disparo, um policial militar, foi absolvido pelo Tribunal do Júri do Rio de Janeiro 
(Figueiredo, 2024).  

3Ramos (2024) parte da proposta de Axel Honneth de uma luta política que relaciona experiências 
individuais ao conjunto da coletividade, inseridas em uma demanda maior de reconhecimento, da qual a 
luta por redistribuição socioeconômica é parte integrante, mas não exclusiva. 
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Muito embora crave seu fazer diferentemente do relato jornalístico, calcado no 

real, a literatura tem se apresentado como um dos caminhos possíveis para se relacionar 

com o próprio tempo, e essa demanda “não se expressa apenas no retorno às formas de 

realismo já conhecidas, mas é perceptível na maneira de lidar com a memória histórica e 

a realidade pessoal e coletiva” (Schøllhammer, 2009, p. 11). Os efeitos de presença se 

aliam a um sentido de experiência e se manifestam numa linguagem e num estilo mais 

enfáticos, em convivência com a urgência de “falar sobre o real”, o que faz com que a 

produção recente não possa ser entendida simplesmente enquanto retorno do 

engajamento realista com os problemas sociais; tampouco na chave da intimidade e do 

autobiográfico, mas em uma convergência na qual “os dois caminhos convivem e se 

entrelaçam de modo paradoxal e fértil” (Schøllhammer, 2009, p. 16). 

​  Compreendidos no interior desse contexto, os romances de Jeferson Tenório, 

escritor e intelectual carioca radicado em Porto Alegre, perfazem um contraste entre as 

limitações colocadas pelo racismo e a potência de seus personagens, cuja trajetória é 

alimentada pela consciência de direitos e de dignidade.  A ficção de Tenório alia a 

dimensão individual à coletiva de homens e mulheres negros que perseguem autonomia 

por meio sobretudo da dimensão do saber, e esses aspectos se exprimem em um estilo 

ao mesmo tempo lírico e realista, apegado às transformações interiores dos 

personagens. Suas narrativas promovem uma reflexão ampliada sobre violência racial 

sem se limitarem a concepções deterministas, já que seus personagens não são 

prisioneiros da História, mas buscam nela sentidos de compreensão do presente que 

promovam o seu destino.   

​ Neste artigo, examinamos propriamente O avesso da pele, publicado em 2020, que 

traz desde sua contracapa a definição de ser “um romance sobre identidade e complexas 

relações raciais, uma obra contundente no panorama da nova ficção literária brasileira”. 

O texto de apresentação também destaca a mistura de sensibilidade e de brutalidade no 

relato do homicídio de um homem negro pelo Estado brasileiro. De fato, esses aspectos 

descrevem com justeza o romance, cuja história é contada em primeira pessoa por 

Pedro, um jovem estudante que rememora a história de seus pais, Henrique e Martha, 

até o assassinato do pai pela Polícia Militar de Porto Alegre. A subjetividade do ponto de 

vista se relaciona com a ênfase conferida às relações pessoais e aos dramas cotidianos, 

atravessados pelo realismo creditado à representação das violências do racismo 

estrutural. A partir desses expedientes, ao mesmo tempo em que representa a vivência 
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da pessoa negra no Brasil como marcada profundamente pela violência racial, revela 

possibilidades de subjetivação fundadas no afeto.  

Consideramos que este romance brasileiro contemporâneo integra um campo de 

conhecimento transdisciplinar que está sendo sistematicamente constituído neste século 

através da experiência da pessoa negra, o que envolve a renovação de representações de 

negritude com vistas à conquista de autonomia. Essas transformações, por sua vez, 

relacionam-se em reciprocidade com a decolonialidade pelo questionamento da 

universalidade eurocêntrica e pela desconstrução de estruturas e saberes herdados da 

colonialidade, o que resulta em um pensamento dotado de dimensão política enraizado 

nas lutas de resistências das populações autóctones e afro-diaspóricas 

(Maldonado-Torres, 2023).  

Além disso, a decolonialidade permite compreender o desenvolvimento das 

estruturas político-sociais de países periféricos, e sua construção se deve muito ao 

pensamento dos intelectuais martinicanos Aimé Césaire e Franz Fanon. Considerado 

fundador do movimento da negritude, Césaire expôs a barbárie colonizatória como 

gérmen das catástrofes históricas gestadas pelo fascismo europeu; enquanto Fanon aliou 

a psicanálise ao marxismo de Césaire para pensar a subjetividade da pessoa negra 

depois de séculos de inferiorização e de servilismo para, depois, formular estratégias 

políticas de combate descolonial. Intelectual e revolucionário, Frantz Fanon deixou dois 

textos fundamentais, Pele negra, máscaras brancas (1952) e Os condenados da terra 

(1961), que alimentaram a luta contra o racismo no Brasil, tanto no movimento negro 

quanto no pensamento de intelectuais como Sueli Carneiro, Abdias Nascimento e Lélia 

Gonzalez. 

 

Seus escritos interpelam um pensamento negro já convencido de que a luta 
antirracista compreende a violência racial como pilar da modernidade, e não 
como algo episódico, um acidente ou desvio. O racismo é a gramática moderna 
da política, da economia, do ethos social e da produção de conhecimento. Esse é 
o ponto de referência que explica a sua ampla recepção pelos movimentos 
negros e de mulheres negras, assim como sua essencial atualidade. (Pires; 
Queiroz; Nascimento, 2020, p. 9) 

 

Estabelecemos aqui uma relação particular entre o pensamento de Frantz Fanon 

e o romance O avesso da pele, de Jeferson Tenório, uma vez que ambos perfazem o 

reconhecimento das reverberações dos séculos de escravidão e do colonialismo nas 

relações sociais, sem deixar, entretanto, de mirar um futuro alicerçado na luta política. 
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Enquanto prática estética, o romance funda realidades nas quais narradores contam 

histórias feitas de restos e, enquanto prática historicamente enraizada, reúne rastros de 

memória coletiva encarnados no literário. Nesse entremeio, a literatura se relaciona com 

o real enquanto mediação (Williams, 1977) na qual a materialidade da vida social é 

incorporada em suas formas constitutivas, aliada à imaginação e à sensibilidade, em uma 

abordagem que aqui abriga a dimensão étnico-racial como igualmente estruturante da 

vida sociopolítica e da criação artística.   

História e memória são formas de entendimento do passado que nem sempre se 

complementam, mas que podem convergir na luta contra o esquecimento. Nesse sentido, 

pensamos de que maneiras a literatura não só pode contribuir para a construção de um 

imaginário antirracista, como também, nas suas inevitáveis relações com o mundo e na 

sua especificidade, oferecer rastros de histórias que apontem para o devir. 

 

Os condenados da Terra: a pele 

 

​O avesso da pele se estrutura em quatro partes, A pele, O avesso, De volta a São 

Petersburgo e A barca. Principia pelos restos de Henrique, os objetos deixados em seu 

apartamento após seu assassinato pelos policiais, as roupas espalhadas e os materiais 

escolares que acompanharam sua vida de professor.  Construída através de uma 

testemunha, o filho Pedro, a narração tem acesso irrestrito à interioridade do 

protagonista. A construção desse ponto de vista peculiar permite narrar eventos íntimos 

deste e de outra personagem – no caso, a mãe - e estabelecer uma linha de continuidade 

entre passado e presente, além de acrescentar em acúmulo os eventos violentos que 

culminarão na execução do pai. Assim, o narrador conta o linchamento e a prisão que 

Henrique sofrera por ser “confundido com um ladrão” e detalha as várias abordagens 

policiais, todas baseadas em discriminação racial. 

 

Então, no início da rua, você viu uma viatura com as sirenes tocando, e àquela 
altura da sua vida, aos catorze anos, você já havia aprendido que aquela visão 
era um problema, não que você tivesse consciência de que a polícia te abordava 
porque você era negro, mas sua experiência já te dizia para se manter longe das 
viaturas. [...] Então você, ainda sentado, respondeu que estava esperando uma 
amiga que morava naquela casa. Eles riram do que você disse. Amiga? De onde, 
neguinho?, um deles perguntou. Da minha escola, você disse. Eles desligaram o 
carro. Resolveram que precisavam te dar uma geral. (Tenório, 2020, p. 146) 
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Jeferson Tenório constrói o personagem Henrique como um tipo ideal de homem 

negro ilustrado brasileiro, de meia-idade e origem pobre, abandonado pelo pai na 

primeira infância, que passou a vida sofrendo preconceito e violências de toda ordem 

motivadas pelo racismo. Existe uma referência constante a Crime e Castigo, romance de 

Dostoiévski, publicado em 1866, dedicado às histórias dos desvalidos do capitalismo 

incipiente em São Petersburgo, cuja leitura é interrompida em uma das revistas policiais 

arbitrárias pelas quais passou Henrique. Depois, este romance retorna como dispositivo 

didático de identificação entre professor e seus alunos negros e pobres. 

Semelhantemente à prosa do escritor russo, existe uma preocupação em O avesso da pele 

em examinar as cisões existentes na sociedade graças à desigualdade socioeconômica 

que, neste caso, é também estruturada racialmente. “O policial passou o coturno pelos 

seus pertences, como que procurando alguma coisa. Depois disse que aquela não era 

hora de estar na rua, você disse que era trabalhador. O policial mandou você calar a boca 

senão te levo em cana, neguinho” (Tenório, 2020, p. 150). 

Como afirma Paulo César Ramos, a apresentação pública do poder e da hierarquia 

no Brasil se dá por meio de batidas policiais que colocam em prática a exclusão racial e 

que delegam à polícia o papel de performar a discriminação em atos de intimidação que 

muitas vezes terminam em assassinatos legitimados. Numa sociedade racista, “há a 

expectativa de que negros ocupem o lugar de negros, e brancos, os lugares de brancos” 

(2024, p. 42), o que nos remete à proposição do “lugar de negro”, de Lélia Gonzalez e 

Carlos Hasenbalg.  Derivada da expressão de que cada um deve “saber o seu lugar”7, 

comunica a naturalização da racialização das posições sociais e determina como deve se 

dar a circulação nos territórios, regra cuja infração deve ser punida como a correção de 

uma desordem. “Em outras palavras, a morte de pessoas negras seria a própria produção 

da ordem – o que se espera, em determinadas circunstâncias, dos agentes estatais: 

matar” (Ramos, 2024, p. 25). 

O protagonista navega pelas seções do romance em uma trajetória combativa que 

se encerra na quarta parte com uma alusão ao conhecido mito de Caronte, que comanda 

o rumo da barca dos mortos na mitologia greco-latina. A barca conta os acontecimentos 

que antecedem o fim do protagonista e se inicia com a fantasia racista de um policial 

7A ideia de “lugar de negro” resulta de práticas discriminatórias contra a população negra como 
mecanismos de produção e reprodução de desigualdades, mas também pode ser convertido como 
dispositivo de luta e resistência, dando sentido à ideia de lugar como posição da qual se fala (Gonzalez; 
Hasenbalg, 2022). 
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militar, cujos pesadelos são povoados por homens negros que invadem seu apartamento 

e ameaçam sua família. Enquanto isso, Henrique busca sentido no seu fazer de professor 

e o obtém através de um trabalho justamente com Crime e Castigo, no qual transpõe as 

motivações do assassino Raskólnikov para a realidade de uma turma de Educação de 

Jovens e Adultos. São Petersburgo encontra a periferia de Porto Alegre, onde depois 

Henrique é abordado por policiais em uma “barca”, gíria para a viatura do Batalhão de 

Operação Especiais (BOPE). O encontro de sentido no trabalho docente faz com que o 

personagem reaja à opressão e se recuse a mais uma revista injustificada: 

 

Era a sua vez de ditar as regras. E a regra, agora, era seguir seu movimento, 
colocando a mão dentro da pasta. O primeiro tiro pegou no seu ombro, e foi 
como se você tivesse levado uma pedrada forte. O segundo foi no peito, 
dilacerante, uma dor difícil, não tão forte como as outras dores que tocaram seu 
corpo, mas ainda uma dor difícil. O terceiro foi dado por ele, o policial que vinha 
tendo pesadelos com homens negros invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na 
cabeça. Os outros vieram simultaneamente. E a última imagem que você viu, foi 
a lua-gema-de-ovo-no-copo-azul-lá-do-céu. (Tenório, 2020, p. 177) 

 

A citação aos versos da canção de Jards Macalé recobre de poesia a brutalidade da 

cena em que Henrique é assassinado. Sua morte se dá pela desobediência à expectativa 

de submissão do corpo negro, cuja exploração guarda séculos de história. Nas palavras 

de Abdias do Nascimento (1978), tudo isso faz parte de um genocídio calculado que 

envolve também aspectos simbólicos, como o embranquecimento da cultura negra.  

Muito embora o escravo negro africano tenha alimentado com seu suor e sangue a 

fundação da economia colonial e produzido, durante séculos, a riqueza material do país 

para usufruto da elite branca, a maior das tragédias humanas foi disfarçada pelo 

colonialismo português de benignidade para a salvação das almas. Descortinar a falácia 

colonialista se apresenta como tarefa central ao pensamento latino-americano, e para 

isso concorrem as contribuições de Frantz Fanon em Os condenados da Terra8, projeto 

teórico e prático de destruição desse sustentáculo de subalternidade. 

Segundo Fanon, a colonialidade se fundamenta na violência e na 

compartimentalização entre mundos, cisão que demarca as oposições entre o humano e 

8 Neste compêndio da experiência filosófica e política de descolonização publicado em 1961, Frantz Fanon 
se baseia sobretudo em sua experiência como revolucionário durante a guerra de independência da 
Argélia. Além de defender o uso da força contra o opressor, Fanon reflete sobre o papel do intelectual 
frente aos ideais burgueses capitalistas europeus, critica a cooptação de seu pensamento e concebe como a 
revolução descolonial pode reunir as forças produtivas urbanas articuladas com a população campesina. O 
autor também reflete sobre a configuração dos partidos políticos e o rearranjo das forças internas após a 
descolonização, diante das lutas incessantes impostas pelos flagelos do subdesenvolvimento e pelo 
neocolonialismo, tudo isso em pleno contexto de Guerra-Fria. 
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o inumano, este último convenientemente atribuído aos não brancos para justificar a 

exploração o e massacre de seus corpos. De acordo com o autor, “[...] a afirmação do 

princípio ‘ou eles ou nós’ não foi um paradoxo, uma vez que o colonialismo, como vimos, 

é justamente a organização de um mundo maniqueísta, de um mundo 

compartimentalizado” (Fanon, 2022, p. 81). Essa separação é demarcada pelas forças de 

opressão do Estado, que nas sociedades capitalistas se atualizaram na forma com que as 

polícias atuam nos territórios negros e indígenas. Estes intermediários do poder usam 

uma linguagem de pura violência que resiste à descolonização, enquanto processo 

político de autonomia, e preserva a oposição entre os lugares de conforto e segurança 

dos brancos, de um lado; e a precariedade da vida nos territórios subalternos, de outro.  

Nesse jogo, o ideal de humanidade é reservado para os brancos, que trazem na 

pele a ascendência europeia, e que exercem domínio através de uma gramática 

mobilizada pela violência, através da qual impõem valores, saberes e modelos políticos e 

econômicos, tanto sobre os povos africanos, quanto sobre os descendentes dessa 

diáspora forçada que foi a escravatura, engendrada para usufruto da força vital dessas 

populações humanas.  

 
A descolonização, que se propõe a mudar a ordem do mundo, é, como se vê, um 
programa de desordem absoluta. Não pode, todavia, ser o resultado de uma 
operação mágica, de um abalo natural ou de um acordo amigável. Sabemos que 
a descolonização é um processo histórico, ou seja, que só pode ser 
compreendida, só encontra sua inteligibilidade, só se torna transparente para si 
mesma na medida exata em que se percebe o movimento historicizante que lhe 
dá forma e conteúdo (Fanon, 2022, p. 32). 

 

A solidez da herança do escravismo colonial se faz sentir na triste atualidade da 

opressão e da destruição do corpo negro no nosso país, como destino principalmente 

para os mais pobres e vulneráveis, o que é demonstrado a cada assassinato perpetrado 

pelo Estado brasileiro. A perseguição ao corpo negro sustenta-se também na 

desumanização que o torna a personificação do mal absoluto, fermento de alienação que 

justifica “[...] impunemente prendê-lo, espancá-lo, matá-lo de fome [...]” (Fanon, 2022, p. 

41).  

Se a Ditadura Militar propagou a ilusão de uma democracia racial; a 

redemocratização foi acompanhada da intensificação da atuação dos movimentos 

antirracistas e do ativismo negro contra esse estado de coisas. Paulo César Ramos 

considera que o tom de denúncia contra a violência policial tem sido crescente desde os 

anos 1970, partindo da crítica da discriminação racial nos anos 1980, passando pela 
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percepção mais direta de violência racial nos anos 1990 e chegando à denúncia 

contundente de um genocídio da juventude negra entre as décadas de 2000 e 2010. A 

escalada do tom do léxico negro corresponde a uma escalada da ação ou inação do 

Estado brasileiro no sentido de deixar morrer ou não deixar viver. “As frequentes 

barreiras sociais do racismo promovem um cerceamento das oportunidades do exercício 

dos direitos e do exercício da vida em si, impondo limites e/ou encerrando as 

possibilidades de vida e do viver” (2024, p. 25).  

A história de Henrique evolui de professor desanimado pela brutalidade do 

sistema escolar brasileiro, que é reprodutor das nossas disparidades, para um educador 

que busca caminhos através da literatura. Sua trama nos leva à compreensão do racismo 

estrutural em sociedades colonizadas e, ao mesmo tempo, à busca de caminhos de 

re-existência na diáspora africana. O avesso da pele representa a importância da 

educação para a criação de uma consciência de negritude que dignifique a juventude e 

que questione os pressupostos da racialização, buscando no pensamento negro a 

compreensão e a revolta contra os efeitos do racismo. “Mas, quando o professor Oliveira 

contou para sua turma sobre Malcolm X, quando vocês conversaram sobre Martin Luther 

King, quanto pela primeira vez você ouviu a palavra ‘negritude’, o seu entendimento da 

vida tomou outra dimensão [...]” (Tenório, 2020, p. 33). 

​  Embora o genocídio negro seja o drama central neste romance, outros 

questionamentos de ordem étnico-racial são endereçados em perspectiva 

interseccional9, através das personagens femininas. A mãe de Pedro, Martha, é retratada 

como uma mulher solitária que fora atingida cedo por tragédias familiares consequentes 

da racialização da pobreza, pressuposto do feminismo negro que é abordado na 

trajetória dessa personagem, definido pelo “[...] reconhecimento do racismo e da 

discriminação racial como fatores de produção e reprodução das desigualdades sociais 

experimentadas pelas mulheres no Brasil” (Carneiro, 2003, p. 129). Essa mulher negra 

também veicula o descontentamento com os movimentos negros que desconsideram as 

especificidades da condição feminina, como exprime em uma discussão com Henrique: 

“O movimento negro nunca fez nada por mim. O movimento negro acha que tudo se resume 

à cor da pele” (Tenório, 2020, p. 76).  

9A interseccionalidade pode ser definida, grosso modo, como o entrecruzamento de formas de 
subalternização de raça, classe e gênero que, entre outras coisas, define a abordagem específica do 
pensamento feminista negro (Collins, 2022). 
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A construção de Martha viabiliza a representação das desigualdades de gênero 

pelo viés do racismo como elemento decisivo que acentua a subalternização de mulheres 

pobres. A personagem é uma órfã que perdeu o pai para o alcoolismo e a mãe para um 

atropelamento, também afetada pela adição, pois ela “[...] bebia para se proteger da 

realidade. Ela era uma mulher negra, na década de oitenta, com quatro filhos para criar. 

Era o mundo contra ela e contra nós. Ela era uma presa fácil, entende?” (Tenório, 2020, p. 

76). Adotada por uma professora branca, Martha conhece a objetificação desde a 

adolescência e se casa jovem com um homem branco, que explora a sua força de trabalho 

e logo se torna violento contra ela.  Este seria mais um aspecto realista do romance, dado 

que a mulher negra está mais exposta à discriminação de gênero, aos maus-tratos e à 

exploração, já que racismo e sexismo se aliam a situações perversas de exclusão e 

marginalização (Carneiro, 2003). 

 
Porque nunca vi uma moça virgem gemer daquele jeito na cama, mexer daquele 
jeito, onde você aprendeu isso, sua piranha?, ele perguntava com os olhos 
estalados. Ao ouvir isso, minha mãe levantou os olhos e disse que aquilo já era 
demais, disse que ia embora. Foi então que o Vítor segurou-a com força pelos 
cabelos. (Tenório, 2020, p. 100-101) 

 

O escravismo também nos legou a sexualização da mulher negra, que era o ponto 

mais vulnerável da cadeia escravista colonial, pois, além de ter explorada a sua força de 

trabalho braçal, também era submetida à violência sexual (Nascimento, 1978).  A 

conversa com a tia após o enterro do pai traz o conhecimento a Pedro de que mulheres 

negras têm de lidar com as violências de gênero e com outras circunstâncias 

particulares, como a preferência dos parceiros amorosos e sexuais por mulheres 

brancas. Nesse universo, o termo “boa aparência” significa “ser branco” e é usado como 

eufemismo para a discriminação racial em entrevistas de emprego, numa atualização 

canhestra da assimetria existente nas relações de poder coloniais. 

 

E pensei que você nunca tinha me dito nada sobre isso. Sobre suas irmãs, por 
terem tido pais diferentes, por serem mais escuras que você, e sobre o que elas 
passavam em Porto Alegre, por serem sempre intrusas em uma cidade racista 
como essa, pensei. Olhei para a minha própria pele. E era mais clara que a de 
meu pai e de minha mãe. E talvez por isso eu tivesse sido parado pela polícia 
duas vezes até ali. E fiquei pensando na crueldade de tudo aquilo. (Tenório, 
2020, p. 181) 

 

Como podemos perceber, O avesso da pele se constitui como radiografia literária 

do racismo estrutural brasileiro em seus efeitos mais violentos para homens e mulheres 
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negros, e seu foco narrativo, centrado nos efeitos disso tudo em um 

narrador-testemunha que é filho, reforça a transmissão intergeracional do trauma. O 

romance também aborda a dimensão racial da difusão da pobreza, da qual tanto Martha, 

quanto Henrique, tentam fugir por meio do acesso à educação. “Tinha medo da pobreza. 

Ter filhos para ela não significava gerar a vida, ter filhos para minha mãe era como gerar 

espólios, porque era assim que ela sempre se sentia. Ter filhos era para ela uma espécie 

de arqueologia da pobreza” (Tenório, 2020, p. 102).  

A prosa do romance é marcada pela presença de realismo formal e de linguagem 

coloquial, em meio à narração subjetiva, com momentos importantes de reflexão social e 

histórica. Considerando o campo histórico e da memória coletiva enquanto espaços de 

disputa e dissensão, O avesso da pele se inscreve na linha de romances como Torto arado, 

de Itamar Vieira Junior, que contrariam o mito da democracia racial ao evidenciarem o 

caráter escravista de nossas relações sociais, que fazem de raça e cor marcadores 

fundamentais de desigualdade e de exclusão. 

 

Pele negra, máscaras brancas: o avesso 

 

Dedicado ao filho do escritor, O avesso da pele traz como epígrafe a primeira cena 

de Hamlet, “Quem está aí?”, em que o oficial Bernardo prescruta a esplanada do castelo 

em busca do fantasma do rei morto. Como se sabe, a célebre tragédia shakespeariana10 

integra uma longa linhagem da literatura que trata das complexas relações entre pais e 

filhos, e que remonta a narrativas mitológicas como Édipo Rei. Essa temática é 

incorporada no ponto de vista de O avesso da pele, tecido na forma de um diálogo no qual 

o filho conversa com o pai para resgatar pedaços de uma história fragmentada, cujas 

marcas de interlocução nos remetem à Carta ao Pai11, de Franz Kafka. Porém, enquanto a 

Carta é um acerto de contas com um comerciante judeu despótico, que incute 

autodecepção ao filho como um parasita; a figura paterna escrita por Jeferson Tenório 

inspira não só a consciência da cor e da opressão, mas a busca de caminhos de liberdade. 

 

11 A carta em questão foi escrita em 1919 por Kafka, que contava então com 36 anos, e nunca foi entregue 
ao seu remetente, Hermann Kafka. Mostrada a familiares e amigos, foi publicada apenas após a morte de 
Franz Kafka em 1924. 

10 Escrita entre 1599 e 1601, A tragédia de Hamlet, Príncipe da Dinamarca, é a mais longa peça de William 
Shakespeare e conta o destino do príncipe dinamarquês que tenta vingar o assassinato do pai. 
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Sei que o tempo foi passando e que o que foi dito por vocês, antes de minha 
memória, foi dito em retalhos. Então precisei juntar os pedaços e inventar uma 
história. Por isso não estou reconstituindo esta história para você nem para 
minha mãe, estou reconstituindo esta história para mim. Preciso arrancar a tua 
ausência do meu corpo e transformá-la em vida. (Tenório, 2020, p. 183) 
 
Está inadaptado para a vida; para poder se instalar confortavelmente nela, 
despreocupado e sem autorrecriminações, você demonstra que eu lhe tirei toda 
a capacidade para a vida e a enfiei no meu bolso. Que importa agora que você 
seja incapaz para ela? “A responsabilidade é minha, mas você se espreguiça 
tranquilamente e se faz arrastar física e espiritualmente por mim.” (Kafka, 1997, 
p. 73) 

 

 

Ainda, o trauma em O avesso da pele não provém da tirania paterna12, mas da 

violência racial como legado e como aquilo que interrompe a vida. Existe aqui um viés 

racial na intepretação de dispositivos freudianos como trauma13 e Complexo de Édipo, 

que permite interpretar a trama como alegoria do imperativo subjetivo de “matar o pai”, 

ao passo que possibilita uma aproximação com a teoria de Frantz Fanon em Pele Negra, 

Máscaras Brancas14. Se Freud postula a tragédia de Sófocles como paradigmática das 

relações familiares, o psiquiatra martinicano compreende a dimensão familiar de modo 

distinto, uma vez que o trauma de pessoas negras proviria sobretudo do momento em 

que passam a conviver com os brancos. Esse aspecto é brevemente tratado através de 

Henrique, que aponta para a ineficiência da psicanálise na compreensão da vivência 

negra, caracterizada pelas barreiras internas e externas encontradas nas relações com os 

brancos. “A psicanálise tinha cor e ela era branca, você pensou. E definitivamente havia 

coisas que escapavam a Freud” (Tenório, 2020, p. 85).  

A dimensão psíquica do racismo é examinada por Frantz Fanon por meio do 

exame de obras literárias e da própria experiência, associados à psicanálise (freudiana e 

lacaniana) e ao marxismo para mapear a interioridade da pessoa negra. Essa 

14 Publicado em 1952, este texto de Fanon alia literatura e psicanálise às contribuições de Aimé Césaire 
para pensar a condição da pessoa negra colonizada face à outridade europeia e branca, desmistificando os 
mal-entendidos e os pré-conceitos construídos a respeito dessa mesma condição. A questão colocada é a 
de como a subjetividade da pessoa negra, sobretudo a antilhana, abriga a inferioridade ligada à cor e à 
origem, de um lado, e adere a possibilidades de superioridade dadas pela aproximação com a branquitude 
e com os espaços metropolitanos, de outro. 

13 Grosso modo, a definição de trauma em Freud consiste na vivência de uma situação extrema, da qual o 
Eu se protege por meio de uma fuga numa postura de sua própria subjetividade. “Tanto podemos dizer que 
o velho Eu se protege do risco de vida mediante a fuga na neurose traumática, como se defende do novo 
Eu, percebido como ameaçador para sua vida.” (2010, p. 385). 

12 Fanon (2008) faz várias comparações entre racismo e antissemitismo pelo critério da discriminação – 
negros são inferiorizados pela cor da pele; os judeus, pela religião e pelo espírito pragmático. De todo 
modo, tanto as categorias de “negro” quanto de “judeu” existem a partir de uma diferenciação que foi 
traçada pelo europeu. 
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subjetividade seria marcada essencialmente pelo sentimento de inferioridade em 

decorrência das marcas deixadas nas sociedades pelos efeitos materiais e simbólicos da 

escravidão. Exterior aos indivíduos, o racismo também é interiorizado, e foi 

instrumentalizado para levar civilizações a se edificarem territorialmente, 

economicamente e politicamente sob a direção e autoridade dos brancos.  A 

inferioridade é tão somente o correlato da superioridade europeia, uma vez que “[...] é o 

racista que cria o inferiorizado” (Fanon, 2008, p. 90). Diante disso, ser branco se coloca 

como destino a ser almejado pelo homem negro como condição mesma de conquista de 

humanidade, o que leva a um questionamento da noção eurocêntrica de homem 

universal. “O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir a condição de ser 

humano” (Fanon, 2008, p. 27). 

A existência para-o-outro da pessoa negra a leva a adotar “máscaras brancas” 

para conquistar um senso de pertencimento e dignidade. Assim, o jovem Henrique se 

move acanhado pelo mundo, acometido por uma úlcera, metáfora da ferida interior e do 

sentimento de inferioridade desse personagem. Na admissão de seu primeiro emprego 

como office boy, ouve “não gosto de negros” (Tenório, 2020, p. 20) do advogado que 

encarna o privilégio branco, que “gostava de mulheres bonitas e carros importados” (p. 

22). Mas a sorte do protagonista muda quando começa a namorar jovens brancas, em 

relações desiguais marcadas pelo preconceito e pela fetichização do corpo e da 

sexualidade negras. “Pois uma branquinha daquelas com um neguinho desses, ha, ha, ha, 

não podia ser” (Tenório, 2020, p. 28).  

O temor ao negro aparece no romance ligado ao vigor sexual tido como 

extraordinário, “É verdade que eles são insaciáveis?” (Tenório, 2020, p. 30), em uma 

dinâmica de erotização do racismo que apenas é interrompida quando o personagem 

entende a dimensão de sua negritude. “Não sou teu preto. Meu nome é Henrique” 

(Tenório, 2020, p. 35). Fanon (2008) afirma que o homem de cor busca, nas relações 

amorosas com mulheres brancas, tomar posse não apenas de uma identidade, mas de 

uma cultura e de um status na sociedade que são brancos. Quando Henrique e Martha 

enfim se encontram, homem e mulher negros, a última fora atraída pelo status que 

aquele obtivera aos seus olhos por namorar mulheres brancas. Apesar da comunhão da 

cor, porém, não há possibilidade de felicidade conjugal para esses personagens, pois a 

união dessas duas pessoas demasiado fraturadas resultará em um casamento que 

eventualmente não dará certo.  
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Semelhantemente ao pensamento fanoniano, o romance de Jeferson Tenório é 

construído por um intrincado amálgama de ficção, sociedade, História e psicanálise, 

através dos quais realiza um inventário subjetivo de seus personagens em dois eixos que 

se desenvolvem paralelamente, a vida social e a vida familiar. Em função disso, as 

violências se dão ao passo que os personagens crescem e se desenvolvem no plano 

individual, em meio a alegrias e frustrações, no que consiste um grande mérito deste 

romance, que é a dimensão sensível de seus personagens. Ainda, o tecido textual 

estabelece uma rede transcultural de intertextos com o cinema, a literatura e a música 

popular brasileira, como as referências a canções de Luiz Melodia e Jards Macalé, a 

exemplo do projeto de Henrique de “[...] levar Kafka, Cervantes, James Baldwin, Virginia 

Woolf e Toni Morrison para eles [alunos]. Depois daquela noite, tudo era possível. Aquilo 

estava te salvando do abismo” (Tenório, 2020, p. 176). 

Se o narrador kafkiano é um homem frustrado, inferiorizado na relação com um 

pai enérgico, o Pedro de O avesso da pele é um jovem estudante de arquitetura que está 

descobrindo o amor. Sua trama gira sobretudo em torno da relação com Saharienne, uma 

jovem negra que, como Pedro, possui uma consciência sobre a própria condição 

alimentada primeiro na família, depois nas relações sociais. A relação com essa jovem, 

cujo nome deriva do deserto africano, não é desigual, mas delicadamente representada 

como um amor sutilmente rejeitado, comum na juventude. “Acho que Saharienne era 

ampla demais para mim e talvez eu não estivesse preparado para ela” (Tenório, 2020, p. 

112).  Se os pais de Pedro tiveram árduos caminhos de vida - e de morte -, o filho abre a 

possibilidade para uma existência outra, junto com o preconceito e o trauma, inspirada 

por outras vivências. 

Do ponto de vista da linguagem literária, podemos afirmar que a narração 

subjetiva deste romance, apegada à interioridade dos personagens e ao cotidiano, dá 

ensejo a um realismo subjetivado, no qual sobressai uma individuação do relato, na 

medida em que o ponto de vista é deslocado para a consciência do narrador-testemunha. 

O título exprime o delicado equilíbrio entre a exterioridade brutal e a interioridade que 

se cultiva pelo intelecto e pelos afetos. De ordem semelhante se dá a desalienação do 

negro para Frantz Fanon, para quem o resgate da negritude e a recusa de submeter-se 

aos brancos são o estágio necessário para escapar desta relação desigual. “Sinto-me uma 

alma tão vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma alma profunda como o mais 
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profundo dos rios, meu peito tendo uma potência de expansão infinita” (Fanon, 2008, p. 

126). 

 

É necessário preservar o avesso, você me disse. Preservar aquilo que ninguém vê. 
Porque não demora muito a cor da pele atravessa nosso corpo e determina nosso 
modo de estar no mundo. E por mais que sua vida seja medida pela cor, por mais 
que suas atitudes e modos de viver estejam sob este domínio, você, de alguma 
forma, tem de preservar algo que não se encaixa nisso, entende? Pois entre 
músculos, órgãos e veias existe um lugar só seu, isolado e único. E é nesse lugar 
que estão os afetos. E são esses afetos que nos mantém vivos. (Tenório, 2020, p. 
61) 

 

O trecho explica a escolha do ponto de vista e da própria linguagem da narrativa 

de O avesso da pele, sensível e imagética, sensorial, que perfaz também trajetórias de 

descoberta e de construção de identidades através de uma concepção de si como 

potência de ser. Não há propriamente um desfecho feliz, mas a ideia de continuidade de 

uma luta em outros termos, desta vez na figura do filho Pedro, que afirma nas linhas que 

fecham o romance “Tenho ogum em minhas mãos porque agora será a minha vez” 

(Tenório, 2020, p. 188). 

 

Considerações finais 

 

A existência de um estado de exceção como sustentáculo das relações de poder se 

faz representar em O avesso da pele, de Jeferson Tenório, pela representação literária do 

extermínio da população negra pelas mãos do Estado brasileiro. A subjetividade do 

ponto de vista, de um narrador que é testemunha e participante dos eventos, 

relaciona-se à ênfase nas relações pessoais e nos afetos dos personagens, atravessados 

pelas problemáticas estruturais da desigualdade social, do racismo e da violência racial. 

O romance entrecruza as violências sofridas pelos personagens à inferioridade imposta 

ao corpo negro como herança histórica e cultural da escravidão e do colonialismo. Na 

prosa do romance, na qual estão presentes recursos expressivos da linguagem coloquial, 

o assassinato de um professor negro configura uma espécie de tragédia anunciada, uma 

vez que “No sul do país, um corpo negro será sempre um corpo em risco” (Tenório, 2020, 

p. 184).  

Além disso, o romance traz à tona a consciência negra e a luta por igualdade de 

direitos como herança intergeracional transmitida de pai para filho, conjuntamente à 

dimensão traumática de existir em um país racista. Esses elementos nos permitiram 
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estabelecer relações com o pensamento de Frantz Fanon, cujo projeto decolonial expôs o 

racismo como pilar da modernidade e interpelou movimentos de homens e mulheres ao 

fornecer categorias que propulsionaram a luta política. Ao falar por aqueles que ainda 

não tinham voz, Fanon exprimia o desejo de se perder na “[...] negritude, de ver as cinzas, 

as segregações, as repressões, os estupros, as discriminações, os boicotes. Precisamos 

botar o dedo em todas as chagas que zebram a libré negra” (2008, p. 159). Afinal, antes 

de perguntar a posição do homem negro no contexto universal, cabe prover condições 

para que este seja de fato um homem de direitos, já que não pode haver cultura onde não 

há o “mínimo humano”. 

A literatura de Jeferson Tenório, nesse sentido, apresenta-se enquanto 

contribuição ficcional para a construção de uma “memória negra” que questione a ilusão 

da existência de uma democracia racial. Desse modo, seus romances propiciam uma 

renovação das representações negras em literatura por meio do cultivo de enredos e de 

personagens complexos, considerando a dimensão do imaginário como decisiva para a 

demanda de reconhecimento.  

Se a História se apresenta como um campo de embates, desavenças e disputas, a 

narrativa literária pode motivar que se olhe para fora do livro e não se esqueça dos 

nossos mortos, cujos restos de história podem convergir para um reconhecimento que 

alimente “[...] o alargamento dos sentidos de democracia, igualdade e justiça social, 

noções sobre as quais gênero e raça impõem-se como parâmetros inegociáveis para a 

construção de um novo mundo” (Carneiro, 2003, p. 130). 
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