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Perseguindo rastros de historia: Frantz Fanon e o avesso da pele

Chasing traces of history: Frantz Fanon and the dark side of skin

Gisele Novaes Frighetto!

Resumo: Este artigo propde uma investigacdo a respeito da representacdo literaria do racismo e da
violéncia racial no romance O avesso da pele, de Jeferson Tendrio, em didlogo com o pensamento decolonial
de Frantz Fanon, para descortinar de que maneiras este romance realiza a proposta de uma literatura
antirracista enquanto pratica estética e histérica. Consideramos que os romances de Jeferson Tendrio
perfazem um contraste entre as limitagdes colocadas pelo racismo e a poténcia de seus personagens, cuja
trajetéria é no mais das vezes alimentada pela consciéncia de direitos e dignidade. A ficcdo de O avesso da
pele alia a dimensdo individual a coletiva de personagens negras que perseguem autonomia por meio
sobretudo da dimensao do saber, e isso se manifesta através de um estilo ao mesmo tempo lirico e realista,
apegado as transformacdes interiores de seus personagens.
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Abstract: This article investigates how Jeferson Tendrio's novel The Dark Side of Skin represents racism
and racial violence, engaging with Frantz Fanon's decolonial thought, to demonstrate how the novel
advances an anti-racist literature as both an aesthetic and historical intervention. We argue that Tenério's
work not only exposes the constraints of racism but also reveals the capacity of black characters to reclaim
autonomy, rights, and dignity, particularly through the pursuit of knowledge. The Dark Side of Skin unites
the personal and communal struggles of Black individuals using a lyric-realistic style, emphasizing how
literary form itself becomes part of the anti-racist project through characters' internal transformations.
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Introducao

Ndo sou prisioneiro da Histéria. Ndo devo procurar nela o sentido do meu destino.

(Frantz Fanon, Pele Negra, Mdscaras Brancas)

Na madrugada de junho, Santo Amaro estava em festa. A tradicional celebragdo
junina da comunidade no Rio recebia gente de outros bairros e regides para comemorar
a cultura popular. As quadrilhas de Sao Gongalo, da Providéncia e do Leme ja tinham se
apresentado. Era a estreia da quadrilha de Santo Amaro. Come¢a a musica e os

dancantes se dispdem a praticar os passos ensaiados, mas o momento é atravessado por

'Pesquisadora de Pés-Doutorado no Programa de Pés-Graduag¢io em Educacdo da Unicamp. Bolsista da
Fundagio de Amparo a Pesquisa do Estado de Sio Paulo (Processo 2023/13152-5). E-mail:
giselefrighetto@gmail.com.
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balas de fuzil. Pessoas correm para todos os lados, crian¢as choram e, em meio aos gritos
de desespero, seis pessoas caem feridas no chao. Um batalhdo do Bope tinha invadido
uma festa em que jovens, familias e criancas se divertiam na noite de sibado para “cacar
criminosos”. Deixou como rastro cinco pessoas baleadas e um jovem negro assassinado,
um office boy, filho de membros da comunidade, pai de uma crianca de dois anos. As
imagens dos celulares mostram a a¢do violenta dos policiais, as pessoas fugindo de tiros,
empurrando e pisoteando umas as outras; depois, os corpos em sangue e o siléncio
amedrontado que se seguiu®.

Longe de ser uma excecdo, este evento cotidiano permite constatar o pleno curso
do exterminio da populagdo negra pelas maos do Estado brasileiro que, segundo
investigacdo realizada em 2023 pelo Observatorio Nacional dos Direitos Humanos
(ObservaDH), matou cerca de 17 pessoas por dia em intervenc¢des policiais, alcancando
mais de 6 mil mortes no ano (6.382). Em um pais violento, a for¢a policial tem sido algoz
de uma politica direcionada sobretudo contra jovens negros - oito em cada dez vitimas
eram negras, e ao menos sete eram jovens entre 17 e 29 anos. Em contrapartida, os
dados apresentados pelo Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania (2024)
denunciam uma morte violenta de agente policial a cada dois dias e um suicidio a cada
trés dias, no mesmo ano, o que demonstra a vitimizacdo da forga policial pelo mesmo
estado de exce¢do. Fundado na subversdo cotidiana do Estado de direito, este estado
conta com a colaboracao direta do Poder Publico, do qual as forcas de seguranca fazem
parte.

Viver atentamente neste século e neste pais envolve a tomada de consciéncia da
existéncia de a¢des intencionais por parte do Estado brasileiro para ceifar a vida do povo
negro, e isso tem mobilizado a manifestagdo de artistas e intelectuais em discursos e
obras. Destacamos nesse sentido a proposta de uma gramatica negra contra a violéncia

de Estado tal qual realizada por Paulo César Ramos, que, baseada no principio de ponte

’Na madrugada do dia 07 de junho de 2025, uma ac¢do do Batalhdo de Operacdes Especiais da Policia
Militar (Bope) invadiu uma festa junina que acontecia na Comunidade do Santo Amaro, no Rio de Janeiro,
onde ocorria um encontro de quadrilhas juninas que vieram de varias regides. Sob a justificativa de atuar
sobre um conflito entre criminosos, policiais balearam cinco pessoas e mataram Herus Guimaraes Mendes,
um office boy de 23 anos, com dois tiros de fuzil. Ap6s tentar responsabilizar “traficantes da comunidade”
pelos disparos, a PM eventualmente afastou os envolvidos na operacdo, inclusive o agente policial que se
responsabilizou pelos treze disparos realizados na dire¢do das cerca de sessenta pessoas que estavam na
festa.
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semantica®, estrutura-se nos significados compartilhados e na producio de uma
memoria negra que proponha horizontes morais auténticos e que conte historias
diferentes daquelas propagadas pela memoria oficial. Edificado na experiéncia coletiva
de racializacdo, o protesto negro contra a violéncia policial busca projetar dimensdes de
reconhecimento que reajam a politicas de esquecimento, “[..] quando se perdem os
sentidos emancipatérios dos processos sociais e os meios passam a se justificar por si
mesmos [..]” (2024, p. 330), as mesmas politicas que vitimam jovens como Horus,
meninas como Agatha* e mulheres como Claudia®, entre tantos assassinados pelas forcas
de seguranca do Estado nas comunidades brasileiras.

Numa perspectiva que entrelaca os niveis ideoldgico, estético e material,
podemos refletir de que maneiras a literatura tem feito parte das contribui¢des dos
intelectuais negros para a luta antirracista, sem que isso implique prejuizo a “arquitetura
do texto” ou ao “trabalho com a forma”, mas seja revelador do impulso de representar as
formas de desumanidade de nosso tempo e de lutar contra o esquecimento. E nesse
contexto que se apresenta a producdo de escritores e intelectuais como Jeferson
Tenorio®, cujo projeto ficcional endereca diretamente a discriminagéo e a violéncia racial
na sociedade brasileira. Consideramos esse escritor representativo de uma tendéncia
relevante na ficcdo contemporanea, a de uma literatura “interessada” que recupera de
modo renovado a proposta de uma cultura participativa, agora em chave globalizada e
decolonial, que tem se disseminado gracas a democratizacdo dos modos de acesso ao

conhecimento.

3Ramos (2024) parte da proposta de Axel Honneth de uma luta politica que relaciona experiéncias
individuais ao conjunto da coletividade, inseridas em uma demanda maior de reconhecimento, da qual a
luta por redistribuicao socioecondmica é parte integrante, mas ndo exclusiva.

*Agatha Vitéria Sales Félix tinha oito anos quando foi assassinada por um tiro de fuzil nas costas no dia
20/09/2019, quando voltava para casa junto com a mie, na comunidade da Fazendinha, no Complexo do
Alemao. O autor do disparo, um policial militar, foi absolvido pelo Tribunal do Juri do Rio de Janeiro
(Figueiredo, 2024).

*Claudia Silva Ferreira tinha 38 anos e quatro filhos quando saiu para comprar pao no dia 17/03/2014. Foi
baleada no pescoco e nas costas por Policiais Militares no Morro da Congonha, em Madureira, no Rio,
durante uma suposta troca de tiros com traficantes. Colocada precariamente em uma viatura, foi arrastada
por cerca de 350 metros e nio sobreviveu aos ferimentos. Os agentes acusados de assassina-la também
foram absolvidos pela Justica brasileira (O Globo, 2024).

®Além de escritor, Jeferson Tenorio é professor e pesquisador de literatura, e tem concentrado seu trabalho
académico nos estudos pos-coloniais de literaturas africanas e portuguesas. Estreou com o romance O
beijo na parede (2013), que trata do racismo cotidiano pela ética de um menino, e seguiu com Estela sem
Deus (2018), a melancélica e inquiridora vida de uma adolescente periférica que almeja a filosofia. O
romance O avesso da pele (2020) foi premiado com o Jabuti de melhor romance e concluiu o que o autor
nomeia “trilogia do abandono” (Literafro, 2025). O romance mais recente, De onde eles vém (2024), narra a
histdria de Joaquim, um dos beneficiarios do sistema universitario de cotas quando de sua implementacdao,
nos anos 2000.
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Muito embora crave seu fazer diferentemente do relato jornalistico, calcado no
real, a literatura tem se apresentado como um dos caminhos possiveis para se relacionar
com o préoprio tempo, e essa demanda “ndo se expressa apenas no retorno as formas de
realismo ja conhecidas, mas é perceptivel na maneira de lidar com a memoria histérica e
a realidade pessoal e coletiva” (Schgllhammer, 2009, p. 11). Os efeitos de presencga se
aliam a um sentido de experiéncia e se manifestam numa linguagem e num estilo mais
enfaticos, em convivéncia com a urgéncia de “falar sobre o real”, o que faz com que a
producdo recente nao possa ser entendida simplesmente enquanto retorno do
engajamento realista com os problemas sociais; tampouco na chave da intimidade e do
autobiografico, mas em uma convergéncia na qual “os dois caminhos convivem e se
entrelacam de modo paradoxal e fértil” (Schgllhammer, 2009, p. 16).

Compreendidos no interior desse contexto, os romances de Jeferson Tenorio,
escritor e intelectual carioca radicado em Porto Alegre, perfazem um contraste entre as
limitacdes colocadas pelo racismo e a poténcia de seus personagens, cuja trajetoria é
alimentada pela consciéncia de direitos e de dignidade. A ficcdo de Tendrio alia a
dimensao individual a coletiva de homens e mulheres negros que perseguem autonomia
por meio sobretudo da dimensao do saber, e esses aspectos se exprimem em um estilo
ao mesmo tempo lirico e realista, apegado as transformac¢des interiores dos
personagens. Suas narrativas promovem uma reflexdo ampliada sobre violéncia racial
sem se limitarem a concepg¢des deterministas, jA que seus personagens ndo sido
prisioneiros da Histéria, mas buscam nela sentidos de compreensdo do presente que
promovam o seu destino.

Neste artigo, examinamos propriamente O avesso da pele, publicado em 2020, que
traz desde sua contracapa a definicao de ser “um romance sobre identidade e complexas
relacOes raciais, uma obra contundente no panorama da nova fic¢ao literaria brasileira”.
O texto de apresentagdo também destaca a mistura de sensibilidade e de brutalidade no
relato do homicidio de um homem negro pelo Estado brasileiro. De fato, esses aspectos
descrevem com justeza o romance, cuja histéria é contada em primeira pessoa por
Pedro, um jovem estudante que rememora a histéria de seus pais, Henrique e Martha,
até o assassinato do pai pela Policia Militar de Porto Alegre. A subjetividade do ponto de
vista se relaciona com a énfase conferida as relagdes pessoais e aos dramas cotidianos,
atravessados pelo realismo creditado a representacdo das violéncias do racismo
estrutural. A partir desses expedientes, a0 mesmo tempo em que representa a vivéncia
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da pessoa negra no Brasil como marcada profundamente pela violéncia racial, revela
possibilidades de subjetivacao fundadas no afeto.

Consideramos que este romance brasileiro contemporaneo integra um campo de
conhecimento transdisciplinar que esta sendo sistematicamente constituido neste século
através da experiéncia da pessoa negra, o que envolve a renovacdo de representacdes de
negritude com vistas a conquista de autonomia. Essas transformacgdes, por sua vez,
relacionam-se em reciprocidade com a decolonialidade pelo questionamento da
universalidade eurocéntrica e pela desconstrucao de estruturas e saberes herdados da
colonialidade, o que resulta em um pensamento dotado de dimensao politica enraizado
nas lutas de resisténcias das populagdes autoctones e afro-diaspoéricas
(Maldonado-Torres, 2023).

Além disso, a decolonialidade permite compreender o desenvolvimento das
estruturas politico-sociais de paises periféricos, e sua construcao se deve muito ao
pensamento dos intelectuais martinicanos Aimé Césaire e Franz Fanon. Considerado
fundador do movimento da negritude, Césaire exp0s a barbarie colonizatéria como
gérmen das catastrofes historicas gestadas pelo fascismo europeu; enquanto Fanon aliou
a psicandlise ao marxismo de Césaire para pensar a subjetividade da pessoa negra
depois de séculos de inferiorizacdo e de servilismo para, depois, formular estratégias
politicas de combate descolonial. Intelectual e revolucionario, Frantz Fanon deixou dois
textos fundamentais, Pele negra, mdscaras brancas (1952) e Os condenados da terra
(1961), que alimentaram a luta contra o racismo no Brasil, tanto no movimento negro
quanto no pensamento de intelectuais como Sueli Carneiro, Abdias Nascimento e Lélia

Gonzalez.

Seus escritos interpelam um pensamento negro ja convencido de que a luta
antirracista compreende a violéncia racial como pilar da modernidade, e nao
como algo episddico, um acidente ou desvio. O racismo é a gramatica moderna
da politica, da economia, do ethos social e da producdo de conhecimento. Esse é
o ponto de referéncia que explica a sua ampla recep¢do pelos movimentos
negros e de mulheres negras, assim como sua essencial atualidade. (Pires;
Queiroz; Nascimento, 2020, p. 9)

Estabelecemos aqui uma relacao particular entre o pensamento de Frantz Fanon
e o romance O avesso da pele, de Jeferson Tenorio, uma vez que ambos perfazem o
reconhecimento das reverberagdes dos séculos de escravidao e do colonialismo nas

relacdes sociais, sem deixar, entretanto, de mirar um futuro alicercado na luta politica.
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Enquanto pratica estética, o romance funda realidades nas quais narradores contam
histérias feitas de restos e, enquanto pratica historicamente enraizada, retne rastros de
memoria coletiva encarnados no literario. Nesse entremeio, a literatura se relaciona com
o real enquanto mediacao (Williams, 1977) na qual a materialidade da vida social é
incorporada em suas formas constitutivas, aliada a imaginagao e a sensibilidade, em uma
abordagem que aqui abriga a dimensao étnico-racial como igualmente estruturante da
vida sociopolitica e da criacdo artistica.

Historia e memoria sao formas de entendimento do passado que nem sempre se
complementam, mas que podem convergir na luta contra o esquecimento. Nesse sentido,
pensamos de que maneiras a literatura ndo sé pode contribuir para a construcao de um
imaginario antirracista, como também, nas suas inevitaveis relagdes com o mundo e na

sua especificidade, oferecer rastros de historias que apontem para o devir.

Os condenados da Terra: a pele

O avesso da pele se estrutura em quatro partes, A pele, O avesso, De volta a Sdo
Petersburgo e A barca. Principia pelos restos de Henrique, os objetos deixados em seu
apartamento apés seu assassinato pelos policiais, as roupas espalhadas e os materiais
escolares que acompanharam sua vida de professor. Construida através de uma
testemunha, o filho Pedro, a narracdo tem acesso irrestrito a interioridade do
protagonista. A construcdo desse ponto de vista peculiar permite narrar eventos intimos
deste e de outra personagem - no caso, a mae - e estabelecer uma linha de continuidade
entre passado e presente, além de acrescentar em acumulo os eventos violentos que
culminarao na execug¢ao do pai. Assim, o narrador conta o linchamento e a prisao que
Henrique sofrera por ser “confundido com um ladrdo” e detalha as varias abordagens

policiais, todas baseadas em discriminacao racial.

Entdo, no inicio da rua, vocé viu uma viatura com as sirenes tocando, e aquela
altura da sua vida, aos catorze anos, vocé ja havia aprendido que aquela visio
era um problema, ndo que vocé tivesse consciéncia de que a policia te abordava
porque vocé era negro, mas sua experiéncia ja te dizia para se manter longe das
viaturas. [...] Entdo vocé, ainda sentado, respondeu que estava esperando uma
amiga que morava naquela casa. Eles riram do que vocé disse. Amiga? De onde,
neguinho?, um deles perguntou. Da minha escola, vocé disse. Eles desligaram o
carro. Resolveram que precisavam te dar uma geral. (Tendrio, 2020, p. 146)
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Jeferson Tendrio constrdi o personagem Henrique como um tipo ideal de homem
negro ilustrado brasileiro, de meia-idade e origem pobre, abandonado pelo pai na
primeira infancia, que passou a vida sofrendo preconceito e violéncias de toda ordem
motivadas pelo racismo. Existe uma referéncia constante a Crime e Castigo, romance de
Dostoiévski, publicado em 1866, dedicado as histérias dos desvalidos do capitalismo
incipiente em Sao Petersburgo, cuja leitura é interrompida em uma das revistas policiais
arbitrarias pelas quais passou Henrique. Depois, este romance retorna como dispositivo
didatico de identificagio entre professor e seus alunos negros e pobres.
Semelhantemente a prosa do escritor russo, existe uma preocupacao em O avesso da pele
em examinar as cisdes existentes na sociedade gracas a desigualdade socioeconémica
que, neste caso, é também estruturada racialmente. “O policial passou o coturno pelos
seus pertences, como que procurando alguma coisa. Depois disse que aquela ndo era
hora de estar na rua, vocé disse que era trabalhador. O policial mandou vocé calar a boca
sendo te levo em cana, neguinho” (Tenorio, 2020, p. 150).

Como afirma Paulo César Ramos, a apresentacao publica do poder e da hierarquia
no Brasil se da por meio de batidas policiais que colocam em pratica a exclusao racial e
que delegam a policia o papel de performar a discrimina¢do em atos de intimida¢do que
muitas vezes terminam em assassinatos legitimados. Numa sociedade racista, “ha a
expectativa de que negros ocupem o lugar de negros, e brancos, os lugares de brancos”
(2024, p. 42), o que nos remete a proposicdo do “lugar de negro”, de Lélia Gonzalez e
Carlos Hasenbalg. Derivada da expressio de que cada um deve “saber o seu lugar”’,
comunica a naturalizacdo da racializacdo das posi¢des sociais e determina como deve se
dar a circulacao nos territorios, regra cuja infragdo deve ser punida como a correg¢do de
uma desordem. “Em outras palavras, a morte de pessoas negras seria a propria producdo
da ordem - o que se espera, em determinadas circunstancias, dos agentes estatais:
matar” (Ramos, 2024, p. 25).

O protagonista navega pelas se¢des do romance em uma trajetoria combativa que
se encerra na quarta parte com uma alusao ao conhecido mito de Caronte, que comanda
o rumo da barca dos mortos na mitologia greco-latina. A barca conta os acontecimentos

que antecedem o fim do protagonista e se inicia com a fantasia racista de um policial

’A ideia de “lugar de negro” resulta de préticas discriminatérias contra a populacio negra como
mecanismos de producgido e reproducdo de desigualdades, mas também pode ser convertido como
dispositivo de luta e resisténcia, dando sentido a ideia de lugar como posi¢cdo da qual se fala (Gonzalez;
Hasenbalg, 2022).
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militar, cujos pesadelos sao povoados por homens negros que invadem seu apartamento
e ameacam sua familia. Enquanto isso, Henrique busca sentido no seu fazer de professor
e 0 obtém através de um trabalho justamente com Crime e Castigo, no qual transpde as
motivacdes do assassino Raskoélnikov para a realidade de uma turma de Educacdo de
Jovens e Adultos. Sdo Petersburgo encontra a periferia de Porto Alegre, onde depois
Henrique é abordado por policiais em uma “barca”, giria para a viatura do Batalhdo de
Operacao Especiais (BOPE). O encontro de sentido no trabalho docente faz com que o

personagem reaja a opressao e se recuse a mais uma revista injustificada:

Era a sua vez de ditar as regras. E a regra, agora, era seguir seu movimento,
colocando a mao dentro da pasta. O primeiro tiro pegou no seu ombro, e foi
como se vocé tivesse levado uma pedrada forte. O segundo foi no peito,
dilacerante, uma dor dificil, ndo tdo forte como as outras dores que tocaram seu
corpo, mas ainda uma dor dificil. O terceiro foi dado por ele, o policial que vinha
tendo pesadelos com homens negros invadindo a sua casa. Um tiro certeiro na
cabeca. Os outros vieram simultaneamente. E a tltima imagem que vocé viu, foi
a lua-gema-de-ovo-no-copo-azul-la-do-céu. (Tenoério, 2020, p. 177)

A citacdo aos versos da cangao de Jards Macalé recobre de poesia a brutalidade da
cena em que Henrique é assassinado. Sua morte se da pela desobediéncia a expectativa
de submissdo do corpo negro, cuja exploracdo guarda séculos de historia. Nas palavras
de Abdias do Nascimento (1978), tudo isso faz parte de um genocidio calculado que
envolve também aspectos simbdlicos, como o embranquecimento da cultura negra.
Muito embora o escravo negro africano tenha alimentado com seu suor e sangue a
fundacdo da economia colonial e produzido, durante séculos, a riqueza material do pais
para usufruto da elite branca, a maior das tragédias humanas foi disfarcada pelo
colonialismo portugués de benignidade para a salvacdo das almas. Descortinar a falacia
colonialista se apresenta como tarefa central ao pensamento latino-americano, e para
isso concorrem as contribui¢cdes de Frantz Fanon em Os condenados da Terra®, projeto
teodrico e pratico de destruicao desse sustentaculo de subalternidade.

Segundo Fanon, a colonialidade se fundamenta na violéncia e na

compartimentalizacdo entre mundos, cisdo que demarca as oposi¢coes entre o humano e

8 Neste compéndio da experiéncia filoséfica e politica de descoloniza¢io publicado em 1961, Frantz Fanon
se baseia sobretudo em sua experiéncia como revolucionario durante a guerra de independéncia da
Argélia. Além de defender o uso da for¢a contra o opressor, Fanon reflete sobre o papel do intelectual
frente aos ideais burgueses capitalistas europeus, critica a cooptacdo de seu pensamento e concebe como a
revolucdo descolonial pode reunir as for¢as produtivas urbanas articuladas com a populacdo campesina. O
autor também reflete sobre a configuragido dos partidos politicos e o rearranjo das forcas internas apos a
descolonizagdo, diante das lutas incessantes impostas pelos flagelos do subdesenvolvimento e pelo
neocolonialismo, tudo isso em pleno contexto de Guerra-Fria.
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0 inumano, este ultimo convenientemente atribuido aos ndo brancos para justificar a
exploracdo o e massacre de seus corpos. De acordo com o autor, “[..] a afirmacdo do
principio ‘ou eles ou nés’ nao foi um paradoxo, uma vez que o colonialismo, como vimos,
€ justamente a organizagio de um mundo maniqueista, de um mundo
compartimentalizado” (Fanon, 2022, p. 81). Essa separacdo é demarcada pelas forcas de
opressao do Estado, que nas sociedades capitalistas se atualizaram na forma com que as
policias atuam nos territorios negros e indigenas. Estes intermediarios do poder usam
uma linguagem de pura violéncia que resiste a descoloniza¢do, enquanto processo
politico de autonomia, e preserva a oposi¢do entre os lugares de conforto e seguranca
dos brancos, de um lado; e a precariedade da vida nos territérios subalternos, de outro.
Nesse jogo, o ideal de humanidade é reservado para os brancos, que trazem na
pele a ascendéncia europeia, e que exercem dominio através de uma gramatica
mobilizada pela violéncia, através da qual impdem valores, saberes e modelos politicos e
econdmicos, tanto sobre os povos africanos, quanto sobre os descendentes dessa
diaspora forcada que foi a escravatura, engendrada para usufruto da forga vital dessas
populagdes humanas.
A descolonizagio, que se propde a mudar a ordem do mundo, €, como se V&, um
programa de desordem absoluta. Nao pode, todavia, ser o resultado de uma
operacdo magica, de um abalo natural ou de um acordo amigavel. Sabemos que
a descolonizagdo é um processo histérico, ou seja, que sé pode ser
compreendida, s6 encontra sua inteligibilidade, s6 se torna transparente para si

mesma na medida exata em que se percebe o movimento historicizante que lhe
da forma e contetdo (Fanon, 2022, p. 32).

A solidez da heranga do escravismo colonial se faz sentir na triste atualidade da
opressao e da destruicdo do corpo negro no nosso pais, como destino principalmente
para os mais pobres e vulneraveis, o que é demonstrado a cada assassinato perpetrado
pelo Estado brasileiro. A perseguicio ao corpo negro sustenta-se também na
desumanizacao que o torna a personificacao do mal absoluto, fermento de alienacdo que
justifica “[...] impunemente prendé-lo, espanca-lo, mata-lo de fome [...]" (Fanon, 2022, p.
41).

Se a Ditadura Militar propagou a ilusdo de uma democracia racial; a
redemocratizagdo foi acompanhada da intensificagio da atuacdo dos movimentos
antirracistas e do ativismo negro contra esse estado de coisas. Paulo César Ramos
considera que o tom de denuncia contra a violéncia policial tem sido crescente desde os

anos 1970, partindo da critica da discriminacdo racial nos anos 1980, passando pela
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percepcao mais direta de violéncia racial nos anos 1990 e chegando a denuncia
contundente de um genocidio da juventude negra entre as décadas de 2000 e 2010. A
escalada do tom do léxico negro corresponde a uma escalada da acdo ou inacao do
Estado brasileiro no sentido de deixar morrer ou nao deixar viver. “As frequentes
barreiras sociais do racismo promovem um cerceamento das oportunidades do exercicio
dos direitos e do exercicio da vida em si, impondo limites e/ou encerrando as
possibilidades de vida e do viver” (2024, p. 25).

A historia de Henrique evolui de professor desanimado pela brutalidade do
sistema escolar brasileiro, que é reprodutor das nossas disparidades, para um educador
que busca caminhos através da literatura. Sua trama nos leva a compreensao do racismo
estrutural em sociedades colonizadas e, a0 mesmo tempo, a busca de caminhos de
re-existéncia na didspora africana. O avesso da pele representa a importancia da
educacdo para a criagdo de uma consciéncia de negritude que dignifique a juventude e
que questione os pressupostos da racializa¢do, buscando no pensamento negro a
compreensao e a revolta contra os efeitos do racismo. “Mas, quando o professor Oliveira
contou para sua turma sobre Malcolm X, quando vocés conversaram sobre Martin Luther
King, quanto pela primeira vez vocé ouviu a palavra ‘negritude’, o seu entendimento da
vida tomou outra dimensao [...]” (Tendrio, 2020, p. 33).

Embora o genocidio negro seja o drama central neste romance, outros
questionamentos de ordem étnico-racial sdo enderecados em perspectiva
interseccional®, através das personagens femininas. A mie de Pedro, Martha, é retratada
como uma mulher solitaria que fora atingida cedo por tragédias familiares consequentes
da racializacdo da pobreza, pressuposto do feminismo negro que é abordado na
trajetéria dessa personagem, definido pelo “[..] reconhecimento do racismo e da
discriminac¢do racial como fatores de producdo e reproducdo das desigualdades sociais
experimentadas pelas mulheres no Brasil” (Carneiro, 2003, p. 129). Essa mulher negra
também veicula o descontentamento com os movimentos negros que desconsideram as
especificidades da condi¢dao feminina, como exprime em uma discussdao com Henrique:
“0 movimento negro nunca fez nada por mim. O movimento negro acha que tudo se resume

a cor da pele” (Tenorio, 2020, p. 76).

°A interseccionalidade pode ser definida, grosso modo, como o entrecruzamento de formas de
subalternizacdo de raga, classe e género que, entre outras coisas, define a abordagem especifica do
pensamento feminista negro (Collins, 2022).
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A construcdao de Martha viabiliza a representacdao das desigualdades de género
pelo viés do racismo como elemento decisivo que acentua a subalternizacao de mulheres
pobres. A personagem é uma 6rfa que perdeu o pai para o alcoolismo e a mde para um
atropelamento, também afetada pela adicdo, pois ela “[..] bebia para se proteger da
realidade. Ela era uma mulher negra, na década de oitenta, com quatro filhos para criar.
Era o mundo contra ela e contra nés. Ela era uma presa fdcil, entende?’ (Tenério, 2020, p.
76). Adotada por uma professora branca, Martha conhece a objetificagio desde a
adolescéncia e se casa jovem com um homem branco, que explora a sua for¢a de trabalho
e logo se torna violento contra ela. Este seria mais um aspecto realista do romance, dado
que a mulher negra estd mais exposta a discriminacao de género, aos maus-tratos e a
exploracdo, ja que racismo e sexismo se aliam a situagbes perversas de exclusdo e
marginaliza¢do (Carneiro, 2003).

Porque nunca vi uma moga virgem gemer daquele jeito na cama, mexer daquele
jeito, onde vocé aprendeu isso, sua piranha?, ele perguntava com os olhos
estalados. Ao ouvir isso, minha mée levantou os olhos e disse que aquilo ja era

demais, disse que ia embora. Foi entdo que o Vitor segurou-a com forca pelos
cabelos. (Tenorio, 2020, p. 100-101)

O escravismo também nos legou a sexualizacdo da mulher negra, que era o ponto
mais vulneravel da cadeia escravista colonial, pois, além de ter explorada a sua forga de
trabalho bracal, também era submetida a violéncia sexual (Nascimento, 1978). A
conversa com a tia apds o enterro do pai traz o conhecimento a Pedro de que mulheres
negras tém de lidar com as violéncias de género e com outras circunstancias
particulares, como a preferéncia dos parceiros amorosos e sexuais por mulheres
brancas. Nesse universo, o termo “boa aparéncia” significa “ser branco” e é usado como
eufemismo para a discriminagdo racial em entrevistas de emprego, numa atualizagdo

canhestra da assimetria existente nas relacdes de poder coloniais.

E pensei que vocé nunca tinha me dito nada sobre isso. Sobre suas irmas, por
terem tido pais diferentes, por serem mais escuras que vocé, e sobre o que elas
passavam em Porto Alegre, por serem sempre intrusas em uma cidade racista
como essa, pensei. Olhei para a minha prépria pele. E era mais clara que a de
meu pai e de minha mée. E talvez por isso eu tivesse sido parado pela policia
duas vezes até ali. E fiquei pensando na crueldade de tudo aquilo. (Tendrio,
2020, p. 181)

Como podemos perceber, O avesso da pele se constitui como radiografia literaria

do racismo estrutural brasileiro em seus efeitos mais violentos para homens e mulheres
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negros, e seu foco narrativo, centrado nos efeitos disso tudo em um
narrador-testemunha que é filho, reforca a transmissdo intergeracional do trauma. O
romance também aborda a dimensao racial da difusdo da pobreza, da qual tanto Martha,
quanto Henrique, tentam fugir por meio do acesso a educacdo. “Tinha medo da pobreza.
Ter filhos para ela ndo significava gerar a vida, ter filhos para minha mae era como gerar
espolios, porque era assim que ela sempre se sentia. Ter filhos era para ela uma espécie
de arqueologia da pobreza” (Tenoério, 2020, p. 102).

A prosa do romance é marcada pela presenca de realismo formal e de linguagem
coloquial, em meio a narragdo subjetiva, com momentos importantes de reflexao social e
histoérica. Considerando o campo histérico e da memoria coletiva enquanto espacos de
disputa e dissensao, O avesso da pele se inscreve na linha de romances como Torto arado,
de Itamar Vieira Junior, que contrariam o mito da democracia racial ao evidenciarem o
carater escravista de nossas relacdes sociais, que fazem de raca e cor marcadores

fundamentais de desigualdade e de exclusao.

Pele negra, mascaras brancas: o avesso

Dedicado ao filho do escritor, O avesso da pele traz como epigrafe a primeira cena
de Hamlet, “Quem esta ai?”, em que o oficial Bernardo prescruta a esplanada do castelo
em busca do fantasma do rei morto. Como se sabe, a célebre tragédia shakespeariana®®
integra uma longa linhagem da literatura que trata das complexas relacdes entre pais e
filhos, e que remonta a narrativas mitolégicas como Edipo Rei. Essa tematica é
incorporada no ponto de vista de O avesso da pele, tecido na forma de um dialogo no qual
o filho conversa com o pai para resgatar pedacos de uma histéria fragmentada, cujas
marcas de interlocucido nos remetem a Carta ao Pai*!, de Franz Kafka. Porém, enquanto a
Carta é um acerto de contas com um comerciante judeu despdtico, que incute
autodecepcdo ao filho como um parasita; a figura paterna escrita por Jeferson Tenorio

inspira nao sé a consciéncia da cor e da opressao, mas a busca de caminhos de liberdade.

10 Escrita entre 1599 e 1601, A tragédia de Hamlet, Principe da Dinamarca, é a mais longa peca de William
Shakespeare e conta o destino do principe dinamarqués que tenta vingar o assassinato do pai.

' A carta em questio foi escrita em 1919 por Kafka, que contava entdo com 36 anos, e nunca foi entregue
ao seu remetente, Hermann Kafka. Mostrada a familiares e amigos, foi publicada apenas apds a morte de
Franz Kafka em 1924.
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Sei que o tempo foi passando e que o que foi dito por vocés, antes de minha
memoria, foi dito em retalhos. Entdo precisei juntar os pedacgos e inventar uma
histdria. Por isso ndo estou reconstituindo esta histéria para vocé nem para
minha maie, estou reconstituindo esta histéria para mim. Preciso arrancar a tua
auséncia do meu corpo e transforma-la em vida. (Tenério, 2020, p. 183)

Estd inadaptado para a vida; para poder se instalar confortavelmente nela,
despreocupado e sem autorrecriminagdes, vocé demonstra que eu lhe tirei toda
a capacidade para a vida e a enfiei no meu bolso. Que importa agora que vocé
seja incapaz para ela? “A responsabilidade é minha, mas vocé se espreguica
tranquilamente e se faz arrastar fisica e espiritualmente por mim.” (Kafka, 1997,
p.73)

Ainda, o trauma em O avesso da pele ndo provém da tirania paterna'’, mas da
violéncia racial como legado e como aquilo que interrompe a vida. Existe aqui um viés
racial na intepretacdo de dispositivos freudianos como trauma® e Complexo de Edipo,
que permite interpretar a trama como alegoria do imperativo subjetivo de “matar o pai”,
ao passo que possibilita uma aproximacao com a teoria de Frantz Fanon em Pele Negra,
Mdscaras Brancas'. Se Freud postula a tragédia de Séfocles como paradigmatica das
relacdes familiares, o psiquiatra martinicano compreende a dimensdo familiar de modo
distinto, uma vez que o trauma de pessoas negras proviria sobretudo do momento em
que passam a conviver com os brancos. Esse aspecto é brevemente tratado através de
Henrique, que aponta para a ineficiéncia da psicandlise na compreensdo da vivéncia
negra, caracterizada pelas barreiras internas e externas encontradas nas relagdes com os
brancos. “A psicanalise tinha cor e ela era branca, vocé pensou. E definitivamente havia
coisas que escapavam a Freud” (Tendrio, 2020, p. 85).

A dimensao psiquica do racismo é examinada por Frantz Fanon por meio do
exame de obras literarias e da propria experiéncia, associados a psicanalise (freudiana e

lacaniana) e ao marxismo para mapear a interioridade da pessoa negra. Essa

12 Fanon (2008) faz varias comparagdes entre racismo e antissemitismo pelo critério da discriminagéo -
negros sdo inferiorizados pela cor da pele; os judeus, pela religido e pelo espirito pragmatico. De todo
modo, tanto as categorias de “negro” quanto de “judeu” existem a partir de uma diferenciacdo que foi
tracada pelo europeu.

13 Grosso modo, a definicio de trauma em Freud consiste na vivéncia de uma situacio extrema, da qual o
Eu se protege por meio de uma fuga numa postura de sua prépria subjetividade. “Tanto podemos dizer que
o velho Eu se protege do risco de vida mediante a fuga na neurose traumatica, como se defende do novo
Eu, percebido como ameacgador para sua vida.” (2010, p. 385).

* Publicado em 1952, este texto de Fanon alia literatura e psicanalise as contribuicdes de Aimé Césaire
para pensar a condicdo da pessoa negra colonizada face a outridade europeia e branca, desmistificando os
mal-entendidos e os pré-conceitos construidos a respeito dessa mesma condigdo. A questio colocada é a
de como a subjetividade da pessoa negra, sobretudo a antilhana, abriga a inferioridade ligada a cor e a
origem, de um lado, e adere a possibilidades de superioridade dadas pela aproximagdo com a branquitude
e com 0s espagos metropolitanos, de outro.
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subjetividade seria marcada essencialmente pelo sentimento de inferioridade em
decorréncia das marcas deixadas nas sociedades pelos efeitos materiais e simbélicos da
escraviddo. Exterior aos individuos, o racismo também ¢é interiorizado, e foi
instrumentalizado para levar civilizagdes a se edificarem territorialmente,
economicamente e politicamente sob a direcio e autoridade dos brancos. A
inferioridade é tdo somente o correlato da superioridade europeia, uma vez que “[...] é o
racista que cria o inferiorizado” (Fanon, 2008, p. 90). Diante disso, ser branco se coloca
como destino a ser almejado pelo homem negro como condi¢cdo mesma de conquista de
humanidade, o que leva a um questionamento da nog¢do eurocéntrica de homem
universal. “O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir a condicdo de ser
humano” (Fanon, 2008, p. 27).

A existéncia para-o-outro da pessoa negra a leva a adotar “mascaras brancas”
para conquistar um senso de pertencimento e dignidade. Assim, o jovem Henrique se
move acanhado pelo mundo, acometido por uma tlcera, metafora da ferida interior e do
sentimento de inferioridade desse personagem. Na admissdo de seu primeiro emprego
como office boy, ouve “ndo gosto de negros” (Tenoério, 2020, p. 20) do advogado que
encarna o privilégio branco, que “gostava de mulheres bonitas e carros importados” (p.
22). Mas a sorte do protagonista muda quando comec¢a a namorar jovens brancas, em
relacdes desiguais marcadas pelo preconceito e pela fetichizacdo do corpo e da
sexualidade negras. “Pois uma branquinha daquelas com um neguinho desses, ha, ha, ha,
ndo podia ser” (Tenério, 2020, p. 28).

O temor ao negro aparece no romance ligado ao vigor sexual tido como
extraordinario, “E verdade que eles sdo insacidveis?” (Tenério, 2020, p. 30), em uma
dindmica de erotizagdo do racismo que apenas é interrompida quando o personagem
entende a dimensao de sua negritude. “Ndo sou teu preto. Meu nome é Henrique”
(Tenorio, 2020, p. 35). Fanon (2008) afirma que o homem de cor busca, nas relagdes
amorosas com mulheres brancas, tomar posse ndao apenas de uma identidade, mas de
uma cultura e de um status na sociedade que sdo brancos. Quando Henrique e Martha
enfim se encontram, homem e mulher negros, a ultima fora atraida pelo status que
aquele obtivera aos seus olhos por namorar mulheres brancas. Apesar da comunhao da
cor, porém, nao ha possibilidade de felicidade conjugal para esses personagens, pois a
unido dessas duas pessoas demasiado fraturadas resultara em um casamento que
eventualmente nao dara certo.
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Semelhantemente ao pensamento fanoniano, o romance de Jeferson Tenoério é
construido por um intrincado amalgama de fic¢do, sociedade, Historia e psicandlise,
através dos quais realiza um inventario subjetivo de seus personagens em dois eixos que
se desenvolvem paralelamente, a vida social e a vida familiar. Em funcdo disso, as
violéncias se ddo ao passo que os personagens crescem e se desenvolvem no plano
individual, em meio a alegrias e frustracdes, no que consiste um grande mérito deste
romance, que é a dimensdo sensivel de seus personagens. Ainda, o tecido textual
estabelece uma rede transcultural de intertextos com o cinema, a literatura e a musica
popular brasileira, como as referéncias a cancoes de Luiz Melodia e Jards Macalé, a
exemplo do projeto de Henrique de “[...] levar Kafka, Cervantes, James Baldwin, Virginia
Woolf e Toni Morrison para eles [alunos]. Depois daquela noite, tudo era possivel. Aquilo
estava te salvando do abismo” (Tenorio, 2020, p. 176).

Se o narrador kafkiano é um homem frustrado, inferiorizado na relagio com um
pai enérgico, o Pedro de O avesso da pele € um jovem estudante de arquitetura que esta
descobrindo o amor. Sua trama gira sobretudo em torno da relacdo com Saharienne, uma
jovem negra que, como Pedro, possui uma consciéncia sobre a prépria condicao
alimentada primeiro na familia, depois nas rela¢des sociais. A relacdo com essa jovem,
cujo nome deriva do deserto africano, ndo é desigual, mas delicadamente representada
como um amor sutilmente rejeitado, comum na juventude. “Acho que Saharienne era
ampla demais para mim e talvez eu nao estivesse preparado para ela” (Tenoério, 2020, p.
112). Se os pais de Pedro tiveram arduos caminhos de vida - e de morte -, o filho abre a
possibilidade para uma existéncia outra, junto com o preconceito e o trauma, inspirada
por outras vivéncias.

Do ponto de vista da linguagem literaria, podemos afirmar que a narragdo
subjetiva deste romance, apegada a interioridade dos personagens e ao cotidiano, da
ensejo a um realismo subjetivado, no qual sobressai uma individuacao do relato, na
medida em que o ponto de vista é deslocado para a consciéncia do narrador-testemunha.
0 titulo exprime o delicado equilibrio entre a exterioridade brutal e a interioridade que
se cultiva pelo intelecto e pelos afetos. De ordem semelhante se da a desalienacao do
negro para Frantz Fanon, para quem o resgate da negritude e a recusa de submeter-se
aos brancos sdo o estagio necessario para escapar desta relagdo desigual. “Sinto-me uma

alma tdo vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma alma profunda como o mais
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profundo dos rios, meu peito tendo uma poténcia de expansao infinita” (Fanon, 2008, p.

126).

E necessdrio preservar o avesso, vocé me disse. Preservar aquilo que ninguém vé.
Porque ndo demora muito a cor da pele atravessa nosso corpo e determina nosso
modo de estar no mundo. E por mais que sua vida seja medida pela cor, por mais
que suas atitudes e modos de viver estejam sob este dominio, vocé, de alguma
forma, tem de preservar algo que ndo se encaixa nisso, entende? Pois entre
musculos, dérgdos e veias existe um Ilugar sé seu, isolado e tnico. E é nesse lugar
que estdo os afetos. E sdo esses afetos que nos mantém vivos. (Tenoério, 2020, p.
61)

O trecho explica a escolha do ponto de vista e da propria linguagem da narrativa
de O avesso da pele, sensivel e imagética, sensorial, que perfaz também trajetérias de
descoberta e de construcdo de identidades através de uma concepc¢do de si como
poténcia de ser. Nao ha propriamente um desfecho feliz, mas a ideia de continuidade de
uma luta em outros termos, desta vez na figura do filho Pedro, que afirma nas linhas que
fecham o romance “Tenho ogum em minhas maos porque agora sera a minha vez”

(Tenorio, 2020, p. 188).

Consideracgoes finais

A existéncia de um estado de excecdo como sustentaculo das relagdes de poder se
faz representar em O avesso da pele, de Jeferson Tendrio, pela representacao literaria do
exterminio da populacdo negra pelas maos do Estado brasileiro. A subjetividade do
ponto de vista, de um narrador que é testemunha e participante dos eventos,
relaciona-se a énfase nas relagdes pessoais e nos afetos dos personagens, atravessados
pelas problematicas estruturais da desigualdade social, do racismo e da violéncia racial.
O romance entrecruza as violéncias sofridas pelos personagens a inferioridade imposta
ao corpo negro como heranca historica e cultural da escravidao e do colonialismo. Na
prosa do romance, na qual estao presentes recursos expressivos da linguagem coloquial,
o assassinato de um professor negro configura uma espécie de tragédia anunciada, uma
vez que “No sul do pais, um corpo negro sera sempre um corpo em risco” (Tendrio, 2020,
p. 184).

Além disso, o romance traz a tona a consciéncia negra e a luta por igualdade de
direitos como heranga intergeracional transmitida de pai para filho, conjuntamente a

dimensdo traumatica de existir em um pais racista. Esses elementos nos permitiram
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estabelecer relacdes com o pensamento de Frantz Fanon, cujo projeto decolonial expds o
racismo como pilar da modernidade e interpelou movimentos de homens e mulheres ao
fornecer categorias que propulsionaram a luta politica. Ao falar por aqueles que ainda
ndo tinham voz, Fanon exprimia o desejo de se perder na “[...] negritude, de ver as cinzas,
as segregacoes, as repressoes, os estupros, as discriminagdes, os boicotes. Precisamos
botar o dedo em todas as chagas que zebram a libré negra” (2008, p. 159). Afinal, antes
de perguntar a posicdo do homem negro no contexto universal, cabe prover condi¢coes
para que este seja de fato um homem de direitos, ja que nao pode haver cultura onde nao
ha o “minimo humano”.

A literatura de Jeferson Tendrio, nesse sentido, apresenta-se enquanto
contribuicao ficcional para a construcdo de uma “memdria negra” que questione a ilusdo
da existéncia de uma democracia racial. Desse modo, seus romances propiciam uma
renovacao das representagdes negras em literatura por meio do cultivo de enredos e de
personagens complexos, considerando a dimensao do imaginario como decisiva para a
demanda de reconhecimento.

Se a Histéria se apresenta como um campo de embates, desavencas e disputas, a
narrativa literaria pode motivar que se olhe para fora do livro e ndo se esqueca dos
nossos mortos, cujos restos de histéria podem convergir para um reconhecimento que
alimente “[..] o alargamento dos sentidos de democracia, igualdade e justica social,
nog¢des sobre as quais género e raga impdem-se como parametros inegociaveis para a

construcdo de um novo mundo” (Carneiro, 2003, p. 130).
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