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Resumo: Este artigo analisa dois romances francófonos escritos antes do surgimento teórico de Frantz 
Fanon: Atipa. Roman guyanais (1885), de Alfred Parépou, e Batouala (1921), de René Maran. Embora 
separados por quase quatro décadas e inseridos em contextos coloniais distintos, a Guiana Francesa na 
América do Sul no século XIX, marcada pela abolição da escravidão e pelas políticas de assimilação, e 
Oubangui-Chari, na África Central, no início do século XX, sujeita a uma dominação colonial brutal. Essas 
obras antecipam várias questões que Fanon desenvolveria mais tarde em Pele negra, máscaras brancas 
(1952) e Os condenados da terra (1961). Ao examinar as estratégias estéticas e discursivas mobilizadas 
por Parépou e Maran, como o uso da sátira, da ironia e da voz narrativa do colonizado, o artigo destaca 
uma genealogia literária da descolonização no espaço francófono. Enquanto Atipa subverte as hierarquias 
linguísticas ao dar um lugar central à linguagem popular, Batouala, vencedor do Prêmio Goncourt em 
1921, provoca um debate sobre a crítica da ordem colonial. Reler essas obras à luz de Fanon permite 
reconsiderar a história do pensamento anticolonial e o lugar das literaturas francófonas nesse campo. 
 
Palavras-chave: Frantz Fanon; René Maran; Alfred Parépou; descolonização; literaturas francófonas. 
 
Résumé: Cet article analyse deux romans francophones écrits avant l’émergence théorique de Frantz 
Fanon : Atipa. Roman guyanais (1885) d’Alfred Parépou et Batouala (1921) de René Maran. Bien que 
séparées par près de quatre décennies et inscrites dans des contextes coloniaux distincts, la Guyane 
française en Amérique du Sud au XIXᵉ siècle marquée par l’abolition de l’esclavage et les politiques 
d’assimilation, et l’Oubangui-Chari en Afrique centrale au début du XXᵉ siècle soumise à une domination 
coloniale brutale, ces œuvres anticipent plusieurs problématiques que Fanon développera plus tard dans 
Peau noire, masques blancs (1952) et Les Damnés de la terre (1961). En examinant les stratégies 
esthétiques et discursives mobilisées par Parépou et Maran, comme l’usage de la satire, de l’ironie et de la 
voix narrative du colonisé, l’article met en évidence une généalogie littéraire de la décolonisation dans 
l’espace francophone. Alors qu’Atipa subvertit les hiérarchies linguistiques en donnant une place centrale à 
la parole populaire, Batouala, lauréat du Prix Goncourt en 1921, provoque un débat sur la critique de 
l’ordre colonial. Relire ces œuvres à la lumière de Fanon permet de reconsidérer l’histoire de la pensée 
anticoloniale et la place des littératures francophones dans ce champ. 
 
Mots-clés: Frantz Fanon; René Maran; Alfred Parépou; décolonisation; littératures francophones. 
 
Abstract: This article examines two francophone novels written before the theoretical emergence of 
Frantz Fanon: Atipa. Roman guyanais (1885) by Alfred Parépou and Batouala (1921) by René Maran. 
Although separated by nearly four decades and situated in distinct colonial contexts, French Guiana in 
19th-century South America marked by the abolition of slavery and assimilation policies, and 
Oubangui-Chari in early 20th-century Central Africa subjected to brutal colonial domination, these works 
anticipate several issues that Fanon would later theorize in Black Skin, White Masks (1952) and The 
Wretched of the Earth (1961). By analyzing the aesthetic and discursive strategies employed by Parépou 
and Maran, such as the use of satire, irony and the narrative voice of the colonized, the article highlights a 
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literary genealogy of decolonization within the francophone world. While Atipa subverts linguistic 
hierarchies by centering popular oral expression, Batouala, awarded the Prix Goncourt in 1921, generated 
debates around its critique of colonial order. Rereading these works through a Fanonian lens allows us to 
reconsider the history of anticolonial thought and the place of francophone literatures within it. 
 
Keywords: Frantz Fanon; René Maran; Alfred Parépou; decolonization; francophone literatures. 
 

 

 

Introduction 

 

En 2025, le centenaire de la naissance de Frantz Fanon offre l’occasion de 

revisiter non seulement l’œuvre de l’intellectuel martiniquais, mais aussi de reconnaître, 

dans des écrits antérieurs, les germes d’une critique radicale de la domination coloniale. 

Cet article se propose d’examiner deux romans francophones écrits avant l’émergence 

théorique de Fanon : Atipa. Roman Guyanais (1885), d’Alfred Parépou, et Batouala 

(1921), de René Maran, en tant qu’expressions littéraires inaugurales de résistance et de 

décolonisation. 

Bien que séparés par quatre décennies, des contextes géographiques distincts et 

des situations coloniales spécifiques, les deux auteurs partagent une intuition commune: 

la nécessité de dénoncer, par la littérature, les effets dévastateurs du colonialisme 

européen sur les corps, les langues et les subjectivités des peuples dominés. 

Contrairement à une lecture chronologique qui considérerait Fanon comme le 

point de départ de la critique anticoloniale, cet article adopte un geste rétrospectif: il 

propose de lire Atipa et Batouala comme des précurseurs — voire des annonceurs — de 

ce que Fanon développerait, des décennies plus tard, comme théorie révolutionnaire de 

la décolonisation. 

Écrivant dans la Guyane française du XIXᵉ siècle, Parépou adopte le créole comme 

langue d’énonciation esthétique et politique, élaborant une satire mordante des élites 

colonisées et réaffirmant la centralité de l’expérience populaire locale. Maran, quant à 

lui, dans le contexte de l’empire colonial français en Afrique centrale, construit dans 

Batouala un récit où le colonisé retrouve voix, humanité et agentivité, révélant, sous une 

forme littéraire, la violence structurelle et symbolique de la domination française. 

Fanon déplacera ces mêmes questions vers le terrain de la philosophie, de la 

psychiatrie et de la pratique politique, en les articulant autour du concept d’aliénation, 
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du traumatisme psychique de la colonisation et de l’exigence d’une désaliénation par la 

violence libératrice. Pourtant, une grande partie de ce que Fanon systématisera plus tard 

dans Peau noire, masques blancs (1952) et Les Damnés de la Terre (1961) apparaît déjà, 

sous une forme littéraire, dans Atipa et Batouala. 

C’est cette généalogie non théorique, mais profondément esthétique et politique, 

que cet article se propose de reconstruire. En mettant ces œuvres en dialogue avec les 

écrits de Fanon, il s’agit de souligner non seulement leurs convergences thématiques et 

critiques, mais aussi de proposer l’existence d’une lignée littéraire de la décolonisation 

dans l’espace francophone, dont Fanon serait à la fois l’héritier et le catalyseur. 

De plus, en rapprochant les Caraïbes et l’Afrique sous la lumière du penser 

fanonien, cet article remet en cause l’isolement académique auquel sont souvent 

reléguées les littératures périphériques et leurs auteurs. Longtemps oublié, Alfred 

Parépou apparaît ici comme un “Fanon avant Fanon”, un écrivain qui, par l’usage 

stratégique du langage et de la satire, saisit l’urgence de résister à l’effacement 

symbolique et à l’imposition culturelle de la métropole. René Maran, quant à lui, en 

donnant voix au chef tribal Batouala, rompt avec l’exotisme de la littérature coloniale 

française et anticipe l’exigence fanonienne d’un humanisme radical enraciné dans 

l’expérience du colonisé. 

Dans cette perspective, les œuvres d’Alfred Parépou et de René Maran 

apparaissent comme des anticipations littéraires des questionnements que Fanon 

développera plus tard dans une dimension théorique et politique. À travers leurs 

narrations, ces auteurs exposent non seulement les mécanismes de la domination 

coloniale, mais aussi les ambiguïtés des élites locales, souvent complices des logiques 

d’assimilation imposées par la métropole.  

 

Quand on affirme la nécessité de politiser le peuple on décide de signifier dans 
le même temps qu'on veut être soutenu par le peuple dans l'action que l'on 
entreprend. Un gouvernement qui déclare vouloir politiser le peuple exprime 
son désir de gouverner avec le peuple et pour le peuple. Ce ne doit pas être un 
langage destiné à camoufler une direction bourgeoise. Les gouvernements 
bourgeois des pays capitalistes ont depuis longtemps dépassé cette phase 
infantile du pouvoir. (Fanon, 2002, p. 173) 

 

Cette réflexion permet de comprendre comment, bien avant l’émergence des 

grandes théories de la décolonisation, la littérature avait déjà ouvert un espace de 
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résistance symbolique, en révélant les tensions internes des sociétés colonisées et les 

fractures provoquées par l’imposition culturelle européenne. 

Cet article ne vise donc pas seulement à relire Atipa et Batouala à la lumière de 

Fanon, mais aussi à éclairer l’œuvre fanonienne comme point de convergence d’une 

tradition littéraire anticoloniale déjà en gestation. Dans ce sens, la littérature ne précède 

pas seulement la théorie : elle la prépare, la met en scène, et parfois même la dépasse 

dans sa capacité à affecter, provoquer et résister. 

 

Parépou et Maran : voix pionnières de la critique anticoloniale dans la littérature 

francophone 

 

Tant Atipa. Roman Guyanais (1885) d’Alfred Parépou que Batouala (1921) de 

René Maran sont deux romans qui, dans des contextes coloniaux distincts, confèrent au 

colonisé un rôle central et subvertissent, par le langage et la narration, les structures de 

domination imposées par la France. Écrits à une époque où la critique ouverte du 

colonialisme était encore rare — et souvent punie par la censure —, ces textes 

mobilisent des stratégies littéraires variées, telles que l’humour, l’oralité, l’usage des 

langues locales et le décentrement des perspectives, afin d’articuler une forme de 

résistance bien avant l’émergence des grandes théories de la décolonisation. 

Alfred Parépou, fonctionnaire public et chroniqueur attentif de la vie sociale en 

Guyane française à la fin du XIXᵉ siècle, compose dans Atipa une narration qui rompt 

délibérément avec le français normatif, adoptant le créole guyanais comme langue 

littéraire. Ce choix n’est pas seulement stylistique : il est profondément politique. En 

écrivant en créole, Parépou refuse la langue de la métropole comme unique voie légitime 

d’expression culturelle et affirme l’existence d’un savoir local, populaire et résistant. 

La structure même du roman, organisée comme une chronique philosophique 

populaire conduite par un ancien esclave, révèle le désir de fonder une nouvelle 

énonciation, enracinée dans l’expérience post-abolitionniste et marquée par la réalité 

quotidienne de l’oppression et par le recours constant à la satire. 

 

Tous les métiers que font les Blancs, les Nègres les ont faits aussi. Les Nègres 
ont écrit [des livres], joué la comédie et on leur a même élevé des statues en 
France. Le métier de soldats que les Blancs considèrent comme le plus grand 
métier, les Nègres aussi l’ont exercé. Des Nègres sont devenus généreux au pays 
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de Blancs, comme au pays de Nègres, [bref], partout ; eh bien ! qu’est-ce que les 
gens veulent de plus ? (Parépou, 2016, p. 179) 

 

René Maran, pour sa part, publie Batouala au début du XXᵉ siècle, en plein apogée 

du colonialisme français en Afrique. Lauréat du Prix Goncourt en 1921, le roman 

provoqua un véritable scandale en raison de sa préface jugée ouvertement anticoloniale. 

Bien que la réception critique se soit d’abord concentrée sur ce texte liminaire, le corps 

du roman est lui aussi profondément politique. Raconté du point de vue d’un chef tribal 

africain, Batouala propose une représentation complexe, intérieure et critique du 

colonisé, échappant aux stéréotypes exotiques si fréquents dans la littérature coloniale 

de l’époque. Maran, bien qu’il fût fonctionnaire de l’Empire, se place résolument du côté 

des opprimés, dénonçant avec une audace remarquable les mécanismes d’exploitation et 

la violence structurelle du système colonial français. 

 

Ces excès et d’autres, ignobles, conduisent ceux qui y excellent à la veulerie la 
plus abjecte. Cette abjection ne peut qu’inquiéter de la part de ceux qui ont 
charge de représenter la France. Ce sont eux qui assument la responsabilité des 
maux dont souffrent, à l’heure actuelle, certaines parties du pays des Noirs. 
(Maran, 2002, p. 20) 
 

Les deux auteurs, bien qu’ils s’expriment dans des registres différents, l’humour 

et la satire chez Parépou, le drame et la dénonciation chez Maran, convergent vers un 

même geste: renverser le regard colonial et affirmer la légitimité d’une perspective 

noire, locale et insoumise. Atipa propose une résistance par le langage, tandis que 

Batouala radicalise cette résistance par une dénonciation directe. Le roman met en 

évidence la violence structurelle du colonialisme et sa capacité à corrompre jusqu’à la 

subjectivité des dominés, en les intégrant aux mécanismes d’extraction et de coercition : 

 

À ces avantages immédiats s’en ajoutent d’autres, plus importants. Ainsi, au lieu 
de payer l’impôt, c’est nous qui aidons à le faire rentrer. Nous y parvenons en 
pillant et les villages imposés et ceux qui ont acquitté leurs redevances. Nous 
faisons pilonner le caoutchouc et recrutons les hommes dont on a besoin pour 
porter les sandoukous. (Maran, 2002, p. 137) 
 

L’originalité de ces œuvres réside donc non seulement dans leur contenu, mais 

aussi dans leur position historique. Elles sont antérieures à Fanon, mais elles abordent 

déjà les thèmes qu’il développera plus tard: l’aliénation du colonisé, la centralité du 

langage dans les mécanismes de domination, l’importance de retrouver une voix propre 
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et l’urgence d’une révolte non seulement politique, mais aussi symbolique. C’est à ce titre 

que Atipa et Batouala apparaissent comme des jalons essentiels pour comprendre une 

généalogie littéraire de la décolonisation francophone. 

 

Contextes de production : colonialisme, langue et littérature 

 

Pour comprendre la densité critique des œuvres Atipa. Roman Guyanais (1885) et 

Batouala (1921), il est essentiel de les situer dans leurs contextes historiques et 

géopolitiques respectifs. À près de quarante ans d’intervalle et dans des espaces 

coloniaux différents, la Guyane française et l’Oubangui-Chari, aujourd’hui République 

centrafricaine, elles émergent toutes deux au sein du projet colonial français et 

partagent les contradictions d’un empire fondé sur l’universalisation forcée de la langue, 

de la culture et de la subjectivité européennes. Ces romans apparaissent donc non 

seulement comme des créations littéraires, mais aussi comme des réponses culturelles à 

un ordre qui cherchait à définir l’existence de l’autre à partir du centre. 

La Guyane française, territoire caribéen sous domination française depuis le XVIIe 

siècle, fut l’un des premiers laboratoires coloniaux où furent expérimentées des 

politiques d’assimilation raciale, culturelle et linguistique. Avec l’abolition formelle de 

l’esclavage en 1848, un nouveau type de hiérarchie sociale s’instaura, fondé non plus sur 

la propriété des corps, mais sur l’imposition du français comme langue légitime, sur 

l’effacement de l’oralité et sur le culte de la « civilisation » métropolitaine comme idéal à 

atteindre. Dans ce contexte, le créole guyanais fut stigmatisé comme langue du retard, de 

l’ignorance et de l’informalité, ce qu’Alfred Parépou renverse précisément dans Atipa en 

choisissant cette langue comme véhicule d’expression littéraire, philosophique et 

critique. 

 

Pour vous uniquement, j’ai écrit Atipa. [Je l’ai rédigé] non pas en français [mais] 
en créole. Ceux qui y chercheraient les règles du français perdraient leur temps 
car [ce livre] n’a pas été conçu dans ce but. Vous le savez, dans notre patois, la 
prononciation est tout. On se doit de la respecter, si l’on veut parler notre 
langue comme elle doit se parler, comme un vrai créole. (Parépou, 2016, p. 3) 
 

En Afrique, en revanche, le colonialisme français prit une forme encore plus 

brutale, notamment après la Conférence de Berlin (1884-1885), qui formalisa le partage 

du continent entre les puissances européennes. L’Oubangui-Chari fut transformé en une 
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colonie d’exploitation, marquée par l’octroi de vastes territoires à des compagnies 

privées, le travail forcé, la perception obligatoire d’impôts et la destruction systématique 

des structures culturelles locales. René Maran, fonctionnaire colonial française1 et élevé 

en France métropolitaine, fut témoin direct de cette réalité au cours de son activité 

administrative dans la région. Dans Batouala, il consigne la déshumanisation 

quotidienne imposée aux Africains et, ce faisant, rompt avec la logique de l’exotisation 

qui caractérisait une grande partie de la littérature coloniale de l’époque. 

 

Nous ne sommes que des chairs à impôt. Nous ne sommes que des bêtes de 
portage. Des bêtes ? Même pas. Un chien ? Ils le nourrissent, et soignent leur 
cheval. Nous ? Nous sommes, pour eux, moins que ces animaux, nous sommes 
plus bas que les plus bas. Ils nous crèvent lentement. (Maran, 2002, p. 100) 

 

Tant en Guyane que dans l’Afrique francophone, la littérature occupait une 

position ambivalente : elle était à la fois un instrument de légitimation de l’empire et un 

possible espace de contestation. L’idéologie républicaine française promouvait la culture 

et la langue comme moyens de “civiliser” les territoires conquis, tout en ignorant que 

cette prétendue universalité se construisait sur la négation des cultures locales. L’école, 

le droit, l’administration et la littérature elle-même constituaient les vecteurs de cette 

assimilation forcée. Ainsi, écrire en français — ou contre le français — devenait un acte 

politique. Parépou, en écrivant en créole, et Maran, en utilisant le français pour dénoncer 

sa propre fonction coloniale, subvertissent les dispositifs de domination symbolique. 

Tous deux refusent la neutralité de la langue et montrent que la littérature peut devenir 

un contre-discours. 

Dans ce sens, Atipa et Batouala s’inscrivent dans une lignée littéraire qui précède 

et prépare l’émergence des mouvements de la négritude et de la critique anticoloniale 

moderne. Ils ne sont pas seulement des produits de leurs contextes, mais de véritables 

interventions au sein même de ceux-ci. L’analyse de Fanon permet d’éclairer ces 

tensions, en montrant que les dilemmes de l’assimilation culturelle, présents dans les 

1La plupart des biographes précisent que René Maran n’est pas né en Guyane, mais sur le bateau qui 
transportait ses parents, originaires de Guyane française, vers Fort-de-France, en Martinique, où sa 
naissance a été déclarée. L’expression « né en Guyane française » renvoie donc à son origine familiale 
plutôt qu’au lieu légal de naissance. Aujourd’hui, il est toutefois largement revendiqué en Guyane française 
comme une grande figure de la littérature guyanaise, avec un prix littéraire et diverses initiatives 
culturelles qui perpétuent sa mémoire. 
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élites colonisées représentées par Parépou et Maran, ne s’achèvent pas avec la fin du 

colonialisme. Comme l’affirme Fanon : 

 

La bourgeoisie nationale de chacune de ces deux grandes régions, qui a assimilé 
jusqu'aux racines les plus pourries de la pensée colonialiste, prend le relais des 
Européens et installe sur le continent une philosophie raciste terriblement 
préjudiciable pour l'avenir de l'Afrique. Par sa paresse et son mimétisme elle 
favorise l'implantation et le renforcement du racisme qui caractérisait l'ère 
coloniale. (Fanon, 2002, p. 157) 
 

Ces deux romans anticipent la dénonciation que Fanon systématisera plusieurs 

décennies plus tard: le colonialisme n’est pas seulement une réalité matérielle, mais 

aussi une pédagogie de l’infériorisation, soutenue par des mythes, des discours et des 

silences imposés. En plaçant la parole du colonisé au centre de la narration, ces œuvres 

déstabilisent les fondements de l’ordre colonial, non pas par la force, mais par le pouvoir 

de la parole: 

 

Citez-moi un autre de ces Blancs que vous prenez pour vos amis qui nous 
aimerait assez pour faire ça ? Le premier que vous autres, vous avez envoyé en 
France, le Ministre n’a jamais dit qu’il était bien ; il n’a jamais dit non plus que 
celui-ci était valable. Nous sommes conscients que c’est un incapable et vous 
voudriez qu’on continue ainsi ? Au lieu de progresser, nous régressons ! Les 
gens que vous faites élire au Conseil n’y entrent pas pour nous ; ils recherchent 
les honneurs. Beaucoup y entrent pour défendre leurs propres intérêts. 
(Parépou, 2016, p. 79) 

 

Cette contextualisation montre qu’Atipa et Batouala sont des œuvres 

profondément enracinées dans le conflit colonial et, pour cette raison même, capables de 

produire de la pensée. Elles ne se contentent pas de représenter le monde colonial : elles 

l’interprètent, le confrontent et le déconstruisent. C’est dans ce geste que résident leur 

puissance et leur actualité. 

 

La langue comme territoire de résistance 

 

Dans les contextes coloniaux, la langue n’est pas seulement un instrument de 

communication, mais une véritable arène de pouvoir. Tant Atipa que Batouala 

comprennent cette dimension et font de la langue, qu’il s’agisse du choix du créole ou de 

la problématisation du français, un espace de lutte symbolique. Dans les deux romans, la 

parole n’est pas neutre : elle porte les traces du colonisateur, les cicatrices de 
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l’oppression et les vestiges de la résistance. Des décennies plus tard, Frantz Fanon 

résumera ce conflit en affirmant que : « Parler, c’est être à même d’employer une 

certaine syntaxe, posséder la morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout 

assumer une culture, supporter le poids d’une civilisation » (Fanon, 2015, p. 15). 

Cette constatation trouve un écho dans les deux romans analysés ici. Fanon décrit 

ce phénomène avec précision en observant : 

 

La bourgeoisie aux Antilles n’emploie pas le créole, sauf dans ses rapports avec 
les domestiques. À l’école, le jeune Martiniquais apprend à mépriser le patois. 
On parle de créolismes. Certaines familles interdisent l’usage du créole et les 
mamans traitent leurs enfants de « tibandes » quand ils l’emploient (Fanon, 
2015, p. 18). 

 
Dans Atipa, l’acte d’écrire en créole guyanais constitue en soi une forme 

d’insubordination. Parépou refuse le français comme unique langue légitime de la 

littérature et choisit la parole du peuple : informelle, orale et imprégnée des savoirs 

locaux. Ce choix opère un double déplacement. D’abord, du point de vue littéraire, il 

rompt avec les normes de prestige et de légitimité linguistique. Ensuite, du point de vue 

politique, il revendique le droit de se dire dans sa propre langue. 

La préface du roman anticipe cette position en précisant que l’œuvre s’adresse 

aux Guyanais capables de lire en français sans toujours le comprendre, ce qui met en 

évidence l’écart linguistique produit par l’école coloniale et ses effets sur les pratiques 

de lecture colonial: 

 

Nous savons bien lire en français, mais beaucoup d’entre nous ne comprennent 
pas. C’est surtout pour ceux-là qui sont comme moi que j’ai pris la plume. Il y a 
tant de choses qu’on doit connaitre. Nous n’aimons pas lire à Cayenne, 
pourquoi ? Ceux qui ne comprennent pas le français sont pardonnables, mais les 
autre, pourquoi n’aiment-ils pas lire ? (Parépou, 2016, p. 3) 
 
 

L’oralité est ainsi élevée au statut d’outil critique. Les dolos — proverbes guyanais 

qui fonctionnent comme des capsules de sagesse populaire et de critique sociale — 

apparaissent tout au long du texte comme des dispositifs de résistance codée. Avec 

humour, ambiguïté et astuce, ils permettent à la population de critiquer l’ordre colonial 

sans subir directement ses conséquences. 

 

Les dolos apparaissent au fil du roman comme de puissants symboles de 
résistance, encapsulant de manière codée à la fois la sagesse populaire et la 
critique sociale, et affrontant directement les impositions du pouvoir colonial. 
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Ils dépassent la simple expression d’une identité culturelle pour fonctionner 
comme des mécanismes stratégiques de résistance et d’émancipation, 
profondément enracinés dans la conscience collective de la communauté. 
(Azevedo Jochimsen; Silva Rodrigues, 2022, p. 103)2 
 
 

Cette lecture se confirme dans le texte même d’Atipa, lorsque le narrateur met en 

évidence la valeur du créole et la force des dolos comme expression de la sagesse 

collective: 

Et puis, continua Atipa, est-ce qu’il a des règles pour dire des dolos aux gens ? 
Pourvu qu’ils comprennent, n’est-ce pas suffisant ? Lorsque nous parlons avec 
des dolos [et] que nous avons à qui les dire, est-ce qu’il y a une plus belle langue 
que le créole ? (Parépou, 2016, p. 13) 
 

Cette forme de résistance par la parole renvoie au geste que Fanon identifiera 

comme la reprise de la voix par le colonisé : le moment où, en rompant le silence imposé, 

le sujet opprimé revendique non seulement le droit de parler, mais aussi le droit d’être. 

Dans Batouala, bien que le texte soit écrit en français, René Maran l’utilise contre 

lui-même. Le français de la narration n’est pas celui de la métropole triomphante, mais 

celui de la dénonciation. La voix narrative, attribuée au chef tribal Batouala, exprime la 

douleur, la lucidité et la méfiance. En enregistrant les pensées et les paroles du colonisé 

en français, Maran produit un effet d’étrangeté : la langue du colonisateur est utilisée 

pour exposer les failles et les contradictions de la « civilisation » qu’elle prétend 

représenter. 

Fanon (2013) abordera ce dilemme en profondeur, en montrant que, en adoptant 

la langue du colonisateur, le sujet noir court le risque de reproduire les valeurs mêmes 

de sa propre oppression : 

 

Oui, il faut que je me surveille dans mon élocution, car c’est un peu à travers elle 
qu’on me jugera…On dira de moi, avec beaucoup de mépris : il ne sait même 
pas parler français. Dans un groupe de jeunes Antillais, celui s’exprime bien, qui 
possède la maîtrise de la langue, est excessivement craint : il faut faire attention 
à lui, c’est un quasi- Blanc. (Fanon, 2015, p. 18) 
 

Cependant, comme dans Batouala, il est possible de s’approprier cette langue 

pour en dénoncer les mécanismes et délégitimer sa prétendue neutralité. Le geste de 

2Original: Os dolos são elementos que surgem no decorrer do romance como potentes símbolos de 
resistência, encapsulando de forma codificada tanto a sabedoria popular quanto a crítica social, e 
confrontando diretamente as imposições do poder colonial. Eles ultrapassam a mera expressão de 
identidade cultural para atuar como mecanismos estratégicos de resistência e emancipação, enraizados 
profundamente na consciência coletiva da comunidade. (Traduction de l’auteur) 
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Maran est donc à la fois ambivalent et puissant : il ne se libère pas de la langue française, 

mais il ne la sert pas non plus ; il la tend, la défie et la traverse avec la douleur et la 

conscience du colonisé. 

Parépou et Maran, chacun à sa manière, démontrent que la résistance peut être 

une opération à la fois esthétique et linguistique. En déplaçant le centre de la parole, du 

colonisateur vers le colonisé, ils transforment la littérature en une véritable tranchée 

symbolique. Et, en faisant de la langue une arme, ils préparent le terrain pour la critique 

fanonienne, qui reconnaîtra dans le langage l’un des principaux dispositifs d’aliénation 

et, paradoxalement, l’une des clés de la libération. 

 

La subjectivité noire et les effets du colonialisme 

 

La colonisation n’agit pas seulement sur les territoires ou sur les corps, mais 

s’infiltre de manière plus insidieuse dans l’intériorité des sujets. La littérature d’Alfred 

Parépou et de René Maran anticipe ce diagnostic en représentant des personnages qui, 

même après l’abolition légale de l’esclavage, restent marqués par une logique de 

subalternité intériorisée. 

C’est sur cette marque, souvent invisible, que Frantz Fanon construira sa critique 

de l’aliénation coloniale : l’introjection du regard de l’autre, la construction d’une 

subjectivité sous la norme blanche et le désir de se défaire de sa propre condition noire 

pour devenir « acceptable » selon les critères de la métropole. Fanon (2008) décrit ce 

dilemme comme une fracture fondamentale de la subjectivité noire, produite par 

l’intériorisation du regard blanc : 

 

Le Noir a deux dimensions. L’une avec son congénère, l’autre avec le Blanc. Un 
Noir se comportent différemment avec un Blanc et avec un autre Noire. Que 
cette scissiparité soit la conséquence directe de l’aventure colonialiste, nul 
doute… Qu’elle nourrisse sa veine principale au cœur des différentes théorie 
qui ont voulu faire du Noir le lent acheminent du singe à l’homme, personne ne 
songe à le contester. Ce sont des évidences objectives, qui expriment la réalité. 
(Fanon, 2015, p. 15) 

 

Fanon reconnaît ce type de personnage, l’intermédiaire colonial, comme une 

pièce centrale de la machine de domination symbolique. Dans Atipa, la figure du 

protagoniste est à la fois un symbole de résistance et le reflet des contradictions du sujet 

post-esclavagiste. Atipa est un philosophe populaire, doté de sagesse et d’ironie, mais 
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aussi un homme qui navigue entre différents registres culturels, tentant de concilier la 

fierté de l’identité guyanaise avec la pression sociale en faveur de l’assimilation. Les 

épisodes où l’on critique la prononciation forcée du français ou l’effort ridicule pour « 

paraître blanc » révèlent une conscience aiguë des tensions qui traversent le sujet 

colonisé. 

 

Il y a un tas de Blancs, commença Atipa, qui ne savent rien de nous ni de 
Cayenne; [cependant] ils veulent parler de nous et prétendent connaitre les 
affaires du pays mieux que ceux qui y sont nés. Aussi, la plupart d’entre eux sont 
des menteurs qui n’écrivent que des choses fausses. (Parépou, 2016, p. 175) 
 

Cette tension est encore plus visible dans Batouala, où le protagoniste exprime un 

malaise croissant face à la dégradation de son peuple. Maran offre, à travers la voix de 

Batouala, un portrait de la crise du sujet noir soumis à un processus de déshumanisation 

persistant. Le colonisé est réduit à une force de travail, à une source d’impôts, à un corps 

qui sert, mais qui n’est pas entendu. Ce discours paternaliste, qui légitime le travail forcé 

et la ponction fiscale au nom du « progrès », est explicitement dénoncé par Batoula. 

 

Que ne nous ont-ils pas promis, depuis que nous avons le malheur de les 
connaître ! Vous nous remercierez plus tard, nous disaient-ils. C’est pour votre 
bien que nous vous forçons à travailler. L’argent que nous vous obligeons à 
gagner, nous ne vous en prenons qu’une infime partie. Nous nous en servirons 
pour vous construire des villages, des routes, des ponts, des machines qui 
marchent, au moyen du feu, sur des barres de fer. (Maran, 2002, p.99) 

 

Le ressentiment, la résignation et le sentiment d’impuissance coexistent avec des 

moments de critique lucide et amère de la présence française et de l’illusion de la 

civilisation. 

 
La bourgeoisie nationale tourne de plus en plus le dos à l'intérieur, aux réalités 
du pays en friche et regarde vers l'ancienne métropole, vers les capitalistes 
étrangers qui s'assurent ses services. Comme elle ne partage pas ses bénéfices 
avec le peuple et ne lui permet aucunement de profiter des prébendes que lui 
versent les grandes compagnies étrangères, elle va découvrir la nécessité d'un 
leader populaire auquel reviendra le double rôle de stabiliser le régime et de 
perpétuer la domination de la bourgeoisie. (Fanon, 2002, p. 160) 

 
La subjectivité colonisée, comme l’observera Fanon, est façonnée par cette 

ambivalence. Le désir de reconnaissance de la part du colonisateur coexiste avec un 

sentiment d’exclusion irréductible. La blanchité devient un horizon idéalisé, bien 

qu’inatteignable, et le résultat en est une profonde crise identitaire. Fanon définit ce 
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processus comme un état de « névrose collective », où le sujet noir cherche à nier sa 

propre négritude pour se rapprocher de l’image valorisée par la métropole. 

 

Quel que soit le domaine par nous considéré, une chose nous a frappé : le nègre 
esclave de son infériorité, le Blanc esclave de sa supériorité se comportent tous 
deux selon une ligne d’orientation névrotique. Aussi avons-nous été amenés à 
envisager leur aliénation en référence aux descriptions psychanalytiques. 
(Fanon, 2015, p. 57) 
 

Cette quête de blanchité apparaît de manière emblématique dans Batouala, à 

travers le personnage de Bissibi’ngui, qui aspire à l’enrôlement militaire, aux vêtements 

français et au prestige social en échange du renoncement à sa culture d’origine :  

 

Mais il n'est pas encore temps de fuir. Laisse finir les chasses. ou après, j'irai à 
Bangui prendre du service Tourougou, milicien, suivant le parler des blancs, — 
on a un fusil, des cartouches, un grand couteau retenu au côté gauche par une 
ceinture en cuir. On est bien habillé. On a les pieds chaussés de sandales. On 
porte chéchia. On touche de l'argent chaque lune. Et que « dimanchi », dès que 
le « tatalita » du clairon a sonné le « rompez » on va faire son petit « pé'ndéré », 
dans les villages, où les femmes vous admirent. (Maran, 2002, p. 137) 

 

Parépou, en revanche, tourne en dérision ce désir d’assimilation, mais il le 

comprend également. Sa critique n’est pas moralisatrice, mais politique. Elle expose les 

pièges du système colonial qui, en promettant l’ascension par le blanchiment, n’offre en 

réalité que marginalisation et aliénation. La voix d’Atipa résiste précisément en faisant 

de l’ironie une arme, une manière de voir le monde qui permet de nommer l’absurde 

sans y succomber, comme il le dit lui-même : Une forêt qu’on ne connaît pas conduit au 

cimetière (Parépou, 2016, p.45).3 

Ainsi, Atipa et Batouala convergent avec Fanon dans la dénonciation de la 

défiguration subjective provoquée par le colonialisme. Tous deux reconnaissent que la 

véritable domination coloniale ne réside pas seulement dans les mécanismes externes 

de contrôle, mais aussi dans la production d’une subjectivité marquée par 

l’infériorisation et par le désir d’effacement symbolique. Contre cela, leurs protagonistes 

parlent, ironisent, dénoncent et, ce faisant, amorcent déjà le processus de désaliénation. 

 

Généalogie littéraire de la décolonisation : Parépou, Maran et le champ fanonien 

 

3 Dolos pour dire : « il est dangereux de s’aventurer sur un terrain qu’on ne connaît pas ». 
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La lecture rétrospective d’Atipa (1885) et de Batouala (1921), à la lumière de 

l’œuvre de Frantz Fanon, permet d’entrevoir un champ esthétique et politique antérieur 

à la formulation systématique de la pensée décoloniale, mais déjà articulé autour de trois 

axes fondamentaux : la dénonciation de la violence coloniale, la réappropriation du 

langage et la problématisation de la subjectivité noire. Si Fanon allait développer ces 

points avec la rigueur d’un psychiatre, philosophe et révolutionnaire, Parépou et Maran 

les ont mis en scène à travers la littérature, dans un geste d’une portée politique 

équivalente, bien que moins reconnu historiquement. 

Le choix d’Alfred Parépou d’écrire Atipa en créole guyanais est plus qu’un simple 

geste de valorisation linguistique. Il s’agit d’un refus actif de l’hégémonie culturelle de la 

métropole. En ridiculisant les locuteurs d’un français imité et artificiel, produit d’une 

éducation coloniale qui enseigne au colonisé à mépriser ses propres origines, Parépou 

réalise ce que Fanon identifiera plus tard comme la première étape de la désaliénation: 

la reconnaissance du caractère oppressif de la langue imposée. 

 

Le colonisé se sera d’autant plus échappé de sa brousse qu’il aura fait siennes 
les valeurs culturelles de la métropole. Il d’autant plus blanc qu’il aura rejeté sa 
noirceur, sa brousse. Dans l’armée coloniale, et plus spécialement dans les 
régiments de tirailleurs sénégalais, les officiers indigènes sont avant tout des 
interprètes. Ils servent à transmettre à leurs congenere les ordres du maître, et 
ils jouissent eux aussi d’une certaine honorabilité. (Fanon, 2015, p. 17) 
 

Mais, contrairement à une simple résistance, Atipa propose une alternative 

affirmative: la célébration de l’oralité populaire, des dolos comme forme de savoir 

ancestral et de la vie quotidienne comme source de dignité. Le roman assume ainsi un 

caractère doublement contre-hégémonique. Il rompt à la fois avec la norme linguistique 

et avec le canon thématique de la littérature coloniale, qui représentait les Noirs comme 

des caricatures ou des subalternes. 

 

Aussi n'est-il pas étonnant, dans un pays qui se dit africain, d'entendre des 
réflexions rien moins que racistes et de constater l'existence de comportements 
paternalistes qui laissent l'impression amère qu'on se trouve à Paris, à 
Bruxelles ou à Londres (Fanon, 2002, p. 157). 
 

René Maran, bien qu’il écrive en français, réalise une opération analogue. 

Batouala peut être lu comme un « roman-symptôme »: il enregistre, à travers la voix du 

colonisé, les effets psychiques et matériels de la domination. Le chef tribal Batouala est à 

la fois un homme sage et un homme fatigué. Il incarne la lucidité face à l’effondrement 
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culturel de son peuple, contraint à la soumission par l’expropriation économique, 

l’imposition de valeurs étrangères et l’usage systématique de la violence physique et 

symbolique : « Nous poussons nos travaux de premier établissement. Lalalala ! Nous 

n’avions pas fini de bâtir nos cases et de défricher les terrains convenants à nos plantations, 

que ces maudits blancs étaient déjà sur nous. » (Maran, 2002, p. 95). 

Fanon, en décrivant le « corps colonisé » comme un corps dépossédé de son 

humanité, fait écho et approfondit ce que Maran exposait déjà sous une forme littéraire : 

le colonisateur ne se contente pas de dominer, il défigure. C’est au niveau de la 

subjectivité que la convergence entre les trois auteurs devient encore plus frappante. 

Atipa, bien qu’écrit sur un ton burlesque, révèle des personnages déchirés entre le désir 

de reconnaissance et la conscience de l’humiliation, des sujets qui hésitent entre 

l’affirmation d’une identité créole et la quête de validation auprès de l’élite blanche 

locale. 

Batouala, plus sombre, décrit avec brutalité le processus d’intériorisation du 

mépris: le colonisé qui a honte de sa couleur, de sa culture et de ses coutumes, cherchant 

dans le « modèle européen » une forme d’évasion qui, en réalité, se révèle être un piège. 

 

Notre soumission, reprit Batouala, dont la voix allait s’enfiévrant, notre 
soumission ne nous a pas mérité leur bienveillance. Et d’abord, loin de 
s’appliquer à supprimer nos plus chères coutumes, ils n’ont eu de cesse qu’ils ne 
nous aient imposé les leurs. (Maran, 2002, p. 95) 
 

Fanon définira ce processus comme une pathologie de l’identité : le Noir aliéné 

tente de devenir blanc pour survivre et, ce faisant, rompt avec sa propre histoire. 

Parépou et Maran, chacun dans son contexte, proposent des alternatives narratives à ce 

processus. En donnant la parole au créole et au chef tribal, leurs romans ne se 

contentent pas de documenter le traumatisme colonial, ils inscrivent aussi des 

possibilités de résistance: la langue populaire comme sagesse, la fierté ethnique comme 

défense, la fiction comme forme d’insurrection. 

Ces œuvres n’illustrent pas Fanon: elles l’anticipent, le fondent, le préparent. Elles 

constituent ses archives vivantes. Cette généalogie littéraire de la décolonisation 

demeure pourtant largement sous-investie par l’historiographie et par les travaux de 

réception. Atipa est encore souvent relégué à une position périphérique, et Batouala est 

fréquemment abordé comme une curiosité historique, notamment parce qu’il fut le 

premier roman d’un auteur noir à remporter le Prix Goncourt en 1921, un événement 
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qui déclencha un scandale et mit en lumière les tensions coloniales dans la France du 

début du XXe siècle. Plusieurs études ont précisément montré comment la controverse 

du Goncourt 1921 a durablement orienté la lecture de Batouala vers “l’affaire” et 

l’événement, au détriment d’une inscription pleinement littéraire de l’œuvre et de son 

auteur (Allouache, 2021 ; Rubiales, 2005; Bonilla, 2022; Egonu, 1980). 

Cette mise à l’écart reflète non seulement la persistance d’un canon eurocentré, 

mais aussi la difficulté, dans le champ des études littéraires, à reconnaître la puissance 

épistémologique de la fiction produite aux marges de l’empire. Revendiquer ces œuvres 

comme faisant partie du champ fanonien constitue donc un geste de repositionnement : 

les situer comme des actes fondateurs d’une pensée littéraire noire, francophone et 

insurgée. 

 

Au fur et à mesure que le public prend conscience du fait que le lauréat est un 
écrivain noir, fonctionnaire colonial en Afrique, chez les bandas qu’il dit décimés 
par la colonisation française, le choix de Dix et contre le roman ne tardent pas à 
se manifester. La critique de droite notamment se montre fort mécontente de ce 
choix, alléguant que le « roman nègre » ne semble pas mériter un tel honneur. 
(Egonu, 1980, p. 531) 
 

Contrairement à une lecture qui verrait en Fanon une origine, cet article propose 

de le considérer comme faisant partie d’un flux: un point de condensation et de 

radicalisation de voix qui, depuis le XIXᵉ siècle, dénonçaient déjà le projet colonial dans 

ses multiples dimensions. La véritable révolution fanonienne ne réside peut-être pas 

uniquement dans ses thèses, mais dans la manière dont elles nous obligent à relire le 

passé et à reconnaître, chez Parépou et Maran, les premiers pas d’une insubordination 

qui continue de résonner aujourd’hui. 

 

Ironie, satire et critique de l’ordre colonial 

 

Parmi les stratégies discursives les plus puissantes employées par Alfred Parépou 

et René Maran, l’usage du rire, qu’il s’agisse de la satire, de l’ironie ou du sarcasme, 

constitue une forme de résistance esthétique et politique à l’ordre colonial. Bien que les 

tons et les effets diffèrent entre Atipa et Batouala, le rire apparaît, dans le cas de 

Parépou, comme une technique de déstabilisation, un mécanisme de survie et surtout un 

instrument de critique lucide face à la violence et à l’absurdité de la colonisation. La 
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dimension comique ne diminue pas la portée de la critique. Elle la rend au contraire plus 

pénétrante, plus ambiguë, plus dangereuse pour le système qu’elle vise à dévoiler. 

Dans Atipa, la satire constitue l’axe structurant de la narration. Le 

protagoniste-narrateur se présente comme un philosophe populaire, un chroniqueur 

avisé de la vie sociale en Guyane post-abolitionniste. Sa parole, traversée par des dolos, 

des jeux de mots et des métaphores comiques, révèle une intelligence collective forgée 

dans l’oralité et l’expérience historique du peuple noir guyanais. 

Les dolos, une forme de proverbes ou d’aphorismes satiriques, sont de véritables 

fragments de philosophie comique qui expriment le savoir de l’opprimé au sein même de 

la domination. À travers eux, le narrateur réalise ce que Fanon qualifierait plus tard de 

désaliénation symbolique. Il s’agit de la possibilité de nommer le monde avec ses 

propres mots, à partir de sa propre vision du monde, et non plus à travers le vocabulaire 

imposé par le colonisateur. 

 

D’autres ne viennent que pour gagner de l’argent. Sitôt le mois fini, ils vont au 
Trésor et par ici la bonne soupe ! Ce n’est pas leur problème si les Nègres 
meurent de faim, si le pays périclite. Ils ne daignent même pas regarder les 
Nègres du coin de l’œil ! Lorsque on ne mange pas du chien, on ne devrait pas 
boire son bouillon. (Parépou, 2016, p. 57) 

 

Ce dolo est l’un des plus percutants d’Atipa, car il dénonce directement la cupidité 

des Blancs et l’indifférence coloniale face à la souffrance des Noirs. Le narrateur met en 

lumière le comportement des colonisateurs qui viennent en Guyane uniquement pour 

s’enrichir, exploitent les ressources et repartent sans se soucier de la faim de la 

population locale ni du déclin du territoire. L’expression finale, « Lorsque on ne mange 

pas du chien, on ne devrait pas boire son bouillon », fonctionne comme une critique 

mordante. Elle souligne l’hypocrisie des colonisateurs qui méprisent les Noirs, mais 

n’hésitent pas à profiter de leurs richesses et de leur travail. Ici, le dolo agit comme un 

dispositif de résistance symbolique, articulant la dénonciation de l’exploitation 

économique et de la violence coloniale de manière codée, compréhensible pour la 

communauté qui partage ses références culturelles. 

Dans le cas de Batouala, bien que le roman soit loin d’être une comédie, la fiction 

assume un rôle de dénonciation directe. Maran dépeint les Français comme des agents 

du progrès, mais vivant dans l’ivresse, le laisser-aller et la corruption, ce qui n’échappe 

pas au regard du narrateur indigène: 
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Depuis que les boundjous étaient venus s’établir chez eux, les pauvres bons 
noirs n’avaient pas de refuge autre que la mort. Elle seule les déliait de 
l’esclavage. Car on ne trouvait plus le bonheur que là-bas, en ces régions 
lointaines et sombres d’où les blancs sont formellement exclus. (Maran, 2002, p. 
117) 
 

Dans Batouala, il n’y a pas de moquerie: il y a dénonciation. Le personnage voit 

son monde culturel s’effondrer sous l’imposition brutale de valeurs extérieures et 

témoigne de l’impact de la colonisation sur les corps, les territoires et les coutumes. De 

plus, Maran utilise l’ironie pour critiquer l’assimilation: le personnage de Bissibi’ngui, 

par exemple, souhaite devenir militaire, s’habiller à la française, gagner de l’argent et 

être admiré des femmes. Ce portrait met en évidence le désir de blanchiment comme 

étant à la fois pathétique et aliénant: 

 

Tel est le travail du milicien. Les chefs et leurs hommes le comblent de cadeaux 
pour obtenir sa bienveillance. Ces petites satisfactions rendent la vie du 
tourougou douce, plaisante, facile, voire délectable, et cela d'autant plus que les 
commandants ne connaissent que mal la langue du pays qu’ils administrent, 
c’est-à-dire notre pays et notre langue. (Maran, 2002, p. 138) 

 

Dans les deux romans, nous trouvons donc deux formes complémentaires de 

critique de la colonisation. Parépou utilise la satire populaire pour tourner en dérision 

l’élite locale colonisée, tandis que Maran dénonce explicitement les fondements mêmes 

de la mission civilisatrice. En refusant le discours sérieux et autojustifié de l’empire, tous 

deux déconstruisent ses prétentions à l’universalité. 

 

Le Noir n’a pas de résistance ontologique aux yeux du Blanc. Les Nègres, du jour 
au lendemain, ont eu deux systèmes de référence par rapport auxquels il leur a 
fallu se situer. Leur métaphysique, ou moins prétentieusement, leurs coutumes 
et les instances auxquelles elles renvoyaient étaient abolies parce qu’elles se 
trouvaient en contradiction avec une civilisation qu’ils ignoraient et qui leur en 
imposait. (Fanon, 2015, p. 108) 
 

La différence de réception entre Atipa et Batouala révèle non seulement des 

contrastes contextuels ou stylistiques, mais aussi des stratégies divergentes de 

résistance. Atipa, rédigé en créole, a circulé de manière restreinte et n’a presque pas 

atteint la métropole. En revanche, Batouala, publié en français, a placé René Maran au 

centre de l’un des plus grands scandales littéraires de la Troisième République, lorsqu’il 

remporta le Prix Goncourt en 1921. 
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Protégé par la marginalité linguistique, Parépou construit un rire codé qui 

déconstruit le pouvoir colonial de l’intérieur. Maran, en parlant en français contre la 

France, affronte une écoute hostile et en subit les conséquences. Ensemble, Parépou et 

Maran construisent un spectre complet de résistance littéraire : de la parole murmurée 

en créole au cri insurgé dans le français canonique, anticipant le champ théorique que 

Fanon allait systématiser. 

 

Conclusion 

 

Cet article a proposé une lecture d’Atipa (1885), d’Alfred Parépou, et de Batouala 

(1921), de René Maran, à la lumière de la pensée de Frantz Fanon, en montrant que ces 

deux œuvres anticipent, à travers des stratégies esthétiques et discursives distinctes, les 

fondements d’une critique anticoloniale radicale. En mettant en dialogue ces récits avec 

l’œuvre de Fanon, il est apparu que la décolonisation ne commence pas avec la théorie : 

elle se forge dans la langue, dans le corps et dans la littérature, bien avant de trouver sa 

formulation conceptuelle dans Peau noire, masques blancs ou Les Damnés de la Terre. 

Atipa, écrit en créole guyanais et façonné par l’astuce du rire populaire, propose 

une critique codée mais dévastatrice de l’élite assimilée, de la normativité linguistique 

française et de l’exclusion raciale dissimulée sous le vernis de la citoyenneté 

républicaine. Parépou affirme la dignité de l’oralité et de la guyanité dans un geste qui, 

bien que voilé, déstabilise l’idéal universaliste de l’empire. Sa satire n’est pas seulement 

un rire : c’est une pensée politique sous forme narrative, qui déplace le centre de 

l’autorité énonciative vers la périphérie linguistique de l’empire. 

Batouala, quant à lui, offre une critique frontale de la violence coloniale en 

Afrique. En donnant voix à un chef tribal africain et en exposant sans concessions les 

effets déshumanisants de la domination française, René Maran rompt avec les codes de 

la littérature coloniale exotisante et impose au lecteur métropolitain la brutalité de 

l’empire dans sa réalité la plus concrète. Le corps noir épuisé, le territoire profané, les 

rituels dissous — tout, dans Batouala, crie contre le silence et la négation. La réception 

scandalisée du roman confirme sa puissance subversive : en parlant en français contre la 

France, Maran a révélé l’intolérable de la parole noire insurgée au cœur même de la 

culture impériale. 
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Ces deux œuvres, chacune à leur manière, mettent en scène ce que Fanon 

diagnostiquera plus tard : le processus d’aliénation du colonisé, le rôle du langage dans 

l’intériorisation de l’infériorité, le corps comme lieu de domination, le territoire comme 

espace de conflit et la nécessité urgente de réécrire le monde à partir d’une autre 

perspective — d’en bas, de l’intérieur, des marges. Mais si Fanon a organisé cette pensée 

en théorie révolutionnaire, Parépou et Maran l’avaient déjà annoncée à travers les 

ressources de la fiction, de la satire, de la douleur et de l’intelligence poétique. 

En réinscrivant ces œuvres comme des précurseurs du champ fanonien, cet article 

propose une généalogie littéraire de la décolonisation, encore peu reconnue, qui remet 

en question les canons académiques et littéraires traditionnels. Réinscrire Atipa et 

Batouala comme éléments fondateurs d’une critique anticoloniale francophone, c’est 

reconnaître que la pensée noire insurgée ne s’est pas d’abord forgée dans les traités, 

mais dans les récits, les proverbes, les corps fictionnalisés et les paysages réécrits. 

Cette généalogie n’est ni linéaire ni homogène. Elle est faite de voix qui résistent 

par le rire ou par la dénonciation, par le silence codé ou par l’exposition explicite. Elle 

traverse les langues, les genres et les styles. Mais elle converge vers une même pulsion : 

celle de restituer au sujet noir la dignité de la parole, du corps et de l’espace. Parépou et 

Maran n’ont pas seulement écrit des romans. Chacun, à sa manière, a revendiqué le droit 

d’exister en dehors de l’image imposée par l’autre — un geste que Fanon transformera 

en révolution. 

Rouvrir ce dialogue aujourd’hui, cent ans après la naissance de Fanon, est plus 

qu’un exercice de mémoire : c’est une tâche critique et politique. À une époque où de 

nouvelles formes de colonialisme symbolique, de racialisation et d’effacement persistent 

sous d’autres masques, relire Atipa et Batouala ne signifie pas seulement revisiter le 

passé. C’est interroger le présent avec les mots de ceux qui résistaient déjà, bien avant 

que la décolonisation ne porte son nom. Ainsi, relire Parépou et Maran aujourd’hui, c’est 

comprendre que la décolonisation reste un projet inachevé. 
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