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Quebremos o espelho! : Colonialismo, golpe e genocidio como evento

complementar em Nossa Senhora do Nilo, de Scholastique Mukasonga

We must shatter the mirror! : Colonialism, coup and genocide as a complementary

event in Our Lady of the Nile by Scholastique Mukasonga

Alencar Zidani

Resumo: Este artigo analisa o romance Nossa Senhora do Nilo, de Scholastique Mukasonga,
contextualizando-o no genocidio de tutsis em Ruanda e suas profundas raizes coloniais. A narrativa,
situada no liceu Nossa Senhora do Nilo em 1973, descreve o cotidiano de alunas do internato, explorando
seus conflitos como reflexos das divisdes étnicas no pais. O objetivo é demonstrar como a obra ficcionaliza
as relacdes causais entre o processo colonial, a independéncia do pais e o golpe de 1973, sugerindo o
genocidio como seu evento complementar. Metodologicamente, propomos uma revisao bibliografica do
processo historico ruandés, da fortuna critica do romance, aliando-os as reflexdes de Fanon (2008; 2022)
sobre a sociogénese colonial. Adicionalmente, empregamos as nog¢des de Assmann (2011) e Collot (2012)
para definir o espago narrativo como simbélico e mediador, e as conceitualizagdes de Seligmann-Silva
(2022) sobre o testemunho. Como resultado, observamos que o romance expde como a tese nilo-hamita
desestruturou a sociedade ruandesa, solidificando barreiras sociais e econdmicas. A instrumentalizagio da
figura de Gloriosa e a simbologia da quebra da estatua revelam a transicdo da retérica de 6dio para a
violéncia explicita, culminando na catastrofe coletiva. Enfim, concluimos que Nossa Senhora do Nilo atua
como um poderoso testemunho, figurando uma “politica do esquecimento” ao mesmo tempo em que
oferece uma lente crucial para a compreensido das complexidades histéricas de Ruanda e para a busca de
uma reconciliacdo ontolégica da populagido ruandesa.

Palavras-chave: Genocidio em Ruanda. Colonialismo. Literaturas Africanas. Scholastique Mukasonga.
Memoria.

Abstract: This article analyzes the novel Our Lady of the Nile by Scholastique Mukasonga, contextualizing
it in the genocide of Tutsi in Rwanda and its deep colonial roots. The narrative, located in the lyceum Nossa
Senhora do Nilo in 1973 describes the daily life of students of the boarding school, exploring their conflicts
as reflections of ethnic divisions in the country. The objective is to demonstrate how the work fictionalizes
the causal relations between the colonial process, the country’s independence and the 1973 coup,
suggesting genocide as its complementary event. Methodologically, we propose a bibliographical review of
the Rwandan historical process, of the critical fortune of the novel, combining them with the reflections of
Fanon (2008; 2022) about colonial sociogenesis. Additionally, we use the notions of Assmann (2011) and
Collot (2012) to define the narrative space as symbolic and mediating, and the conceptualizations of
Seligmann-Silva (2022) on testimony. As a result, we observe that the novel exposes how the Nile-hamite
thesis has disrupted Rwandan society, solidifying social and economic barriers. The instrumentalization of
the figure of Gloriosa and the symbolism of the breaking of the statue reveal the transition from hate
rhetoric to explicit violence, culminating in collective catastrophe. Finally, we conclude that Our Lady of the
Nile acts as a powerful witness, constituting a "policy of oblivion" while offering a crucial lens for
understanding the historical complexities of Rwanda and for the search for an ontological reconciliation of
the black population.

Keywords: Rwandan Genocide. Colonialism. African literatures. Scholastique Mukasonga. Memory.
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Queria ser tipicamente negro — mas isso ndo era mais possivel.
Queria ser branco — era melhor rir.
Frantz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas.

Introducao

O genocidio Tutsi ocorrido em 1994 em Ruanda é um dos eventos mais
importantes do século XX. Com mais de 1,3 milhdes de mortos, o exterminio juntou-se
aos genocidios arménio, judeu e ao cambojano, inserindo-se na histéria como um dos
episodios mais sangrentos no continente africano. Trata-se de um evento-limite
responsavel por reestruturar uma sociedade, modificando inclusive sua literatura: a
tradicdo oral cede espaco, apds a tentativa radical de apagamento cultural, histérico e
social, a uma literatura pos-genocidio com uma estética testemunhal, que reflete sobre a
importancia do registro, a (politica da) Memoria e as reverberagdes do colonialismo.
Dentre os escritores que tematizaram este episodio, destacamos Scholastique
Mukasonga’, autora franco-ruandesa, cujas obras foram motivadas pela perda de 37
membros de sua familia e pela impossibilidade de velar os corpos. Por ter vivido os
pogroms e o exilio, as politicas de exterminio em Ruanda se tornaram panos de fundo
essenciais em suas narrativas, recorrendo, muitas vezes, ao humor e a ironia para se
posicionar diante das grandes narrativas criadas para explicar genocidio.

Para esta investigac¢io, escolhemos o seu romance Notre-dame du NiF, publicado
em 2012. A narrativa, construida sob um narrador em terceira pessoa, descreve o
cotidiano de um internato religioso localizado em uma regido afastada de uma cidade em
Ruanda, temporalmente inserido em 1973, ano do golpe militar. O liceu Nossa Senhora
do Nilo, dedicado a educagdo feminina — membros da elite do pais —, funciona como
um microcosmo social importante, pois apresenta a discriminagdo e o preconceito étnico

entre Hutu e Tutsi sob multiplas perspectivas.

!As informacdes colhidas a respeito de sua biografia estdo disponiveis no site oficial da escritora:
https://scholastiquemukasonga.net/fr/bio/.

’0 seu romance Notre-Dame du nil, publicado em 2012, foi condecorado com o prémio Ahmadou
Kourouma no mesmo ano. A condecoragio é dedicada aos escritores do “Continent noir’ e um dos mais
importantes prémios franceses, o Renaudot, considerado uma garantia de notoriedade e de sucesso
comercial para a obra premiada, vide a lista de escritores como Edouard Glissant, Georges Perec, Yambo
Ouologuem, Annie Ernaux, Ahmadou Kourouma, Alain Mabanckou etc., além de receber o Océans France 0.
Soma-se a isso o fato de que sua versao traduzida em inglés por Mélanie Mauthner recebeu o French Voices
Award pela melhor traducio, a indicagdo a lista final entre trés romances do FT/OppenheimerFunds
Emerging Voices Awards em 2015 e o Internacional DUBLIN Literary Award em 2016. No Brasil, recebeu o
titulo de Nossa Senhora do Nilo, sob tradugido da poeta Marilia Garcia e publicagio da Editora Noés, em
2017.
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Diante desse cenario, este artigo se propde a analisar como o romance de
Mukasonga tece, sob uma figuracao triangular, relacbes causais entre o processo
colonial, a independéncia do pais e o golpe, sugerindo, em seu encerramento, o
genocidio como evento complementar.

A andlise se concentra, assim, no espaco do liceu Nossa Senhora do Nilo, cujos
ordenamentos sociais se revelam cruciais para inscricdo dos arranjos (e rearranjos)
histéricos na economia narrativa. Consideramos o espaco como um elemento
constitutivo, uma representacdo de uma paisagem “construida e simbélica” (Collot,
2012, p. 113), e como “mediador entre passado e presente” (Assmann, 2011, p. 352),
conectando um passado recalcado a um futuro tragico.

Compreendendo a obra literaria como mimesis®, analisaremos Nossa Senhora do
Nilo a luz das reflexdes de Frantz Fanon ao discutir as questdes da sociogenia que
dinamitaram a inserc¢dao do negro no dialogismo do Eu e o Outro no contexto ruandés.
Defendemos que a “incapacidade de reconhecer-se no espelho”, que desorienta a
populacdo negra desde seu processo de socializacdo no contexto colonial, é uma das
principais questdes que levam a destituicdo do liceu, e ao genocidio como sua realidade
preenchida, isto é, como evento complementar, mas nao inserido, da narrativa.

Para tanto, esse artigo se estrutura em trés sec¢des principais. De inicio,
apresentaremos uma breve contextualizacdo histérica sobre a tese nilo-hamita e o
processo colonial em Ruanda, evidenciando suas implicagdes na formacao da divisao
étnica do pais — que acentuou-se devido a inscricao racial imposta no Colonialismo. Em
seguida, analisaremos o liceu Nossa Senhora do Nilo como um microcosmo da sociedade
ruandesa na transi¢do de regimes, explorando as dindmicas sociais, a instrumentaliza¢do
do casamento e a influéncia das ideologias coloniais na conduta das alunas e o periodo
pré-Independéncia. Posteriormente, investigaremos o simbolismo do “nariz da estatua” e
o papel de Gloriosa como porta-voz da retérica genocida, elementos que provocaram a
catharsis coletiva do romance. Por fim, abordaremos o aspecto testemunhal da obra de
Mukasonga, discutindo como ela figura uma politica do esquecimento e contribui para a

memoria do genocidio, em dialogo com os estudos de Seligmann-Silva.

3 Cf. Auerbach, Mimesis: A representacdo da Realidade na Literatura Ocidental, 2002. Trata-se de um
conceito elaborado por Erich Auerbach em seu livro, que, por definicdo, correlaciona representacdo
literaria com a realidade histérica da obra, tornando-a um terceiro elemento, entre a ficcdo e a referéncia
histdrica a qual ela se apropria.

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 29, n. 2, jul./dez. 2025 - ISSN 1982-0836



Esperamos, a partir desse artigo, produzir uma analise que reconduza as leituras
para um novo olhar. Soma-se a isso o contexto histérico que, com auxilio das
formulagdes de Fanon, explicam ndo s6 os elementos concretos da historiografia
ruandesa, mas também de seu percurso subjetivo, atentando-se, primordialmente, as

dismorfias ontoldgicas geradas pelo processo colonial.

Uma breve explicacdo sobre a tese nilo-hamita

Ruanda, antes da dominacao colonial, constituia-se de forma unitaria em um povo
chamado Banyarwanda. Danilo Ferreira da Fonseca (2010), que escreveu uma
dissertacdo intitulada Ruanda: a produgdo de Genocidio, revela, por meio de seus
estudos, uma extensa bibliografia capaz de compreender o periodo antes e depois da
intervencdo colonial. Utilizando-se da produgdo de Ryszard Kapuscinski (2002), Fonseca
afirma que a sociedade ruandesa se dividia os grupos sociais em trés: “a casta dos
proprietarios das manadas de gado, os tutsis; a casta dos agricultores, os hutus; e a casta
dos trabalhadores bracais e empregados domésticos, os tuas” (Kapuscinski, 2002, p. 186
apud Fonseca, 2010, p. 31). Além disso, é por meio das afirma¢des de Mahmood
Mamdani (2002) que Fonseca ressalta, ainda, que as classes possuiam certa elasticidade,
permitindo a possibilidade de casamentos mistos e mudanca de castas em determinadas
situagdes (Mandani, 2002, p. 22 apud Fonseca, 2010, p. 31).

Observa-se, ainda, que esta complexa sociedade pré-colonial se organizava,
segundo Fonseca (2010), pelas obrigacdes tradicionais calcadas no umuheto*, ubuhake’ e
ubureetwa®, cabendo aos Tutsi o papel patronal, enquanto os Hutu caracterizavam-se
como clientes agricultores. Essa organizacdo social esteve sempre, de alguma forma,
“subjugada ao poder da figura do Mwami, o detentor do poder politico tradicional”
(Fonseca, 2010, p. 33), assemelhando-se aos monarcas. 0 Mwami ndo era um cargo
restrito a um determinado grupo social, mas era comum que ele fosse ocupado pelos

Tutsi.

* Segundo Fonseca, caracterizava-se por ser uma “relagio social que interligava grande parte da sociedade
a partir de uma troca de favor, que era, na maioria das vezes, uma troca de uma quantidade de gado para o
seu superior, por prote¢do” (2010, p. 32)

> Ao contrario do umuheto, o ubuhake era uma relagdo entre individuos que nio se estendia numa cadeia
de favores. O proletario de gado permitia o recolhimento do leite de seus animais em troca de “formas
arbitrarias de exploracdo” (MANDANI, 2002, p. 64-66 apud Fonseca, 2010, p. 32)

¢ O ubureetwa, como define Fonseca (2010), era uma trabalho forcado na terra do dono da colina, como
forma de pagar pelo uso da parte da terra.
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Fonseca (2010) acrescenta ainda outras caracteristicas que conferem

singularidade ao povo ruandés:

Identificado como de origem secular e extremamente fechado, o povo
banyaruanda ndo tinha tradi¢do de participacdo em expansdes, conquistas e
sequer contatos com o trafico negreiro, até porque Ruanda é um local muito
montanhoso, de dificil acesso.

O contato do povo ruandés com o mundo ocidental cristdo viria a acontecer
apés 1885, quando os europeus, na Conferéncia de Berlim, determinam que
aquele territdrio era da Alemanha. (Fonseca, 2010, p. 33)

Segundo Bernard Lugan (2009), em Histoire de IAfrique’, Ruanda sofreu, sete anos
depois da Conferéncia em Berlim, em 1892, a primeira tentativa de invasao do territorio
ruandés, por meio de uma iniciativa da Associagdo Alemd de Luta contra a Escraviddo. Em
1919, os belgas assinaram a convencgdo anglo-belga que conservava o territorio ruandés,
juntamente com o de Burundi, denominado na época como Ruanda-Urundi. A
historiografia aponta que as principais armas de dominag¢ao ndo foram o exército belga,
como costumam ser os processos violentos de invasdao no continente africano, mas o
convencimento intelectual calcado em uma argumentacdo cientifico-religiosa. A tese
nilo-hamita, do antropélogo britanico John Speke?, sustentava-se com passagens biblicas
para fundamentar o seu estudo antropolégico.

Estas ideias, utilizadas estrategicamente para dividir os ruandeses, espalharam-se
por meio das missdes catdlicas e nas escolas criadas pela Metrdépole, designando a
origem etiope dos tutsis e colocando-os como “povo estrangeiro” no pais. Dentre os
efeitos, Alain Mabanckou (2020), em seu livro Huit Lecons sur IAfrique’, afirma que essas
mudancas reforcaram no pais um comportamento social e cultural talhado nos moldes
da subserviéncia, com os Hutu servindo aos Tutsi e estes, por sua vez, servindo aos
belgas.

Esses aspectos somados a introdu¢do da mencdo de raca no documento de
identidade em 1935 transformaram suas classes sociais em categorias raciais,

destacando suas diferencas para além dos aspectos economicos. A tese fundamentou os

70 livro do historiador Bernard Lugan elaborou um extenso estudo histérico acerca das disputas historicas
pré e pds-coloniais no continente africano e dedicou longos capitulos a explicar ndo sé o conflito ruandés,
mas as influéncias que tivera o genocidio em seus paises vizinhos.

8 A hipétese tem sua origem datada em 1863.

® Um conjunto de aulas-ensaio produzidas por Mabanckou a respeito das literaturas africanas e das
condi¢bes em que elas surgiram. Em especifico, utilizamos o capitulo “Ecrire aprés le génocide du Rwanda”
para tratar sobre esse breve contexto historico e, mais adiante, inclui-lo na discussdo a respeito da
literatura ruandesa antes e depois do genocidio.
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avancos da igreja e da administracdo belga, que pautaram a divisdo racial por meio das
diferencas econOmicas e caracteristicas fisicas, gerando o que Catherine Coquio (2004),
em Rwanda: le réel et les récits, definiu como sublimacdo e estetizacdo da ficcao
nilo-hamita.

Essas praticas coloniais afetaram ndo somente a subjetivacdo da existéncia e a
divisdo social, mas implementaram uma divisdo social do trabalho, desestruturando as
antigas tradi¢des para construir uma sociedade voltada para o capital, em nome do
progresso e da modernidade. Fonseca (2010) é enfatico ao falar sobre as transfiguracdes

sofridas no espaco social ruandés:

Ou seja, esta visdo de superioridade do tutsi ocorre conjuntamente e a partir de
transformacgdes sociais que transcorriam em Ruanda, as quais trouxeram um
novo modo de producdo e reprodugcdo da vida, gerando uma particular
composicdo de classes. Ao colocar socialmente a figura do tutsi como alguém
naturalmente superior — tanto no ambito cientifico como no religioso —
legitima-se e solidifica-se a pratica social capitalista, que, na versdo do
colonizado, era a expressdo da modernidade. Uma pratica que também foi
conjuntamente assumida por uma emergente classe dominante ruandesa, a
qual, com isto, estreita os lacos com o poder colonial. (Fonseca, 2010, p. 38)

Este, portanto, configurou-se como primeiro sinal de transformacdo social
consequente do colonialismo. As divisdes raciais solaparam as dinamicas sociais no paifs,
que se baseavam em grupos distintos cuja flexibilidade permitia aos Tutsi e Hutu a
ascensao social, solidificando as barreiras ndo s6 pelo documento, mas pelo acesso aos
cargos e ao poder econdémico. Aos Tutsi, caberia, sob cooptacdo, aceitar o seu “destino”
— isto é, aceitar-se como alguém “quase branco” —, colocado, assim, como
hierarquicamente acima dos Hutu, ou desaparecer diante das tentativas de invasdo no
territorio ruandés.

O negro, diante do colonialismo, é obrigado a reordenar-se ontologicamente, pois
este processo ndo se trata, como bem argumenta Fanon (2008), de acimulos no bloco
psiquico anterior, mas de processos que transformaram radicalmente as condi¢cdes de
existéncia e de relacdo com o Outro, produzindo o apagamento de suas personalidades.
Assumida a posicdao de “quase branco” para nao se tornar o escravizado, o negro, sob
esse contexto: é convertido ao cristianismo e renuncia a seu nome; ao adentrar nos
liceus, organizados por liderancas europeias, aprende e fala o francés, em detrimento do
kinyarwanda; e, convencido de que precisa lutar para entrar no dialogismo ontolégico do
Eu e o Outro, busca ser validado pelo branco.
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Vemos, portanto, que a igreja e a escola sdo institui¢des cuja natureza moralizante
funcionam como instrumentos de alienagdo intelectual. Como bem afirma Fanon, esse
processo (de alienacdo) s6 pode ocorrer diante de uma sociedade burguesa, a qual, no
contexto ruandés, emerge sob acimulo de capital em virtude da natureza exportadora
do pais. Esse movimento permitiu a indigéncia que marca o negro — na visdo do colono
— fosse suplantado pelo colonialismo, que o impde um ritmo préprio, uma nova
linguagem e uma nova humanidade. Ndo é por acaso que, assim como Fanon, Homi K.
Bhabha (1998), em O local da cultura, assinala como legado dos processos coloniais a
manutencdo das divisdes sociais mesmo depois das Independéncias, gerando uma
mimica colonial®. Essa mimica colonial, por sua vez, representou a continua tentativa de
apagamento das transformacdes — e fissuras socioculturais provocadas pelo
colonialismo —, operando em favor do poder dominante sob a égide de um discurso
nacionalista que visava unificar o pais.

Diante dessa transformacado ontoldgica, o discurso nacionalista constitui a base da
retdrica partidaria, que emerge no Manifesto Bahutu (1957), causando a Revolu¢dao Hutu
em Ruanda (1959) e a Independéncia do pais (1961). Esse encadeamento significou:
com o Manifesto, o primeiro documento oficial que registrou abertamente um discurso
sobre a existéncia de dois povos em Ruanda, um como colonizador interno do outro,
sugerindo a primeira disputa institucional decorrente da polarizacio motivada pela
divisdo étnica (LUGAN, 2009, p. 768); com a Revolucdo, o primeiro episédio que
materializou essa divisdo, caracterizando-se como um episédio de agressdo entre a
classe trabalhadora rural e a classe aristocratica latifundiaria. Fonseca (2010) afirma que
esse movimento “aboliu a monarquia ruandesa, dissolvendo a classe dominante e as
praticas sociais de sua dominagdo [..], 0 que trouxe para as décadas posteriores uma
nova dindmica social”. (p. 50); e, finalmente, a Independéncia do pais, em 1961, que,
diante da abertura politica, fez surgir uma disputa aparentemente democratica,
concentrando-se em trés partidos: O MDR Parmehutu (Movimento Democratico
Republicano Parmehutu), que defendiam os interesses dos trabalhadores rurais; A UNAR

(Unidao Nacional Ruandesa), que representava a aristocracia latifundiaria e o poder

19 Bhabha, 1998. O termo, citando Homi K. Bhabha, em O local da cultura, refere-se a “um desejo de um
“Outro” reformado, reconhecivel, como sujeito de uma diferenca que é quase a mesma, mas nao
exatamente” (p. 130), mantendo as dindmicas coloniais no dmbito subjetivo. Isso implica dizer que na
propria representacdo da diferenca existe um processo de recusa. Segundo Bhabha, a “normaliza¢ido” do
Estado ou sujeito colonial, o sonho da civilidade pds-iluminista aliena sua propria linguagem de liberdade
e produz um outro conhecimento de suas normas.
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dominante, vinculada mais diretamente ao Mwami e com uma adesao significativa de
Tutsi e de Hutu; e a Rassemblement Démocratique Rwandais (RADER), que estava ligada
também ao poder dominante mas ndo monarquistas (tanto os Tutsi quanto os Hutu).

A Independéncia de Ruanda deu autonomia administrativa ao pais, mas ocorreu
sob uma disputa entre africanos contra os “ndo nacionais”, transformando a vitéria do
MDR Parmehutu em um ato simbolicamente legitimador de uma agenda politica calcada
no acirramento étnico contra os tutsis. Isso gerou, por exemplo, os pogroms — politicas
de deportagdo que obrigaram os Tutsi a viver no interior do pais sob vigilancia militar —
aliado as primeiras didsporas do pais, as restricdes que limitavam a 10% a ocupagdo dos
cargos publicos pelos tutsis.

A estabilidade dos MDR Parmehutu, no entanto, sem uma unidade nacional de
fato, reconfigurou a prdxis do partido: o discurso contra os “ndo-autéctones” tornou-se
uma “carta na manga” para tentar reunificar a oposi¢do ao governo de Grégoire
Kayibanda. Este movimento escalou no ano de 1973, quando Juvénal Habyarimana
assumiu sob um golpe de Estado, onde o discurso e a retdrica nacionalista se tornarao
em uma ditatura ultranacionalista. Com ado¢do de uma agenda politica extremista,
teve-se o afunilamento do discurso territorial, promovendo um segundo movimento
diaspoérico de Tutsi, a expulsdo de seus cargos publicos e das escolas, e uma politica
exportadora sob a retdrica de que era preciso construir o pais “o suor no rosto e ndo com

especulagdes inuteis” (Fonseca, 2010, p. 64).

0 liceu sob amarras: uma sociedade que reflete o colonizador

Este cenario histérico, destrinchado anteriormente, é onde a narrativa de Nossa
Senhora do Nilo se localiza diegeticamente. O espac¢o temporal do romance, um ano antes
do golpe militar, é marcado pela transicdo do discurso nacionalista para o
ultranacionalista e pela efervescente divisdao entre Tutsi e Hutu, sem que olhe, de fato,
para suas raizes coloniais — o cerne do conflito ruandés. Sob uma educagao crista e
colonial, a histéria se desenvolve no liceu, contada por um narrador a distancia que
testemunha as transformagdes e sugere o genocidio como seu complemento.

A escola, assim como a igreja, opera no romance como balizador moral e
intelectual em uma sociedade baseada no comércio de capitais e herancas, cujo pilar
reside na manutencdo das relacdes familiares e comerciais por meio do casamento. A
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igreja, por sua vez, funciona nido apenas como um caminho para a religiosidade e o
contato com Deus, mas também, tal como Fanon (2022) analisa, como responsavel por
guiar o negro “para o caminho do branco, para o caminho do senhor,; para o caminho do
opressor.”, visto que o autdctone é o inimigo dos valores para o colono, e a religido crist3,
portanto, “combate no nascedouro as heresias, os instintos, o mal” (p. 35-36).

Desde o inicio, as alunas do liceu sdo focalizadas pela narrativa como espelhos
morais de seus pais e metonimias sociais de Ruanda. O convivio entre elas evidencia as
dissonancias no aspecto econdmico, o nivel de consciéncia da estrutura colonial, da
imposicdo cultural e da retérica genocida, bem como a aprovacao (ou ndo) da divisao
racial imposta no liceu — que reverbera por meio de uma gramatica estritamente
especifica do contexto ruandés. Tais elementos manifestam-se rotineiramente no
cotidiano das alunas, mas, como afirma Coste (2023), em “Rivalités adolescentes et
complot génocidaire de Notre-Dame du Nil”, é pelas rivalidades adolescentes, fruto de
disputas motivadas por questoes aparentemente ingénuas, como a inveja que Gloriosa
demonstra ao falar da beleza e da inteligéncia das alunas Tutsi, Virginia e Veronica, que o
conflito se acentua no ambiente escolar.

A estrutura — do imperialismo colonial ao comportamento das alunas — revela,
enfim, um inconsciente coletivo, termo que Fanon (2008) descreve como imposi¢do
cultural irrefletida. Um “conjunto dos preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um
grupo determinado” (p. 159), o que concerne as alunas uma consciéncia cultural capaz
de reconhecer-se como produto e meio de reproducdo desse inconsciente,
caracterizando-o ndo como instinto, como inicialmente aponta Jung, mas como habito,
como aponta Fanon.

Como exemplo, destaca-se o trecho que inicia a narrativa, uma descricdo
minuciosa da estrutura do internato, onde os valores culturais, fisicas e sociais sao
introduzidas, contextualizando o espaco narrativo o qual a narrativa focaliza o

desenvolvimento de seu enredo:

0 LICEU NOSSA SENHORA DO NILO E 0 MELHOR LICEU que existe. E 0 maior
também. As professoras brancas gostam de dizer, orgulhosas: ele tem 2.500
metros. A irma Lydwine, professora de geografia, corrige: 2.493. “Estamos tdo
perto do céu”, murmura a madre superiora, juntando as maos em sinal de
devocio.

Como o ano escolar coincide com a estagdo das chuvas, o liceu costuma ficar
coberto de nuvens. As vezes o tempo abre um pouco, embora seja raro, e da
para ver, 14 do alto, o grande lago que parece uma poca de luz azulada.
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E um liceu sé6 de meninas. Os meninos estudam na capital. O liceu foi construido
no alto e bem longe para preservar as meninas, para protegé-las do mal e das
tentagdes da cidade grande. E que as jovens do liceu tém a promessa de bons
casamentos e, para isso, precisam manter sua virgindade - ou, a0 menos, ndo
podem engravidar antes do casamento. O ideal é que conservem a virgindade. O
casamento é algo sério. As internas do liceu sao filhas de ministros, de militares
de alta patente, de homens de negdcios, de ricos comerciantes. O casamento das
filhas € uma questdo politica para eles e as mogas tém orgulho de si, elas sabem
o valor que tém. Foi-se o tempo em que sé a beleza contava. Como dote, as
familias recebem ndo apenas o gado ou os tradicionais jarros de cerveja, mas
também algumas maletas cheias de notas e uma conta recheada no Banco
Belgolaise, em Nairobi e em Bruxelas. Gracas as filhas, essas familias
enriquecem, o poder do seu cla é fortalecido e a influéncia da linhagem se
espalha. As jovens do liceu Nossa Senhora do Nilo sabem o quanto valem.
(Mukasonga, 2017, p. 5)

A primeira linha do excerto ja carrega uma ironia que confere a instituicdo o
status de prestigio, reafirmado pelo “murmurio” da madre superiora e a correcao
orgulhosa da irma Lydwine. As descri¢des sobre a localizagao da Nossa Senhora do Nilo -
"alto da montanha", "bem longe das tenta¢des do mal e da cidade grande" - estabelecem
uma hierarquia social, onde sua posicao elevada em relacdo ao restante de Nyaminombe
sugere uma inclinacdo vertical. Ao descrever o liceu como um local acobertado pelas
nuvens durante o periodo letivo, a narrativa insinua seu carater ambivalente: o
distanciamento do mundo como elemento simbdlico, configura o liceu como espaco
afastado, criando uma sensagdo de isolamento, de suspensdo do tempo e do mundo.

A relevancia social do liceu se reafirma também por sua dedicagao em preparar a
elite feminina ruandesa para “bons casamentos”. Intencionalmente, a narrativa elenca o
perfil de alunas condicionado as classes sociais de seus pais - ricos comerciantes,
ministros, militares de alta patente e homens de negdcio -, atrelando o valor de seu
quadro de alunas ao status social de suas familias. O espelhamento dos pais das alunas
reproduz, implicitamente, padrdes sociais que refletem os interesses de cada classe
sociopolitica. Desse modo, as qualidades atribuidas as personagens nao dependem de
sua individualidade: o orgulho das professoras, por exemplo, ndo é condicionado pelas
caracteristicas, mas pelo prestigio do liceu; da mesma forma, a importancia das alunas
estd ligada a de seus pais e a possibilidade de manter sua classe social por meio do
casamento.

Ao contrario do que pode sugerir o carater religioso que envolve a castidade e a
consagracdo do matrimonio, o casamento representa uma transacdao mercantil, onde,
gracas as filhas, “essas familias enriquecem, o poder do seu cld é fortalecido e a
influéncia da linhagem se espalha.” A frase “As jovens do liceu Nossa Senhora do Nilo
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sabem o quanto valem” encerra a primeira pagina do romance, corroborando o
ordenamento narrativo. Esse ordenamento ndo apenas caracteriza a relacdo simbiética
que eleva o prestigio social a uma condigdo superior a existéncia, mas também
demonstra a internalizagdo dessa légica como forma de poder. A relacdo entre opressao
e agéncia estrutura o liceu do topo hierarquico a sua base, por meio de uma consciéncia
metonimicamente anunciada pela dltima linha.

Todos esses elementos convergem para um hibridismo cultural, evidenciado
pelos dotes que, ao listar “gado”, “jarros de cerveja”, “maletas cheias de notas” e “contas
no Banco Belgolaise”, revelam a domina¢do das elites em Ruanda pelos valores
estrangeiros, que se misturam as suas praticas culturais. Essa instrumentalizacdo do
corpo feminino para fins de controle e modernizacdo da sociedade ruandesa é
corroborada por Pilar Lago (2018), que sustenta a ideia de que “casamento, a virgindade
e a pureza sao rituais e tabus conservados como marcas de disting¢ao e de poder” (p. 80).
A pesquisadora reconhece a balanca comercial da elite ruandesa, que se mostra
dependente das transa¢des mercantis facilitadas pelo casamento. Influenciada por forcas
estrangeiras, essa dependéncia reforca a importancia da castidade, legitimando o liceu
como ambiente restrito, dogmatico e rigido. Essa imagem construida por Scholastique
delineia uma complexa organizacdo social centrada no casamento, por meio da qual se
observa a hierarquia moldada de cima para baixo: primeiro o liceu; seguido pelas
professoras; pelos pais; e, na base, as proprias alunas.

Por ora, as alunas do liceu Nossa Senhora do Nilo sio mais do que meros
arquétipos sociais de seus pais; elas, no romance, serdo responsaveis por reproduzir
tensdes a partir das divisdes étnicas no pais. A narrativa reproduz uma cadeia
hierarquica que reverbera, de cima para baixo, seus conflitos, de modo a convergir nas
alunas por uma espécie de reflexo. Dirfamos até que este termo em si é crucial para a
compreensdao dos papéis das personagens: o valor social medido pelo casamento, a
reproducao de um discurso ideoldgico calcado no pensamento nilo-hamita, e a diferenga
econ0Omica misturam-se indistintamente, revelando-se como diferentes niveis de
violéncias implicitas no espac¢o narrativo. Isso, somado ao continuo convivio dentro do
liceu, produzem uma atmosfera capaz de imitar as dindmicas sociais fora do internato.

Consequentemente, observamos um espectro socialmente diverso na narrativa
que alinha, de uma ponta a outra, vitimas dessa propaganda genocida, como Veronica e
Virginia, até seu algoz, Gloriosa, que simboliza essa relacdo causal provocada pela
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ascensao da burguesia comercial dentro do espac¢o, que implica uma ascensdo da
ideologia nacionalista. No meio desse espectro, ainda posicionamos personagens como
Goretti, que também conspira pelo golpe; Immaculée e Godelive, avessas as disputas
politicas; e Modesta, aluna “mesti¢a” e amiga de Gloriosa.

Esse pensamento — de que Hutu sdo “um” enquanto os diferentes sdo o “outro” -
revestira o seu discurso panfletario, a medida em que argumentava que o “outro” sdo os
Tutsi, por isso eles ndo deveriam ocupar cargos onde os Hutu deveriam trabalhar, e
vagas em escolas onde eles deveriam estudar. Mesmo assim, ha também uma burguesia
comercial interessada no progresso, como a figura de Immaculée sugere; atraida pelos
negocios com a “metrépole”, como Godelive; uma classe militar que conspira em siléncio
a favor do golpe, como Goretti; e um estrato social a mercé das vontades de quem esta no
poder, seja por ser “meio Tutsi”, ou inteiramente Tutsi, como Modesta, Veronica e
Virginia. Diante da combinacdo de personagens — e de seus interesses —, os conflitos

inexoravelmente convergem para um desfecho tragico.

A fotografia e o cenario pré-Independéncia

A descoberta de uma fotografia da ceriménia feita por Gloriosa, Modesta e
Veronica, sob uma pilha de revistas e jornais velhos, estabelece um segundo contato
entre passado e presente na narrativa. Nela, observa-se o registro do administrador
exercendo “um cumprimento militar diante da estatua” e, “atrds dele, um soldado
inclinava a bandeira belga” (Mukasonga, 2017, p. 9), reforcando a presenca de militares
belgas na cerimonia.

Em uma outra foto, com chefes e esposas presentes, percebem-se riscos de caneta
vermelha na maioria e, em uma pequena parte, um ponto de interroga¢do com caneta
preta. A risada de Gloriosa ao revelar que esses personagens sofreram uma “revolucao
social” confirma uma profunda transformagdo social que reverteu o prestigio antes
atribuido a essas figuras, transformando-as em vitimas dos “dispositivos de
apagamento” expressos metaforicamente por meio de intervenc¢des graficas. No dialogo

entre Gloriosa e Modesta, acompanhadas de Veronica, tais elementos sao observados:

— As fotos dos chefes sofreram uma “revolucédo social” - disse Gloriosa, rindo.
- Um risco de caneta, um golpe de marreta e pronto..., acabaram-se os tutsis.
— E as fotos com um ponto de interrogagdo? - perguntou Modesta.
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— Devem ser os que conseguiram fugir! Mas agora que estdo em Bujumbura ou
em Kampala, os chefes perderam as vacas e também o orgulho. Agora eles
bebem agua na condicdo de parias, que foi o que se tornaram. Vou levar essas
fotos, meu pai vai reconhecer quem sdo esses antigos “senhores do chicote”.
(Mukasonga, 2017, p. 10).

A leitura (ou interpretacdo) da fotografia realizada por Gloriosa confirma a
transformacdo da estrutura social, evidenciando o contraste entre o recorte da fotografia
e a leitura feita pela estudante Hutu. Consequentemente, atribui as personagens, antes
prestigiadas no periodo da cerimodnia, a denominag¢do implicita de perseguidos politicos
pelo atual regime ruandés. A narrativa utiliza essa cena para nos apresentar, também, a
perspectiva da militante Hutu. O uso do discurso direto atribui a ela a concepgdo de
“revolucdo social”, cuja sinalizacdo entre aspas reforca a distincdo entre a perspectiva de
Gloriosa e a posicdo ética do narrador. Esse conjunto de elementos implicitos sublinha o
contexto importante para o enredo e a dimensao de Gloriosa, que domina a leitura da
fotografia. Além disso, o fato de seu pai ter como compromisso a missdo de reconhecer
os “senhores do chicote” materializa o distanciamento entre o liceu e a estatua para além
do carater temporal-geografico. Contudo, a presenca de Veronica no momento corrobora
a ideia de dominio, a medida que a certeza da estudante Hutu € justaposta ao siléncio da
estudante Tutsi diante do destino das personagens riscadas e da provocacdo de Gloriosa.

Adriana Cristina Aguiar Rodrigues, em seu artigo intitulado “Preludio a um
genocidio: memdria, rumor e teor testemunhal na narrativa de Scholastique

"1 utiliza o termo punctum? para descrever a leitura de Gloriosa, o que, a luz

Mukasonga
de Roland Barthes, revela uma reacdo a um impacto subjetivo decorrente de sua
experiéncia sensorial. Mais do que isso, essa andlise insere uma perspectiva particular
associada a cena para indicar ao leitor quem detém o poder nessa narrativa. A
interpretacdo de Rodrigues também enfatiza a importancia desses simbolos, dado que o
registro fotografico, somado as etimologias aplicadas a narrativa, como “resta”,
“sobraram” e “arquivos”, que se conectam ao fato de que sdo alunas de etnias diferentes,

apontam para uma metafora que expressa a relacdo entre arquivo e memoria,

aparecimento e desaparecimento (Rodrigues, 2018, p. 70).

' Cf. Rodrigues, 2018.

2.0 livro A cdmara clara: nota sobre a fotografia, de Roland Barthes, foi publicado pela primeira vez em
1980. Sua obra concentra reflexdes filoséficas sobre a natureza da imagem fotografica em relacdo com a
memoria e a morte, com a perspectiva do observador. Dela, utilizamos as no¢des de punctum e studium,
que se atentam ao olhar individual e sociocultural da fotografia.
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Seligmann-Silva discorre sobre a importancia simbdlica de um registro
fotografico. Para ele, a fotografia gera, por um lado, um rompimento com a tradi¢do (o
passado e a morte), e, por outro, torna-se um poderoso meio de inscricdo do préprio
apagamento (Seligmann-Silva, 2022, p. 13). Como exemplo, ele menciona a artista
plastica brasileira Rosangela Renn6, cujas obras lidam com o esquecimento. Rennd, com
um amplo “didlogo e incorporagdo da fotografia”, formula um poderoso dispositivo
estético que permite a arte captar o “real” e seus “tragos”, inaugurando um novo espago
de imagem™ (Seligmann-Silva, 2022, p. 20-21). Além disso, a fotografia assume o papel
de arquivo, revelando sua dimensdo psicanalitica por meio da Arkhé, conceito que
Derrida aborda em Mal de Arquivo: uma impressdo freudiana. No conceito de Arkhé,
Derrida identifica dois principios: “da natureza ou da histéria, ali onde as coisas
comecam — principio fisico, histérico ou ontolégico —, mas também o principio da lei
ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem
social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada —principio nomolégico.” (Derrida,
2011, p.11). Por meio da Arkhé, compreendemos a coexisténcia entre o exposto e o
segredo, as luzes e as sombras, e 0 arquivamento e o desarquivamento, elementos que
validam as estruturas de poder inerentes a fotografia.

De fato, a representacdo da fotografia em Nossa Senhora do Nilo ndo é a fotografia
propriamente dita, mas a figuragcdo de uma cena “capturada” no molde fotografico. Isso
implica que Scholastique Mukasonga locomove os conceitos associados a fotografia para
sua narrativa, apropriando-se de suas nog¢des para amplificar o efeito sob a fotografia.
Com a foto, obtém-se a concretude do fato: ndo é apenas uma sugestao de mudanga no
corpo social, mas um atestado dessa violéncia. Da mesma forma, a violéncia explicita, até
entdo negada pela narrativa, revela-se por marcas de canetas que sugerem pessoas
vitimadas nesse processo de transformacgao.

Ainda assim, o recorte, além de sugerir o dominio — e, nesse caso, flertando com
as noc¢oes de posse e de autoridade — de Gloriosa, introduz o tensionamento entre as
alunas pelas suas diferencas: Gloriosa é estudante Hutu e ligada aos militantes da JMR, o

que a torna uma figura capaz de representar o pensamento da mais alta cipula do poder

13 Seligmann-Silva define esse espaco como Bildraum, a partir de postulacdes de Walter Benjamin.

%0 livro de Jacques Derrida debruca-se sobre as questdes que tangem concepc¢des do arquivo como um
elemento psicanalitico, que se aproveita as vezes das concepg¢des freudianas a respeito da pulsdo pela
morte, as vezes ndo,para relaciona-las com espacos instituidos e lugares de impressdo para sanar o seu
interesse pelo “desejo de memoria” diante dos novos contextos da comunicag¢io. O conceito de Arkhé é
explorado por Seligmann-Silva.
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em Ruanda; Modesta é fruto de uma relacao entre Tutsi e Hutu e se submete as vontades
de Gloriosa na esperanca de ser poupada; Veronica é uma das estudantes Tutsi que
conseguiu sua vaga no liceu por uma cota escolar de 10% destinada ao grupo étnico,
sendo, por isso, caracterizada como economicamente mais vulneravel que as outras.
Esse tensionamento pode ser observado no trecho em que, dentro do liceu, Veronica
percebe a aproximacdao de Gloriosa enquanto 1é o livro de Geografia. Gloriosa se

aproxima da estudante tutsi para proferir uma ameaca velada:

Veronica percebe que tem alguém por detras dela se debrugando em cima do
mapa.

_ E, entdo, Veronica, esta procurando o caminho de volta para casa, 1a de onde
veio sua familia? Nio se preocupe que eu vou pedir a Nossa Senhora do Nilo
para fazer com que os crocodilos te levem até 14 nas costas. Ou melhor, dentro
da barriga”. (Mukasonga, 2017, p.17)

O antagonismo de Gloriosa manifesta-se por elementos implicitos em sua fala: ao
perguntar “esta procurando o caminho de volta para casa, la de onde veio sua familia?”,
ela afirma sua percepc¢do de terra e pertencimento aos hutus, e ndo aos tutsis. Isso gera
em Veronica — Tutsi e aplicada aos estudos geograficos — a concepc¢do de estrangeira.
Além disso, ao dizer que pedird a Nossa Senhora do Nilo que os crocodilos a levem
dentro da barriga, Gloriosa estabiliza a figura santa, isto é, torna-a um ponto de
referéncia entre as duas, revelando sutilmente o 6dio que tem pelos Tutsi, em especial
por Virginia. A fala de Gloriosa é complementada pelo paragrafo final, no qual o narrador
sugere que Veronica ouviria para sempre a gargalhada da estudante Hutu,

“principalmente nos seus pesadelos” (Mukasonga, 2017, p. 17).

O nariz da estatua

O desfecho, a catarse coletiva (Fanon, 2008)", é fruto de um acirramento
provocado por Gloriosa, que é revestida pelo 6dio contra os Tutsi. Esse impulso, que
mencionamos ao descrever a estrutura, ndo é puro e simplesmente intuitivo. O conceito

ao qual nos referimos pode ser compreendido como um desafogar de “energias

>Essa violéncia descrita por Fanon é, por parte do colonizado, revolucionaria. No romance, a catharsis
aparece em trés fases: a primeira, na independéncia, onde a luta anticolonial faz emergir um poder
dominante nativo; a segunda, é o golpe de Estado, onde as forgas repressivas atuam sob o espaco e
cerceiam toda e qualquer atividade no liceu; e a terceira é o genocidio, uma forma anémala, dado que esse
fendmeno grada para o ultimo estagio de agressao, o genocidio.
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acumuladas” por meio da agressividade. Isso, segundo Fanon (2008), é incentivado
desde os desenhos assistidos na infancia a fase adulta onde revistas ilustradas tendem a
polarizar a visdo do branco explorador e o preto selvagem na metrdépole, e o menino
preto aventureiro e o preto malvado nas antilhas. A constelagdo de dados — obras
literarias, jornais, livros escolares, cartazes, cinema, radio e etc. — penetram nesse
individuo colonizado, moldando sua visdo de mundo a uma construcdo coletiva a qual
ele ndo pertence.

Dird Fanon (2008): “O negro é simbolo do Mal e do Feio. Cotidianamente, o
branco coloca em acao esta logica” (p. 154). Como efeito reativo, o negro similarmente
colocara sob acdo o seu pensamento racista, pois deve esconder sua condicdo como
colonizado ou esconder que o é propriamente. Por isso, o inconsciente coletivo que
Fanon elabora (2008) aponta para uma “imposicdo cultural irrefletida”, e ndo como
“heranca cerebral”, como acreditava Jung, pois o “preto, irrefletidamente, aceita ser
portador do pecado original.” (Fanon, 2008, p. 162).

Ao ndo reconhecer-se, porque a dismorfia ndo o permite, o negro tenta
agressivamente destruir a prépria imagem e rebelar-se contra as estruturas politicas que
o convenceram de que fazia parte dessa coletividade. Ele age a rebelia contra aqueles
que sdo iguais, mas diferentes — ndo ocorre contra o menino preto explorador, mas
aquele que ele considera selvagem, o “outro” —, e contra aqueles que o governa, porque
entende que a violéncia é o Unico mecanismo possivel para ter sua existéncia
reconhecida.

Essa leitura é acrescida ao romance, e consequentemente ao contexto histérico o
qual ele se apropria, pois o ddio de Gloriosa em relagdo as estudantes Tutsi é, sobretudo,
uma colonizacdo subjetiva exercida tanto pelas vontades de seu pai, que, integrado ao
partido, é préoximo ao presidente e conhecido pela violéncia dirigida aos seus opositores,
como pelo ensino oferecido pelo liceu. Sobre a personagem, Coste(2003) afirma que sua
obsessao “é tanto um complexo de adolescente quanto uma pulsdo genocida” que “traz a
violéncia racial para uma forma de mesquinhez lamentavel” (p. 7)*°.

A militante Hutu é ajudada por Modesta, cuja identidade é fragil em virtude de
sua origem inter-étnica. Os discursos de Gloriosa sdo sempre isolados da voz do

narrador, que demarca uma clara contraposi¢cdo entre o discurso panfletario da aluna

!¢ Tradugdo nossa. Texto original: “[...] est autant un complexe d’adolescente qu’une volonté génocidaire, et
ramene la violence raciale a une forme de mesquinerie pitoyable.”
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hutu com o uso do discurso direto. Diferentemente, por exemplo, das passagens onde o
narrador adota um discurso indireto livre para acrescentar a perspectiva da personagem
a narrativa. O destaque de Gloriosa como antagonista, sob o carater conspiracionista, a
configura, consequentemente, como uma porta-voz do discurso étnico.

Contudo, esse contexto s6 se torna de fato um problema a medida que sua
retérica atrai um grupo que, sem qualquer necessidade de provas, acredita em seus
falsos relatos. Essas instancias sociais, representadas pelo padre, pelo prefeito e pela
cupula do conselho de guerra, reagem instantaneamente a suposta ameaga revelada por
Gloriosa.

O estado de alerta produz a dissolucdo das paredes do liceu do restante de
Nyaminombe, que conta agora com a presencga de figuras politicas e militares, membros
da cupula de guerra, em constante contato com a madre superiora e o padre
Herménégilde'’. A consagracio de Gloriosa, em especial na cipula do partido, como a
heroina que evitou o avanco dos Inyenzis e salvou o liceu (pais) é o ponto de virada. O
falso relato de Gloriosa é consequente do “processo de desumanizac¢ao construido
histérica e discursivamente” (Rodrigues, 2018, p. 78), logo, ela nao é responsavel pela
criacdo de todo o contexto que confere ao seu testemunho o aspecto de veracidade,
tendo em vista que ndo é caracterizada “pela sua discricdo nem pela sua capacidade de
manipulacio” (Coste, 2023, p. 9)'®, mas apropria-se dessa narrativa imperativa que cerca
a concepc¢ao periferizante dos tutsis para repetir e acumular mais elementos que
validam esse processo.

A segunda tentativa de quebrar o nariz da estatua de Nossa Senhora do Nilo
acontece um més depois, quando Gloriosa leva consigo um martelo, uma lima e uma
lanterna, que conseguiu com Butici, um mecanico, e argila, que obteve com os Batwa.
Acompanhada de Modesta, Gloriosa decide sair tarde da noite do liceu, quando todos ja
estavam dormindo. Ao chegar perto da estatua, percebe que ja havia uma escada apoiada
na plataforma, um sinal de sorte, segundo Gloriosa. Subindo os degraus, a estudante
hutu desequilibrou-se em frente a estatua, o que fez com que quebrasse nao somente
alguns vasos de flores, mas também a cabeca de Nossa Senhora do Nilo, deixando

Gloriosa em um estado de tremedeira e preocupacao.

7Ele também ja havia participado de um movimento de “libertacdo” dos hutus, como ele revela em “A volta
as aulas”.

8Traducio nossa. Texto Original: “elle n'est pas caractérisée par sa discrétion ni ses capacités a la
manipulation”.
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O dia seguinte, de peregrinacdo, é marcado pelo pedido a Nossa Senhora do Nilo
para que ‘reinasse a paz e a harmonia sobre as inumeras colinas deste belo pais”
(MUKASONGA, 2017, p. 227). Depois da prece, o olhar direcionado a estatua provocou,
consequentemente, a comprovacao de que Nossa Senhora do Nilo estava destituida de
sua cabeca, o que causou alvorogco encampado pelas liderancas do liceu. O ato foi
considerado terrorista por essas liderancgas e, por isso, para nao serem expulsas do liceu
por depredarem a estdtua, a estudante hutu tomou a palavra e discursou “em nome do
partido”.

Em seu discurso, Gloriosa acusou os “inimigos de sempre, os algozes de nossos
pais e nossos avés, os inyenzis” (Mukasogna, 2017, p. 230), prometendo uma nova
estatua com “o rosto do povo majoritario, uma Virgem hutu, da qual teremos orgulho”,
como sinal de resisténcia aos ataques.

No discurso, Gloriosa fala em nome do “partido”, mais do que isso, do “partido do
povo majoritario”. Novamente, a terminologia destacada em seu discurso reverbera
ideologias historicamente demarcadas, mimetizadas pelo romance. Para o leitor, essa
adesdo a retérica da militante hutu correlaciona-se com a “revolucio social”, mencionada
por Gloriosa no inicio do romance. Logo, “inimigos de sempre”, ou “algozes de nossos
pais e nossos avds”, revelam um processo ainda incompleto que admite em Ruanda
somente os “verdadeiros ruandeses”.

Ha na narrativa um efeito de revisitacdo do sentido, como se o leitor, ao chegar
perto do fim do romance, precisasse repensar dialogicamente o enredo narrativo de
Nossa Senhora do Nilo. Pelo menos, é o que nos sentimos na obrigacdo de fazer: parece
imperativo esse movimento de retorno, que implica revisitar trechos no romance que se
apresentam como pequenos indices desse desfecho anunciado. Bastaria, por exemplo,
recuperar o trecho em que Gloriosa recebe as alunas do liceu, mais especificamente as
alunas tutsis, para perceber seu carater politico imbuido em um discurso étnico
disseminado a luz do partido.

Ha, também, um cenario em que a figura de Gloriosa se sobressai em relagdo as
demais alunas. Figurativamente, ela revela a sobreposicdo do seu pai em relagdo ao
monsenhor e a madre superiora, assim como a do partido em relacdo ao liceu, na
hierarquia do romance. Com isso, o que sugestivamente apontamos na leitura dos

capitulos anteriores, apresenta-se de forma material na reconfiguracdo do espaco
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narrativo, a partir da quebra da cabe¢a da estatua, do testemunho de Gloriosa e da
prisdo de Jean Bizimana.

Todos esses elementos parecem construir ndo somente um espa¢o narrativo
dessa sociedade ruandesa pés Independéncia, mas reconstituem também o contexto
social deste espaco antes da “revolucgdo social”. Essa complexa construcdao permite ao
leitor preencher as lacunas deixadas propositalmente a respeito da fotografia por meio
de uma correspondéncia que se estabiliza pela manuteng¢do das figuras, como as do
partido e da Igreja Catélica, da ideia de unidade nacional implicitamente alimentada pelo
pensamento nilo-hamita e das hierarquias sociais, que apenas inverteram a posicdo dos
hutus em relagdo aos tutsis.

Esse espaco, cerca de muros cuja entrada é permita sob uso de uma determinada
linguagem — a do colono —, acredita e, assim, ensina que a “evolucao” do negro
selvagem se constrdi a partir de pressupostos da propria metropole. Por isso, a comida,
os nomes, os deuses e as hierarquias sdo exdgenas ao espaco tradicionalmente ruandés.
Enfim, o cenario que se encerra com o golpe militar contra o governo vigente — com
isso, a dissolucdo do poder do partido e do liceu —, que desestrutura os érgaos
responsaveis pelo “apaziguamento” e pela alienacdo, sugerindo o genocidio, a expressao

violenta de carater coletivo, como sua realidade preenchida.

0 aspecto testemunhal

Nossa Senhora do Nilo figura, de fato, uma politica do esquecimento. E sob os
estudos testemunhais, mais especificamente os produzidos por Seligmann-Silva, que
encontramos o significado que melhor define essa politica dentro do romance: trata-se, a
principio, de dispositivos efetivos de exclusdao que “balizam a repeticdo da exploracao e
da violéncia” (Seligmann-Silva, 2022, p. 19). Essa politica, que se desenvolveu
juntamente a ascensao burguesa, foi legitimada por estudos histéricos, literarios,
antropologicos e linguisticos, construida sob a ideia de nagao, marginalizando outras
culturas.

A narrativa de Mukasonga exp0e uma teia social enraizada nessas concepcgoes,
configurando sensibilidades histdricas, culturais e psicanaliticas que culminaram no
genocidio. O contraste entre o liceu e a estadtua capta a transi¢do historica em que a ideia
de identidade nacional em Ruanda estava em disputa, moldada pela dominagao e
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planejamento europeu. Mabanckou (2020) salienta que essa influéncia condicionou a
cosmogonia ruandesa, transformando Tutsi e Hutu em “raca” - uma construcao
institucional de origem colonial apoiada pela Igreja Catolica.

Essa cisdo justificou a visdo de que os tutsis eram estrangeiros em territorio
ruandés, por isso, o “outro” em um pais que, na visdo dos hutus, lhes pertenceria. As
alunas do liceu, com o poder de manter ou alterar o status social de suas familias, eram
profundamente influenciadas por essa cosmogonia, a ponto de nem o convivio diario no
liceu ser capaz de dissipa-la. Assim, as alunas tutsis ndo sdo apenas uma classe
subjugada economicamente no romance, mas, principalmente devido as formulagdes
culturais e ao contexto historico que as precede.

Elas se tornaram alvos, apesar de sua possibilidade de ascensdo social e
econOmica (o liceu é um espaco para a elite feminina ruandesa), justamente por serem
vulneraveis socialmente, culturalmente e economicamente. Coste argumenta que “a
ficcdo [da origem nilo-hamita dos Tutsis] é necessaria porque a violéncia genocida é
indizivel de forma direta; no entanto, porque o genocidio se alimentou da fic¢cao, ela
nunca funcionou como uma ilusio que viria a alimentar a violéncia” (Coste, 2023, p. 4)*.

A resposta de Scholastique é criar uma representacdo onde “a transparéncia da
equivaléncia entre o liceu e as esferas de poder ruandés impede o leitor ou a leitora de se

entregar as miragens da ficcdo” (Coste, 2023, p. 4)%.

Consideracgoes Finais

Neste artigo, buscou-se demonstrar como Nossa Senhora do Nilo, de Scholastique
Mukasonga, transcende a simples ficcdo para se consolidar como um poderoso
testemunho das complexas dinamicas que geraram o genocidio de tutsis em Ruanda. A
analise do liceu como um microcosmo social revelou-se como um reflexo estrutural das
divisOes étnicas e hierarquias de poder impostas pelo colonialismo, evidenciando como a
instrumentalizacdo de praticas culturais, como o casamento, transformou-se em um

pilar de um sistema de dominacao.

®Traducdo nossa. Texto original: “La fiction est nécessaire parce que la violence génocidaire est
innommable frontalement; cependant, parce que le génocide s’est nourri de fiction, cette derniere ne
fonctionne jamais comme une illusion qui viendrait alimenter la violence”.

’Tradugdo nossa. Texto original: “Ainsi, la transparence de 1'équivalence entre le lycée et les sphéres du
pouvoir rwandais empéche le lecteur ou la lectrice de s’abandonner aux mirages de la fiction : la réalité
rwandaise est sans cesse sensible, ce qui donne aux rivalités adolescentes des jeunes filles une dimension
violente.”
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As reflexbes de Frantz Fanon nos permitiram compreender o elemento
psicanalitico do sujeito negro no contexto do século XX, sobretudo como encarar a
violéncia que, em certa medida, serviu de motor para as lutas anticoloniais, mas que se
tornou um impulsor de conflitos internos. Esse comportamento mimético — o
colonizado imitando o comportamento de seu antigo colonizador — explica em grande
parte o pensamento por detras dos eventos histéricos, inclusive os que pertencem a
histéria de Ruanda.

Ao apropriarmos dos estudos de Fanon, investigamos efetivamente o percurso
subjetivo das personagens, transcendendo a historiografia, revelando como o 6dio de
Gloriosa é, em ultima instancia, o reflexo de uma agressao internalizada e mal
direcionada, onde o colonizado, incapaz de reconhecer-se no espelho, projeta a violéncia
contra o “outro” internando”, confirmando a relevancia duradoura de Fanon para a
compreensao das feridas mais profundas e tragicas do pds-colonialismo.

Em didlogo com os estudos testemunhais, a obra de Mukasonga revela uma
“politica do esquecimento” ativamente construida, que se manifesta na tentativa do
apagamento da memoria e na desorientagcdo ontoldgica do sujeito colonizado. Contudo,
ao expor essa teia social enraizada em concepgdes coloniais e ao transpor para a
narrativa as nuances de uma realidade brutal, a autora oferece ndo apenas um registro
histérico, mas uma ferramenta para a “revisitacdo do sentido”, que impele o leitor a
confrontar as miragens da ficcdo e da sensibilidade incessante da realidade ruandesa.

A partir da figuragdo deste espaco e dos conflitos (a fotografia e o ato simbdlico
da quebra do nariz da estatua), a narrativa entrelaca os efeitos da “revolucao social” no
espaco representado no romance que, impulsionado por discursos de 6dio e pela
ascensao de uma burguesia comercial alinhada ao poder, solidificou a marginalizacao e
perseguicdo dos Tutsi. A presenga de Gloriosa como porta-voz dessa retorica
nacionalista e a receptividade de suas falacias pela cupula do poder ilustram a
concretude da violéncia que transita do simbolico para o real, culminando no genocidio
Tutsi — a catarse coletiva.

Nossa Senhora do Nilo se estabelece como uma obra literaria fundamental, que, ao
recuperar e iluminar as fissuras socioculturais legadas pelo colonialismo, contribui para
a reconstrucao da memoria por meio de complexas estratégias narrativas. O genocidio,

por sua vez, significou a falha maxima da descoloniza¢do subjetiva em Ruanda, onde a
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liberdade resultou na manutencao de um sistema hierarquico, apenas com novos

vencedores e vencidos.
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