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“O mundo contemporâneo está cheio de Orlandos”: Virginia Woolf e Paul B. 

Preciado entre gêneros1 

 

“The contemporary world is full of Orlandos”: Virginia Woolf and Paul B. Preciado 

between genres and genders 

 

Davi Pinho​  

 
RESUMO: Este ensaio se volta à leitura que Paul B. Preciado empreende da obra de Virginia Woolf entre a 
crônica “Orlando on the road”, de 2015, e o filme Orlando, Minha Biografia Política, de 2023, com especial 
interesse em traçar as formas pelas quais Preciado atualiza aquilo que entendo como uma metodologia de 
outsideness em Virginia Woolf: sua maneira de pensar a identidade como ponto de partida, não de chegada. 
Assim, examinando diferentes momentos das carreiras de Woolf e Preciado, e seguindo na esteira de Rosi 
Braidotti, este ensaio argumenta que a intensificação do gênero (enquanto forma, genre) permite a morte 
do gênero (gender) enquanto taxonomia humana. 
  
Palavras-chave: Gênero. Sexualidade. Outsider. Orlando: uma biografia. Orlando, minha biografia política. 
 
ABSTRACT: This essay turns to Paul B. Preciado’s engagement with Virginia Woolf’s oeuvre between his 
chronicle “Orlando on the Road”, written in 2015, and his film Orlando, My Political Biography, released in 
2023, with a special interest in tracing how Preciado updates what I understand as Virginia Woolf’s 
methodology of outsideness: her way of thinking about identity as a point of departure, not of arrival. 
Thus, surveying different moments of Woolf’s and Preciado’s careers, and following Rosi Braidotti’s cues, 
this essay argues that intensifying genre allows for the death of gender as human taxonomy. 
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Em Um apartamento em Urano, Paul B. Preciado nos oferece o que chama de 

suas crônicas da travessia. O que o pensador, curador, transativista e cineasta espanhol 

narra nestes textos, originalmente escritos para o Liberátion e para outros veículos de 

comunicação, é o quadro de reconhecimento pelo qual seu corpo passaria à medida que 

ele transitasse do gênero que lhe foi atribuído no nascimento para esta nova existência 

como um homem trans não binário — as crônicas, poderíamos dizer, de uma prática de 

nomeação que ele assumiu corporal, subjetiva e legalmente quando decidiu adotar o 

1Antes de ter traduzido e ampliado este ensaio para apresentá-lo no II Encontro de Literatura de Autoria 
Feminina da UFJF, conforme aparece aqui, apresentei pela primeira vez este texto na 33rd International 
Conference on Virginia Woolf: Woolf, Modernity, Technology (Fresno, EUA), em um painel com Elisa Kay 
Spark, Marcela Filizola e Maria Aparecida de Oliveira. A partir de nossos papers, Marcela Filizola e eu 
publicamos um ensaio-conversa sob o título “Entre Virginia Woolf e Paul B. Preciado, em busca de uma 
‘comunidade Orlando’” no livro Literaturas de Língua Inglesa: Leituras Interdisciplinas, vol. IX (Campinas: 
Pontes, 2024, p. 27-48).  
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nome Paul antes de Beatriz. Existem vários “companheiros de viagem” que Paul B. 

identifica em sua jornada para Urano, escritores cujas obras o ajudaram a imaginar uma 

vida para além do sistema binário que insistia em enquadrá-lo como homem ou mulher. 

É nesse coletivo de dissidentes e contratécnicos de gênero que encontramos Virginia 

Woolf. Se nos voltarmos apenas para a crônica “Orlando on the road”, escrita em Buenos 

Aires e datada de 10 de julho de 2015, o lugar de Woolf nessa rede mapeada em Um 

apartamento em Urano parece ser marcado pelo que Preciado chamou de patriarcado 

heterocolonial: “(eu a adoro, embora às vezes seja homofóbica e outras vezes classista, 

em certas ocasiões pedante e sempre impertinente)”, nos diz Preciado entre parênteses 

antes de concluir que “Virginia Woolf é um lar inóspito” (2019, p. 165). 

Há uma transição entre essa crônica de 2015 e o novo filme de Preciado, 

Orlando, Minha Biografia Política, lançado em 2023. Em muitas das entrevistas que 

concedeu durante a divulgação do filme, Preciado descreveu a experiência 

cinematográfica como uma carta para Virginia Woolf, e a carta é justamente a estrutura 

de endereçamento de seu filme. Reivindicando corajosamente Woolf como “uma 

escritora não binária”2, como diz para o jornal espanhol El Salto em 30/09/2023, seu 

filme transforma Orlando: uma biografia, publicado por Woolf em 1928, em um vetor de 

formação de um coletivo para quem a revolução está enraizada na possibilidade poética 

de renomear experiências e cujo modo de ativismo político decorre da disposição radical 

de amar as idiossincrasias do nosso mundo. Preciado lê o gesto ficcional-biográfico de 

Woolf como indicador de uma poética corporal, uma poética que, enquanto tal, não 

precisa de linguagens médicas e taxonômicas para se justificar, mas que é antes um meio 

e um fim em si mesma. Com o filme, Preciado quer comunicar, como diz para o SER 

Podcast de 13/10/2023, que Orlando “está viva, transformando o mundo”. A transição 

entre essas duas Virginias lidas por Preciado, da crônica para o filme, é feita por meio de 

uma leitura mais atenta — ou por uma dupla leitura — dos gestos do romance: agora, 

Preciado nos convida a ler Orlando como a expressão pioneira de uma poeta de gênero 

que descarta tecnologias heteropatriarcais. 

Da publicação de Manifesto Contrassexual a Eu sou o monstro que vos fala, 

Preciado tem nos convidado a considerar o regime da diferença sexual como produzido 

historicamente e, portanto, sujeito a mudanças paradigmáticas. Até a Primeira 

2Quando não indicadas nas Referências, as traduções são de minha responsabilidade.  
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Modernidade, o paradigma epistemológico era o do sexo único (sendo o homem o único 

corpo perfeito), enquanto a “falta” das mulheres era justificada como “falta de calor”, 

figurando então nesta primeira ficção médico-política como uma versão imperfeita do 

corpo do homem. Se o regime binário epistêmico é uma contra-ficção moderna para esse 

paradigma anterior, Preciado argumenta que isso não significa, em nenhum sentido, 

mais espaço para os chamados corpos femininos ou racializados ou sexualmente 

desviantes: o regime da diferença sexual é em si o motor que produz e legitima o 

patriarcado heterocolonial como paradigma epistemológico da modernidade, cujas 

tecnologias simbólicas serão a base para que os corpos sejam incluídos ou excluídos de 

uma ideia de humanidade (Preciado, 2021, p. 307). 

Dirigindo-se corajosamente a 3.500 psicanalistas durante a jornada de estudos 

de 2019 da École de la Cause Freudienne, Preciado nos dá um vislumbre de como sua 

leitura de Woolf já havia transicionado: “Eu sou um Orlando cuja escrita se tornou 

química” (2021, p. 300), afirma no texto publicado, que contém muitos fragmentos que 

ressurgem em seu filme. A estrutura de endereçamento de Eu sou o monstro que vos fala 

é uma carta e a posição que Preciado adota é a de um outsider que passa com frequência 

pelos textos e pelos consultórios dos psicanalistas, falando assim simultaneamente de 

dentro e de fora dos quadros de reconhecimento estabelecidos por discursos 

heteropatriarcais. Como Peter, o Vermelho, macaco de Kafka em Um relatório para uma 

academia, Preciado adota os signos que permitirão a fala (enquanto homem trans e 

intelectual), ao mesmo tempo em que se esforça para esvaziar, dos seus substratos 

binários (humano/animal, homem/mulher), esses lugares que permitem a enunciação, 

mesmo quando, inevitavelmente, esses substratos continuam a estruturar esses mesmos 

signos. “Minha vida fora do regime da diferença sexual é mais bela do que qualquer coisa 

que vocês poderiam ter me prometido como recompensa por consentimento à norma”, 

diz ele (Preciado, 2021, p. 295, minha ênfase). Esse fora que está posto em qualquer 

captura é o lugar da revolução, Preciado nos diz. Ao escrever o prefácio da tradução para 

o inglês de 2018 de Manifesto Contrassexual, Preciado chama o livro de um dildo, “uma 

tecnologia de modificação assistida do corpo sexual” (2018, p. 2) — pois um livro não 

precisa apenas descrever a sexualidade, mas pode, em vez disso, criá-la, roubando da 

matriz heterossexual para capturar aquilo que já existe além dos limites da norma. Se o 

dildo precede o pênis no pensamento de Preciado — o que significa dizer que, em sua 
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leitura derridiana, o dildo é suplementar, criando aquilo que “supostamente deve 

completar” (2018, p. 22) —, ele então quer que sua escrita seja dildônica, a ferramenta 

de uma revolução tecnológica, dildotectônica, que pressupõe uma ordem protética fora 

da maquinaria existente dos binários de gênero, e que brinca com a captura que o 

maquinário de gênero faz dela. 

Com esse percurso em mente, o filme de Preciado nos oferece não apenas uma 

leitura poética de Orlando, mas também uma compreensão crítica da escrita de Woolf 

como dildônica, ou seja, como lugar de formação política para quem continua a 

experimentar com tecnologias de modificação da palavra e da vida. Em uma das cenas 

mais interessantes de seu filme, Preciado leva o romance de Woolf para a mesa de 

operação. Se gênero nada mais é do que um amalgama de ficções partilhadas; se, 

historicamente, a mesa de operação significou um reforço binário da “continuidade entre 

anatomia e gênero” (2023, 1:31); e se, à época de Woolf, essas cirurgias e outras 

experimentações sintéticas com hormônios já estavam acontecendo nos EUA e na 

Europa — como diz Preciado em voice over enquanto os médicos, usando o colar 

elisabetano que indica a identidade não binária de Orlando no filme, começam a operar 

no romance (2023, 1:30-1:36) —, é interessante que o próprio romance opere de 

maneira diferente, nos dando o corpo antes como um “artefato discursivo, [um] conjunto 

de ficção e carne” (2023, 1:32:17). O que a escrita de Woolf faz, nessa leitura fílmica, é 

justamente uma operação e uma intervenção por meio de cortes na ficção política de seu 

tempo. A cena mostra esses médicos vestidos de Orlando preparando o livro para 

transfusão de sangue e depois extraindo cuidadosamente uma frase do romance: 

violence was all — a violência era tudo. Na leitura de Preciado, embora Woolf esconda 

aquelas que seriam as “verdadeiras Orlandos” ao se voltar para Vita e seus ancestrais, 

sua técnica permite essas extrações e implantes contemporâneos, esses novos recortes e 

novas colagens modernistas. E é exatamente isso que esses médicos fazem: eles 

costuram, no romance, as vidas, contemporâneas de Woolf e além, que permaneceram 

em um fora não capturado pela narrativa. 

Essa cena se passa nos momentos finais do filme, após diversas/os/es players 

terem representado Orlando, todes aqui como protagonistas de uma biografia 

compartilhada. Preciado chama seu elenco de “comunidade-Orlando”, o que em si revela 

como, na reescrita de Preciado, tanto a personagem quanto sua autora são tomadas 
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como sinais de um coletivo para além de suas vidas (tanto a de carne e osso quanto a de 

papel). Em suas entradas em cena, cada performer olha para a câmera para dar seus 

nomes e dizer “neste filme interpretarei Orlando, de Virginia Woolf”, um gesto épico de 

alienação brechtiana que cria alguma continuidade entre essas singularidades, entre 

cada ator e cada atriz que se apresenta como mais um player do mesmo papel. Como e 

enquanto Orlando, atuam, então, dentro e fora do regime patriarcal-colonial, em uma 

relação de continuidade e descontinuidade com a personagem woolfiana.  

A cena da operação ocorre depois que Emma, ​​uma das protagonistas da 

comunidade-Orlando do filme, diz para a câmera, como se em um acerto de contas, que 

nos últimos 400 anos, após o expansionismo e a colonização europeia, o extermínio dos 

primeiros povos, a chegada do capitalismo, a ascensão da produção industrial, a 

destruição de uma ideia indígena de natureza, a invenção da heterossexualidade 

normativa e da família nuclear, e a invenção da transexualidade e da intersexualidade no 

final do século XIX como forma de excluir alguns do mundo humano, finalmente uma 

nova geração trans se organiza em comunidades que suspendem os mandatos de “Deus”, 

da “lei”, e do “gênero” (2023, 1:26:09-1:29:45). Justamente por assim fazer, essa 

comunidade se encontra, com frequência, em um limbo político, tendo que passar pelo 

sistema jurídico para que a sua existência seja reconhecida precisamente por este 

operador do discurso político que tem se esforçado para apagá-la.  

O tribunal é curiosamente apresentado numa construção paralela à árvore de 

carvalho do romance de Woolf, the “Oak Tree”, que é também o título do poema de 

Orlando no romance woolfiano, uma vez que, antes de ouvirmos a história de Emma 

dentro da sala do tribunal, a narração de Preciado em voice over nos diz: “não é em uma 

árvore de carvalho que Orlando procurou consolo. Elu foi às mais altas autoridadades da 

República demandar reconhecimento” (2023, 1:24:55). Essa transformação poética de 

Preciado é particularmente instigante: afinal, não será o poema de Orlando a sua forma 

de voltar e subverter, em um só gesto, a tradição? Ao final do romance de 1928, o seu 

poema não é simplesmente uma celebração da paisagem inglesa, daquela árvore 

solitária no alto de uma colina, com ponto de vista privilegiado, mas a celebração de uma 

vida que se construiu para além daquele terreno e que se encontra ao menos 

parcialmente fora dele, enquanto uma mulher, quando o presente bate sua hora final. 

Escrever “The Oak Tree”, para a Orlando de Virginia Woolf, significa costurar seus muitos 
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eus — os muitos eus que a constituem quando ela se encontra novamente perto da 

árvore real. O poema é, simultaneamente, obra de uma mulher que escreveu com flores 

enquanto levava uma vida nômade entre os povos “ciganos”; do menino que deixou de 

golpear a cabeça decepada de um mouro para observar e se tornar, indiretamente, o 

mouro shakespeariano Otelo; do rapaz que amou uma rainha mas que se casou com uma 

estrangeira; da mulher que se travestia para amar outras mulheres e que acabou se 

casando com um homem de gênero também fluido, com quem teria um filho.  

O tribunal de Preciado é então um poema, um sítio poético, um espaço de 

transformação estética e política, como também é “The Oak Tree” em Orlando de Woolf. 

Não por acaso, o filme termina ali, no tribunal queer sonhado por Preciado, em um ato de 

transformação poética performado por Virginie Despantes, que preside a corte. É nesse 

tribunal que ouvimos a história de Emma-Orlando. E é nesse tribunal que o filme 

termina com a batida de um presente futuro — o filme termina na quarta-feira, dia 11 de 

Outubro de 2028, 100 anos após a batida que fecha o romance de Woolf, “a décima 

segunda batida da meia-noite, quinta-feira, o décimo-primeiro dia de outubro, mil 

novecentos e vinte e oito” (Woolf, 1928, p. 300). Virginia Despantes, enquanto a 

juíza-Orlando, diz nessa final, que depois “do colapso do regime patriarcal colonial”, e 

“pelo poder que [lhe] foi conferido por Virginia Woolf e pela literatura” ela pode 

“declarar a abolição da atribuição da diferença sexual no nascimento e seu registro legal 

e administrativo”, concedendo à comunidade-Orlando, ela mesma incluída nesse gesto, 

“cidadania planetária, não binária” (2023, 1:38:17). 

No início da sua carreira, com a publicação do seu Manifesto Contrassexual, 

Preciado concluiu que “a poesia é a única política”, pois pode criar o que está fora do 

binário como uma resposta contrassexualista aos chamados realistas. Em sua biografia 

política enquanto experiência cinematográfica, a poesia (encontro de Orlando com 

outros eus desde sempre) é a primeira de quatro metamorfoses da personagem, quatro 

platôs que marcam os trânsitos da personagem. As outras são o amor (encontro com 

Sasha), a “créolisation” (encontro fora do centro imperial de poder, quando em 

Constantinopla), e a mudança de sexo (que acontece justamente fora da Inglaterra, em 

um momento de revolução política que leva Orlando, agora mulher, a viver com os 

“ciganos”). A cena contrassexual final de arbitragem pacífica no seu filme celebra a 

literatura, a literatura de Woolf, como um exterior que está sempre à espera de uma 
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captura por dentro nessas metamorfoses — o exterior a partir do qual, entre os gêneros 

reconhecidos pelas taxonomias modernas, se tem forjado as contratecnologias de gênero 

que Preciado investiga.  

A estrutura de endereçamento de seu filme — a carta — confunde singularidade 

e coletividade (o eu que escreve a carta não é apenas o eu de Preciado, mas o eu de seus 

diversos atores), produzindo uma poética lúdica, um devir-outro que acha na alteridade 

a sua festa. Poderíamos dizer que Woolf também, antes e depois de Orlando: A Biography, 

instou poetas a remodelar as ficções de gênero, entendendo que essas ficções precisam 

ser reescritas olhando para fora, como faz a narradora de Woolf nas cenas de abertura do 

último capítulo de Um quarto só seu, de 1929, quando vê pela janela o homem e a mulher 

que dividem o mesmo táxi; ou como faria a missivista ficcional de Woolf quando instou a 

Outsiders’ Society a trabalhar em cooperação com outras sociedades em Três Guinéus; ou 

como, enquanto professora palestrante, Virginia Woolf faria quando expandiu o 

elemento que faz elo na palavra “outsider” para incluir não apenas as irmãs e filhas de 

homens instruídos, mas todos os homens e mulheres da classe trabalhadora em seu 

discurso à Associação Educacional dos Trabalhadores em 1940, publicado como o ensaio 

“A Torre Inclinada”. O “sentimento da outsider”, que Woolf descreve como seu amigo 

desde a infância em Um Esboço do Passado — ou “sentimento do marginal”, na tradução 

de Ana Carolina Mesquita (2020, p. 148) —, torna-se uma verdadeira metodologia, uma 

forma de compreender e escrever a identidade não como um destino ou um ponto de 

chegada, mas como um ponto de partida que sempre se redestina, uma plataforma a 

partir da qual se quer voar em outras direções3. Em “Ficção Moderna”, ao descrever as 

tentativas fracassadas de seus contemporâneos na busca por encontrar uma nova forma 

de capturar essa redestinação da realidade, Woolf diz que o problema talvez seja o 

método (ou o método de Joyce, para ser mais preciso), que acaba sempre centrado em 

“um eu que nunca abraça ou cria o que está fora de si e além” (Woolf, 1925, p. 162). Seria 

este, então — abraçar e criar o que está fora de si e além, redestinando o eu —, um 

possível imperativo ético-poético para Woolf? 

3Para a investigação de uma metodologia de outsideness que venho empreendendo, ver: PINHO, Davi. Sobre 
a possibilidade do Outside: a “coisa em si” de A Room of One’s Own a “A Sketch of the Past”. In: JORDÃO, 
Adriana; MEDEIROS, Fernanda (Orgs). Literaturas de Língua Inglesa: leituras interdisciplinares, v. VII. 
Rio de Janeiro: Letra Capital, 2022, p. 20-35; e PINHO, Davi; OLIVEIRA, Maria A. “Suspending the sky”: 
Virginia Woolf and the Brazilian Indigenous Worldview of Ailton Krenak. In: ADKINS, Peter (Org). Virginia 
Woolf and the Anthropocene. Edimburgo: Edinburgh University Press, 2024, p. 229-247.  
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Ao assistir à biografia política de Preciado, comecei a sentir que aqui podemos 

ouvir uma voz que aceitou o desafio que Woolf colocou aos jovens poetas em 1932, ao 

escrever a sua “Carta a um jovem poeta”. O último conselho de Woolf é que poetas se 

demorem “à janela”, ou que plantem-se à janela, como ela diz na tradução brasileira de 

Leonardo Fróes: 

 

Você agora não precisa senão plantar-se à janela e deixar seu sentido rítmico se 
abrir e se fechar, se abrir e fechar livre e ousadamente, até que uma coisa se 
dissolva em outra, até que os táxis comecem a dançar com os narcisos e de 
todos esses fragmentos à parte se faça um todo. (Woolf, 2014, p. 361) 
 

Aqui, Woolf combina duas imagens que apontam para os silêncios da nossa 

linguagem. Uma é típica de sua época: o carro como um corpo tecnológico glorioso, que 

já havia comparecido em sua obra como indicador da androginia tanto em Orlando: uma 

biografia quanto em Um quarto só seu. A outra nos remete à tradição romântica que 

ancorava as disputas poéticas em seu tempo, o narciso de Wordsworth, aqueles daffodils 

que revelaram ao poeta as possibilidades de liberdade de uma natureza cuja única lei era 

o desejo, o prazer. Assim, em uma referência silenciosa a Wordsworth, Woolf expande a 

questão romântica ao fazer dançar numa mesma cena não humana essas duas imagens, 

táxis e narcisos como agentes de uma literatura por vir, numa coreografia uraniana, para 

usar a gramática de Preciado.  

Digo Uraniana porque, nesse ensaio, uma voz que Woolf qualifica como 

“descontente” em si mesma — uma voz a qual ela se refere com os pronomes masculinos 

he/him — é ironicamente interrompida por Woolf, que transforma os planos de uma 

mente andrógina, delineado em Um quarto só seu, numa verdadeira interferência na vida, 

numa forma de escapar daquilo que nomeia como “corpo unissexual” ao escrever e se 

inscrever no mundo por meio da literatura. Essa outra voz, que fala sem falar, pois é 

interrompida pelo eu dominante que escreve a carta, é aquela que diz que “um poeta 

deveria ser bissexual” (Woolf, 2014, p. 363). Esse rebelde em si mesma diz ao eu 

dominante que ele anseia pela beleza que existe para além das divisões binárias, a beleza 

de um mundo comum e compartilhado. O emprego do termo bissexual por Woolf aqui 

aponta precisamente para fluxos livres de desejo não binários, como diz Brenda Helt 

(2016, p. 316-317). A carta-filme de Preciado registra, então, uma voz recém-encarnada 

desses “descontentes”, que finalmente pularam a janela woolfiana para (re)escrever com 
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o corpo todo. Em outras palavras: Preciado parece captar e dilatar o que venho 

chamando de metodologia de outsideness em Woolf, expandindo o elemento que faz elo e 

ampliando suas fronteiras por meio de sua gramática contemporânea. 

As descrições do romance de Woolf como uma carta de amor são icônicas — de 

Nigel Nicolson, filho de Vita Sackville-West, cuja formulação de que Orlando é “a mais 

longa e mais encantadora carta de amor da literatura” (1998, p. 202) figura em quase 

todos os textos que acompanham as edições do romance, a Jane Goldman, que lê Orlando 

como uma carta de amor para todas as mulheres, mas também para outras “queer 

queens” (Goldman, 2018, p. 29), especialmente quando se debruça sobre o que chama da 

“morfologia transexual” da personagem e do livro em si (2018, p. 19). A troca de cartas 

com Vita, antes e depois de Orlando, é o que intensifica o gênero enquanto forma (genre) 

e produz a morte do gênero enquanto taxonomia humana (gender) na leitura deleuziana 

de Rosi Braidotti desse momento da carreira de Woolf. Para Braidotti, “Woolf inventa um 

gênero próprio — o gênero intensivo do devir” (2011, p. 151), o que lhe permite 

“esvaziar o eu, abrindo-o para possíveis encontros com o ‘fora’” (Braidotti, 2011, p. 152). 

É fascinante que exista apenas uma palavra para genre e gender em muitas línguas 

latinas, como no espanhol de Preciado (género) e no nosso português (gênero). O lugar 

entre-gêneros que leio aqui entre Woolf e Preciado envolve, portanto, o que Rosi 

Braidotti chama de “gênero [genre] intensivo de Woolf” (2011, p. 151), ou ainda aquilo 

que Pamela Caughie (2013) vem sugerindo como práticas de escritas de si transgenre4: 

um excesso estético que surge da sobreposição de genres e que desfaz as práticas de 

nomeação de gender no processo, reposicionando o eu. Entre cinema e literatura, 

filosofia e ativismo, biografia e ficção, arte e vida, Preciado e Woolf nos oferecem — 

oferecendo, na verdade, um ao outro, como numa troca de cartas — possibilidades trans 

para tecnologias não binárias de gêneros (genres e genders em uma só toada). 

Se Woolf era um lar inóspito em 2015, antes de reler o romance com seu elenco 

(sua comunidade-Orlando), esse lar é levado a um limite indecidível com a carta-filme de 

Preciado: “É disso que gosto nela”, diz Preciado em entrevista ao jornal espanhol El Salto. 

“Ela luta contra seus próprios estereótipos e acaba superando-os de alguma maneira. Se 

leva ao limite e isso me interessa muito.” E conclui: “Acredito que Virginia Woolf foi uma 

4Caughie diz que: “Orlando serves as the prototype of the transgenre, one that reconfigures in life writing 
narratives not only notions of gender but also of time, identity, history, and the very nature of writing and 
reading” (2013, p. 502).  
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autora não binária mas que ela vive num contexto totalmente binarizado que não lhe 

permite expressar-se como quer, quase se pode ver toda a literatura de Virginia Woolf 

como uma resolução desse problema” (Preciado; Ríos; Escobedo, 2023, n.p.). A casa 

inóspita já não é a própria Virginia Woolf, mas uma casa compartilhada com Woolf, cuja 

gramática poética e política enseja para Preciado a abertura de novas janelas, olhando 

em outras direções.  

Se a própria Woolf era não binária, como Preciado parece acreditar quando nos 

dá essas frases de efeito, não me interessa muito. Mas, que a sua escrita desativa as 

taxonomias binárias de nomeação, sim, me parece ser o que resta com força da leitura de 

Preciado. Afinal, é a partir do que sua escrita deixa fora como possibilidade de captura 

que Woolf continua a encontrar nova vida entre outsiders de aqui e agora. O mundo 

contemporâneo está, sim, cheio de Orlandos. 
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