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Reacdes silenciosas na narrativa de Lidia Jorge: um testemunho de resisténcia

Noiseless reactions in Lidia Jorge’s narrative: a testimony of resistance

Gislene Teixeira Coelho

RESUMO: Este artigo projeta um debate em torno dos emblematicos anos de repressdo em Portugal, em
que um contexto politico de ditadura se estende por cerca de 50 anos e deixa a sombra de um siléncio
histérico. Propde-se discutir um quadro de politicas totalitarias que incentivam, pela repressdo e pelo
medo, uma condi¢do de desengajamento, isolamento humano e desmemoria. Para tanto, dois contos de
Lidia Jorge, “Marido” e “A Instrumentalina”, que penetram a intimidade dos lares portugueses no periodo
de Salazar, fornecem ferramentas criticas em torno da experiéncia totalitarista portuguesa, em que medo,
siléncio e solidao parecem imperar na vida das personagens do texto, destacando o universo feminino e
suas interdi¢cdes e angustias. Essas representacdes femininas da literatura de Jorge participam, hoje, da
trajetéria de um discurso de resisténcia e apresentam-se como testemunhas de um tempo atravessado
pelo siléncio, pelo esquecimento e pela falta de memoria. Nesse sentido, as criagdes de Jorge operam como
potenciais instrumentos a favor de um discurso do engajamento e da responsabilidade social, cumprindo
um papel de testemunhar, em seus proprios nomes, um pouco de memoria de tempos inoportunos a
revelagdo.

Palavras-chave: Totalitarismo. Medo. Siléncio. Lidia Jorge. Resisténcia.

ABSTRACT: This article projects a debate around the emblematic years of repression in Portugal, in which
a political context of dictatorship extends for about 50 years and leaves the shadow of a historical silence.
It is proposed to discuss a totalitarian political framework that encourages, by repression and fearfulness,
a condition of disengagement, human isolation and dismemory. For this purpose, two Lidia Jorge’s short
stories, “Marido” and “A Instrumentalina”, which penetrate the intimacy of the Portuguese households in
Salazar’s period, supply critical tools around the Portuguese totalitarian experience, in which fearfulness,
silence and loneliness seem to prevail in the life of the text characters, detaching the female universe and
its interdictions and anguishes. These Jorge’s literature female representations participate, today, from the
trajectory of a resistance discourse and present themselves as witnesses of a time crossed by the silence,
the forgetfulness and the lack of memory. In this regard, Jorge’s creations operate as potential instruments
in favor of a discourse of engagement and social responsibility, accomplishing a role of witnessing, in their
own names, a bit of memory in inappropriate times to the revelation.

Keywords: Totalitarianism. Fearfulness. Silence. Lidia Jorge. Resistance.

Siléncio e desengajamento

De uma antologia de contos de Lidia Jorge, publicada pela editora Leya, em 2014,
dois titulos sdo pingcados em funcdo dos seus desdobramentos criticos e seu potencial de
enfrentamento em direcdo a um mesmo periodo histérico, a ditadura de Salazar, nos
quais reacdes bem intimas podem ser extraidas da vivéncia dos seus personagens que
habitam esse emblematico momento na histéria dos portugueses, com destaque para as

personagens femininas. Os contos “Marido” e “A instrumentalina” exibem a excepcional
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habilidade da escritora portuguesa em imprimir o registro de um siléncio produtivo®
contra um siléncio impositivo e castrador, a saber, quase nada se fala do momento
histérico dos contos, mas o que escorre pelas narrativas opera pela subversao da lei do
siléncio historico, deixando rastros rasos de reacdes silenciosas, sorrateiras, que podem
até passar despercebidos por uma leitura e um leitor de pouco félego.

“Marido”, sem artigo que o defina ou indefina, relata a histéria pessoal turbulenta
de Lucia e seu marido, a qual vivencia horas angustiantes entre o fim de expediente na
oficina-auto e a ansiada chegada do esposo ao lar, pois seu retorno tardio
frequentemente implica reacdes agressivas e barulhentas pela madrugada. Em contraste
a ruidosa chegada do marido com seu chamado habitual “Lucia! Lucia!” (Jorge, 2014, p.
19), a rotina de Lucia é acompanhada por um apego obsessivo ao siléncio, como
exprimem os varios registros encontrados nas paginas 25 e 26 do conto, em que se
repetem os termos “sem ruido”, “sem som”, “muda”, “em siléncio”, “sem barulho”. Subjaz a
essa narrativa dos siléncios de Lucia um siléncio ainda mais profundo, que abafa alusdes
ao momento historico da narrativa, sem referéncias ao governo de Salazar, sem datas,
sem manifestagdes politicas. Nesse sentido, o conjunto narrativo de “Marido”, que se
centraliza nas impressoes e perturbacdes intimas (que desejosamente seriam mantidas
secretas) de uma ordinaria familia portuguesa, agrega ao enredo da experiéncia privada
da violéncia (parte visivel do texto) a camada subterranea (invisivel textualmente) de
um contexto politico opressor e violento, que produziu na histéria de Portugal e dos
portugueses uma rede imbricada de narrativas intimas e secretas de conflitos e
perturbacdes familiares.

Esse artificio da obsessiva auséncia que censura a voz como ruido (que pode
perturbar com um som indesejado e inoportuno) e como produtora potencial de
revelagdes transfere a angustia de um mal-estar conjugal, em uma analise mais
superficial do texto, e de um outro mal-estar indefinido e latejante, que pode ser
enxertado na narrativa de Lidia Jorge. O siléncio em “Marido” é estrategicamente

produtor de sentidos, recebendo pelas mdos da autora um tratamento plastico que

!0rlandi, em sua obra As formas do siléncio: no movimento dos sentidos, emprega os termos “siléncio
significante” para designar uma visdo subversiva em dire¢do ao siléncio como sinénimo de passividade e
improdutividade. No entendimento da pesquisadora, o siléncio pode ser tomado como “um recuo
necessario para que se possa significar” (2007, 13, grifo nosso), produzindo, assim, o efeito de uma
estratégia discursiva para que se possa, dentro do permitido, produzir sentidos (ou os sintomas de
sentidos) subterraneos e perigosos.
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deforma e corrompe o cédigo e a lei do siléncio, moldados como espaco de
encarceramento e controle da palavra, produzindo sentidos mesmo diante de um arsenal
tdo reduzido de manifestacdes voco-verbais, mesmo em tempos adversos a palavra.

Um siléncio similarmente perturbador ronda a escrita do conto anteriormente
referendado “A Instrumentalina”, ha um siléncio sobre o motivo das quatro familias
cindidas, um siléncio sobre a “ruina” que se aproximava, um siléncio sobre os conflitos
intimos dos personagens e, em seu lugar, informacgdes rasas e insuficientes sobre a
familia residente na casa da campina e, em um nivel ainda mais arredio, sobre o contexto
sociopolitico de Portugal. O conto relata a histéria de “quatro férteis mulheres sozinhas”
(Jorge, 2014, p. 39), seus filhos, um avd, o tio Fernando e sua instrumentalina, a bicicleta
corredora, todos vivendo um mesmo clima de angustia e imprecisdo. Quatro familias, um
avd e o tio mais novo dramaticamente sentindo a auséncia dos quatro membros que
partiram, seja na posicdo de pai, de esposa, de filho e de irmao. E notério um contexto de

decadéncia econ6mica, que se visualiza nitidamente no trecho que diz:

De facto, descomandada, a casa ruia como um baralho que se dispersasse,
diminuindo as vendas, aumentando as compras, morrendo animais de tiro que
ndo havia para substituir com a mesma qualidade. Os seirdes de trigo tinham-se
enchido de gorgulho, e nas redondezas as moagens fechavam como se
estivessem combinadas. [...] Entretanto, as nossas maes suspiravam por seus
maridos, sentindo que uma ruina muito mais vasta do que a familiar vinha a
caminho como uma maré inevitavel, e a sua infelicidade fazia-se esquecerem
dos pées dentro do forno. Para o seu sogro comum, porém sé havia um ser
culpado da vasta ruina humana que chegava - seu filho Fernando, o indiferente
a terras e mulheres, o prisioneiro da Instrumentalina. (Jorge, 2014, p. 51)

Em “A Instrumentalina”, a quebra da lei do siléncio pode ser verificada quando o
narrador, por exemplo, foca a intimidade das mulheres, que, distantes do olhar dos filhos

e do sogro, revelariam pistas sobre a partida dos respectivos maridos:

A noite [as mulheres da casa] choravam junto das janelas. Ndo tinham tido
guerra, mas era num estado semelhante ao das abandonadas pela forca dum
conflito dessa grandeza que viviam. Liam cartas. Guardavam cartas, escreviam
cartas com as suas canetas primitivas. Os seus maridos, todos eles, tinham
partido. (Jorge, 2014, p. 40)

Novamente, estamos diante de um conto sem referéncias a Salazar, sem datas,
sem posicionamentos politicos definidos. Informacgdes sorrateiras, que mais levantam
perguntas que fornecem respostas, ficam flutuando no texto termos imprecisos e
desconexos: que guerra, que conflito, por que partiram.
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Enquanto em “Marido” se conduz para uma exposi¢cdo mais intima, mais pessoal,

centrando nos conflitos de Lucia, como fica perceptivel em:

Por isso mesmo ela chama a Regina para lhe tirar a angustia e proteger o
marido, antes de a proteger a ela e a casa. Proteger o trajeto, a porta, a casa, até
ele vir e depois de ele vir, as sete. Mas ha noites em que o marido ndo chega as
sete, nem as oito, nem as nove. E se ndo chegar até as dez, ela sabe que nao
chegara sendo de madrugada. E por isso que a hora crucial da vida da porteira
acontece entre as cinco e as sete. E dentro desses decisivos da tarde que se dita
o dia e a noite da porteira. A porteira, aos cinco para as cinco, acende a vela, pde
as maos pedindo que ele chegue antes do jantar. Uma macada se ele sé vier de
madrugada. (Jorge, 2014, p. 18-19);

Em “A instrumentalina”, ha o indicio de uma “tragédia obscura” (Jorge, 2014, p.
39) para além do espacgo familiar, conforme indicado no trecho “Entretanto as nossas
maes suspiravam por seus maridos, sentindo que uma ruina muito mais vasta do que a
familiar vinha a caminho como uma maré inevitavel, e a sua infelicidade fazia-as
esquecerem-se dos paes dentro do forno.” (Jorge, 2014, p. 51). No entanto, o peso do
siléncio limita as revelagdes narrativas, mesmo porque o tempo em que viviam os
personagens implicava a incidéncia de “uma regido dificil de explicar” (Jorge, 2014, p.
38), de modo que o siléncio indicia tempos de cesura verbal e de dificuldade de
verbalizar o que incomodava por dentro - dentro de cada personagem, dentro da
estrutura familiar, dentro de seu pais.

O siléncio coletivo que ronda as paginas dos contos de Lidia Jorge expressa uma
interlocugdo critica com um contexto politico de ditadura que usou eficientemente seus
instrumentos de controle. Kenneth Maxwell apresenta uma breve leitura dessa fabrica
do siléncio, em O império derrotado: revolugdo e democracia em Portugal, transcrita no
fragmento selecionado a seguir, em que o estudioso salienta um conjunto de medidas
que operaram pelo contencdo e desencorajamento de potenciais manifestacdes livres e

publicas pela palavra. No referido trecho, destacou-se que:

Mas o regime salazarista também langou mao de temiveis instrumentos de
repressdo. A policia politica disseminou sua insidiosa influéncia por todo o pais,
recorrendo a uma rede de colaboradores e espides. Nada se podia fazer contra
sua perseguicdo. Como o perigo espreitava em cada conversa de teor politico, as
pessoas tornaram-se furtivas, desconfiadas e caladas. A Guarda Republicana e a
Policia de Segurang¢a Publica (PSP) postavam segurancas uniformizados em
todas as casas de espetaculo e outros lugares de reunido. Essas duas
corporagdes esmagavam brutalmente os protestos publicos. A Legido
Portuguesa, milicia de camisa verde e continéncia romana criada para combater
ao lado de Francisco Franco durante a Guerra Civil Espanhola, era o outro brago
paramilitar do regime. Evitando excessos publicos ou escondendo-os
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habilmente das vistas de estrangeiros, Salazar criou um terror “moderado” que
era incansavel, vigilante e devastadoramente eficaz. (MaxweLL, 2006, 35)

Desafiando a politica da vigilancia e do controle brevemente descrita por
Maxwell, a obra de Lidia Jorge for¢a a abertura de vias alternativas a urdidura do siléncio
improdutivo. Sob essa perspectiva de enfrentamento, a discussdo ora proposta em torno
dos dois contos elencados, “Marido” e “A Instrumentalina”, transita pelos caminhos do
limite verbal e da subversao criativa e espontinea desse limite. Ambos os textos
dialogam com tempos inoportunos a revelagdo e manifestacdo publica de mal-estares e
discordancias. Nesse sentido, expressdes rasas e subjetivas precisam ser conduzidas
para dentro de um macrouniverso politico e social que projeta esfor¢os para manter sob
controle e sob sigilo revelacdes perturbadoras. Expressdes sutis advindas de lares
portugueses, manifestas pela sensibilidade feminina, por mulheres-maes sem maridos,
pelo olhar pueril, por um velho pai afastado de seus quatro filhos, por uma mulher
vitima de violéncia doméstica, testemunham reac¢des familiares dentro de e em direcdo a
um Portugal em convulsio social pelo regime ditatorial de Salazar. E instigante ler Lidia
Jorge a luz desses vazamentos secretos, adentrando o espago intimo das residéncias e de
seus habitantes, vasculhando impressdes minimalistas de elementos que se desejou (e

mesmo em que se acreditou) que seriam mantidos alijados da memoria portuguesa.

Heranca totalitarista: medo, solidao e desengajamento

0 livro Do colonialismo como nosso impensado, de Eduardo Lourengo, organizado
e prefaciado por Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi, retine ensaios publicados
e alguns até entdo inéditos, apresentando-os em trés agrupamentos de textos, assim
numerados e nomeados: 1. Critica da mitologia colonialista (década de 60 até 1974); IL.
No labirinto dos epitafios imperiais (1974/1975 e depois); Ill. Herangas vivas. Essa
proposta de divisao dos textos langa luz sobre um antes e um depois da Revolugao de 25
de Abril de 1974, que representou simultaneamente o fim do regime ditatorial
portugués e o fim da guerra colonial, alavancando expectativas dormentes em torno da
democratizacdo, descolonizacdo e desenvolvimento. Nesse sentido, o livro, pela forma
como se organiza, aponta para a emblematica transicao sociopolitica a partir de 1974 no
contexto portugués e aquece a critica em torno da politica do siléncio do governo de

Salazar, que incidiu decisivamente sobre o trabalho de Lourenco, fazendo com que seus
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textos fossem deixados engavetados para publicacdo em tempos pds-Revolucdo dos
Cravos.

Em “Nota prévia do autor”, datada de 23 de fevereiro de 2014, um pré-texto do
citado livro, Lourenco deixa registrada uma fala esclarecedora sobre a concepgdo e

tempo de publicizacdo de seus ensaios, dizendo:

Os textos, em particular escritos ou rabiscados antes do fim do Antigo Regime,
nem sempre foram destinados para a publicacdo. Era inconcebivel pensar que
pudessem encontrar oportunidade naquele tempo. Parte deste material
encontrou, depois de 25 de Abril, uma divulgagio, outro continuou na gaveta. As
vezes, pelo tom, o discurso parece assumir tracos de mondlogo, quase uma
confissdo comigo mesmo, um solildquio sobre as contradi¢des de um Pais,
limiar da Europa, que encontrou nos mares o seu sonho e o seu pesadelo de
grandeza. No entanto, as solicitagdes do presente, naquele tempo, eram tdo
numerosas que ndo me poderia coibir de tomar, embora de modo solitario, uma
posicdo antes de tudo analitica. (Lourenco, 2016, 10)

Lourenco lembra o fato de que, antes da Revolugdo de Abril, os tempos ndo eram
oportunos para a recep¢do de sua obra, de modo que, mesmo produzindo em tempos
adversos (o que Lourenco ndo deixa de fazer), o mais sensato seria guardar os escritos
para dias vindouros. Nesse sentido, quase quarenta anos depois, alguns textos ainda
inéditos do escritor chegam as maos dos leitores, fato que representa, segundo o autor,
um atraso, mas ndo um anacronismo, conforme vemos em: “Os quarenta anos de atraso
com que estas paginas sdo publicadas, ou reeditadas, ndo sao, paradoxalmente, um
anacronismo, como poderiam aparentar, mas o modo para repensar na consisténcia, as
vezes opaca, outras vezes transparente, que o tempo nos ofereceu” (Lourenco, 2016, p.
11).

A leitura do livro Do colonialismo como nosso impensado ganha forca critica ao ser
acompanhada pelas notas de rodapé, em que se registram informacdes imprescindiveis
sobre o tempo e espaco de divulgacao dos textos. Uma nota em especial chama a atengdo

do leitor ao apontar que:

Publica¢do em Situagcdo Africana e Consciéncia Nacional. Venda Nova/Amadora,
Cadernos Critério 2, 1976. Em nota nesta publicagdo, o autor registra: “Estas
reflexdes fazem parte de um ensaio escrito entre 1961 e 1963, e conservado
inédito por motivos 6bvios, dedicado ao problema do colonialismo portugués.”
(Lourenco, 2016, 109)

A referida nota ressalta a genealogia de um texto produzido em pleno regime de
excecao — década de 60 - e mantido sob sigilo, a espera do momento certo para a sua
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aparicao publica, vindo a luz dois anos depois da queda do regime salazarista. Portanto,
reforca a expectativa de que o leitor tera diante de si um texto produzido em tempo real
de censura e represamento, de modo a deixar escapar duplamente a visao de um
observador critico e engajado e a visdo reativa de um cidaddo portugués e os seus
dissabores e mal-estares intimos.

Esse olhar arguto de Lourenco inquieta-se com a observancia de um estado de
dorméncia nacional, em que um siléncio improdutivo engendra um estado de
cumplicidade ao regime entdo vigente. No texto “O siléncio portugués e a crise
colonialista: carta aberta a classe dirigente”, Lourenco ataca diretamente o que ele
denomina, destacando graficamente com o uso do italico, “a sociedade burguesa e
colonialista mais retrégrada do mundo actual”’ e lamenta o siléncio impositivo e produtor
de alienacdo entre o povo portugués, a saber, um siléncio que responde a um estado de
medo e obediéncia ao Regime e um siléncio que denota alheamento social ao que
transcorria no contexto portugués. Esse texto, escrito entre 60 e 74 e mantido inédito até
2014, lamenta “A cortina de siléncio que ha trinta anos impede um minimo de dialogo
nacional atinge neste momento o maximo de aberra¢do e de dramatismo” (LOURENCO,
2016, 157). Prosseguindo no mesmo texto, Lourenco aponta como resultado mais
imediato a politica do siléncio o desengajamento social e a manutencdo das condi¢des
politicas vigentes, como mostra em: “A alienacdo histérica nacional é tdo grave e de
algum modo, tdo visceral e tdo consubstancial a uma certa imagem de Portugal,
cuidadosamente cultivada pelo Regime, mas anterior a ele, que a tentacao suprema seria
entregar-se a fatalidade da sua pura e simples aceitacdo” (Lourenco, 2016, p. 158-59,
grifo do autor).

Duas palavras sao recorrentes ao se falar dos 40 anos de ditadura portuguesa:
seducdo e medo. Da mesma forma que se constata a longevidade do Regime por uma
certa cumplicidade coletiva, de modo que é comum encontrar alusées a um alinhamento
povo-Regime-Salazar, como expressou Lourenco (2016, p. 257) ao afirmar que “Salazar
traduziu a sua maneira uma vocac¢ao realmente coletiva”, ha a expressao recorrente de
um sentimento de medo. Ao longo do salazarismo, a representacdo do medo nao
encontra espago oportuno para declaragdes e revelacdes publicas, conforme ratificam as
palavras de Lourenco ja referendadas, contudo, mesmo sob pressdo, um conjunto de
impressOes sorrateiras e privadas sobrevive a politica do siléncio e do apagamento e
pode ser visualizado nos dias de hoje, sendo especialmente convocado em tempos
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pOs-Regime para que essas expressoes secretas e timidas se juntem a um conjunto mais
definido e reativo em tempos de liberdade politica garantida.

A literatura portuguesa, especialmente a partir das décadas finais do século XX,
assume uma agenda politica de acolhimento e representacao das experiéncias subjetivas
frente a presenca autoritaria do medo e do siléncio. José Cardoso Pires, no exercicio de
uma agenda combativa, conta, em sua obra Balada da praia dos cdes, a histéria de um
crime cometido em 1960, quando teria ocorrido o assassinato do major do Exército Luis
Dantas Castro por seus companheiros do movimento de resisténcia antissalazarista, de
modo a adentrar o territorio politico do medo e do siléncio ao longo de toda a
investigacdo, que tem como leitimotiv o mote “Quando o sangue cheira a politica até as
moscas largam as asas” (Pires, s/d, p. 17). A obra coloca o resultado da investigacdo e os
autores do crime em segundo plano, de forma que uma espécie de laudo pericial
assinado pelo préprio Cardoso Pires, com suas iniciais e datado em setembro de 1982,
intitulado “Nota final” e inserido apés o desfecho do romance, se apropria do foco
narrativo, revelando um grau infinitamente maior de preocupac¢ao com o que o mesmo
denomina um “crime social” (Pires, s/d, p. 229). Essa estratégia discursiva questiona a
logica social de condenacdo dos “crimes avulsos” (Pires, s/d, p. 229), como o homicidio
do major, e questiona um estado de cumplicidade e alienacdo em relacdo ao “crime
social”, que se serve, para tanto, de uma perigosa e grandiosa arquitetura sociopolitica
produtora de submissao e cumplicidade coletivas.

Em tempos adversos a revelagdio e a memoria, para dissertar sobre o
sombreamento do “crime social”, a narrativa de Pires caminha no sentido de tentar
traduzir o represamento da palavra, de modo a repercutir na escrita sob a forma de um
texto pouco revelador e mais sugestivo, cujas lacunas e nao ditos expdem - pela auséncia
- uma condi¢do intima e profunda de medo e siléncio social. O fragmento transcrito a
seguir expde, de modo conclusivo, em “Nota final”, a tese da “dissertacdo sobre um
crime”, subtitulo da obra impresso na folha de rosto do romance, por meio do qual pode
deduzir-se uma leitura sobre as implicacdes e motivacdes mais intimas dos crimes
avulsos e pode dissertar-se sobre algo de maior grandeza e periculosidade, a saber, um
crime maior praticado, sem interrupc¢do, contra a vida privada e os lares das familias
portuguesas. O romancista transcreve o que seria a fala de um dos autores do crime, que

lhe teria impactado com a desconfortavel afirmagao de que:
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“Eu creio que o medo é uma forma dramdtica de soliddo. Uma forma limite
também, porque corresponde a ruptura do equilibrio do individuo com aquilo
que lhe é exterior. Mas o pior é que essa ruptura acaba por criar uma légica de
defesa, eu pelo menos apercebi-me disso, a l6gica do medo vai estabelecendo
relagdes alienadas de valores até um ponto em que se sente que o medo se
torna assassino.” - Arg. Fontenova, em conversa com o Autor, verdo de 1980.
(Pires, s/d, p. 228, grifo nosso)

Cardoso Pires alianca dois termos, verificaveis no que ele denomina “sociedades
do terror”, que traduzem o efeito de uma sensacdo de dorméncia nacional: o medo e a
solidao. Dessa parceria danosa, subtende-se a existéncia de um quadro social de reagdes
de “cumplicidade silenciosa” e de um recuo estratégico de autodefesa contra a politica da
censura e do terror. A solidao, de fato, é notdria na rotina de seus personagens, pessoas
deslocadas socialmente, sem ter com quem partilhar, sem uma agenda de agdes e
projecgoes, isoladas e tristes. Nesse sentido, ha alguma coisa inquietante nesse estar so,
alguma coisa que desequilibra, que quebra, que corrompe a humanidade do homem, que
o impede de estar com o outro e que enfraquece o agir ao lado do outro.

Esse tipo de soliddo passou pela sensibilidade do olhar de Hanna Arendt, que
avalia bem de perto e bem de dentro, em tempo real, os efeitos do terror e do medo sobre
as (re)acdes humanas e a vida coletiva em regimes totalitarios. Arendt, em Origens do
totalitarismo, livro que, conforme relata no “Prefacio”, teria sido terminado em 1949 e
publicado em 1951, esboca uma anadlise de eventos contemporaneos ainda muito vivos,
de modo a traduzir a voz de uma geracdo atonita pelo medo. Aproveitando-se, para
tanto, de um “momento apropriado”, em que se subleva um novo cendrio politico -
p6s-1945 - “[...] ja sem a célera muda e sem o horror impotente [..]” (Arendt, 2012, p.
415), a autora traca uma andlise sébria, consistente e livre das amarras da censura
totalitaria. A ideia de impoténcia e de cerceamento da poténcia humana atravessa a obra,
de modo que chama a aten¢do quando a autora alerta sobre a premissa totalitaria que
versa uma compreensdo de que “[...] os homens isolados sdo impotentes por definicao
[..]” (Arendt, 2012, p. 632), uma vez que o isolamento humano denotaria uma estratégia
de impacto sobre o sentir, pensar e agir. O isolamento e a soliddo - quando
emparelhados - freiam as (re)agdes humanas e dilaceram a intimidade, a
individualidade do homem, mostrando seus efeitos na esfera social e privada,
projetando-se para corroer por dentro, chegando ao ponto critico da soliddao que, na

visdo de Arendt, se constitui em ndo ter um lugar no mundo. Arendt (2012, p. 634)
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estabelece um paralelo entre isolamento e soliddo, exprimindo sua visdo de um quadro

de perdas profundas no fragmento que diz:

Enquanto o isolamento se refere apenas ao terreno politico da vida, a soliddo se
refere a vida humana como um todo. O governo totalitario, como todas as
tiranias, certamente ndo poderia existir sem destruir a esfera da vida publica,
isto é, sem destruir, através do isolamento dos homens, as suas capacidades
politicas. Mas o dominio totalitdrio como forma de governo é novo no sentido
de que ndo se contenta com esse isolamento, e destréi também a vida privada.
Baseia-se na soliddo, na experiéncia de ndo pertencer ao mundo, que é uma das
mais radicais e desesperadas experiéncias que o homem pode ter.

Em suma, Eduardo Lourenco, José Cardoso Pires, Hanna Arendt, Lidia Jorge
representam nomes engajados na agenda de desalinhamento das politicas do terror e,
coincidentemente, aproveitam-se de momentos oportunos para publicizar suas obras e
deixar assinados seus testemunhos de resisténcia. Nos quatro casos, medo e soliddo
sensivelmente estao presentes em suas obras, ratificando um lastimavel cenario social
de desengajamento do homem com o mundo, bem como do homem com o proéprio
homem. Esse estado de desengajamento, alimentado pela soliddo e pelo medo,
atravessou as leituras até aqui apresentadas, sendo representado por aparicoes
terminolégicas como “cumplicidade silenciosa”, “aliena¢ao”, “dorméncia”, “alheamento”,
“siléncio improdutivo”, e, no conjunto das obras e autores referendados, recebe uma
leitura critica de onde se extrai um tom de lamento pelos efeitos dessa paralisia social,
que sao sensiveis mesmo apds a queda dos regimes autoritarios, quando um legado de
atraso e imobilizagdo humana precisa ser superado.

Ao mesmo tempo em que o fim de um regime autoritario inaugura um clima de
expectativa, ele também inaugura o novo tempo de um chamado, para que contas sejam
ajustadas, para que responsabilidades sejam assumidas, para que o engajamento politico
e o coletivismo sejam encorajados, de sorte que questionamentos como “O que havia
acontecido? Por que havia acontecido? Como pdde ter acontecido?” (Arendt, 2012, 415)
comumente sao pronunciados pelos sobreviventes aos regimes, expressando um desejo
de que reacgdes plurais sejam encorajadas no sentido de movimentar uma consciéncia
critica represada por instantes de sonoléncia e improdutividade.

Nos contos “Marido” e “A Instrumentalina”, de Lidia Jorge, um rastro de solidao
embaca a poténcia do homem para a acdo e o pensamento critico, instigando, na
contramao disso, uma rotina de trabalhos repetitivos e automatizados, como as preces

didrias de Lucia, os cuidados com a chegada intempestiva do marido, os trabalhos
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domésticos, o cuidado dos filhos, as atividades produtivas e laborais, iluminando,
sobretudo, o universo intimo de reclusdo e opressdo vivenciado pelas mulheres
personagens. Exprime-se, nas citadas obras, um estado de solidao por personagens que
habitam um edificio de dez andares, mais um marido, e que habitam um lar povoado por
quatro mulheres, seus filhos, um sogro e um tio. Dois instantes de soliddo podem ser
apreendidos nos fragmentos abaixo, que langcam luz sobre parte da rotina dos

personagens de “Marido” e “A Instrumentalina”, respectivamente:

Com o coracdo a bater, Rex, Rex. A porteira escondida atrds do pombal
clandestino da varanda, antes da madrugada. A bater, a bater, o coragdo
decomposto da porteira. Rex e Regina, venham e salvem a porteira, salvem-na
de madrugada, salvem-na acocorada no trono do pombal, com a cabega sob os
panos, no alto do seu mundo. No alto do grande mundo da madrugada.
Salvem-na deste mundo, levem-na no escuro, tratem-na com dogura enquanto
se esconde. Mater misericordiae, abre as asas, abafa o som do coracdo da
porteira, apaga da vista do marido dela a luz que possa iluminar o angulo
escuro onde a porteira estd escondida. O marido anda junto do pombal, passa
hirto, com as maos tensas, apalpando o que nio vé, ndo a vé nem lhe toca, passa
e vai. Alguma coisa nele chama alto e grita a procura dela. E a madrugada calada
resplandece de luz frouxa e de dogura, no alto dos prédios. (Jorge, 2014, p. 18)

Eram quatro férteis mulheres sozinhas, entre as quais a minha mae, e
trabalhavam desde o romper do Sol com a forca das formigas. Sentado a porta,
no cadeirdo, imovel, debaixo da parreira, ficava o meu avd. E correndo como
uma matilha indomavel, sem dono, sem obstaculos, existindo nés, as criangas,
irmas e primas entre si. Ninguém mais. (Jorge, 2014, p. 39)

Nos dois casos, curiosamente, ha uma espera angustiante pelos maridos ausentes,
de modo que o nucleo feminino dos dois contos vivencia diariamente os impactos da
soliddo e do abandono. Embora nao se fale do contexto social portugués de ditadura, os
lares portugueses recepcionam - cada qual a seu modo - a experiéncia marcante do
salazarismo, e as mulheres absorvem de maneira particular e muito sensivel os eventos
externos. Nas mulheres, concentram-se as angustias e mal-estares advindos de uma
politica de guerra colonial e de ditadura, e, no contexto mais intimo e privado, essas
mulheres recepcionam as perturbacgdes e desequilibrios familiares.

Nao obstante nao serem representadas como protagonistas da historia politica de
Portugal nos anos de ditadura, as mulheres de Lidia Jorge testemunham - em seu
proprio nome - os impactos do Regime vigente, deixando (a contragosto da lei do
siléncio) registradas suas (re)ag¢oes silenciosas contra o “crime social”, assim nomeado
por José Cardosos Pires, que invade suas casas, de forma direta ou ndo, que desestabiliza

a vida economica das familias, que dissemina uma onda de outras tantas reagdes
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violentas. Na superficie textual, localizam-se nos enredos das obras a rotina de agressdo
do marido a esposa, a sensacdo de abandono familiar, o autoritarismo do pai e a
negligéncia do filho com os assuntos familiares, entre outros conflitos internos;
entretanto, para além desses registros visiveis, sobressai a sensacdo de uma forga
pungente que age de fora para dentro, ndo nomeada, ndo denunciada, ndo imputavel,

que compartimenta os individuos, que lhes tira a coragem e a confianca.

(Re)acao em tempos de desengajamento e siléncio

Nas obras de Lidia Jorge em que a autora revisita a historia interdita de Portugal
dos tempos de ditadura, ndo faltam personagens e historias de vida que encenam seu
olhar de apreco e valoracao da liberdade, trazendo representacdes de vida abafadas e
reprimidas por um contexto maior de repressao e mesura da palavra e das a¢des, mas
que, de alguma forma e por algum instante, reagem de modo imprevisto e indesejado.
Sempre habilidosa no manuseio dos recursos narrativos, esses enxertos de rebeldia
contam com pouca presenca textual, ou seja, exprimem pequenas apari¢des em um
universo ficcional de representacdo da obediéncia e submissao a lei do siléncio. Em
suma, é sensivel o intento de construir um texto que traduza os efeitos politicos da
opressao e do medo, que joga, duplamente, com o espirito mais geral da obediéncia e
com sublevagdes muito pontuais de desobediéncia.

Em “A Instrumentalina”, o campo semantico denotador de liberdade circunda a
passagem do personagem tio Fernando e sua Instrumentalina, objeto este que catalisa
seu espirito rebelde e livre. Os quatro excertos transcritos abaixo traduzem, a partir do
olhar fascinado de sua sobrinha-narradora, a imagem vigorosa do tio que contrasta com

arepresentacdo de ruina e estagnacao familiar. Nos referidos trechos, 1é-se:

Mas ao cair da tarde, voando, chegava finalmente o nosso tio com a
Instrumentalina. (Jorge, 2014, p. 39)

A sua [do pai de Fernando] imobilidade possuia alguma coisa de fatal que
enchia a casa, conferindo-lhe uma sombra de prisdo. Mas o nosso tio era
diferente, pois podia fugir de tudo e todos, correndo pelas estradas e, por vezes,
levando-nos consigo. Por isso éramos livres. (Jorge, 2014, p. 42-3)

De qualquer modo, quando o viamos regressar de novo, atras das arvores, a luz
renascia na tarde da campina. (Jorge, 2014, p. 43)

O nosso tio fora-se transformando assim numa figura dispersa pela Terra como
um espirito. (Jorge, 2014, p. 55)
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Na captacdo desse espirito de liberdade, sobressaem alusdes as a¢des de voar,
correr, fugir, levar, bem como associam a figura do tio a presenca de luz, dispersao e
liberdade.

Em “Marido”, pode ser destacado um raro momento de quebra da semantica da
obediéncia e permanéncia do statu quo, para o qual se tem fartos exemplos na obra
quando a personagem Lucia, como parte de sua rotina, tece suas ora¢des diarias e
aguarda a chegada do marido, como aparece no inicio do texto, nos termos: “Vem
[Regina] e abafa a vida, a roupa, a sala e o fogdo, abafa a espera com o teu doce bafo.
Ampara a vela até ele vir. Abafa o som, protege o som da ira dos inquilinos até ele tocar”
(Jorge, 2014, p. 17), e quando rechaca qualquer pensamento ou incentivo a sua
separacdo, pois afirma estar segura de que: “[...] nunca dard um passo para se separar
do marido” (Jorge, 2014, p. 23). No entanto, uma quebra na semantica da obediéncia e da
permanéncia é sensivel no momento da epifania tragica em que o marido incendeia o
corpo da mulher Lucia, momento em que o conto da vazdo para um grupo de expressoes

verbais de conotacgao libertaria:

Sem barulho, fica a porta do advogado, das testemunhas e da lei. A Regina assim
quer que fique. Regina acocorada sobre ela, no quinto, de asas abertas sobre o
quinto, e o marido no décimo. Ainda tera a vela? Abre as asas, advocata, levanta
voo, leva a porteira, condu-la na marca, ergue-lhe a vista, Regina, separa-a
definitivamente da cama, do balde e do fogdo. Separa-a dos dez andares que o
prédio tem, separa agora, et nunca, et sempre, et séculos, das janelas abertas,
cheias de silhuetas dos inquilinos lilases e brancos pela firia da tltima doce
madrugada. Levem-na, Regina e Rex, com vossas quatro maos, vossos quatro
pés, deste lacrimarum valle, eia ergo, ad nos converte. (Jorge, 2014, p. 26)

Nesse curto instante de mudanc¢a semantica, a narradora muda o tom da prece,
pedindo a separacdo definitiva da mulher Lucia de todo o ambiente doméstico que a
oprime. Nesse sentido, expandindo um pouco a leitura, parece indiciar um grito (ainda
meio rouco, meio sufocado) pela liberdade em contextos de opressdo. As preces que
costumavam pedir para proteger, abafar, salvar, amparar, receando a chegada virulenta
do Marido, agora pedem para levantar voo, levar, conduzir, erguer e separar.
Fundamentando-se nessa transgressao semantica, localiza-se aqui um estado potencial
de mudanga, que confronta diretamente com a informacao antes relatada de que “nunca
dara um passo para se separar do marido” (Jorge, 2014, p. 23).

No entanto, ndo ha liberdade garantida em nenhum dos dois contos, mas a
insignia de uma aclamacao pela liberdade, talvez a reverberacdo de um pedido coletivo.
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Os contos ndo expdem a prontidao de sujeitos para a luta e/ou exercicio amplo da
liberdade, porém, engendram, de fato, o tecido para a produc¢do de um discurso de
resisténcia. Como consequéncia, essas criacdes de Lidia Jorge permitem a localizagdo de
potenciais portadores de uma certa “promessa”, as quais cumprem - de modo timido,
amedrontado e indicidrio - a agenda do desalinhamento e da desobediéncia, haja vista
uma condicdo notéria de despreparo ao embate que requereria um momento mais
apropriado para empreender maior visibilidade e enfrentamento. Dessas criagdes,
ressoa um pedido em tom baixo e contido, muito inseguro e despreparado, haja vista
serem tempos perigosos para explosdes e manifestagdes publicas, um pedido que,
inclusive, conta com as maos habilidosas da autora para que seja sutilmente
representado e audivel ao publico leitor. Ou seja, Lidia Jorge, aqui, valendo-se de seus
recursos narrativos, pincela o personagem tio Fernando, em “A Instrumentalina”, com
uma existéncia vibrante e espontanea e, pelo traquejo da narradora de “Marido”,
descortina o siléncio de Lucia, em sinal de enfrentamento ao estado de obediéncia e
obscuridade que paralisa as reacdes da personagem.

Mais uma vez, o trabalho de Hanna Arendt encontra uma oportunidade de didlogo
com Lidia Jorge. Arendt ratifica a necessidade de garantia de liberdade (e emite
igualmente seu pedido por liberdade) para que as pessoas retomem a confianca e a
coragem adormecidas em tempos de extremismos e tracem agendas proprias de
participacdo e engajamento. No final do livro A condi¢cdo humana, é confortante para o
leitor o trecho em que a estudiosa aposta na potencialidade do homem para o pensar e o
agir, desde que assegurada a condicao de liberdade, em seus termos: “Finalmente, a
atividade de pensar - que, seguindo tanto a tradicdo pré-moderna quanto a moderna,
omitimos de nossa reconsidera¢do da vita activa - ainda é possivel, e sem duvida esta
presente onde quer que os homens vivam em condi¢des de liberdade politica” (Arendyt,
2015, 403).

A liberdade politica autoriza um conjunto de escolhas e a¢cdes que encorajam a
participacao individual e coletiva, uma vez que enfrenta diretamente a atuacgao
repressora e alienante do terror e do medo explorada por regimes extremistas. No
entanto, expressoes prévias desse estado ou pedido de liberdade podem ser encontradas
mesmo em contextos de autoritarismos, contudo, o fim de um regime totalitario é
essencial para imprimir visibilidade a representagdes rasteiras do espirito de liberdade,
perseguidas e represadas em tempos de sujei¢cdes e proibi¢cdes, as quais aguardavam seu
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momento de acolhimento para que pudessem juntar-se ao legado da resisténcia. Embora
seu espirito seja perseguido e desestimulado nos regimes totalitarios, ela apresenta
espontaneas e significativas incursées em meio a uma agenda de ag¢des ordinarias e
automatizadas, permitidas e “inofensivas” segundo o Regime. Nesse sentido, na fic¢ao,
para manter o efeito de aparicao extraordindria, sua entrada no corpo textual é sempre
intrusiva, quebra com uma ordem, gera perturbacdo, corrompe o dominio semantico da
obediéncia, enxerta estranhamentos na narrativa.

Seguindo a légica de uma entrada inoportuna, o discurso e o pedido de liberdade
comumente ndo se manifestam abertamente ao longo dos anos de totalitarismo, no caso
portugués, dos quase 50 anos de ditadura, ao contrario, parecem adormecer e
permanecer em estado de laténcia aguardando dias oportunos para vir a luz, com clara
definicdo e autoria assumida. Por conseguinte, a superacao politica do totalitarismo
condiciona a expulsdo de muitas liberdades comprimidas e guardadas secretamente. No
trecho citado a seguir, da obra O império derrotado, de Kenneth Maxwell (2006, p. 93), o
estudioso descreve o cendrio pds-Revolugcdo, em que um clima festivo e revolucionario

traduz a expectativa coletiva por novos tempos para Portugal:

Mas durante o euférico verdo e o inicio do outono de 1974 reinou a ilusdo de
Portugal como um caleidoscépico teatro da politica, surgindo apés cinquenta
anos de repressdo. As relacdes diplomaticas com a Russia foram restabelecidas
pela primeira vez desde a revolucdo de 1917. A experiéncia ideoldgica do século
XX foi comprimida em nove meses. As listas de livros mais vendidos incluiram
Teses de abril, de Lénin, ao lado dos poemas do lider nacionalista de Angola,
Agostinho Neto. Houve passeatas e manifestacdes onde antes a reunido de
qualquer grupo politico teria sido brutalmente repelida pela policia. Para a
juventude dourada, com seus jeans de grife, foi a chance de passar o tempo o
tempo dopada com o que ou quem estivesse a mado. Homossexuais
revolucionarios juntaram-se aos anarquistas. Aficionados de revolucgdes afluiam
para Lisboa enquanto o clima era propicio. Familias de classe média
estacionavam o carro onde bem entendiam. Camelds inundavam o Rossio,
elegante praca do centro de Lisboa, expondo suas mercadorias logo na entrada
do metro defronte a Pastelaria Suica. E por fim chegou Hair, com “o elenco
inglés original”, para substituir um “festival sexy internacional” no Teatro
Monumental, um musical de louras alemds nuas com botas de couro negro,
denunciado pelo Partido Comunista Portugués (PCP) como “mais uma golpada
da CIA”

Pelo enquadramento descritivo de Maxwell, essa efervescéncia humana prova que
a liberdade politica carrega o potencial de quebrar, instantaneamente, o siléncio e a
dorméncia coletiva, sendo condicao e fomento para reagdes subjetivas e coletivas.

Em contraposicdo a esse cendrio de euforia coletiva e de representagdes e

explosdes publicas de apoio a liberdade, nas obras de Lidia Jorge, apari¢cdes
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inconsistentes, pontuais e imaturas de um espirito de liberdade fagulham em meio a
presenca dominante da escuridao, da tristeza e do medo. Em “Marido”, o nome da
personagem Lucia, que, pela origem etimolodgica, carrega os sentidos de a iluminada, a
luminosa, é provocativo ao associar-se a uma figura apagada e amedrontada. Como um
pequeno ponto de luz, o nome de Lucia, por todas as alusdes que porventura convoca,
como de luz, de claridade, de ilustracdo, de esclarecimento, contrasta com o contexto
social e familiar turbulento, obscuro e perturbador. Investindo nessas apari¢coes
repentinas de luz na escuriddo, uma incursao pelo trabalho de Georges Didi-Huberman
Sobrevivéncia dos vaga-lumes pode incitar algumas questdes que dimensionam um tipo
de resposta a aparente incoeréncia do incandescente nome emparelhado a uma vida
encarcerada no escuro, como se observa em trechos curtos da narrativa, como:
“levem-na no escuro” e “o angulo escuro onde a porteira esta escondida” (Jorge, 2014, p.
19).

No livro de Didi-Huberman, o estudioso reage ao suposto desaparecimento dos
vaga-lumes, cuja morte havia sido relatada lamuriosamente por Paolo Pasolini, em 1975,
quando este teria publicado um artigo sobre a situacao politica da Italia em face dos
movimentos neofascistas. Por contraposicao, Didi-Huberman retoma outros tempos em
que o entdo jovem Pasolini, em 1941, frente a situacdo politica italiana, constataria, em
tom celebrativo, o aparecimento dos vaga-lumes, resumindo nos seguintes termos a
visdo de Pusolini: “E um tempo em que ‘os conselheiros pérfidos’ estio em plena gléria
luminosa, enquanto os resistentes de todos os tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam
em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tdo discretos quanto possivel, continuando ao
mesmo tempo a emitir seus sinais” (Didi-Huberman, 2011, p. 17).

Didi-Huberman aproveita a plasticidade e organicidade da imagem trazida por
Pasolini, que consegue agregar aos corpos vaga-lumes o carater da erraticidade, da
espontaneidade, da luminosidade, da beleza, e que simultaneamente aproxima a imagem
da sua aparente fragilidade organica com o potencial luminoso de corromper a
voracidade da escuridao. Ao final da obra, o autor lanca a questdo “Os vaga-lumes
desapareceram”, a que faz questdo de responder nos seguintes termos: “Certamente nao.
Alguns estdo bem perto de nds, eles nos rocam na escuriddo; outros partiram para além
do horizonte, tentando em outro lugar sua comunidade, sua minoria, seu desejo
partilhado” (Didi-Huberman, 2011, 160). As pequenas apari¢des de luzes - esparsas,
lusco-fuscos, intermitentes - em tempos de inoportunidade politica merecem (e pedem)
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que sejam vistas independentemente da poténcia que exibem, mas em funcdao do
potencial que podem emanar em momentos de escuridao e cegueira.

Sobrevivéncia dos vaga-lumes levanta uma declarada reacao a afirmacao de que
os vaga-lumes teriam desaparecido, ha, na obra, em lugar desse lamento funebre, o
acompanhamento de um olhar generoso e paciente que convida esses copos
luminescentes a apresentar-se e aguarda, se preciso, o momento e lugar considerados
oportunos para tal aparicdo. Ciente da “eficiéncia” dos mecanismos de poder e seus
respectivos instrumentos de opressdo, sabe que frequentemente corpos desalinhados
que se recusam a seguir a autoridade do poder precisam recuar, mesmo que
temporariamente. Esse recuo tomado como estratégia de sobrevivéncia sugere um
desvio provisério, um desvio para outro lugar, para outro tempo, em que possam
mostrar-se livremente e receber acolhimento. Rebatendo a constata¢do da desaparicao
dos vaga-lumes, Didi-Huberman atesta que, na verdade, diante de condi¢cGes
desfavoraveis e perigosas, eventualmente apari¢des indesejadas precisam recuar para
sobreviver, de modo que: “Como um vaga-lume, ela [a imagem] acaba por desaparecer de
nossa vista e ir para um lugar onde ser3, talvez, percebida por outra pessoa, em outro
lugar, 14 onde sua sobrevivéncia podera ser observada ainda” (Didi-Huberman, 2011, p.
119).

Nos contos em tela, “Marido” e “A Instrumentalina”, a liberdade tal como é
representada ficcionalmente e tal como se insinua como representacao discursiva de um
clamor recepciona, convenientemente, a forca plastica e conceitual impregnada na
leitura critica desses pequenos organismos reverberantes, que, em meio a escuridao,
quase ndo sdo vistos, requerem um olhar pré-disposto a ver, pois, conforme adverte
Didi-Huberman: “Os vaga-lumes, depende apenas de nés ndo vé-los desaparecerem”
(Didi-Huberman, 2011, p. 154). No conjunto das obras de Lidia Jorge, uma orquestra de
vaga-lumes vagueia pela escuriddo, trazendo na pouca luz que reflete o potencial de
perturbar e perverter o discurso de autoridade, ordem e obediéncia, desde um contexto
mais restrito e mais familiar até um contexto mais amplo e de alcance nacional.

Em Sobrevivéncias dos vaga-lumes, ha uma crenca na experiéncia e na
transmissibilidade da experiéncia, de modo a apostar na impoténcia dos organismos de
poder em elimind-las completamente, uma vez que se acredita que, mesmo a
contragosto, os restos ficam e “quase sempre se movimentam” (Didi-Huberman, 2011, p.
149). Sobre a indestrutibilidade das experiéncias, Didi-Huberman conclui que:
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Ndo se pode, portanto, dizer que a experiéncia, seja qual for o momento da
histéria, tenha sido “destruida”. Ao contrario, faz-se necessario - e pouco
importa a poténcia do reino e de sua gldria, pouco importa a eficicia universal
da “sociedade do espetaculo” -, afirmar que a experiéncia é indestrutivel, mesmo
que se encontre reduzida as sobrevivéncias e as clandestinidades de simples
lampejos na noite. (Didi-Huberman, 2011, p. 148, grifo do autor)

Se se considera que as experiéncias sao indestrutiveis, por consequéncia, toda
experiéncia é testemunhavel de alguma forma, seja diretamente por quem a viveu (em
seu préprio nome), seja indiretamente por quem a observou ou por quem a ouviu em
forma de relato (em nome de outrem). Com a mesmo forc¢a e intensidade com que as
experiéncias resistem ao esquecimento, ressoa no livro um alerta em torno de nossa
responsabilidade hoje para com as experiéncias humanas (ou pedagos de experiéncias)
que enfrentaram o poder da escuridao, as quais transitam ariscas e discretas requerendo
paciéncia e generosidade na aproximacgao.

Eduardo Lourengo, em Do colonialismo como nosso impensado lembra que,
somente depois de 1976, dois anos apos o findar do Regime, é que a literatura comegou a
discutir temas relacionados ao dramatico fim da presenca portuguesa na Africa e,
consequentemente, ao dramatico fim do salazarismo, elencando os nomes de Antdnio
Lobo Antunes, Lidia Jorge e Fernando Dacosta, que seriam, até a data de novembro de
1999, quando o ensaista assina seu texto “Do pesadelo azul a orgia identitaria - trinta
anos de politica portuguesa 1969-1999” “[...] quase tudo o que a esse drama se refere”
(Lourencgo, 2016, p. 294). Ainda afirmando em tom de agradecimento, Lourengo assevera
que o pouco que se tem sobre o dramatico periodo da histéria portuguesa seria “gracas
aos que viveram ou estiveram em contato como esse drama” (Lourenco, 2016, p. 294).
Em outros termos, unindo as falas de Didi-Huberman e Lourenco, ambos expressam a
sensacdo de que restam muitas experiéncias e testemunhos de experiéncias para serem
acolhidos. No caso portugués, novas experiéncias e testemunhos podem e devem ser
acolhidos, engrossando a cadeia discursiva que vem se construindo em torno de novos
tempos em Portugal, tempos em que se admitem as boas-vindas ao pds-colonialismo
portugueés.

Enfim, esse recorte da obra supracitada de Lourengo vem ao encontro do que se
falava sobre o tempo do acolhimento aos restos de experiéncias que sobreviveram a
pressdao pelo siléncio e esquecimento historico, uma vez que se requer um tempo

particular para a resposta e para uma rea¢do publica e autoral. Nesse caminho da
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morosidade e da espera, ficamos, nos, leitores, aguardando o tempo de resposta de Lucia
e das mulheres de “A instrumentalina”, corpos frageis, embebidos pela escuridado e pelo
medo, exemplos de obediéncia e invisibilidade. De fato, uma resposta direta e combativa
ndo faz parte da existéncia dessas mulheres, em seu lugar, registra-se o apontamento da
insignia de um pedido por liberdade, que livre essas mulheres da experiéncia de

submissao e de violéncia.

Consideracdes finais

A representacdo de Lucia, a iluminada, a luminosa, seguindo os passos de
Didi-Huberman, acende o wuniverso intimo e obscuro de uma mulher que,
potencialmente, é capaz de engendrar - em nosso tempo - a chama da resisténcia em
outras tantas mulheres condicionadas ao medo e a violéncia conjugal no espaco privado
e, em um enquadramento sociopolitico, submetidas a autoridade e ao controle. Lucia
manteve-se em siléncio mesmo com o corpo abatido em chamas. Em que sentido,
portanto, responderia ao chamado de Didi-Huberman pelos homens vaga-lumes e
comporia o cendrio poético de mulheres vaga-lumes na obra de Lidia Jorge? Lucia dispde
de todas as condi¢des para a producdo do esquecimento: a solidao, o siléncio e a morte.

H4 em Ludcia um ponto de luz que precisa ser recorrentemente visto, de forma a
agregar a leitura da mulher submissa a visdo critica de um corpo portador de uma
producdo discursiva a favor da resisténcia e da liberdade. A luz de Licia, potencialmente,
movimenta a escuriddo que penetra em tantos outros lares portugueses, potencialmente,
erradia o testemunho “para além de sua prépria morte” (Didi-Huberman, 2011, p. 131),
fazendo da morte tragica um ponto luminescente de onde se extrai e produz uma
experiéncia indestrutivel. A narradora de “Marido”, ao trazer a historia de Lucia para um
terreno de liberdade politica garantida, assegura a sobrevida da existéncia de Lucia.

Residentes no mesmo tempo de Lucia, do avd e das quatro mulheres abandonadas
pelos esposos, rondam celeremente o espirito livre do tio Fernando e da pequena
sobrinha narradora. Corpos estes ja luminescentes quando transitavam na
Instrumentalina pelos campos de um Portugal repressor e autoritario, contrastando com
o cenario circundante de escuriddo, imobilidade e medo ao irradiar beleza, paixdo e
suavidade. A plasticidade da acdo e do cenario descritos no primeiro passeio de tio e
sobrinha, conforme se exemplifica na sequéncia deste paragrafo, por um curto instante,
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suspende a pressao dos dramas pessoais, como a expurgar qualquer vestigio de
sofrimento, de medo, de inseguranca, cadenciando vibra¢des de dois corpos que

celebram a felicidade plena do momento.

Era dificil acreditar no que os meus olhos viam. A rua comecava a afastar-se, e o
portdo onde os primos permaneciam iméveis ia ficando definitivamente para
trds. Os campos planos passavam dum lado e de outro, devagar,
desprendendo-se cada vez mais das redondezas da casa da campina, e seu
verde serodio, perto do queimado, perdia-se de vista. Com as maos agarradas a
cintura dele, tombando para a direita e para esquerda como sobre um cavalinho
que voasse, corriamos e corriamos sem parar. Correndo, sentia as pernas do
meu tio girarem, e a sua camisa encher-se de ar, a medida que corriamos. E a
terra a mover-se e a passar. Mas até onde correriamos nds? Acaso poderiamos
correr indefinidamente assim? Se nao, porque nao? De repente, a terra plana
ganhava um declive, uma mancha de verdura era mais intensa, e af o nosso tio,
apeando-se, encostou na berma da estrada a Instrumentalina. (Jorge, 2014, p.
46)

A literatura de Jorge lanca uma forg¢a extraordinaria que revigora a luz de Lucia,
do tio, da sobrinha e dos outros personagens do conto, seus textos adentram esses
reclusos lares portugueses e penetram intimamente para produzir um pouco de
memodria em terreno propicio a desmemoria. A alian¢a literatura e memoria ja
demonstrou sua eficiéncia em momentos histéricos paradigmaticos de vigilancia e
controle, na mesma medida, tem sido alvo de desconfianca e investigacdo pelos
instrumentos de censura de governos totalitarios. No caso de Lidia Jorge, algo trabalha a
seu favor, a autora vale-se de “tempos oportunos” de liberdade politica para construir (e
registrar) com solidez uma memoria pessoal e coletiva dos anos de chumbo em Portugal.
Outrossim, opera a seu favor a inventividade e espontaneidade do universo ficcional, que
permite a autora adentrar a realidade das familias portuguesas, explorar as mais
diversas subjetividades, as mais diversas experiéncias opressoras, ir mais intimo, invadir
por dentro, mesmo sem convite ou permissdo, e extrair as mais diversas respostas a
autoridade imposta pelo medo e pela solidao.

A escrita de Lidia Jorge consegue extrair dos seus personagens reagdes
minimalistas, de quase imperceptibilidade, orquestrando um conjunto heterogéneo e
complexo de respostas organicas: de corpos pueris que vibram com curtos instantes de
felicidade plena, de corpos femininos que recepcionam (a seu modo) o medo e a solidao,
de corpos rebeldes que emitem sinais de desalinhamento, de corpos agressivos que
espelham a violéncia social. Em suma, a imprevisibilidade e a diversidade das rea¢des

subjetivas e intimas dos personagens de Lidia Jorge conseguem captar a pluralidade e a
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dramaticidade de um Portugal sob as amarras do extremismo politico, por conseguinte,
suas criacdes externam um testemunho sensivel, amplo e em tempo real de um
momento histérico até hoje protegido pela privacidade e pelo siléncio dos lares

portugueses.
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