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 O corpo-corpus que cala e fala: interseccionalidade em Maya Angelou 
 

The body-corpus that silences and speaks: intersectionality in Maya Angelou 
 

Felipe Fanuel Xavier Rodrigues 

 

RESUMO: O artigo analisa, sob uma perspectiva interseccional, a autobiografia I Know Why the Caged Bird 
Sings, de Maya Angelou, destacando como a autora elabora uma poética do corpo-corpus negro feminino. A 
análise concentra-se na articulação entre experiências de raça, gênero, classe e deficiência, evidenciando 
como a obra transforma vivências subalternizadas em matéria literária e política. Através de cenas de 
humilhação, silêncio e espiritualidade, o texto revela como Angelou inscreve subjetividades negras em 
uma narrativa ética e estética, em que o corpo cala e fala, desafiando formas de apagamento e 
reconfigurando modos de existência. 
 
Palavras-chave: Autobiografia. Corpo. Literatura negra. Interseccionalidade. 
 
ABSTRACT: This article analyzes Maya Angelou’s autobiography I Know Why the Caged Bird Sings from an 
intersectional perspective, highlighting how the author develops a poetics of the Black female 
body-corpus. The analysis focuses on the interplay of race, gender, class, and disability, demonstrating how 
Angelou transforms subaltern experiences into literary and political material. Through scenes of 
humiliation, silence, and spirituality, the text reveals how Angelou inscribes Black subjectivities into an 
ethical and aesthetic narrative, in which the body both silences and speaks, challenging erasure and 
reconfiguring modes of existence. 
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To SEE, to lay eyes on these ‘black interiors,’ is at first startling. Then it is amazing. 
Elizabeth Alexander 

 

Corpus interseccional 

 

​A escrita de mulheres negras está enraizada em vivências subalternizadas, 

marcadas pela persistência da lógica colonial e suas múltiplas ramificações, que corroem 

a promessa de bem-estar proclamada pelas democracias formais e seus ideais 

supostamente universais. Habitando a base da pirâmide social imposta pelos legados da 

escravidão e seus desdobramentos no capitalismo contemporâneo, a mulher negra que 

escreve rejeita a condição de objeto e afirma-se plenamente no corpo e corpus de sua 

arte. À urgência de tomar os rumos da própria história corresponde a eclosão da 

subjetividade, pois, como afirma Eurídice Figueiredo, “as escritoras negras, ao refazer 

suas histórias de vida, tornam-se sujeitas de suas narrativas” (Figueiredo, 2022, p. 217).  

A compreensão dessa crítica política da literatura está atravessada pelo conceito 

de interseccionalidade, que, como bem observa Carla Akotirene, possibilita o 
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entendimento sobre “a fluidez das identidades subalternas impostas a preconceitos, 

subordinações de gênero, de classe e raça e às opressões estruturantes da matriz 

colonial moderna da qual saem” (Akotirene, 2019, p. 24). Ao cunhar o termo 

“interseccionalidade” para teorizar a condição de mulheres negras no artigo de 1989 

intitulado “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex”, Kimberlé Crenshaw 

propôs uma lente analítica capaz de evidenciar como as opressões de raça, gênero e 

classe se entrelaçam de maneira inseparável na experiência dessas mulheres, 

argumentando que “devido ao fato de que a experiência interseccional é maior do que a 

soma do racismo e do sexismo, qualquer análise que não leve em conta a 

interseccionalidade não pode abordar de maneira suficiente a forma particular pela qual 

as mulheres negras são subordinadas” (Crenshaw, 1989, p. 140). Antecipando essas 

discussões sobre interseccionalidade, já nos anos 1970 e 1980, Lélia Gonzalez compôs 

ensaios originais para analisar criticamente as interrelações entre as variadas formas 

discriminatórias que afetam as mulheres negras. Em “A mulher negra na sociedade 

brasileira”, a pensadora esmiúça os prolegômenos do que viria a ser reconhecido como 

crítica interseccional: “Ora, na medida em que existe uma divisão racial e sexual do 

trabalho, não é difícil concluir sobre o processo de tríplice discriminação sofrido pela 

mulher negra (enquanto raça, classe e sexo), assim como sobre seu lugar na força de 

trabalho” (Gonzalez, 2020, p. 56). É nesse contexto que se compreende a centralidade da 

articulação entre raça, classe e gênero no pensamento de Gonzalez. O desafio da teórica, 

como explicam Flavia Rios e Alex Ratts, “foi o de articular duas linhagens distintas do 

pensamento social, o de raça e classe com o de sexo e classe” (Rios; Ratts, 2016, p. 397), 

promovendo uma correlação analítica que lhe permitiu, em solo brasileiro, antecipar as 

reflexões que viriam a ser consolidadas com a eclosão do conceito de 

interseccionalidade. 

Com foco na autobiografia de Maya Angelou (1928-2014), este artigo explora 

algumas das variadas formas de opressão interseccionadas cartografadas por sua 

escrita. Segundo Siphokazi Koyana, Angelou, ao examinar os papeis sociais e familiares 

das mulheres negras em seus textos sobre si, formula teorias womanist1 que confrontam 

essencialismos. Em outras palavras, “as obras autobiográficas de Angelou buscam 

1 O termo womanist foi cunhado por Alice Walker em In Search of Our Mothers’ Gardens: Womanist Prose 
(1983), para descrever o comportamento audacioso, corajoso e determinado das mulheres 
afro-americanas. A autora define womanist como derivado de womanish, expressão usada por mães negras 
do sul dos Estados Unidos para valorizar a postura madura de suas filhas, em contraste com girlish, que 
denota imaturidade e frivolidade. 
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revelar as múltiplas e dinâmicas interconexões entre os lares — casa e família — e a 

economia política em sentido mais amplo” (Koyana, 2009, p. 68). Trata-se, pois, de um 

“compromisso com a sobrevivência e a integridade da comunidade afro-americana e na 

voz coletiva de sua narrativa” (Rodrigues, 2019, p. 10). Portanto, o corpo e a memória 

das mulheres negras se afirmam como territórios de crítica social e reinvenção criativa 

do mundo. 

 

(Po)éticas da (re)existência 

 

​Se a literatura de mulheres negras é, como afirma Carole Boyce Davies, 

“criatividade literária expressa por mulheres que se definem como negras e que têm 

razões históricas/políticas para assumir essa autodefinição” (Davies, 1995, p. 1), então a 

obra de Maya Angelou constitui um dos testemunhos mais contundentes dessa 

expressão artística, ao inscrever a experiência da mulher negra estadunidense no centro 

da narrativa autobiográfica e ao transformar a memória, a oralidade e a sobrevivência 

em matéria poética e ética. Não por outra razão, a coletânea de poemas Não vou mais 

lavar os pratos (2016) de Cristiane Sobral, uma das poetas mais interseccionais da 

literatura afro-brasileira, é epigrafada por uma tradução de um trecho do poema “Still I 

Rise”, de Angelou: “Eu me levanto/ Sou um oceano negro,/ vasto e irrequieto,/ indo e 

vindo contra as marés,/ eu me elevo” (Sobral, 2016, p. 4). Inspirada pela poesia de 

Angelou que confronta os múltiplos sistemas de opressão de raça, gênero e classe, a voz 

poética do poema que dá título ao livro de Sobral rejeita a condição interseccionada de 

lavadora de pratos e declara a sua emancipação: “Está decretada a Lei Áurea” (Sobral, 

2016, p. 18). Ou seja, a escrita de mulheres negras, ao mesmo tempo em que denuncia as 

estruturas de opressão que as atravessam, reinventa formas de existência e liberdade 

que se enraízam na memória coletiva, no corpo e na ancestralidade.  

É nesse horizonte político-estético que se inscreve a obra de Maya Angelou, cuja 

autobiografia literária I Know Why the Caged Bird Sings (1969) inaugura uma poética da 

reexistência, ao narrar a infância e a juventude de uma menina negra nos Estados Unidos 

segregacionistas, entre o trauma e a afirmação de si. A obra se inicia com reminiscências 

poéticas de uma narradora que busca na memória uma perspectiva capaz de revelar sua 

história de vida entre os três e os dezesseis anos de idade. Entre o esquecimento e a 

lembrança, ela localiza as primeiras linhas de um poema, cujo restante se perdera no 
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campo da imaterialidade, ou do próprio silêncio: “What you looking at me for?/ I didn’t 

come to stay…” (Angelou, 2004, p. 7). O cenário, então, se revela: ela estava no grupo de 

crianças da Igreja Episcopal Metodista Negra e percebia a agitação e risadas que seu 

conhecido esquecimento havia provocado. A pequena Maya usava um vestido que lhe 

causava desconforto, embora ela houvesse pensado que iria se parecer com uma menina 

branca ao se vestir daquela maneira. A cor desbotada da roupa deixava sua pele “suja 

como lama” e as pessoas na igreja olhavam para suas pernas finas. 

 

Wouldn’t they be surprised when one day I woke out of my black ugly dream, 
and my real hair, which was long and blond, would take the place of the kinky 
mass that Momma wouldn’t let me straighten? My light-blue eyes were going to 
hypnotize them, after all the things they said about ‘my daddy must of been a 
Chinaman’ (I thought they meant made out of china, like a cup) because my eyes 
were so small and squinty. Then they would understand why I had never picked 
up a Southern accent, or spoke the common slang, and why I had to be forced to 
eat pigs’ tails and snouts. Because I was really white and because a cruel fairy 
stepmother, who was understandably jealous of my beauty, had turned me into 
a too-big Negro girl, with nappy black hair, broad feet and a space between her 
teeth that would hold a number-two pencil. (Angelou, 2004, p. 8) 

 

No olhar de uma criança negra, traduzido por Angelou, havia uma sensação de 

estranhamento que fazia com que ela se sentisse fora daquele ambiente. Apesar de ter 

chegado muito nova a Stamps, no Arkansas, Maya era oriunda de Saint Louis, no estado 

do meio-oeste dos Estados Unidos, o que explica seu sotaque não sulista e a objeção aos 

hábitos alimentares locais. Por não se considerar incluída naquele grupo, Maya cria um 

universo paralelo em que ela seria superior a todos os que veem algo de errado nela. 

Loira e de olhos azuis, ela não seria mais ridicularizada por seu esquecimento, 

vestimenta, modo de falar, hábitos e traços físicos, pelo contrário, ela se sentiria bela. A 

máscara branca é apenas uma das maneiras que Maya encontrou para superar a 

condição de estranha (outsider) presente em toda a obra. O olhar para sua negritude 

transparece na percepção negativa que tem de si mesma: “ela considera sua ‘natureza 

negra’ [‘black self’] uma gaiola que lhe apanha em armadilha.” (Lupton, 1998, p. 53) A 

percepção de inadequação e o desejo de embranquecimento, tão marcantes na infância 

da narradora, não permanecem como elementos paralisantes. Ao contrário, eles são 

transmutados em uma estética que incorpora o blues como linguagem de dor e 

resistência. 

O final do poema de abertura de Caged Bird foi pronunciado pela esposa do 

ministro: “I just come to tell you, it’s Easter Day” (Angelou, 2004, p. 8). Para Dolly 
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McPherson, há uma correspondência entre esse breve poema de Páscoa e a narrativa 

religiosa do Cristo ressuscitado, apesar de a pergunta retórica “What you looking at me 

for?”, de modo irônico, contrastar com a celebração da ressurreição. Nas palavras da 

crítica: “Um subtexto para a pergunta pressupõe que há algo para se olhar, para chamar a 

atenção do público para a falante. O que este algo poderia ser? Simbolicamente, é a 

persona como Cristo, uma recordação da renovação cíclica” (McPherson, 1990, p. 19). Já 

Cherron Barnwell detecta nesse preâmbulo em versos um indicativo da “estética do 

blues de Angelou”: “Aqueles de nós que reconhecem o poema como uma forma de blues 

podem até cantarolar as linhas citadas como uma canção de blues enquanto o leem” 

(Barnwell, 2009, p. 136). Aos ouvidos da crítica, não apenas o poema de três versos, que 

possui forma e conteúdo clássicos de blues, mas também toda a obra Caged Bird recebe a 

influência do blues: 

 

Dos elementos culturais afro-americanos presentes no texto, o blues é o mais 
influente em Caged Bird. O blues molda sua forma e conteúdo, e ao usar a 
estética do blues, Angelou cumpre o desafio de escrever autobiografia como 
literatura. Descendendente do spiritual negro, o blues é uma música nativa dos 
Estados Unidos, que tem a sua gênese na cultura afro-americana; expressa a 
negritude encontrando o que é comumente chamado de estadunidense. 
(Barnwell, 2009, p. 134-135) 

 

Em Stamps, Maya desembarcara aos três anos com o irmão Bailey, que era apenas 

um ano mais velho do que ela. Eles carregavam identificações com seus nomes, local de 

origem e destino. A etiqueta “A quem possa interessar” (To Whom It May Concern) estava 

atada a seus punhos e continha além dessas informações, o nome de sua avó paterna, 

Annie Henderson, aos cuidados de quem eles estariam a partir de então. O deslocamento 

ocorreu devido ao fim do “casamento calamitoso” (calamitous marriage) dos pais. A avó 

Henderson vivia com seu filho Willie Johnson e ambos cuidavam do armazém que 

possuíam na cidade. O local era um ponto de encontro de pessoas da comunidade negra, 

onde todos eram tratados com respeito. No entanto, os trabalhadores negros dos campos 

de algodão traziam uma frustração por não receberem o suficiente para seu sustento, 

por mais pesado que fosse o seu trabalho. 

Ao lado da musicalidade e da religiosidade, a narrativa também se enraíza no 

corpo e nas relações familiares. A figura de tio Willie encarna as múltiplas camadas de 

exclusão que atingem os corpos negros e deficientes. Tio Willie, que adquiriu uma 

deficiência física aos três anos de idade, quando uma mulher que cuidava dele o deixou 
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cair, representava, na visão de Maya, mais uma possibilidade de sofrimento da qual ela 

acreditava ter escapado por pouco. A narradora observa que crianças muitas vezes não 

sabem como lidar com a presença de uma pessoa com deficiência, reagindo com 

desconforto e impaciência, como se expressassem, por meio da crítica, um alívio 

inconsciente por não estarem na mesma condição. 

 

The tragedy of lameness seems so unfair to children that they are embarrassed 
in its presence. And they, most recently off nature’s mold, sense that they have 
only narrowly missed being another of her jokes. In relief at the narrow escape, 
they vent their emotions in impatience and criticism of the unlucky cripple” 
(Angelou, 2004, p. 14). 

 

A tragédia de tio Willie não recebia explicação teológica da piedosa senhora 

Henderson, que não guardava nenhum rancor da mulher nem de Deus que permitiu o 

acidente, embora ela sempre fizesse questão de informar a desconhecidos que ele não 

nascera assim. Com esse detalhe acerca da reação resignada de sua avó, a narradora 

parece reabrir um questionamento até então não verbalizado: por que o Deus justo em 

quem a avó acreditava não impediu que tal desgraça acometesse uma criança, 

acrescentando-lhe mais um fardo além da marginalização racial que sofreria pelo resto 

da vida? Maya não se conformava com a situação do tio: 

 

In our society, where tow-legged, two-armed strong Black men were able at 
best to eke out only the necessities of life, Uncle Willie, with his starched shirts, 
shined shoes and shelves full of food, was the whipping boy and butt of jokes of 
the underemployed and underpaid. Fate not only disabled him but laid a 
double-tiered barrier in his path (Angelou, 2004, p. 14).  

 

Em uma ocasião, ao voltar da escola, Maya encontrou Willie se esforçando para 

ficar em pé atrás do balcão do armazém. Ela percebeu a presença de pessoas 

desconhecidas: um homem e uma mulher negros, que depois ela soube que eram 

professores em Little Rock, bebiam refrigerante no estabelecimento. Quando a mulher 

perguntou a Willie se ele tinha filhos, a resposta foi que ele tinha uma mãe e dois filhos 

do seu irmão para cuidar. Maya, então, pensou que teria fingido ser sua filha sem 

nenhum constrangimento, já que ele a tratava melhor que seu pai. 

Maya percebia uma harmonia na vida que levava no armazém aos cuidados do tio. 

Aquele era seu lugar favorito, onde o sol entrava suavemente pela manhã e iluminava seu 

interior. À tarde, ela sentia que o armazém, apesar de cansado, continuava a receber as 
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pessoas até a hora de dormir, em que “a promessa de manhãs mágicas” retornava ao 

estabelecimento. Na hora do jantar, uma observação:  

 

In the evening, when we were alone like that, Uncle Willie didn’t stutter or 
shake or give any indication that he had an ‘affliction.’ It seemed that the peace 
of a day’s ending was an assurance that the covenant God made with children, 
Negroes and the crippled was still in effect (Angelou, 2004, p. 18).  

 

O silêncio do tio e sua gagueira indicavam uma paz que alcançava toda a família, 

mediante a qual Maya visualizava um pacto entre Deus e os negros. Essa percepção 

reverbera a analogia que os africanos escravizados faziam entre Israel e a América negra. 

“A identificação com Israel”, explica Albert J. Raboteau, “deu aos escravizados uma 

identidade comunal como povo especial, divinamente favorecido. Essa identidade se 

sustentava em forte contraste com a propaganda racista que os descrevia como 

inferiores aos brancos, destinados por natureza e providência à condição de 

escravizados” (Raboteau, 1995, p. 34). Na linha que escreve sobre o pacto divino com os 

negros, Angelou inclui aqueles mais expostos às adversidades, como “crianças” e 

“pessoas com deficiência”. Assim, as partes que não são contadas nas versões da história 

oficial são vistas como participantes da aliança entre Deus e uma humanidade sofredora, 

cuja validade se evidencia na paz que uma família afro-americana vivencia no fim do dia. 

Essa teologia da história formula uma resposta ao problema do mal que atinge as 

pessoas de origem africana por via da segregação racista.  

 

A (est)ética do corpo que cala e fala 

 

A espiritualidade que sustenta Maya e sua família, no entanto, não é uma crença 

acrítica: ela serve como contraponto à barbárie racial legitimada institucionalmente, 

como se vê na ameaça de linchamento e na omissão do poder público. Entretanto, essa 

paz seria ameaçada por um poder tão opressor como Faraó o foi para os israelitas 

escravizados no Egito. Uma noite, enquanto Maya e o irmão cuidavam dos porcos, eles 

ouviram um cavalo chegando à residência. Era o xerife que trazia um aviso assustador: 

“Annie, tell Willie he better lay low tonight. A crazzy nigger messed with a white lady 

today. Some of the boys’ll be coming over here later” (Angelou, 2004, p. 18). A forma da 

fala do xerife expressa um desrespeito para com a avó de Maya, por não a tratar como 

“senhora Henderson”, mas, em vez disso, chamá-la por seu primeiro nome, uma 
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informalidade que até as crianças brancas da região utilizavam. Além disso, o modo 

como aquele que representava a lei se referiu aos membros da Ku Klux Klan (“meninos”) 

revela que ele não apenas aprovava a ação de fazer justiça com as próprias mãos, mas 

também estimava aqueles cuja causa era o extermínio dos negros. Diante disso, Maya 

asseverava: 

 

If on Judgment Day I were summoned by St. Peter to give testimony to the 
used-to-be sheriff ’s act of kindness, I would be unable to say anything in his 
behalf. His confidence that my uncle and every other Black man who heard of 
the Klan’s coming ride would scurry under their houses to hide in chicken 
droppings was too humiliating to hear” (Angelou, 2004, p. 19). 

 

A narradora acredita em um Juízo Final, em que o xerife conivente com os atos de 

maldade da Klan não seria lembrado como bondoso simplesmente por ter ido avisar sua 

avó acerca da iminente incursão racista. Dessa forma, o presente apocalíptico que 

incitava o terror entre os negros seria um dia substituído por um julgamento divino no 

qual a voz dos oprimidos seria ouvida. 

Willie teve que ser escondido dentro de uma caixa vazia, coberto por batatas e 

cebolas, “layer upon layer, like a casserole” (Angelou, 2004, p. 19). Não tendo nada mais a 

fazer, sua avó ajoelhou-se e orou na escuridão. Apesar de ninguém ter aparecido naquela 

noite, a violência psicológica deixou danos: “They would have surely found Uncle Willie 

and just as surely lynched him. He moaned the whole night through as if he had, in fact, 

been guilty of some heinous crime” (Angelou, 2004, p. 19). Ainda que não houvesse 

cometido crime algum, Willie é obrigado a se esconder de maneira humilhante para não 

ser vítima de violência física simplesmente pelo fato de ser um homem negro. A 

deficiência de seu corpo é um preâmbulo ao estado desumano que se encontrava devido 

à hostilidade legitimada contra pessoas da cor de sua pele.  

Ao se colocar de joelhos em oração, a senhora Henderson, na escuridão do 

armazém, nega a autoridade suprema da opressão branca e se volta para a possibilidade 

de transcender aquela barbárie. Em seu famoso apelo publicado em Boston em 1830, o 

abolicionista David Walker já registrava palavras de lamentação e esperança de que o 

sofrimento dos negros um dia teria fim: “Deus reina nos exércitos do céu e entre os 

moradores da terra, tendo seus ouvidos continuamente abertos aos gritos, lágrimas e 

gemidos de seu povo oprimido; e sendo um Ser justo e santo, irá um dia aparecer 
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totalmente em favor dos oprimidos, e deter o progresso dos opressores gananciosos”. 

(Walker, 2001 [1830], p. 5) 

Frente à violência externa, a figura do irmão Bailey emerge como um refúgio 

afetivo e espiritual, sendo, para Maya, a personificação do divino e da possibilidade de 

continuidade da vida. Uma das pessoas que Maya admirava era seu irmão Bailey, que ela 

considerava “the greatest person in [her] world” (Angelou, 2004, p. 21). Ela se sentia tão 

feliz por sua existência que se diz disposta a “to live a Christian life just to show God that 

I was grateful” (Angelou, 2004, p. 21). A teologia da retribuição de Maya enfatiza o desejo 

de se viver sua crença religiosa como um gesto de gratidão genuíno. O “querer viver” 

demonstra o princípio de sua fé, não o seu fim. Como opina em um de seus ensaios, 

“becoming a Christian is a lifelong endeavor” (Angelou, 2009, p. 165). Nesse gesto de 

querer viver uma vida cristã, não há uma chegada propriamente dita, mas um caminho 

de tentativas: “It is in the search itself that one finds the ecstasy” (Angelou, 2009, p. 165).  

A gratidão que Maya nutria pela vida de Bailey estava relacionada com o amor 

que seu irmão sempre demonstrou por ela. Gracioso, versátil, estimado por sua beleza 

física e inteligência, Bailey, o orgulho da família, estava sempre pronto a defender a irmã 

quando ela era alvo de comentários indelicados acerca de sua aparência. Para Maya, “[o]f 

all the needs (there none imaginary) a lonely child has, the one that must be satisfied, if 

there is going to be hope and a hope of wholeness, is the unshaking need for an 

unshakable God” (Angelou, 2004, p. 22-23). Com Bailey, o tempo deixa de ser 

quantitativo (chronos) para se tornar qualitativo (kairos). Sua presença representa a 

plenitude do tempo, ou seja, aquele momento em que a história se amadurece 

suficientemente para receber a irrupção da manifestação do Reino dos Céus. A existência 

de Bailey permitia uma fé inabalável em um Deus encarnado na vida. Dessa forma, 

Angelou reescreve a história da salvação pela ótica de sua própria experiência pessoal, 

humanizando o que é sacro e sacralizando o que é humano. 

Essa experiência do sagrado no cotidiano não exclui a rigidez moral imposta pela 

avó, cujos mandamentos de limpeza e respeito funcionam como estratégias de 

sobrevivência diante da constante vigilância racial. A “salvação” de Maya dependia da 

observação dos dois principais mandamentos de sua avó: “‘Thou shall not be dirty’ and 

‘Thou shall not be impudent’” (Angelou, 2004, p. 25). Mesmo no inverno mais rigoroso, 

ela e o irmão eram obrigados a se lavarem diariamente na água fria do poço. As ordens 

da avó eram claras, com risco de punição caso não cumpridas: “wash as far as possible, 
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then was possible” (Angelou, 2004, p. 25). Assim como o dever da escola, o jantar, a 

oração e o sono, a limpeza fazia parte da rotina. A avó os convencera de que “not only 

was cleanliness next to Godliness, dirtiness was the inventor of misery” (Angelou, 2004, 

p. 25). A impudência de uma criança trazia consequências tão graves quanto, podendo 

trazer destruição para a família. Os adultos deveriam ser tratados de modo respeitoso 

através de pronomes de tratamento como “Mister, Missus, Miss, Auntie, Cousin, Unk, 

Uncle, Buhbah, Sister, Brother and a thousand other appellations indicating familial 

relationship and the lowliness of the addressor” (Angelou, 2004, p. 25). Todas as 

crianças que Maya conhecia seguiam esse código de conduta, com exceção das brancas. 

 

Some families of powhitetrash lived on Momma’s farm land behind the school. 
Sometimes a gaggle of them came to the Store, filling the whole room, chasing 
out the air and even changing the well-known scents. The children crawled over 
the shelves and into the potato and onion bins, twanging all the time in their 
sharp voices like cigar-box guitars. They took liberties in my Store that I would 
never dare. Since Momma told us that the less you say to whitefolks (or even 
powhitetrash) the better, Bailey and I would stand, solemn, quiet, in the 
displaced air. But if one of the playful apparitions got close to us, I pinched it. 
Partly out of angry frustration and partly because I didn’t believe in its flesh 
reality (Angelou, 2004, p. 26). 

 

A cena marcada pela performance racista das meninas brancas sintetiza o modo 

como Angelou articula dignidade, silêncio e resiliência em sua escrita — uma resiliência 

que, mesmo contida, afirma a integridade do sujeito negro diante da opressão. Quando 

crianças brancas iam até o armazém, agiam com uma liberdade inconcebível para os 

rigorosos padrões de comportamento impostos a Bailey e Maya. Chamavam tio Willie 

pelo primeiro nome e davam-lhe ordens, o que ele obedecia, para dor e vergonha de 

Maya. A senhora Henderson era tratada com igual desrespeito: era chamada de “Annie”, 

sem qualquer formalidade. 

Certa manhã, um grupo de meninas brancas aparece no quintal. Ao vê-las, a avó 

começa a cantar um hino, “so slow and the meter so strange that she could have been 

moaning” (Angelou, 2004, p. 27), e pede que Maya entre. Pela porta de tela, a menina 

observa as garotas imitarem grotescamente os gestos da avó. Uma delas, por exemplo, 

dobra os braços e empurra a boca para frente enquanto cantarola; outra corrige: “Naw, 

Helen, you ain’t standing like here. This here’s it” (Angelou, 2004, p. 27-28). Maya, 

impotente diante da cena, imagina usar o rifle da casa, mas logo reconhece sua limitação: 

“I knew I’d never be able to hold it straight” (Angelou, 2004, p. 28). 
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As provocações seguem com zombarias corporais e gestuais. Uma das meninas 

cruza os olhos, coloca os polegares nos cantos da boca e diz: “Look here, Annie” 

(Angelou, 2004, p. 28). Maya quer reagir: “I wanted to throw a handful of black pepper in 

their faces [...] to scream that they were dirty, scummy peckerwoods” (Angelou, 2004, p. 

28). Mas reconhece que está aprisionada socialmente tanto quanto suas agressoras: “I 

knew I was as clearly imprisoned behind the scene as the actors outside were confined 

to their roles” (Angelou, 2004, p. 28). 

A culminância da humilhação se dá quando a mais velha do grupo, sem roupas 

íntimas, faz uma bananeira, expondo deliberadamente seu corpo. Diante da provocação, 

Annie Henderson permanece cantando. Quando as meninas decidem ir embora, 

balançando os quadris e se despedindo com desdém — “’Bye, Annie” — a avó mantém 

sua posição e, com firmeza tranquila, responde: “’Bye, Miz Helen, ’bye, Miz Ruth, ’bye, Miz 

Eloise” (Angelou, 2004, p. 29). 

Esse gesto final, aparentemente simples, é um ato de perseverança ética. Ao 

devolver às meninas um tratamento formal que elas recusaram a ela, Annie rompe o 

ciclo da humilhação e afirma sua dignidade como mulher negra idosa e guardiã da fé. Sua 

voz, sustentada no canto e na oração, não se dobra. Para Maya, aquela manhã marca o 

nascimento de uma consciência aguda sobre a brutalidade do racismo, mas também 

inaugura o aprendizado de que a dignidade pode ser exercida, mesmo no silêncio. 

 

Conclusão 

 

Em sua escrita autobiográfica, Maya Angelou entrecruza os traumas e a cura do 

corpo feminino e negro com a emergência de um corpus literário autorreferenciado na 

produção de sentido. Sua obra organiza uma memória sensível, em que as contingências 

da experiência negra se tornam matéria narrativa. Ao cartografar gestos, silêncios, vozes, 

olhares e marcas deixadas no corpo, Angelou inscreve o cotidiano da mulher negra em 

uma linguagem capaz de desafiar apagamentos e reconfigurar os modos de estar no 

mundo. 

Na estética do corpo-corpus que cala e fala em I Know Why the Caged Bird Sings, 

há uma tradução narrativa da dignidade ética, na qual a subjetividade negra não é 

periférica, mas fundante. Essa centralidade se observa, por exemplo, na cena em que a 

avó de Maya responde à performance racista das meninas brancas com um hino entoado 
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em silêncio obstinado, recusando-se a sair do lugar de dignidade que sua fé ancestral na 

ascendência divina e sua trajetória lhe garantem. Resultado da retenção de uma gnose 

africana que afirma um eu interior em comunhão com o cosmos, essa atitude contida, 

mas profundamente simbólica, da Sra. Henderson — que devolve às agressoras um 

tratamento digno mesmo após ser publicamente humilhada — transforma o corpo 

calado em um gesto ético pleno de significação, manifestando o caráter indestrutível 

dessa subjetividade. 

Também é exemplar o episódio em que o tio Willie, homem negro e deficiente, 

precisa se esconder de uma possível incursão da Ku Klux Klan. A descrição de seu corpo, 

encolhido entre batatas e cebolas revela tanto a vulnerabilidade física quanto o colapso 

das promessas de cidadania. Maya registra não só o medo imposto à comunidade negra, 

mas também a força de uma espiritualidade que se ajoelha, não em submissão, mas em 

afirmação de humanidade. 

Por fim, a relação de Maya com o irmão Bailey propicia a vivência do divino 

encarnado nos afetos cotidianos, distanciando-se de uma rigidez doutrinária distante. A 

fé, assim, se encena no caminho, não na imposição; e a linguagem autobiográfica acolhe a 

contradição como elemento estruturante do sujeito.  

Frantz Fanon já disse “Eu sou o meu próprio fundamento” (Fanon, 2020, p. 241). 

Ao instituir a si mesma como fundamento do seu projeto literário, Angelou instituiu a 

autobiografia como arte da fala e da escuta: “I write for the Black voice and any ear 

which can hear it” (Angelou, 1984, p. 3). Sua literatura autobiografa o corpo e o corpus de 

existências que estão inscritas no passado e no presente como arquivos vivos de 

sofrimento e beleza, à maneira do blues. 
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