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RESUMO: A partir da década de 1970, observa-se um aumento nas mobilizações sociais protagonizadas 
por mulheres, embora a presença de vozes lésbicas, dentro desse cenário, tenha sido historicamente 
sub-representada. Esse silenciamento, frequentemente identificado como um instrumento de manutenção 
do sexismo e da lesbofobia (Lorde, 1984), contribui para a marginalização das experiências e narrativas 
lésbicas. Este artigo propõe-se a contribuir para a superação desse apagamento, alinhando-se às 
perspectivas teóricas e políticas que reivindicam a visibilidade das lesbianidades como parte integrante 
dos processos sociais e culturais. Para tanto, toma-se como objeto de análise a obra de Cassandra Rios, 
escritora frequentemente rotulada como “maldita” e “a mais proibida do Brasil” (Lira, 2013), cujos 
romances, majoritariamente protagonizados por personagens lésbicas, foram alvo de censura durante o 
regime militar brasileiro. Tal censura, justificada por acusações de "pornografia", configurou-se não 
apenas como repressão literária, mas também como mecanismo de apagamento das identidades lésbicas 
no contexto cultural e editorial do período (Trevisan, 2018). Com base em pesquisa bibliográfica, 
documental e análise literária, este estudo examina as razões alegadas para a marginalização da obra de 
Cassandra Rios, propondo uma reflexão crítica sobre os modos como o silenciamento se articulou à 
desqualificação estética e moral de sua produção. Busca-se, assim, contribuir para o reconhecimento da 
relevância da autora no campo da literatura brasileira, em especial no âmbito da literatura lésbica, e para a 
ampliação das discussões sobre gênero, sexualidade e censura no Brasil. 
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ABSTRACT: Since the 1970s, there has been a marked increase in feminist social movements. However, 
within this broader context, the visibility of lesbian voices has remained significantly marginalized. As 
Lorde (1984) suggests, such silencing operates as a mechanism for the perpetuation of sexism and 
lesbophobia. This article seeks to intervene in this process of erasure by aligning itself with insurgent 
lesbian epistemologies that assert the importance of integrating lesbian identities into the ongoing 
construction of society and culture. The primary object of analysis is the literary work of Cassandra Rios, 
often referred to as a “cursed writer” and “the most banned author in Brazil” (Lira, 2013). Rios’s novels, 
which consistently feature lesbian protagonists, were systematically censored during the Brazilian military 
dictatorship. This censorship, officially justified by accusations of “pornography,” functioned not only as a 
means of repressing Rios’s literary production but also as a broader strategy for silencing lesbian voices 
within the national literary canon (Trevisan, 2018). Through an interdisciplinary methodology combining 
bibliographic research, literary analysis, and archival investigation, this study interrogates the foundations 
of the moral and aesthetic disqualifications imposed on Rios’s work, considering how these acts of 
censorship contributed to the erasure of lesbian identities. By revisiting and re-evaluating Rios’s corpus, 
this article seeks to foreground the importance of her literary contributions, emphasizing their relevance 
for contemporary debates on gender, sexuality, and censorship in Brazilian literature, as well as for the 
recognition of lesbian subjectivities within cultural and academic discourses. 
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Este trabalho se propõe a analisar a produção literária de Cassandra Rios, 

especialmente sua escrita lésbica, a partir de uma abordagem interdisciplinar que 

articula estudos de gênero, teoria literária e crítica cultural. O artigo toma como ponto de 

partida a escrita de Rios, marcada pela recorrente tematização de relações entre 

mulheres, e busca compreender os processos de censura e marginalização enfrentados 

por sua obra, especialmente no período da ditadura militar brasileira. Parte-se da 

premissa de que a escrita lésbica de Rios não apenas tensiona normas de gênero e 

sexualidade, mas também revela estratégias discursivas que desestabilizam a “moral e os 

bons costumes”.  

Para Adrienne Rich (2012), mulheres lésbicas são muitas vezes destituídas da sua 

existência política pela leitura social de uma “versão” feminina do homem heterossexual. 

Vê-se que o silenciamento ainda existe através da ausência em fontes históricas, da 

irrisória existência de políticas públicas e da representação social falha, o que é refletido 

na literatura, objeto do presente trabalho.  

Tem-se por objetivo, neste trabalho, analisar parte da produção literária de 

Cassandra Rios sob a ótica da crítica contemporânea feminista, que busca desconstruir a 

heteronormatividade dos saberes e produções científicas. Questiona-se a construção do 

feminino, as ideias da fixidez de gênero e, principalmente, as perspectivas limitadoras 

sobre as identidades sexuais. 

A escrita de Rios, por sua importância histórica por vezes subestimada, é forte 

objeto de pesquisa. Para atingir os objetivos de análise pretendidos, serão utilizados os 

conceitos de Judith Butler (2016), Kate Millett (1970), Elaine Showalter (1994), bell 

hooks1 (2018), Adrienne Rich (2012), Audre Lorde (1984), dentre outros autores e 

autoras que tornarão possível uma compreensão mais crítica e embasada das suas obras. 

Com romances que tinham, primordialmente, mulheres lésbicas como 

protagonistas, Cassandra Rios experienciou a censura da crítica literária à época da 

ditadura no Brasil. Segundo Trevisan (2018), o motivo alegado para isso eram os 

romances serem enquadrados como “pornografia”, mas o que se observa é que essa 

característica somente foi incômoda por serem as relações praticadas entre mulheres. 

1bell hooks “Assina suas obras em minúsculo e requer suas referências tal e qual, com o argumento de que 
ela mesma não se reduz a um nome e seus textos não devem ser lidos em função deste nome” (Pinto, 2008, 
p. 2). 
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Questiona-se, portanto, os critérios para a caracterização da literatura 

cassandriana como pornográfica, necessitando haver análise crítica. Pretende-se 

comprovar que a categoria não estava incorreta pelo gênero literário em que a autora se 

enquadrava, mas pelas alegações e censura recebidas ligadas à sexualidade da autora. 

 

Justificativas de resgate 

 

​As questões relacionadas a identidades têm estado em voga nos últimos anos, 

através de reivindicações de movimentos sociais e indivíduos insatisfeitos com o atual 

sistema que marginaliza minorias. Este trabalho, portanto, visa se alinhar às vozes 

lésbicas insurgentes que reivindicam espaços epistemológicos na discussão e constante 

formação da sociedade. 

Segundo a autora Cassandra Rios, no prefácio do seu romance “Mutreta” (1977): 

 

Escrever sobre homossexualismo2 é uma incumbência delicada e perigosa: 
trabalho poucas vezes aceito, aprovado ou corretamente interpretado por 
aqueles que se interessam pelo assunto. Trazer a público trabalhos dessa 
envergadura não é tarefa fácil, nem sempre válida, quase suspeitosa, mesmo 
que contenha o mais elevado padrão cultural das obras assinadas por certos 
elementos respeitáveis nos anais da literatura. (Rios, 1977, p. 5) 

 

É o que se comprova após consulta ao Catálogo de Teses e Dissertações da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), resultando em 

dezessete trabalhos acadêmicos a nível de pós-graduação que versam sobre Cassandra 

Rios, sendo doze dissertações de mestrado e cinco teses de doutorado3. Como uma opção 

de pesquisa com maior aprofundamento, não estendi a análise para artigos acadêmicos e 

trabalhos de conclusão de curso de graduação.  

Dentre os trabalhos observados, nota-se que as dissertações têm ponto de partida 

diferente, sendo esse os Estudos Literários (Lima, 2009; Cantalice, 2011; Paim, 2014; 

Sousa, 2020; Jardim, 2022), Letras (Piovezan, 2006; Rodrigues, 2020; Santos, 2020), 

Estudos da Linguagem (Silva, 2020), História (Nóbrega, 2015; Cardozo, 2018) e Crítica 

3Até o momento da submissão, a dissertação assinada pela autora deste artigo ainda não havia sido 
publicada, não entrando para a contagem. Quando do momento da publicação, posterior, pode-se ser 
necessário atualizar o número de obras citadas. 

2Somente em 1990 o “homossexualismo” foi excluído da lista de distúrbios mentais pela Organização 
Mundial de Saúde (Rodrigues, 2020). O trecho, retirado de “Mutreta” (1977) de Cassandra Rios, demonstra 
o uso comum do termo atrelado ao momento. Atualmente, nega-se o sufixo -ismo e utiliza-se 
“homossexualidade”. 
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Cultural (Pereira, 2013). Com relação às teses de doutorado, observa-se: há trabalhos na 

Literatura (Pereira, 2019), Letras (Vieira, 2010), História (Vieira, 2014), Sociologia 

(Holanda, 2020) e Psicologia (Mezzari, 2021).  

Sendo o resultado pouco extenso e, dele, apenas onze trabalhos acadêmicos 

produzidos no campo dos Estudos Literários, Letras ou áreas diretamente relacionadas, 

fica evidente o baixo interesse da comunidade acadêmica sobre Cassandra Rios, não 

obstante seu imensurável valor para a literatura nacional, sobretudo para a literatura 

lésbica. É nesse sentido que escolhi as obras da autora, a fim de contribuir, através da 

produção de novos estudos sobre a autora, com a diminuição do silenciamento histórico 

que ainda existe. 

Com relação à crítica literária, ainda há um baixo reconhecimento à Cassandra, o 

que parece caminhar conjuntamente ao silenciamento de mulheres lésbicas socialmente. 

Cristina Ferreira-Pinto (1999) afirma que os motivos para essa ausência estão baseados 

nos mesmos fundamentos ideológicos que invisibilizam esse grupo. Isso é observado 

quando, historicamente, como estratégia de repressão, os livros produzidos por Rios 

foram tidos como “subliteratura” (Jardim, 2022), ou, além disso, tiveram como destino a 

fogueira, como em uma “caça às bruxas”4, ainda que com tiragens próximas aos 300.000 

livros (Castro, 2011). 

Podemos dizer que esse silenciamento histórico, em parte, é consequência de um 

tabu acerca das relações protagonizadas exclusivamente entre mulheres.  

 

Não é segredo que o medo e o ódio aos homossexuais permeiam a nossa 
sociedade. Mas o desprezo pelas lésbicas é diferente. Ele está diretamente 
enraizado na aversão à mulher autodefinida, à mulher autodeterminante, à 
mulher que não é controlada pelas masculinas necessidades, ordens ou 
manipulação. (Dworkin, 1993, p. 28, Tradução minha)5 

 

Nesse sentido, o objetivo dessa perspectiva heteronormativa é “formar todos para 

serem heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir do modelo supostamente 

coerente, superior e ‘natural’ da heterossexualidade” (Miskolci, 2009, p. 157), o que foi 

profundamente negado pela literatura de Cassandra Rios. A autora negou uma das 

estratégias de silenciamento, segundo Rich (2012), que é tornar a mulher lésbica 

5It is no secret that fear and hatred of homosexuals permeate our society. But the contempt for lesbians is 
distinct. It is directly rooted in the abhorrence of the self-defined woman, the self-determining woman, the 
woman who is not controlled by male need, imperative, or manipulation (Dworkin, 1993, p. 28). 

436 livros de Cassandra Rios foram censurados pela ditadura. Aqueles que tinham a circulação proibida 
eram apreendidos e destruídos através, geralmente, da  incineração (Brum, 2020). 
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culturalmente incompreensível, o que assegura que “as pessoas nem mesmo percebam 

que poderiam haver outras possibilidades” (Katz, 1996, p. 152). 

Sabe-se, portanto, que a população lésbica sofre com uma dupla opressão6 

(quando mulheres negras lésbicas, há, ainda, a ocorrência de uma tripla opressão7) por 

vezes experienciada dentro do próprio movimento, como quando Betty Friedan, 

fundadora da Organização Nacional para as Mulheres (1966), intitulou as integrantes 

lésbicas de “lavender menace”, ou “ameaça lavanda”8.  

Observa-se que essa perseguição política parece ser ainda vigente, uma vez que 

ainda se torna tarefa árdua resgatar os romances de Rios atualmente. De acordo com 

Tânia Navarro-Swain (2004, p. 15), “apaga-se ou se destrói o que não interessa à moral, 

às convicções, aos costumes, à permanência de tradições e valores que são dominantes 

em determinada época”, o que acontecia à época da ditadura, mas ainda não foi afastado 

da sociedade atual, vez que a autora ainda não parece ser um interesse da crítica 

literária, tendo, ainda, pouquíssimos livros originais conhecidos, que dirá reeditados.  

Esse distanciamento entre a obra da autora e o que é possível de ser acessado 

reforça o silenciamento histórico, o que faz com que Cassandra ainda seja “apontada e 

(mal)dita” e seja “perigosamente – única: lésbica que só escrevia pornografia e, logo, 

autora de uma literatura de ‘menor qualidade’ que não merece ser lida, sequer discutida, 

muito menos investigada (Jardim, 2022, p. 57). 

Portanto, dentro dessa observável “lacuna no campo literário quanto à autoria e 

representação da homossexualidade de mulheres na literatura, lacuna promovida por 

esquecimentos e apagamentos” (Polesso, 2020, p. 4), da academia e do mercado à 

Cassandra Rios, o presente trabalho faz-se necessário como uma oportunidade de trazer 

novas perspectivas sobre as pautas e identidades lésbicas. 

 

A literatura de Cassandra Rios e seus atravessamentos de gênero e sexualidade 

 

8Betty Friedan defendia a ideia de mulheres lésbicas poderiam “manchar” a reputação do movimento 
feminista, afastando as demais mulheres por medo de comparação. Essa ocasião deu origem à cor roxa 
como símbolo de resistência da bandeira lésbica (Gatti, 2021). 

7“Deixe-me dizer a vocês primeiro como foi ser uma mulher negra e poeta nos 60 para adiante. Significa 
ser invisível, ser realmente invisível. Significa ser duplamente invisível como mulher feminista negra e 
significa ser triplamente invisível como lésbica negra e feminista”. Citação de Audre Lorde no livro “I am 
your sister”, editado por Byrd, Cole e Guy-Sheftall (2009). 

6Há a presença de uma “dupla opressão”, com essas mulheres sendo oprimidas por serem mulheres e por 
serem lésbicas (Eiras, 2019). 

IPOTESI – Revista de Estudos Literários 
Juiz de Fora, v. 29, n. 1, jan/jun 2025 – ISSN 1982-0836 



                                                                                                                                                                            6 
 

​A transgressão e os desviantes das normas (Becker, 2008), através de lutas e 

organizações de movimentos sociais, a partir da década de 1970, conseguiram, 

gradualmente, consagrar seu espaço na sociedade, de forma a se adaptar habitando e 

dialogando com a norma. Dessa forma, observa-se que se constroem, por vezes, 

ambiguidades, nas quais a homossexualidade ainda não é bem vista no código moral da 

sociedade, mas acaba sendo “permitida” somente para fins de consumo. 

É o que se observa no título dado à Cassandra Rios de a “escritora mais proibida 

do Brasil” (Lira, 2013). A forte repressão sofrida pela autora no período da ditadura 

militar conferia a ela uma posição de deslegitimação diante do que era considerado 

“aceito” pela norma, o que não refletia nos números de vendas de seus livros9.  

Como justificativa à repressão, as obras de Cassandra Rios eram consideradas 

“pornográficas”, uma vez que tratavam de relacionamentos amorosos entre mulheres e 

seus desdobramentos para a sociedade. Questiona-se, no entanto, o imaginário social da 

pornografia e o que ela representa para a crítica literária. Observa-se que a classificação 

de pornografia recebida pelos textos de Cassandra Rios era uma tentativa de valorização 

e manutenção dos “bons costumes” queridos à época (e ainda hoje). Essa categorização 

demonstrava-se como um apagamento da literatura questionadora produzida, bem como 

dos próprios sujeitos das obras. 

Segundo Chiland (2005), compreende-se a pornografia como um motor que 

enaltece a posição viril da masculinidade enquanto oferece a representação submissa da 

feminilidade. Tem-se como base a teoria do jogo de poder de Foucault (1999), que 

exemplifica a visão da mulher exclusivamente como fonte passiva de prazer masculino. 

Para além desse lugar de submissão, existe, ainda, o conceito de “sadomasoquismo da 

beleza”, de Wolf (1992), o qual explica que mulheres, por mais independentes que sejam, 

só serão desejadas se forem submissas. Nessa perspectiva, observa-se a pornografia 

como algo “a ser excluído”, como a negação da existência de determinados grupos, como 

o das mulheres lésbicas, fortemente representadas nas obras de Rios. 

A sexualidade humana pode ser compreendida como um “conjunto 

decididamente heterogêneo  que  engloba  discursos,  instituições,  organizações  

arquitetônicas, decisões regulamentares e leis” (Foucault, 1999) que atuam como uma 

forma de limitar o que é desejado quando se fala em padrões de comportamento 

9Ainda com forte perseguição, Cassandra Rios foi a primeira escritora brasileira a vender 1 milhão de 
cópias em 1970, superando nomes como Jorge Amado, Clarice Lispector e Érico Veríssimo (Moraes; 
França, 2022). 
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humano. Nesse sentido é que se compreende a crítica às representações homossexuais, 

vez que a afetividade entre pessoas do mesmo gênero seria um ataque à ordem 

preestabelecida de normalidade. 

Essa forma de representação encontrou uma forma de enfrentamento na 

literatura de Cassandra Rios. Se ainda observamos fortes direcionamentos da 

sexualidade feminina como algo destinado ao público masculino, observa-se, em Rios, 

representações que não destinam mulheres a esse fim, mas como verdadeiras sujeitas de 

si mesmas e de suas sexualidades, não meros produtos. Vale ressaltar que seus livros 

foram produzidos há décadas e, portanto, não têm o mesmo nível de atenção às 

problemáticas já levantadas na contemporaneidade. 

Nesse contexto surge, na década de 1970, a crítica feminista à literatura, que se 

propôs a discutir qual seria a posição das mulheres nas obras, principalmente nas 

produções clássicas. Percebeu-se que a mulher ocupava papel secundário, dificilmente 

como sujeito da narrativa e, geralmente, como objeto do olhar masculino. Millett (1970) 

defendia que a hostilidade contra as mulheres tinha, na “literatura misógina”, um veículo 

primário. 

A crítica feminista buscava discutir como os estereótipos impostos às mulheres 

funcionavam como uma forma de opressão, uma vez que, ao transformá-las em objeto 

endereçado ao público masculino, havia o silenciamento do seu papel enquanto sujeito 

social. De acordo com bell hooks (2018), a igualdade material somente acontece quando 

o sistema hierárquico for derrubado. 

A fim de iniciar a análise da produção literária de Cassandra Rios, observa-se que 

suas personagens demonstram representações que, por vezes, parecem reforçar 

estereótipos de gênero e sexualidade. Isso, como trazido anteriormente, demonstra a 

época sob a qual foram produzidos, fortemente ligada à heterossexualidade compulsória, 

conceito de Judith Butler (2016). 

Essa representação ligada a estereótipos sobre a identidade lésbica pode ser 

observada na obra “Eu sou uma lésbica” através da descrição da personagem Bia. Ela é 

tida como uma lésbica “machona”, uma mulher disfarçada de homem, com “andar de 

fanfarrão” que imposta a voz e sacode as pernas arreganhadas “como se tivesse um 

enorme saco entre elas” (Rios, 1981b, p. 67). 

A leitura desses trechos, caso feita fora de contexto, compreensivelmente pode ser 

tida como uma visão problemática da lesbianidade da personagem. No entanto, 
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pretende-se, neste projeto, provocar a reflexão sobre a recusa à masculinidade como um 

mecanismo de autoafirmação da feminilidade de mulheres lésbicas, o que parece 

contrariar as representações comuns à época. 

É o que se observa através do capítulo “Na Poesia”, de Julia Klien no livro 

“Explosão Feminista”, de Heloísa Teixeira10, quando é apresentado o questionamento 

sobre obras serem ou não “feministas”. Segundo a autora: 

 

Talvez seja mais interessante pensar na potência da experiência feminista como 
um fator decisivo na produção de subjetividades não normativas, expressa 
numa linguagem poética perpassada – mas não limitada – pela linguagem ou 
pela temática ativistas. (Klien, 2018) 

 

Recusa-se a figura do homem como algo a ser desejado, o que demonstra uma 

postura consciente, reivindicadora e, de certo modo, política. As protagonistas 

“femininas” de acordo com o padrão de performance comum demonstravam profundo 

descontentamento com outras mulheres não contempladas com essa identidade. 

 

Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de mulher. Só isso. Não 
gostava de homens para sexo, mas para amizade. Imitá-los, nunca!  Sentia-me 
muito bem na minha condição de homossexual, sem precisar caracterizar-me 
ou realizar performances de machão para agradar as mulheres. (Rios, 1981b, p. 
66) 

 

Reforça-se, no entanto, o caráter político das suas obras, quando Rios questiona: 

“Eu sou uma lésbica. Deve a sociedade rejeitar-me? [...] Em que situação uma 

homossexual deve ser rejeitada, compreendida ou aceita? Quando engana o homem com 

as suas dissimulações ou quando enfrenta a sociedade abertamente, sem esconder o que 

é?” (Rios, 1981b, p. 143). 

Cassandra parece antever a “zona selvagem” da cultura das mulheres, ou seja, 

uma área destinada unicamente para esse público, um lugar proibido para os homens.  

 

Para algumas críticas feministas, a zona selvagem, ou o “espaço feminino”, deve 
ser o lugar de uma crítica, uma teoria e uma arte genuinamente centradas na 
mulher, cujo projeto comum seja trazer o peso simbólico da consciência 
feminina para o ser, tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar. (Showalter, 
1994, p. 48-49) 

 

10Por demanda própria, a autora substituiu o sobrenome “Buarque de Hollanda” por “Teixeira”, no entanto, 
à época da publicação, o livro foi assinado com o sobrenome anterior. 
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Observa-se, ainda que se questione os objetivos da autora, que mulheres que 

rejeitam uma performance voltada à feminilidade hegemônica são rejeitadas nas obras. 

Inicio, neste momento, breve análise da obra “As traças” (1981a) e como a personagem 

Rosana é retratada por Andrea. 

 

Reparou nos cabelos curtos, cortados bem rentes, a voz pausada e insinuante, o 
olhar revelador. Magra, alta, desportista, traços finos. [...] Igual a muitas que 
haviam despertado sua curiosidade ao cruzar com elas na rua, num cinema, 
num teatro, enfim, numa identificação inegável da índole oculta. (Rios, 1981a, p. 
27) 

 

Rosana, de quem o texto fala, é vista como a mulher lésbica masculina, à margem 

do restante. Ela é colocada como a “representação” da performance da masculinidade e 

sofre rejeições diversas, o que o reforça, mais uma vez, a hipótese de que a figura do 

masculino é afastada pela autora como uma postura de resistência. 

Essa representação demonstra, através da literatura da autora, a perspectiva 

oposta entre homens e mulheres. Em “O gamo e a gazela” (1961), verifica-se, novamente, 

o desafeto a mulheres masculinizadas, acrescentando a aceitação de certos aspectos 

tidos como “masculinos”, desde que tratando do temperamento dominador 

acompanhado da aparência feminina. 

 
Que uma mulher parecesse máscula, mas que não deixasse de ser feminina. 
Máscula por não encontrar outra expressão para definir sua personalidade 
dominadora, firme, otimista, corajosa, desembaraçada, ativa na conquista, mas 
nunca concorrente do homem, nunca uma caricatura da masculinidade. (Rios, 
1961, p. 42) 

 

Essa seria a única aceitação do masculino demonstrada por Cassandra Rios: uma 

personalidade máscula unida a uma construção corpóreo-pessoal feminina. A autora 

nega a expectativa comum de que mulheres lésbicas necessariamente devem performar 

a masculinidade como afirmação da sua sexualidade, quando reforça a negação de 

identidades ligadas, ainda que indiretamente, ao masculino. 

Compreende-se que essa perspectiva não deve ser considerada como algo 

pertinente, visto que as identidades não são algo fixo ou determinado por alguma 

performance ou padrão preexistente ou estabelecido socialmente. Em vista do meio 

social dotado de interações e atravessamentos pelos sistemas de significação e 

reprodução cultural, as identidades são constantemente deslocadas e transformadas em 

diferentes direções. 
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Segundo Hall (2006), é necessário pensar a identidade enquanto identificação, 

fragmentação e coexistência. Não se pretende, nessa perspectiva, considerar as 

identidades de mulheres lésbicas como fixas, mas “formadas e transformadas 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados 

sistemas culturais que nos rodeiam” (Hall, 2006). 

 

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveríamos falar 
de identificação, e vê-la como um processo em andamento. A identidade surge 
não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, 
mas de uma falta de inteireza que é "preenchida" a partir de nosso exterior, 
pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos por outros. (Hall, 
2006, p. 39) 

 

A análise das obras de Rios permite que haja questionamento sobre a 

representação das feminilidades e masculinidades hegemônicas, os estereótipos 

destinados aos comportamentos desejados ou indesejados e como essa representação 

era formada e formava o imaginário coletivo presente na sociedade no momento 

histórico referente às obras. 

 

Literatura pornográfica e a pele que experiencia o corpo-erótico 

 

A compreensão das diferenciações entre “erotismo” e “pornografia” não é 

consenso. Neste artigo, pretende-se estabelecer um pressuposto que permita uma 

análise que se afaste dos critérios morais de avaliação para o estabelecimento teórico de 

ambos. Existe, no entanto, uma grande discussão sobre o uso dos termos, defendendo-se, 

por vezes, o uso distinto deles ou a ideia de que a diferenciação não é necessária. 

Observa-se que dentre as posições em que a distinção é defendida, os critérios de 

julgamento têm ligação com a moral e sua influência. 

Para Susan Sontag (1987), há que se reinterpretar essa visão condenatória. A 

autora se opõe à noção de que a pornografia seja um problema cultural. Sontag (1987) 

aborda a pornografia no contexto das artes, defendendo que há obras pornográficas 

relevantes, que apontam para novas possibilidades estéticas. Para ela, no entanto, o valor 

literário dessas obras ainda não foi devidamente avaliado, o que acaba por emprestar à 

palavra conotação pejorativa. Para Moraes e Lapeiz (1985, p. 11): 
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Sabe-se muito bem que aquilo que uns consideram pornográfico não o é para 
outros, e aí pesam não só as diferenças históricas, étnicas ou culturais, mas 
também as subjetivas e individuais. A variabilidade dos critérios que julgam se 
uma obra é ou não pornográfica é tão grande que além da referência geral à 
sexualidade, pouco mais pode-se dizer deles. Vários livros que hoje são 
considerados clássicos da literatura, outrora foram acusados de obscenos e 
proibidos sumariamente. 

 

Para Bataille (2013), o erótico, assumindo caráter metafísico, tem fundamento na 

experiência de busca entre corpos opostos. Numa ideia de completude entre o 

“masculino” e “feminino”, o autor conceitua que o erotismo é a descontinuidade entre um 

ser e outro. Vale ressaltar que ainda sendo as definições do autor significativamente 

importantes para a compreensão teórica das relações entre erotismo e pornografia, 

trata-se de entendimento ultrapassado, vez que ainda mantém a ideia da superioridade 

“erótica” e polarização entre homens e mulheres, conservando uma ideia de 

“passividade” versus “atividade”, dominantes versus dominado. 

O corpo — ao que se assume, neste artigo, através da pele — é mediador do ser 

humano com o mundo que o cerca. No entanto, as rupturas e aberturas da pele seriam 

uma perturbação da ordem estabelecida, como a boca, o ânus ou a vagina (Bakhtin, 

2010). Esse entendimento seria contrário à imagem de que corpos estão acabados em si, 

concluídos. Na literatura de Cassandra Rios: “A vagina é oca. Nela cabe a mão inteira” 

(Rios, 1981b, p. 44). 

Portanto, a pele funciona como um símbolo erótico. Ela conduz a experiência do 

corpo através da relação, emoção desenfreada e fusão (Bataille, 2013). No livro “A 

borboleta branca”, observa-se: 

 

Como um autômato, descontrolada, nervosa, sem dar conta do que fazia, Paula 
sentiu-se arrastada como por um extraordinário ímã, para o rosto da menina, 
onde sua boca esmagou-se contra os lábios que se entreabriam recolhendo os 
seus para sugá-los vorazmente num beijo fantástico que jamais ela provara 
antes, pois se tratava de beijo de duas mulheres. (Rios, 1968, p. 80) 

 

O trecho apresenta uma cena carregada de intensidade erótica, intensa no desejo 

entre as personagens. Como na experiência de fusão proposta por Bataille (2013), 

observa-se a sensação de entrega ao momento, revelando que tal fato acontece através 

do magnetismo erótico entre elas. A comparação de Paula a um “autômato”11 sugere que 

11“Autômato”, em dicionário online: 1. Máquina que imita o movimento de um corpo animado; robô. 2. 
Máquina que, com aparência de uma pessoa ou animal, imita os movimentos. 3. Pessoa que não pensa nem 
age por si mesma, que tem comportamentos automáticos (Significado… 2023). 
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suas ações estão sendo guiadas pelo instinto e pela sensação irresistível do erotismo que 

experiencia. 

Observa-se que a expressão "extraordinário ímã" oferece a ideia de que o 

sentimento entre as duas personagens é algo irresistível — além da racionalidade e 

controle comuns. O “ímã” metafórico sugere que elas estão sendo puxadas uma em 

direção à outra por uma força magnética, o que se entende, através deste artigo, como a 

experiência erótica. 

Ainda, vê-se a retratação do “beijo de duas mulheres” como parte relevante da 

cena, vez que especifica e parece justificar o sentimento que reafirma o afastamento do 

“convencional”, do normativo e biológico. É o que se observa no título dado à Cassandra 

Rios de a “escritora mais proibida do Brasil” por seu forte apelo erótico-pornográfico. 

Outro trecho da autora exemplifica:  

 

[...] Tudo num vórtice de paixão, de autoflagelação, por sentir que no sangue 
manchando o salto da sandália, pingando no lençol, estava a prova da minha 
autodefinição. Eu, dona de mim. Uma lésbica que deflorara a si própria com o 
salto da sandália de uma mulher que se tornara uma fixação. Uma definição oca 
como a vagina. (Rios, 1981b, p. 29) 

 

Observa-se, novamente, a presença da retratação erótico-pornográfica na 

literatura de Rios. A cena descrita demonstra a personagem na experiência máxima do 

erotismo, na qual se misturam os limites do desejo e do autoflagelo. O sangue na 

sandália e no lençol acrescenta mais elementos à fusão entre a intimidade e a 

vulnerabilidade do “doar” o corpo para a vivência erótica. Com o trecho “Eu, dona de 

mim” e reafirmando sua lesbianidade, a personagem se autoafirma como agente dessa 

experiência, demonstrando o desejo do controle. O trecho, portanto, confirma a 

perspectiva de que o corpo-erótico é vulnerável à introdução não somente física, mas 

também metafísica, com a supressão dos limites até então estabelecidos.  

 

Resultados e breves conclusões 

 

O presente artigo propôs a análise da representação do corpo-erótico na 

literatura por meio das obras “A borboleta branca”, “As traças”, “Eu sou uma lésbica”, 

“Mutreta” e “O gamo e a gazela”, de Cassandra Rios. Através do estudo das definições 

históricas e conflitantes dos conceitos de “erotismo” e “pornografia”, assim como da 
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complexidade de se definir justamente esses termos, a pesquisa almejou tratar da pele 

como condutora da experiência erótica. 

A diferenciação semântica e cultural dos termos “erotismo” e “pornografia” foi 

discutida de maneira a destacar sua relação, bem como afastar as ideias de avaliação 

crítica e moral ocidental. Defendeu-se que as fronteiras entre os conceitos não devem ser 

rígidas, mas sim fluidas e entendidas de maneira complementar. 

Acredita-se, neste trabalho, que a literatura de Cassandra Rios contribuiu para o 

combate e provocação de pensamentos tradicionais da época, à medida que escolhia, 

frequentemente, como objeto, mulheres lésbicas, pessoas duplamente marginalizadas 

por seu gênero e orientação sexual. 
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