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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar La Novia Oscura, da escritora colombiana Laura Restrepo. 
Partimos da hipótese de que Tora, a cidade onde se desenvolve o romance e que alude a um vilarejo localizado 
no Magdalena Medio colombiano, ou seja, uma região periférica, distante do centro do poder constitucional, 
funciona como um prisma através do qual podemos ver as contradições políticas e econômicas que se vivem 
no país. Tora, da mesma forma, é um lugar de “insilio” para alguns grupos sociais que vivem à margem das leis 
e é um espaço contestatório no qual um grupo de mulheres marginalizadas, inclusive dos discursos 
ginocêntricos ou feministas, tenta resgatar sua dignidade em uma sociedade que as estigmatizou por seu ofício 
de prostitutas. Em correspondência com o acima exposto, no início do romance, os discursos oficiais sobre o 
poder, o controle do corpo, a higiene, a doença e a prostituição são desconstruídos ou questionados; no 
entanto, no final da história, a judicialização e a moralização do corpo da mulher voltam a triunfar. 
 
Palavras-chave: Prostituição. Dissidência. Insílio. Discurso higienista. Controle do corpo. 
 
Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar La Novia Oscura de la escritora colombiana Laura Restrepo. 
Partimos de la hipótesis de que Tora, la ciudad donde se desarrolla novela y que alude a un caserío ubicado en 
el Magdalena Medio colombiano, esto es, una región periférica, distante del centro del poder constitucional, 
funciona como un prisma a través del cual podemos ver las contradicciones políticas y económicas que se 
viven en el país. Tora, de igual forma, es lugar de “insilio” para algunos grupos sociales que viven al margen de 
las leyes y es un espacio contestatario en el que un grupo de mujeres marginado, incluso de los discursos 
ginocéntricos o feministas, intenta rescatar su dignidad en una sociedad las ha estigmatizado por su oficio de 
prostitutas. En correspondencia con lo anterior, al inicio de la novela se deconstruyen o se cuestionan los 
discursos oficiales sobre el poder, el control del cuerpo, la higiene, la enfermedad y la prostitución, sin 
embargo, hacia el final de la historia, vuelve a triunfar la judicialización y la moralización del cuerpo de la 
mujer. 
 
Palabras clave: Prostitución. Disidencia. Insilio. Discurso higienista. Control del cuerpo. 
 
Abstract: The objective of this essay is to analyze La Novia Oscura by Colombian writer Laura Restrepo. We 
hypothesize that Tora, the city where the novel is set, is a hamlet located in the Colombian Magdalena Medio 
region —that is, a peripheral region, distant from the center of constitutional power— that functions as a 
prism through which we can view the country's political and economic contradictions. Likewise, it is a place of 
"sanctuary" for some social groups who live outside the law. However, Tora is also a contested space in which a 
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group of marginalized women, even by gynocentric or feminist discourses, attempt to recover their dignity in a 
society that has stigmatized them for their profession as prostitutes. Corresponding to the above, at the 
beginning of the novel the official discourses on power, body control, hygiene, disease and prostitution are 
deconstructed or questioned. However, towards the end of the story, the judicialization and moralization of 
women's bodies triumphs once again. 
 
Keywords: Prostitution. Dissidence. Insilio. Hygienist discourse. Control of the body. 
 

 

 

Introducción 

 

La escritora Laura Restrepo, además de ocupar un lugar destacado en el contexto 

literario hispanoamericano, es una mujer comprometida con la realidad y los procesos 

sociales y políticos de Colombia. En 1983 fue nombrada miembro de la Comisión de Paz, 

Diálogo y Verificación, que debía establecer negociación con el M-19. De esta trayectoria da 

cuenta su escritura y, especialmente, su trabajo periodístico que, sin lugar a dudas, trasluce 

una sensibilidad por las causas políticas y por los derechos humanos. En este sentido, 

Restrepo encuentra un punto de diálogo entre la literatura y la política, lo cual manifestó 

abiertamente en la entrevista realizada por Casa de las Américas y afirmó que “la crisis que 

se vive a nivel mundial es tan profunda, que la única salida es reinventar las relaciones 

humanas, y que, en esa medida, toda la literatura que ahonda en ellas es necesariamente 

política, porque está reinventando formas de vivir (Rodríguez, 2016). Aunque no es nuestra 

intención detenernos en estas facetas, destacamos el afán de Restrepo por focalizar las 

múltiples inquietudes que atañen a nuestro continente, nuestro país y, especialmente, la 

situación de las mujeres, en relación con esto último destaca:  

 

Las mujeres siempre dan unos personajes muy enigmáticos. De alguna manera 
siento que la única revolución triunfante del siglo XX es la de las mujeres, porque el 
salto que se ha dado es monumental. Hoy por hoy el destino de la humanidad está 
en manos de mujeres y es notable desde la literatura, ahora son más las que leen. 
(Rodríguez, 2016, sp) 

 

En cuanto a la técnica narrativa en La novia osocura, la misma escritora ha subrayado 

que introdujo a una narradora-periodista que llegó a la región de Barrancabermeja para 

investigar sobre el fenómeno conocido como el “cartel de la gasolina”, una práctica que se ha 
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dado al interior de los grupos disidentes y que ha consistido en extraer gasolina de manera 

ilegal de los oleoductos y comercializarla. Mediante la técnica de la entrevista, la reportera 

cuenta en primera persona los resultados de la investigación y, aunque aparecen rasgos 

ficcionales, son notorias las huellas testimoniales en el texto, por ejemplo, escuchamos 

diversas voces de una multitud errante, aunque son las mujeres prostitutas quienes ocupan 

el lugar central. Así lo escribe la narradora: “Digamos que este libro nace de una cadena de 

mínimos secretos revelados que fueron deshojando, uno a uno, los días de Sayonara, 

buscando llegar hasta la médula” (Manrique, 157). 

Por consiguiente, La novia Oscura podemos leerla al compás del surgimiento de la 

economía petrolera, de las contradicciones propias de la penetración del capital extranjero 

y del florecimiento de múltiples formas de violencias estatales y paraestatales. Más 

específicamente, acudimos a una recreación de la historia del siglo XX en Colombia, desde la 

llegada de la empresa estadounidense Tropical Oil Company y el impacto que se produjo en 

el territorio y en la sociedad, además de las implicaciones económicas, la empresa atrajo un 

contingente de trabajadores asalariados, necesarios para el trabajo en dicho enclave 

petrolero, con lo que también se alteraron los tejidos sociales (Vega, 2022, sp). 

En consonancia con lo anterior, Ángela González (2016, p. 48) argumenta que las 

características geográficas contextualizan los actos de la memoria de los personajes, pero 

también los de la periodista en la narración. Para González, el aislamiento geográfico de 

Tora, así como la afluencia de visitantes provenientes de mundos cultural y 

económicamente distantes: del campo de petróleos, así como del barrio de las prostitutas, la 

convierten en un espacio propicio para el recuento y la invención de memorias, así como 

para la añoranza de otros mundos y referentes culturales. En dicho sentido, González señala 

que el mismo nombre de la protagonista, Sayonara, despierta imaginarios navegan oriente y 

occidente y subraya que el primer antecedente del nombre es, sin duda, la película Sayonara 

del año 1957, dirigida por Joshua Logan y que cuenta la historia de un amor imposibilitado 

por las prohibiciones de las relaciones interraciales (González, 2016, pp. 50). En fin, en la 

lectura que proponemos intentamos correlacionar la disidencia y la marginalidad, de 

manera que aparecen como dos fenómenos que se entrelazan, de forma íntima, con las 

diferentes violencias que se exponen en la novela. En dicho sentido, conectamos tres 
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espacios: Tora, La Catunga y el dispensario de salud como lugares de disputa de 

micropoderes, pero que al final se impone la ley de Estado, la moralidad de la iglesia católica 

y la economía extractivista.   

 

Tora: extractivismo, insilio y marginalidad 

 

Tora, un caserío ubicado en el Magdalena Medio colombiano, es el lugar donde se 

desarrolla la historia y, si bien se perciben algunos ecos de la Macondo garciamarquiana, 

Tora es habitada por una población flotante, desarraigada de obreros, aventureros, pero es 

el grupo de mujeres disidentes, prostitutas, el que se focaliza y toma protagonismo3. Por 

otra parte, la autora rescata el nombre colonial del pueblo Tora4 y nos recuerda, a pesar de 

la pequeña diferencia en el acento, al texto sagrado de los judíos: “La Torá”; el cual contiene 

los primeros cinco libros de la Biblia hebrea y registra las leyes y los relatos fundacionales 

de este pueblo (RAE). En la Tora de La Novia Oscura las mujeres dictan sus leyes y, a la vez 

que emerge como un paradigma de las regiones periféricas, funciona como un prisma a 

través del cual se ven las contradicciones propias de las relaciones centro-periferia. En 

dicho sentido, Tora es también un lugar de “insilio” para esos grupos disidentes 

—prostitutas, sindicalistas y paramilitares— desde donde proyectan sus vivencias, sus 

luchas y, en el caso de los últimos, sus constantes amenazas.  

Entonces, la llegada de la Tropical Oil, junto con las otras compañías petroleras que 

se instauraron en la zona, implicó una transformación ambiental y urbanística, en tanto que, 

como ocurre con estas grandes empresas, arrasaron con parte de la selva tropical para la 

instauración de las refinerías y las mismas viviendas que llegarían a constituir el pueblo de 

Tora, el cual, en otro sentido, emerge bajo el signo de la segregación y la exclusión: por un 

4Barrancabermeja fue descubierta por la expedición del conquistador español Gonzalo Jiménez de Quesada el 
12 de octubre de 1536, quien venía remontando el río Magdalena y encontró un caserío llamado Latocca, que 
significa “lugar de la fortaleza que domina el río” y que bautizó como la Tora. La Tora era el puerto más 
importante sobre el Río Grande de la Magdalena, como lo llamó Rodrigo de Bastidas. Era un punto donde 
confluían indígenas de las zonas Caribe y Andina con el objeto de realizar ferias donde se intercambiaban 
diferentes productos (tomado de la página web del Archivo municipal de Barrancabermeja: Censo-Guía de 
Archivos de España e Iberoamérica) 

3Es interesante marcar que la prostitución femenina en Colombia contemporánea, contrario a lo que sucedió, 
por ejemplo, en Francia, no se originó al interior del campesinado o la clase baja, sino que evolucionó con la 
llegada de extranjeros a las ciudades y departamentos petroleros del país; Barrancabermeja, Santander, la 
Guajira (Bermúdez 2016: 57). 
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lado, las mansiones de los funcionarios americanos y, por otro, las humildes viviendas de las 

mujeres, también recién llegadas y que se asocian al surgimiento de la prostitución: 

 

(…) en Colombia la prostitución contemporánea no se dio inicialmente con el 
campesinado o la clase baja, sino que se fue desarrollando con la llegada de 
extranjeros a las ciudades y departamentos principales como Barrancabermeja, 
Santander, la Guajira y en sí en toda la parte costera, donde las mujeres no dudaron 
en vender sus cuerpos a aquellos trabajadores extranjeros que laboraban en las 
petroleras y que deseaban encontrar una satisfacción a sus necesidades. 
(Bermúdez, 2016, p. 57) 

 

Al inicio de la novela, Tora es presentada como la ciudad de las tres “p”: putas, plata y 

petróleo y justo estos tres fenómenos permean la distribución de la ciudad. La economía del 

petróleo no dejó espacio para el florecimiento de la vida; por lo contrario, de la mano de 

auge petrolero se empieza a legitimar la violencia ecológica y urbanística. En cuanto al 

ecocidio, como lo destaca Vega (2022, sp), “Se desmontó selva, se abrieron trochas de 

penetración, se talaron árboles para construir campamentos y viviendas, se perforaron 

pozos, se construyeron carreteras y tramos férreos, se empalmaron líneas telegráficas y 

telefónicas, se erigieron cercas y mallas metálicas y se construyeron oleoductos”. En lo 

relacionado con el espacio urbano, se produce una segregación y el barrio de las prostitutas, 

aunque es parte de la ciudad, es paradójicamente lejano de los conjuntos residenciales en 

los que habitaron los mencionados funcionarios petroleros. Este rasgo de la historia de 

Barrancabermeja permea la novela, donde una verja, coronada con púas, separaba la ciudad 

en dos; del lado de “los gringos” siempre contaron con todos los servicios:  

 

(…) de un lado, la ciudad de la Troco (El Centro) donde se erigió un tipo de 
vivienda, típica de algunos lugares de los Estados Unidos, con construcciones 
amplias y aireadas, con hospital y servicios públicos adecuados. Este era el llamado 
barrio “Staff” donde vivían los técnicos y administradores extranjeros, que incluso 
hoy un siglo después nos asombra por sus comodidades (…) “El 
barrio Staff semejaba una bucólica aldea poblada de pequeñas y atractivas villas, 
como manufacturadas en serie. Al lado del barrio Staff, fueron apareciendo otros 
barrios, que en 1928 agrupaban a unos 4.000 trabajadores, la mayor concentración 
de proletariado de todo el país. Estos trabajadores habitaban en rústicos 
campamentos, con pésimas condiciones higiénicas y sanitarias, y soportando todo 
tipo de enfermedades tropicales. (Vega, 2022, sp) 
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La marginalidad urbanística toma varios sentidos en la novela, pues en el ya 

delimitado espacio de Tora existe La Catunga, el barrio específico para las prostitutas y 

bautizado en honor a Santa Catalina “por casta, por mártir, por hermosa, por ser hija de un 

Rey” (Restrepo, 1999, p. 9)5. Nos detendremos en este aspecto 

 

La Catunga: marginalización del cuerpo de la prostituta 

 

En consonancia con la historia de Barrancabermeja, la existencia del barrio para 

alojar a las prostitutas hizo parte de una dinámica política, que, según se argumentaba el 

Consejo Municipal, servía para atender a la gran población de mujeres que llegaron para 

buscarse la vida. Así, un año después de la petición de un alcalde en 1923, se firmó el 

acuerdo que designaba el “Barrio Colombia” para ubicar a las mujeres, argumentando la 

necesidad de alejar a las prostitutas del centro de la ciudad y de “mejorar la moralidad y la 

convivencia pública” (Serrano, 2013, p. 10). En consecuencia, la reubicación de las 

prostitutas impactó el crecimiento y la expansión urbana de Barrancabermeja y ello se 

recrea a través de Tora en sus varios momentos. Al comienzo de la obra, como se ha 

indicado, las mujeres no fueron vistas como “putas o rameras”; por el contrario, ellas 

imponían las normas, sin atender a la idea de la legitimidad que otorga la palabra “esposa o 

prometida” (11). En La Catunga fueron las reinas: “No las llamábamos putas ni rameras, ni 

otros nombres con ofensa —rememora Sacramento—. Sólo les decíamos así, las mujeres, 

porque para nosotros no existían otras” (13). Más adelante: “El petrolero trabaja duro y se 

gana su plata. La prostituta trabaja duro y se queda con la plata del petrolero. Dicen que 

amor pagado es amor en pecado, pero yo digo que no es más que la ley de la economía, 

porque a nadie le cae el pan del cielo. Además, no crea eso que dicen, que el amor del café es 

placer y no es amor” (161).  

En otro sentido, el universo de la Catunga tampoco es idílico para todas las 

habitantes, pues conserva contradicciones y vamos descubriendo que operan formas de 

discriminación étnica y social entre las mismas mujeres. También allí, encontramos una 

segregación espacial que María Bjerkreim (2011, p. 73) destaca que se trata de otra 

5 En las citas de La novia Oscura, en adelante, solo citaremos la página de la edición que referenciamos en a la 
bibliografía. 
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“jerarquía socioeconómica entre las prostitutas y, en cierto sentido, podemos ver a través de 

los dos bares ellas ocupan en Tora: el Dancing Miramar y La Copa. Al primero, ubicado en el 

centro de la ciudad, lo atendían las prostitutas de mejor status y, como es de esperar, 

también sus clientes eran más pudientes. En contraste, La Copa Rota, localizado en las 

afueras, era atendido por las indígenas y asistían los clientes de estrato más bajo: 

 

Como llegaban mujeres de tantos lados se establecieron tarifas según lo exótico y lo 
lejano de la nacionalidad de cada una, lo sonoro de su idioma y la nacionalidad de 
cada una (…) en el último escalón las nativas pipantonas, que jugaban una 
desventaja por los prejuicios raciales y por ser las que más abundaban (12 y 13). 

 

Aunque no son explícitas las razones por las que las indígenas ocupan ese último 

lugar, más que prostituirse por la urgencia de comer, sí se pone en evidencia la triple 

marginalidad que la mujer indígena ha ocupado desde la época Colonial: mujer, pobre e 

indígena, pero se suma la alteridad que le otorga el ser prostituta. Al ocupar este lugar 

marginal, entre las marginadas, sus clientes también perteneces al lugar más bajo en ese 

conglomerado social, es decir, son los más desarraigados y excluidos, puesto que tampoco 

tenían una relación directa con la compañía petrolera;  

 

Allí (en el bar la Copa Rota) una docena de indias de pipatonas, reclutadas en una 
aldea vecina, atendían a la clientela más zarrapastosa de Tora (…) una población 
migrante compuesta por cazadores, leñateros, tagüeros y demás rebuscadores de la 
selva, que regresaban de sus andanzas exhaustos, palúdicos y engusanados a buscar 
consuelo entre las primeras piernas que los quisieran acoger (263-264) 

 

Con la llegada a La Catunga de la protagonista; la niña, Sayonara o Amanda, los 

nombres con los que se le designa en el transcurso de la novela, ocurre una ruptura parcial 

en la estratificación en el universo de las prostitutas. Pues ella, Sayonara, cuyo ese nombre 

japonés significa “adiós” (64), era de sangre indígena y llegó a ser la más buscada y la mejor 

pagada. 

Así, en el mundo aparentemente armónico de Tora se ponen en pugna discursos 

enfrentados sobre la prostitución y la etnia. En cuanto a lo primero, algunas defienden el 

placer que puede experimentar la prostituta ejerciendo su trabajo. No obstante, para el caso 

de las indígenas se es contundente en afirmar que, para ellas, la prostitución era un asunto 
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de pura sobrevivencia, trabajaban para comer. De forma paralela, las más veteranas 

consideraban que era el oficio “más inclemente que conoce la humanidad” (43), a la vez que 

proclamaban los principios fundamentales: “A un hombre no lo enamoras con maromas de 

cama ni trucos de alcoba —fue la primera indicación estrictamente profesional (…) Lo que 

debes hacer es consentirlo y consolarlo como en este mundo sólo ha hecho su propia 

madre” (59).  

La polifonía de la novela permite escuchar las voces, las opiniones y, sobre todo, las 

experiencias de las mujeres, de forma que también se desvela una especie de manual de 

“educación sentimental” bajo el que debe comportarse la prostituta y así es educada 

Sayonara por Sacramento, la Celestina en la novela, quien es enfática en trasmitir sus 

aprendizajes; insiste, por ejemplo, en que no había que enamorar a los hombres con la idea 

del matrimonio. Por el contrario, le advierte: “Nunca, pero nunca te dejes tentar por la 

oferta del matrimonio de ninguno de tus clientes. No olvides que no son lo mismo la dicha 

de café matrimonio y la dicha de hogar” (74). Por otra parte, le recuerda que “ser puta es un 

oficio, pero ser punta malosa es una cochinada” (76). El contrapunto de voces tiene otras 

funciones, algunas veces contradictorias, pues va deconstruyendo una idea del amor 

relacionado con el matrimonio y, por otra parte, mientras se presenta la idea de la prostituta 

como objeto proveedor de goce, “que se vende como órgano”, que es sinónimo de putas a 

secas, la que bastaba con pagarle, se contrasta a la protagonista, con Sayonara, a quien no 

bastaba con pagarle, pues había que quererla (284).  

Otros fenómenos ideológicos empiezan instaurarse el universo de La Catunga, pero 

es notable cuando empieza a aludirse la relación pecado/prostitución, que no existía al 

inicio. Lo anterior, no obstante, no solo da cuenta de cierta degradación del intercambio 

sexual o erótico (Baigorria, 2002, p. 77), sino que queda en evidencia una noción de pecado 

asociada al placer y, con ello, se impone una moralización del oficio y una visión mojigata 

sobre la relación entre prostitutas y salud y/o enfermedad. Bajo el estigma de la moralidad, 

las enfermedades venéreas y los controles médicos tampoco se eximen de moralización. Así 

lo expresa la narradora en la novela:  
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Como daban por descontado que el pecado implica castigo, veían la infección 
venérea como una deuda a la que no había que hacerle el quite, porque de alguna 
forma era merecida” (223). 

 

¿En qué momento se mezcla el tema moral con los discursos sobre la higiene y lo 

jurídico? Por ahora, diremos que en dicha relación (higiene/moral) se refleja, de forma 

escueta, el funcionamiento del aparato religioso estatal sobre el cuerpo de la mujer 

prostituta, cuya mirada es moralizante. Lo anterior se nombra en la novela, cuando la 

narradora-periodista apunta su extrañeza frente a que “mujeres tan desenvueltas para el 

sexo le tuvieran pánico al ginecólogo” (223): 

 

(…) no hay nadie más lleno de misterios que una prostituta, y el estado de su salud 
es uno de los secretos que oculta con mayor sigilo porque su subsistencia depende 
de que los demás crea que está sana (…) Pero hay algo más (…) el ginecólogo tiene 
que ver con pensar en lo que se está haciendo, asumirlo racionalmente, y eso no lo 
resisten ellas (…)  Además (…) Ejercen la prostitución tan a ciegas como el 
condenado a fusilamiento que prefiere que le venden los ojos antes de la descarga. 
Es algo que les acontece por allá abajo, debajo de las faldas, debajo de las sábanas, 
en todo caso lejos de la cara. Entre más lejos de la cara y del cerebro, mejor (…) por 
lo común se comportan como seres escindidos: de la cintura para arriba está el 
alma y de la cintura para abajo el negocio (223-24)   

 

El cuerpo público de la prostituta, también en Tora, se hace más público cuando se 

convierte asunto de estado y ello sucede como un efecto de políticas médico-higienistas, 

desde el siglo XVIII, cuando ese discurso se empezó a sustentar a partir de la moral 

burguesa: 

Así pues, los médicos higienistas observaron las enfermedades venéreas no sólo 
como una patología sino también como un estigma, como la violación de la norma 
sexual imperante que contemplaba como legítimas las relaciones dentro del 
matrimonio y con fines reproductores. (Escobedo, 2017). 

 
En relación con esta problemática, M. Foucault ha señalado que la vinculación 

sexo-moral también ha estado mediada por otros discursos, además del médico, por el 

pedagógico y el económico, con lo que hicieron del sexo un asunto laico y de estado, “en el 

cual todo el cuerpo social, y casi cada uno de sus individuos, era instigado a vigilarse” 

(1977: 141). En correspondencia esta maquinaria sexo-poder, cada disciplina ha cumplido 

con una función: la pedagogía ha tenido por objetivo la sexualidad específica del niño; la 
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medicina ha observado la fisiología sexual de las mujeres; y la demografía, finalmente, ha 

regulado, espontánea y controladamente, los nacimientos (142)6.  

En Colombia, concretamente, también se inauguraron los discursos sanitarios y 

legales a principios del siglo XIX, de manera que también se empezó a contemplar “el 

cuerpo de la prostituta” como asunto de estado y, desde este momento, entró a ocupar un 

lugar en cláusulas jurídicas especiales. Paralelo a esa judicialización, se instauraron dos 

tendencias o perspectivas para manejar este hecho social: una tolerante, que propugnó por 

la regularización de la prostitución; la otra, represiva e intolerante. Ambas visiones, como 

veremos, se desvelan en La novia Oscura.  

 

Zona de tolerancia: el cuerpo de la prostituta como asunto de estado 

 

En 1925 organiza el estado las primeras campañas de sanidad contra las 

enfermedades sexuales cuya vigilancia y control se reducía a las mujeres: “Los hombres 

contaminan por doquier a las mujeres y a los dispensarios no acerca la policía sino a las 

mujeres públicas” (Velásquez, 1989, p. 18). En la década de 1930, se nombra al primer 

grupo de promotores de higiene social que ataca la prostitución por razones de salud 

pública y no moral. En 1942 se dicta la primera ley para reglamentar la prostitución, en la 

que se define a la prostituta de la siguiente manera: “mujer que habitualmente practique el 

coito con varios hombres indistintamente y vive en prostíbulos o casas de lenocinio o las 

frecuenta” (18). Además, se crean otros funcionarios encargados de la vigilancia y el control 

de la prostitución y se obliga a las municipalidades a llevar un registro de las meretrices. En 

1948, el consejo de Bogotá prohíbe legalmente la prostitución y pone fin a la delimitación 

de las zonas de tolerancia, que, no obstante, se reubicaban en otras partes (18).  

Los discursos sobre el control del cuerpo de la prostituta, concretamente, los 

relacionados con su salud e higiene se confrontan en La novia oscura. Sin negar la necesidad 

de las prácticas sanitarias, se denuncia que son mediadas por el despotismo y la corrupción. 

Lo que acontece en la novela no es muy lejano a la realidad de Colombia donde, 

6No obstante, antes de que el sexo pasara a ser asunto del estado, ya había sucedido lo que Foucault (1977, p. 
120) llama “histerización del cuerpo de la mujer”, es decir, analizado con el objetivo de calificarlo o 
descalificarlo. 
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tradicionalmente, han sido dos las instituciones encargadas de vigilar y controlar la salud de 

las prostitutas: los dispensarios de salud y la policía; mientras los primeros expiden los 

carnés de sanidad, los segundos se encargan de controlar su validez. 

Una protesta de las prostitutas ocurre en Tora; mientras ellas esperan el turno para 

ser atendidas por el médico, en el dispensario donde obligatoriamente tienen que asistir 

semanalmente y, según manifiestan, el único lugar donde se sienten degradadas:  

 

(…) cada martes, por ley, semana tras semana, debían madrugar [...] y hacer cola 
frente al dispensario antivenéreo para que les renovaran el carné de sanidad [...] 
sólo ese día —me dice Todos los Santos— se nos faltaba al respeto y se nos daba un 
trato de putas (76).  

 

El dispensario de salud, por otra parte, es un foco de corrupción, pues los controles, 

más que procurar por mantener a las mujeres libres de contagios, servían para detectar a 

las portadoras de una enfermedad venérea y exigirles pagar el doble por su certificado de 

sanidad, que era indispensable para poder trabajar. Ellas, cansadas de los malos tratos se 

revelan y, un día, incendian el dispensario y hacen huir a los funcionarios gritándoles: 

“¡Mueran los funcionarios corruptos! ¡Muera el ejército que los ampara! ¡Que se muera de 

una vez todos los hijueputas que explotan a las mujeres de Tora!” (81). En dicho punto, 

surge una de las voces testimoniales que, a partir de un estudio, denuncia los resultados: 

“Un investigador francés que vino por esos años hizo averiguaciones y echó cifras y nos dejó 

saber que las prostitutas de Tora le pagábamos más al Estado en controles de salud y en 

multas, que la Tropical Oil Company en regalías” (83). 

Hacia el final de la novela, en Tora, y como un paradigma de la misma sociedad 

colombiana, triunfa el discurso higienista, permeado por la moral burguesa y así lo 

manifiesta un médico que llega, después de un largo período de abandono: “A este pueblo se 

lo ganó la moralina y su hermano siamés, el pavor (…) A la sífilis la consideran una 

enfermedad obscena y a su propagación y la de otras venéreas la llaman peste sin 

diferenciar (429). Paralelo a lo anterior y en consonancia con la moralización del cuerpo de 

la mujer, se empieza a instaurar el otro discurso sobre la prostitución y sobre las mujeres, 

completamente mediatizado por la ideología burguesa sobre modelo diferenciador de la 

sexualidad. Para ese momento, ya estaban perfectamente armonizadas las cuatro instancias 
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del poder en Tora: por un lado, “Las medidas de salud pública se dictaban desde el púlpito, 

la Tropical Oil fungía de consejera matrimonial, la Cuarta Brigada decidía sobre los pilares 

de la moral y, por último, el señor alcalde (…) señalaba con el dedo a los que merecían 

escarmiento y castigo por infringir las leyes estéticas, higiénicas, laborales y de orden 

público (436). 

Tora sufre una nueva transformación social y urbanística y ello coincide con el 

detrimento del poder que alguna vez habían tenido las mujeres. Para este momento, las 

prostitutas se perciben como el foco de contagio de enfermedades venéreas, por lo que 

había que distanciarlas o excluirlas del núcleo social. El médico lo expone así:  

 

La filosofía generalizada es que cualquier varón es una víctima, que toda puta está 
enferma y que toda enferma es puta. Las prostitutas, en ningún caso los hombres 
que se acuestan con ellas son la fuente del contagio, el origen del mal. El credo 
vigente es que a las enfermas hay que exterminarlas y a las putas hay que 
erradicarlas (…). A medio centenar de prostitutas, o sospechosas de serlo, las han 
encerrado en un campo de detención con alambre de púas y vigilancia militar 
(428-29).  

 

Pero, en la complejidad de la sociedad colombiana, la que se retrata en la novela, no 

era suficiente con la enajenación mediada por los poderes religiosos. civiles y eclesiásticos, 

sino que emerge otra fuerza oculta, más violenta y que siembra el miedo: la paramilitar que 

utiliza sus mecanismos de sujeción y escarmiento contra las mujeres, como la de contarle el 

pelo a las prostitutas. En este último sentido, La novia oscura le da relevancia al tema de las 

violencias de género, al interior de los grupos insurrectos, el cual tomó más visibilidad a 

partir del Informe de la Comisión de la Verdad (2022), específicamente, en el capítulo Mi 

cuerpo es la verdad: experiencias de mujeres y personas LGTBIQ+, se dan numerosos ejemplos 

de las violencias ejercidas en contra de las mujeres. Según La Corte Constitucional, en el 

Auto 092 de 2008, deja manifiesto que: 

 

(…) la violencia sexual fue una estrategia para el desplazamiento forzado y estuvo 
estrechamente relacionada con el dominio de determinados grupos en zonas 
específicas del país; por eso, este tipo de violencia ejercida hacia una mujer no solo 
debilitó el tejido social, sino que dejó a las víctimas sin cómo defenderse (Corte 
Constitucional 2008). 
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En el amargo final de la novela, nuevamente, se mezcla la disidencia y el control, pero 

ambas manifestaciones están permeadas por una sociedad doblemente enferma; que 

controla el cuerpo de las mujeres mediante técnicas directas y simbólicas. Sobre las 

primeras, ya las destacamos antes y, en cuanto a la simbólica, las relacionamos cuando la 

mujer introyecta la “mirada patriarcal” y se comporta conforme el contexto patriarcal 

espera que se comporte. Para ese momento las mujeres de Tora pierden su soberanía y, con 

ello, aparecen como esclavas de su oficio. A diferencia de lo que planteaba al inicio, acuden a 

prácticas para garantizarles a los clientes, cada vez más exigentes y rudos, que estaban 

limpias de ladilla (442). Para ese momento, parecen haber asumir la idea del sufrimiento 

cristiano como fuente de depuración, por lo que se actualiza el discurso de que la prostituta 

que sufría en su trabajo no pecaba, mientras aquella que lo disfrutaba sí lo hacía. 

A manera de conclusión, en la novia oscura acudimos a un doble proceso de 

marginación de la mujer prostituta. Al inicio de la novela, se alude a la categoría mítica de la 

prostitución y se dejan ciertos resquicios por los cuales el lector puede plantearse que este 

fenómeno quizá obedece a una experiencia que no se deja atrapar en los postulados 

sociológicos e históricos con los cuales se ha tratado de explicar. Bajo ese pensamiento, las 

mujeres son reconocidas y valoradas, además de que son las fundadoras de Tora, ciudad 

donde se desarrolla la historia, y como tal son ellas las que implantan sus leyes, fuera de la 

moralidad cristiana y de las normativas civiles y judiciales. Atendiendo justo a ello, se 

desvirtúa la idea de que la prostituta es una mujer víctima de la ignominia de los hombres y 

sin opciones. No obstante, en el transcurso de la novela acudimos a varios procesos de 

marginación, los cuales se corresponden con la instauración de una economía extractivista, 

una segregación urbana, la moral judeocristiana y una visión del cuerpo de la mujer 

prostituta que lo relaciona con la enfermedad, la inmoralidad y el pecado. 

Con ese contrapunto de voces venidas desde el interior de este grupo. En el momento 

fundacional de Tora, la prostitución no se reducía a una cuestión monetaria, pues intervenía 

la solidaridad y otras emociones. En dicho sentido, todavía podemos apuntar que 

prostitución sigue siendo una “fuente de interrogación para los investigadores; de 

intimidación para los mojigatos; de fascinación para los hombres bien; de creación para los 

literatos y pintores; de análisis para los historiadores [...]” (Gallo; Salas, 2001. p 15-16). 
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