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“Feito uma aguardente que nao sacia”: opacidade e politica em Chico Buarque
“Like a Brandy That Doesn’t Quench”: Opacity and Politics in Chico Buarque

Mauricio Ayer

RESUMO: Na encruzilhada entre o pensamento decolonial de Edouard Glissant com a investigacdo sobre
os lugares da cachaga na literatura brasileira, este artigo se constréi a partir de duas questdes: de que
maneira os conceitos de transparéncia e opacidade (Glissant, 1990) podem auxiliar na compreensao dos
sentidos poéticos e politicos da cancdo “O que sera” (Buarque, 1976); e como o questionamento dos
modos de presenca da cachaca nesta canc¢do pode contribuir nessa leitura. S3o consideradas as trés
versdes da cangdo incluidas no longa metragem Dona Flor e seus dois maridos (Barreto, 1976). A analise
toma como objeto a cangdo como composigdo, considerando eminentemente a letra, evocando
oportunamente aspectos de sua presenca no filme. A andlise mostra que a pergunta-guia, que estrutura a
cancdo desde o titulo, recoloca constantemente o problema da opacidade, fazendo-a circular por diferentes
ambitos, do individual ao universal, do erético ao politico, do local ao cosmopolita, etc. A transparéncia
sera resgatada como instancia transcendente na figura do Padre Eterno, cujo papel é o de declarar, numa
espécie de “juizo final as avessas”, a grande absolvicdo do humano em sua diversidade, multiplicidade,
fragilidade, abertura e opacidade.

Palavras-chave: Opacidade e transparéncia. Cachaca e literatura. Cancdo popular brasileira. Chico
Buarque. Poética e politica.

ABSTRACT: At the crossroads between Edouard Glissant’s decolonial thinking and a research on the
places of cachaga in Brazilian literature, this article is built around two questions: how the concepts of
transparency and opacity (Glissant, 1990) can help to understand the poetic and political meanings of the
song “O que serd” (Buarque, 1976); and how questioning the ways in which cachaga is present in this song
can contribute to this reading. The three versions of the song included in the feature film Dona Flor e seus
dois maridos (Barreto, 1976) are considered. The analysis takes as its subject the song as a composition,
considering mainly the lyrics and evocating aspects of its presence in the film when convenient. The
analysis shows that the guiding question, which structures the song from its title onwards, constantly
revisits the problem of opacity, making it circulate through different spheres, from the individual to the
universal, from the erotic to the political, from the local to the cosmopolitan, etc. Transparency will be
rescued as a transcendent instance in the figure of the Eternal Father, whose role is to declare, in a kind of
“final judgment in reverse”, the great absolution of the human in its diversity, multiplicity, fragility,
openness and opacity.

Keywords: Opacity and transparency. Cachaca and literature. Brazilian popular song. Chico Buarque.
Poetics and politics.

O pensamento analitico é convidado a construir conjuntos, cujas varidncias
soliddrias reconstituem a totalidade do jogo. Esses conjuntos ndo sdo modelos,
mas ecos-mundo reveladores. O pensamento faz milsica’.

(Poétique de la Relation, Edouard Glissant)

Nés reclamamos para todos o direito a opacidade?.

! “La pensée analytique y est invitée a construire des ensembles, dont les variances solidaires

reconstituent la totalité du jeu. Ces ensembles ne sont pas des modeles, mais des échos-monde
révélateurs. La pensée fait de la musique”; todas as tradugdes de Glissant neste artigo sdo minhas.
2 “Nous réclamons pour tous le droit a I'opacité.”
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(Poétique de la Relation, Edouard Glissant)

Introducao: Glissant, cachaca e Chico

De que maneira os conceitos de transparéncia e opacidade, tal como propostos
pelo filosofo, critico e escritor martinicano Edouard Glissant (1990), podem nos auxiliar
a compreender os sentidos poéticos e politicos de uma famosa can¢ao de Chico Buarque,
“O que serd”, lancada em 19767 E como o questionamento dos modos de presenca da
cachaga nesta canc¢do entra nesse didlogo e pode contribuir para essa leitura? Essas duas
questdes serdo guias para a discussdo empreendida neste artigo. Tomaremos para a
analise as trés versdes da cancdo - “Abertura”, “A flor da pele” e “A flor da terra” -, todas
elas incluidas no filme de longa metragem Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno
Barreto, também langado em 1976. A andlise tomara como objeto a cangdo como
composigdo, considerando mormente a letra e evocando suas articulagdes contextuais
com o filme e a sociedade.

Essa discussdo participa do debate sobre os sentidos poético-politicos da escrita,
na qual se inscrevem as imagens poéticas e estratégias retoricas da cang¢ao, num
contexto historico (os anos 1970 no Brasil, em plena ditadura civico-militar) de
confrontacdo de um poder enraizante e opressor contra modos existenciais proliferantes
e rizomaticos, tal como discute Edouard Glissant em Poétique de la Relation (1990). Em
sintonia com Glissant, da can¢do de Chico Buarque se depreende uma leitura da
sociedade em que se opdem e se chocam, de um lado, o polo do Um -o0 poder
concentrado, impositivo, dominador - e, de outro, o polo da multiplicidade e da Relacao
- os poderes difratados e coextensivos, os didlogos entre periferias, a emergéncia de
falas subalternas. Este atrito convida a uma (ou varias) leitura(s).

Por outro lado, esta analise também se inscreve em uma investigacdo mais ampla
sobre os lugares da cachaca na literatura brasileira. Sobre isso, cabe aqui uma breve
contextualizagdo. A cachaca, apesar de sua enorme importancia econdémica e cultural na
formacao do Brasil, esteve na maior parte do tempo amplamente ausente da producado
literaria do pais. Salvo por algumas importantes excecoes, foi 0 Modernismo (com o seu
pré- e o seu pods-), ao buscar desrecalcar elementos da cultura popular constituintes de

uma identidade brasileira em invenc¢do, que deu pleno foro de cidadania literaria a
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cachaca. E muitas diferentes linhagens de criagcdo poética concomitantes ou sucedaneas
ao modernismo tratardo de reservar um lugar para a cachaga em suas escritas.

Do universo diversificado da producao literaria brasileira, a can¢do popular, em
seus multiplos géneros e subgéneros, constitui um campo privilegiado para o estudo dos
lugares da cachaga. Das modas sertanejas as marchinhas de carnaval, do samba ao forré
e ao rock, e assim por diante, a cachaga estd fortemente presente no cancioneiro
brasileiro, canalizando consigo, a cada vez, aspectos culturais que falam das
“comunidades” mais ou menos amplas em que essas musicas sao forjadas, musicas nas
quais essas comunidades se reconhecem, sejam elas locais, regionais, nacionais... ou
mesmo ainda mais amplas. Sdo “comunidades imaginadas”, como ensina Benedict
Anderson (2008 [1983]), que tém na circulacdo dos bens culturais um espaco
importante de sua constituicdo. Nesses campos imaginarios, ha espaco para
nacionalismos, regionalismos e localismos, mas também para cosmopolitismos de
diferentes recortes, ja que a cachaca é identitariamente “camaletnica” ela “gruda” em
caracteres desejados ou recusados da identidade; ela pode ser, por exemplo, “paraibana”
ou “mineira” etc.,, mas também se associar a tragos culturais anteriores ao proprio Brasil,
como é o caso da alquimia; pode representar a degradacdo social das classes menos
favorecidas, mas também, em oposicdo polar, dar ensejo ao cultivo ufanista de uma
“esséncia” nacional guardada no “Brasil profundo”... e os exemplos poderiam se
multiplicar.

Esses sentidos e fun¢des tipicamente associados a cachaga ndo se referem apenas
ao pertencimento a um territério, seja este mais ou menos amplo. A cachac¢a pode estar
associada a religiosidade, a festa e suas formas, a distingdo de classe social, e a outros
aspectos da vida. Em “O que serd”, como veremos, encontramos um campo de
associacoes tipico da cachaga, que é o da alquimia, mobilizando um nucleo
metaforico/alegorico associado a transfiguracdo e a possibilidade de que a esséncia de
algo se libere e se revele em um patamar mais elevado. Nesse contexto, a bebida aparece
associada a religido, no caso o ocultismo hermético, historicamente ligado ao
cristianismo popular. Mas também esta associada a busca de um lenitivo para suportar a
dureza da vida (e a opressdao do sentido), a circulacio em espacos marginais da

sociedade, a embriaguez da poesia e do delirio (eventualmente profético, de fé),
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finalmente, a possibilidade de se habitar um lugar onde a compreensdo total,

transparente, ndo esta disponivel.

Chico Buarque, vate da nac¢ao

“O que serd”, como um sem-nimero de outras can¢des de Chico Buarque, também
se vé marcada pela posicdo que o compositor e cantor construiu (e no qual se viu
colocado) no meio cultural de massas no Brasil. Nos anos 1970, Chico Buarque foi um
dos artistas mais populares do pais, e suas can¢des haviam se tornado uma espécie de
referéncia na elaboracio afetiva (e coletiva) do viver®. No aspecto politico, sem divida,
esse foi um dos papéis assumidos pelo Chico durante os anos da ditadura: fazer circular
uma mensagem capaz de furar a censura e, com isso, criar uma espécie de elo comum,
uma comunidade politica ampla costurada pela partilha das cangdes e fortalecida no
exercicio cotidiano da resisténcia®.

O cancioneiro de Chico, como a cachacga, funcionava como um lenitivo... ou um
fortificante. Ele indicava um lugar comum, uma espécie de praga simbdlica a qual era
possivel retornar e onde cada um sabia que ndo estava s, que havia uma experiéncia de
dor compartilhada, e que era possivel e preciso resistir, pois “amanha vai ser outro dia” e
esse dia serd um reencontro da comunidade consigo mesma e seu destino (Meneses,
1982). E claro que essa funcdo nio era uma exclusividade de Chico Buarque, muito da
cancdo produzida entdo exerceu papéis sociais similares a este, mas é inegavel o
protagonismo que o Chico teve, como compositor e intérprete, nesse dominio. Esse
modo de relagdo artistas-sociedade teve especial forca durante os anos mais pesados da
ditadura, e se modificou, pouco a pouco, com a redemocratizagio. E visivel como Chico

Buarque se reposicionou e encontrou um outro lugar de didlogo com a sociedade

% Uma série de exemplos dessa elaboracgio afetiva operada pela cangdo é costurada nesse texto classico de
José Miguel Wisnik: “O minuto e o milénio ou por favor, professor, uma década de cada vez” (Wisnik, 2005
[1979]). Um exemplo em especial é formulado, a modo de testemunho e confissio, ja no final do texto: “E
que nossa formagdo pessoal desde a entrada na maioridade, nossa transa amorosa, nossa educacdo afetiva
tinham sido feitas justamente pela musica popular brasileira daqueles anos” (Wisnik, 2005 [1979], s.p.).

* Neste aspecto, este artigo se inspira, também, no projeto Decantando a Repuiblica (Cavalcante; Starling;
Eisenberg, 2004), em que diversos autores e autoras foram convidados a refletir sobre o Brasil a partir de
cangoes populares de ampla circulagido na vida cultural do pais.
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brasileira a partir do final dos anos 1980, inclusive em func¢ao de mudancgas ocorridas no
mercado cultural e de entretenimento no Brasil.

Durante os anos 1960 e 70, no entanto, Chico Buarque buscara falar ao pais,
quase assumindo a funcdo de vate da nag¢do (qual um Victor Hugo no romantismo
»5

francés). E o que assinala José Miguel Wisnik, quando se refere ao “recado

(trans)portado pelas cangdes:

Na conjuntura de repressdo dos anos 70, a musica popular desses poetas
portadores do recado compreendeu talvez mais do que nunca a especificidade
da sua forga, e ela vem do prazer, diz a Festa imodesta, de Caetano, e da forca
indomavel, diz O que serd (A flor da pele/ A flor da terra), de Chico Buarque
(essa musica é talvez a forma mais completa do recado da musica popular como
captacdo das forgas eroético-politicas, dionisiaco-apolineas) (Wisnik, 2005
[1979], s.p.).

No caso do Chico, ha ai um nexo com a presenga da cachaca em suas cangdes, que
é significativamente mais frequente neste periodo. Em seu estudo da poética buarquiana,
Ana Maria Clark Peres (2016) situa a cachaca no quadro mais amplo da busca da
representacao do homem comum, algo que se reconhece no vocabulario, nas cenas, nas
personagens, nos jogos de linguagem etc. Essas apari¢oes da cachaca ativam sentidos
compartilhados e sedimentados, como parte de um projeto poético que busca a
compreensao, a comunicac¢ao, o didlogo com a historia e a cultura popular brasileiras em

amplo sentido. Voltaremos a este ponto mais adiante.

Transpareéncia e opacidade

Antes de chegar a andlise propriamente dita, é necessario demorar um momento
sobre os conceitos de transparéncia e opacidade, tal como os compreende Edouard
Glissant (1990). E o faremos a partir do processo caracteristico da producao de cachaga,
a destilacao.

Na alquimia, o processo da destilacdo consiste, fisica e simbolicamente, em uma

transmutacdo do opaco em transparente, ou, dito diversamente, em uma extracdo do

* Este recado vem da andlise de “O recado do morro”, de Guimaries Rosa (2006 [1956]), que tem como
tema, justamente, o nascimento da cang¢do como o resultado de um “recado” transmitido nominal e
anonimamente para se cristalizar como um cantavel - o que faz do morro, figura assentada historica, social
e culturalmente no Rio de Janeiro, uma figura transcendental da oralidade no universo rosiano.
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puro a partir do impuro. Na produgdo das aguardentes, aguas-da-vida ou quintesséncias,
a destilagdo é precedida por um processo de fermentacdo, ou seja, a morte e putrefagao
de um organismo vivo, geralmente uma fruta, tubérculo ou graminea (como a
cana-de-acucar). A fruta é sacrificada, nela ocorre uma ebulicdo interna em que se
fragmentam e se transmutam quimicamente as suas substancias, expressando toda a
riqueza de seus possiveis, porém ainda misturados, em coexisténcia. A destilacdo, neste
simbolismo mistico, representa uma espécie de ressurreicdo, em que as substancias
extraidas da terra morrem e ressurgem no plano das esséncias perenes. Ao fundo dessa
descricao, reconhece-se o modelo da paixao de Cristo, o Deus que se faz corpo, morre e
ressuscita, revelando a esséncia do evangelho. Como modelo para se pensar a criagdo
poética, a destilacdo serviu a escritores diversos, como, para citar apenas dois exemplos,
o0 Joao Cabral de “Psicologia da composicao” (Ayer, 2020) ou o Guimaraes Rosa de “A hora
e vez de Augusto Matraga” (Ayer, 2024).

Talvez pelo teor eminentemente (neo)platonico dessas formulagdes, elas parecem
em dissonancia com as consideracdes de Glissant acerca da poética da Relagdo. Alias, o
rum, destilado primo da cachacga, que tem presenca marcante no Caribe®, nio interessou
tanto o autor de Poétique de la Relation; por outro lado, Glissant visou o canavial e a
fungdo socio-historica da “plantation” - o latifindio monocultor exportador. A plantation
é, segundo Glissant (1990, p. 77), um “espaco fechado [para uma] fala aberta”; foi nos
campos de plantation, pelo encontro algo aleatério de negros escravizados origindrios de
diferentes povos africanos, que se forjou a lingua créole, espécie de lingua diferencial
composta de marcas de diversas linguas africanas, além do francés e outras linguas
europeias. Lingua, alids, que nao é Unica mas multipla em seu processo constante de

re-existir, ja que seu destino é

se refazer a cada vez, a partir de uma sucessdo de esquecimentos.
Esquecimento, ou seja, integra¢do, daquilo sobre o que se funda a
multiplicidade das linguas africanas, por um lado, e europeias, por outro, a
nostalgia enfim dos residuos caribenhos (Glissant, 1990, p. 82)".

® Na Martinica em especial, com o rhum agricole, muito semelhante & cachaca no processo produtivo.

7 “Se refaire a chaque fois, a partir d’'une succession d’oublis. Oubli, c’est-a-dire, intégration, de ce sur quoi
elle fonde la multiplicité des langues africaines d’'une part et européennes d’autre part, la nostalgie enfin
du reliquat caraibe.”
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Essa espécie de “antissistema” linguistico é a imagem da difra¢do do sentido, que
se dispersa em todas as falas, sem hierarquia. Trata-se, pois, de um campo de
opacidades, no qual os sentidos se interrogam e se inventam em todas as dire¢cdes, sem
um centro hierdrquico imposto ou impositivo - este, o lugar da transparéncia. A
fermentacdo geral, pois, a coextensao de uma miriade de aromas e sabores em sua
impureza definidora, mais do que a extracdo de uma esséncia pela destilagdo, é o que
interessa a Glissant como visao simbélica da Relagao.

Para Glissant, a decolonialidade é uma conquista da opacidade. E necessario ao
colonizado conquistar um ndo saber sobre si e sobre o outro, que o afaste do lugar de
transparéncia - que poderiamos didaticamente traduzir como um “ser” estereotipado
que reduz o subalterno sem sequer se interessar por conhecé-lo - no qual a condicdo
colonial o situa. A opacidade é um atributo da voz que (se) enuncia, e a enunciac¢do é algo
que esta interditado ao colonizado, submetido que esta a um centro de transparéncia
que lhe é alheio e imposto. Dessa transparéncia transplantada, surgem as formas de
enunciacdo falseadas na origem, as projecdes coloniais que Glissant chama de “leurre”, e
que poderiamos traduzir como “engodo”.

A transparéncia vincula-se a ideia do Um, que no sistema colonial se identifica
com a raiz metropolitana, uma imposi¢ao. Por essa razdo, para o colonizado, a primeira
fala é a da recusa -da condicdo de ser nomeado na lingua metropolitana -, para
inaugurar a possibilidade de enunciar-se num campo de estranhamento e
desconhecimento. Como diz Glissant (1990, p. 29)% “a identidade para os povos
colonizados sera primeiramente um ‘oposto a), ou seja, a principio uma limita¢do”; e
completa: “o verdadeiro trabalho da descolonizagdo tera sido ultrapassar esse limite”.
Como posicao cultural e politica, as elites colonizadas podem vestir um uniforme
patriotico, porém de uma patria sem povo -caso, em grande medida, das elites
brasileiras. Esse tipo de arranjo é o engodo, esse acordo das elites locais com o poder
metropolitano para produzir uma ordem de coisas, palavras e imagens descoladas do

vivido. Ideias fora do lugar, que cumprem uma fun¢do de dominacdo na periferia.

8 “(..) I'identité pour les peuples colonisés sera en premier lieu un ‘opposé &, c’est-a-dire, au principe une
limitation. Le vrai travail de la décolonisation aura été d’outrepasser cette limite”.
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Enuncia-se uma palavra supostamente compreensivel, transparente, apenas porque seu
sentido € prévio e pronto e, portanto, falso.

Encontra-se ai aquilo que fez Barthes afirmar que a lingua é fascista, “pois o
fascismo nao é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (Barthes, 2004 [1978], p. 14). Este
obrigar se da pela imposicdo da transparéncia, quando a fala quer se identificar com o
sistema, enquanto que a fala autoral, aquela em que nos reconhecemos e a qual
partilhamos, com toda a dose de incompreensibilidade que comporta, se da no sistema
mas também contra e a revelia do sistema. A fala autoral dificilmente sera a reproducao
de um discurso geral, exceto por ironia, ao contrario, trata-se de um esfor¢o do falante de
encontrar-se e mostrar-se, oferecendo-se por sua vez a encontros que serao,
inevitavelmente, espacos de tradugdo - essa fala autora é atravessada por um desejo de
expressar e de compreender, ou seja, de obter alguma medida de transparéncia quando
ela é, no limite, impossivel. E o que Glissant parece indicar ao falar do encontro que h3,

por exemplo, no aprendizado e na traducao:

O aprendizado e a traducdo tém isso em comum, eles tentam reaver em texto
um “tanto de transparéncia”. Ou seja, essas duas praticas se esforcam de lancar
uma ponte entre duas séries de opacidade: um texto confrontado a um leitor
novato para quem todo texto tem a reputagdo da dificuldade (caso do
aprendizado), um texto sacado ou possivel de um outro texto (caso da tradugido)
(Glissant, 1990, p. 130)°.

Nesta chave, pode-se refletir sobre a can¢do buarquiana, ndo como decolonial em
sentido estrito, mas decolonial por figurar a proliferacdo de discursos sufocados pela
imposicdo da unicidade, figurada no poder das elites em uma sociedade altamente
desigual e hierarquica - ou também, circunstancial mas nao exclusivamente, no poder
ditatorial de turno. Pois a Relagdo é sobretudo o que se instaura ao se deshierarquizar os
discursos e encontros. Frente a transpareéncia, a fala cristalina e a unidade/uniformidade
- entenda-se: a submissao do diverso ao Um -, a Relacdo elimina a verticalidade e se
estende em uma multiplicidade horizontal e opaca, feita de mil e um dizeres incertos e

insertos no Caos-Mundo (Glissant, 1990, p. 108). E justamente fazendo vibrar sua cangio

 “Lapprentissage et la traduction ont ceci de commun qu'ils tentent de redonner en texte ‘de la
transparence’. C'est-a-dire qu'ils s’efforcent de jeter un pont entre deux séries d’opacités : d'un texte
opposé a un lecteur novice pour qui tout texte est réputé difficile (c’est le cas de 'apprentissage), d’'un
texte aventuré ou possible d'un autre texte (c’est le cas de la traduction)”.
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no diapasdo do multiplo que prolifera pelas periferias e margens que Chico Buarque
borda as franjas do indizivel. No entanto, como veremos, Chico projeta uma utopica

transparéncia transcendente e redentora. Vejamos, na andlise, como isso se da.

“Feito uma aguardente que nao sacia”

A cancdo que vamos analisar aqui - composta em 1974 e lancada, em trés
diferentes versodes, entre 1974 e 1976 - é “O que serd”. Sua primeira versao,
subintitulada “A flor da terra” foi incluida no LP Meus Caros Amigos, de 1976,
interpretada na voz do préprio Chico Buarque, com participacdo especial de Milton
Nascimento. Foi composta para ser cangao-tema do filme Dona Flor e Seus Dois Maridos,
de Bruno Barreto, cujo roteiro baseia-se no romance homoénimo de Jorge Amado (1966).
Também lancado em 1976, o filme tornou-se a maior bilheteria do cinema brasileiro,
posi¢do que sustentou durante mais de trés décadas.'® Este dado é também um indicador
do alcance que teve essa can¢ao e o papel que ela, especificamente, pode ter exercido
como instrumento de elaboracdo do vivido por toda uma geracao. No filme, ela aparece
em suas trés versdes, todas interpretadas pela cantora Simone: além de “A flor da terra”,
ha “Abertura” e “A flor da pele”. Esta ultima foi também incluida no disco Gerais, de
Milton Nascimento, em 1976, sendo agora Chico Buarque o convidado.

No filme de Barreto, cada uma das versdes da can¢do tem uma fung¢do, com
implicagdbes no modo como se configura sua enunciagdo. “Abertura” tem um eu-lirico
feminino; essa voz de mulher se dirige a seu amado como “meu nego” e se identifica,
grosso modo, no filme, com a personagem Flor (interpretada por Sonia Braga). A cancdo
comeca a soar na cena em que Vadinho (interpretado por José Wilker) morre em uma
rua do bairro histérico do Pelourinho, em Salvador, logo no inicio do filme; sua primeira
aparicdo esta, portanto, mais circunscrita a perspectiva subjetiva de uma personagem, e
cumpre a funcdo de apresentar dois protagonistas, Flor e Vadinho, e a dinamica da
relacdo conjugal deles: Vadinho, cotidianamente, escapa para noitadas e aventuras

extraconjugais, enquanto ela vive o conflito de ama-lo e deseja-lo, porém sob a

19 perdeu esta posicdo somente para Tropa de Elite, em 2010.

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 28, n. 2, jul/dez 2024 - ISSN 1982-0836



AN AN
LU 10

REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS

humilhacdo de ndo conseguir segura-lo em casa - e sem tampouco ser capaz de dele se

Separar.

O que sera que lhe da

O que serd meu nego, sera que lhe da

Que ndo lhe da sossego, serd que lhe da
Serd que o meu chamego quer me judiar
Sera que isso sdo horas dele vadiar

Sera que passa fora o resto do dia

Sera que foi-se embora em ma companhia
Sera que essa crian¢a quer me agoniar
Sera que nio se cansa de desafiar

0 que nio tem descanso, nem nunca tera
0 que ndo tem cansago, nem nunca tera

0 que ndo tem limite (Buarque, 2008 [1976], p. 173).

Vadinho, e isso é fortemente marcado no filme por uma série de elementos, a
comegar pelo figurino, é uma encarnagao de Zé Pelintra, entidade afro-brasileira da linha
de Exu, caracterizado pelas transgressdes, o impeto de vida, a sensualidade vulcanica e
amor ao jogo, e frequentemente identificado com a figura do malandro'!. A questio-guia
da cancgdo é, entdo, formulada em relagdo ao outro: “O que sera que lhe dd”. O eu-lirico
feminino, por sua vez, posiciona-se como mulher-mae, a figura maternal que cuida de
um homem que ndo reconhece limites, que é infantil em sua incapacidade de se
responsabilizar, de assumir plenamente a relagdo com ela e de internalizar os freios
sociais e relacionais; um homem, por fim, que vive em busca permanente e irrefreada
por prazer.

Em suas marcas formais, esta primeira versao ja mostra algo que se repetira nas
outras duas: a questdo da opacidade é direcionada pela pergunta-motivo que conduz a
cangdo. Opacidade é o que o eu-lirico feminino vocaliza em relacdo ao seu companheiro,
que se traduz como incomunicabilidade, incompreensibilidade, entre duas pessoas. A
ligacdo com o amplo, o universal, é feita ao final da estrofe, ao se repetir o padrdo “o que
ndo tem... nem nunca terd”, igual as outras versdes.

A versio “A flor da pele”, em que temos um eu-lirico enunciante, porém nio
aderido a uma personagem especifica, vai aparecer, no filme, como trilha sonora da

agonia de Flor na solidao de sua cama, onde ela arde de saudades eréticas por seu

11 Esse decalque do malandro com o Zé Pelintra constitui o cerne da identidade visual de outra obra de
Chico Buarque, A dpera do malandro, realizada pouco depois da obra aqui analisada, ja que estreou no
teatro em 1978.
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falecido marido. Essa versao pode ser reconhecida como uma can¢ao de amor ou, mais
especificamente, erdtica. Nela, porém, nao se configura nenhuma cena, e sim uma
espécie de inquiricdo do corpo e do desejo, das paixdes que todos (potencial e
universalmente) sofrem, que lhes possuem o corpo e agoniam a alma, sendo todo
homem e mulher, no limite, incapaz de sufocar ou evitar. Trata-se ja daquilo a que Wisnik

se referiu como “forca indomavel”.

0 que sera que me da

Que me bole por dentro, sera que me da

Que brota a flor da pele, serd que me da

E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraigoar

E que me aperta o peito e me faz confessar

0 que ndo tem mais jeito de dissimular

E que nem é direito ninguém recusar (Buarque, 2008 [1976], p. 174)

No apice de seu questionamento, o eu-lirico diz, sobre seu objeto de inquirigao,
que é “[o] que me faz mendigo, me faz implorar”. No geral sem uma definicao de género,
a palavra “mendigo” é a Uinica que traz a marca do masculino - no filme, isso produz um
contraste na identificacdo com Flor a quem a cangdo parece referir-se, e com isso realiza
uma passagem da voz de uma personagem para uma voz de todos nds - astuciosa
operacao de desidentificacdo e identificagdo ao mesmo tempo. Em outras palavras, a
cancdo investe em seu potencial emotivo, porém, brechtianamente, introduz ali um ruido
a provocar o intelecto. Agora, a questdo-guia é formulada de modo reflexivo em relacao
ao proprio eu-lirico: “O que sera que me dd”. Novamente, um deslocamento paradoxal: na
“Abertura”, a interlocu¢ao com o outro fortalecia a posicao subjetiva individual do
eu-lirico feminino; agora, a autorreflexdo do eu-lirico funciona para desindividua-lo,
passando a incluir em poténcia o ouvinte como participe desse eu. Aqui, a opacidade
habita a relagdo do eu consigo préprio, ja que a questdo-guia, dirigida ao eu enunciante,
instaura uma ética pessoal, em que “eu é um outro”, opaco em relacdo a si, a necessitar
de um questionamento do sentido para chegar a conhecer-se.

Esse percurso do particular ao universal tera sua terceira e conclusiva etapa em
“A flor da terra”. Nesta, é como se as ideias circulassem autonomamente e se pusessem a

dialogar entre si: o eu enunciante desaparece, torna-se implicito. Este é um traco formal

que irmana essa canc¢ao do discurso filoséfico, porém sob a forma de um sermdo moral
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ou religioso, o que faz sentido a partir do momento que a pergunta, colocada
reiteradamente, ativa uma busca de resposta que circula por comportamentos, paixdes,
principios, todo um universo limitrofe do que seja aceito e nao aceito, toda uma gama de
espa¢os marginais da sociedade por onde transita algo que estd interditado em outros
espacos comuns. A propria interdicdo é posta em duvida, evocando um cristianismo
originario, em que Jesus se dirigia aos leprosos, prostitutas, miseraveis e oprimidos e
confrontava instituicdes de poder, como ao enfrentar os vendilhdes do Templo e ao ser
punido pelo Império Romano. Assim, a can¢do é claramente motivada por uma intengdo
persuasiva, ainda que construa seu discurso ndo propriamente com argumentos, mas
pela apresentacdo de imagens, situac¢des, acdes... E desse modo que Chico Buarque tece
o que ele chamou, em depoimento ao documentario Cinema (2005), sob a direcao de
Roberto de Oliveira, de “uma cang¢do de liberdade”, “que explode no final [do filme]”
(Buarque, 2005). Finalmente, a questdo-guia da a ver esse desaparecimento estratégico
do sujeito para que as ideias sozinhas - sobretudo na forma de imagens - ganhem o
proscénio: “O que sera que serd”. E aqui que a opacidade ganha uma dimensio mais
claramente politica, mesmo que, desde “Abertura” e passando por “A flor da pele”, o
corpo politico estivesse presente em maior ou menor medida. A questdo é colocada aos
poetas, aos amantes, aos profetas, interessando-se e interrogando todos esses

agrupamentos possiveis do género humano, justamente nos “becos” onde o sentido

parece ao mesmo tempo intenso e fugidio.

Uma breve nota de contexto

Como uma breve nota de contexto, vale lembrar que 1974 é um marco de virada
na ditadura brasileira. Uma década apds o golpe, inicia-se o esfriamento do seu periodo
mais atroz, com a passagem do comando do governo do general Médici para o general
Geisel, apds a destruicdo dos grupos de resisténcia clandestinos, armados ou ndo. Muitas
pessoas ainda seriam sequestradas pelo Estado e destinadas ao desaparecimento, mas
para efeitos gerais iniciava-se a (assim chamada) “distensdao”. Aqueciam, em
contrapartida, movimentos sociais, especialmente com o Movimento Custo de Vida,

liderado por mulheres na periferia da cidade de Sao Paulo, o renascimento do
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movimento operario e sindical, o movimento indigena com o inicio das suas assembleias
nacionais que levariam a formacao da Unido das Nag¢des Indigenas, e a articulacdao do
Movimento Negro Unificado, cuja fundacdo se dara pouco depois. Além disso, ha a
grande grita por anistia aos exilados e pelo seu retorno seguro ao pais. O clima é de
exaustdo, sufocamento e ansia por liberdade, sentimentos que serdo alimentados pelo
advento da Revolucao dos Cravos em Portugal e, até mesmo, pela queda do presidente
Nixon nos EUA e a iminente derrota do Império no Vietna (sem esquecer do aperto na
angustia que significou o golpe de Estado no Chile, no ano anterior, e o inicio da ditadura
de Pinochet). Mas o principal acontecimento politico do final de 1974 foi a elei¢ao
legislativa nacional que, em 15 de novembro, deu ao MDB, o partido da oposicdo
consentida, uma vitoria acachapante sobre a Arena.

A reacao do governo vira, efetivamente, em 1977, quando Geisel fechou
novamente o Congresso e imp0s uma “reforma” politica com o claro objetivo de retomar
as rédeas de seu esgarcado poder ditatorial. Porém, em 1976, a cancao de Chico Buarque
¢ apresentada a uma na¢do movida pela esperanca de reconquistar a liberdade, ainda
que incerta. Em meio ao cansago extremo e o sentimento de sufocamento e de terra
arrasada, havia algo que resistia e premia por mostrar-se, que jamais poderia ser
abafado e que sempre lutard por brotar, enquanto houver vida. Com efeito, a pergunta
que ressoa por toda a cangdo - “o que sera?” - parece interrogar precisamente esse algo
que atravessa as situa¢des marginais, onde quer que haja poténcia avida de realizar-se.
Aquilo que precisa ser dito e ndo se permite; aquilo que quer ser vivido e nao se tolera;

aquilo que quer ser nomeado e, por forca, se cala.

A cangdo, com cachaca

Em meio a essa atmosfera de esperanca de liberdade, fundada num contato com a
vida em seu estado mais fundamental, as referéncias a cachaca em “O que sera” ocorrem
tanto de modo explicito como em formas alusivas. Vejamos primeiro a versio “A flor da
terra”. Como dito, a pergunta retorica, um tanto a modo de jogo infantil de adivinha, “O

que sera que sera”, ndo sera respondida, mas sim recolocada em diversos contextos.

O que sera que sera
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Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabecgas, anda nas bocas

Que andam acendendo velas nos becos

Que estao falando alto pelos botecos

Que gritam nos mercados, que com certeza
Esta na natureza, sera que sera

O que ndo tem certeza nem nunca tera

0 que ndo tem conserto nem nunca tera

0 que ndo tem tamanho (Buarque, 2008 [1976], p. 174).

Do erotismo do suspiro nas alcovas e do sussurro de versos e trovas, passa-se a
um teor conspiratério e marginal “no breu das tocas”. Nesta sequéncia, o que esta nas
cabecas e bocas diz das ideias obsessivas, tanto eroticas quanto politicas, em ambos os
casos passiveis de repressao por instituicdes de poder (estatal, familiar, religioso, moral).
Adentra-se o campo religioso ao se “acender velas nos becos” (tanto dos ebos das
macumbas, que frequentemente usam cachaga, quanto das velas catélicas acesas em
rogos aos santos e santas), para finalmente chegar aos botecos como espaco de
extravasamento de ideias proibidas ou reprimidas. O boteco é o 6ébvio cendrio da
cachaca. Em todos os casos, ha algo que rola na boca midda, nos lugares a margem ou
escondidos da sociedade. Fala-se “alto nos botecos” quando se esta sob efeito do dlcool e
se perde a capacidade de reprimir-se. E fala-se o qué? De um tudo, inclusive o que é
interditado.

Cabe aqui retomar a leitura de Adélia Bezerra de Menezes (1982), elaborada a
partir da chave marcusiana de “Eros e civilizacao”. A autora apresenta “O que serd” como
“a grande canc¢do utdpica de Chico Buarque”, uma “projecdo para um futuro absoluto,
para aquilo que s6 pode existir por enquanto na fantasia, mas de que homens se nutrem
para o seu enfrentamento com a realidade” (Menezes, 1982, p. 123). A cangdo se
inscreveria “na categoria do ‘ainda nao consciente’, que, para Ernst Bloch é a categoria
instituidora da Utopia: a tensao para algo ainda ndo acontecido, para um futuro ainda
nao conquistado” (Menezes, 1982, p. 123). No entanto, a can¢do ndo constréi
propriamente uma critica da realidade politica ou social, tampouco uma representacao
do desejado porvir, ela antes apresenta “os elementos configuradores da canc¢do da
repressdo: o grito calado, o desejo atado, a pulsdo vital silenciada - todo esse siléncio ira

explodir” (Menezes, 1982, p. 123).
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Se a cachaga esta implicitamente presente nas varias situacdes delineadas pela
cangdo, cabe sublinhar a correlagdo evidente entre “aquilo que s6 pode existir por
enquanto na fantasia, mas de que homens se nutrem para o seu enfrentamento com a
realidade” e a funcao da cachagca como um lenitivo da dureza, um remédio que, se ndo
cura definitivamente, ajuda a resistir e suportar a dor. Pois essa droga
baquico-carnavalesca pode cumprir sua fungao lenitiva por diferentes vias. Quando a
cachaca aparece como uma anestesia, “bebe-se pra esquecer”, para nao sentir (um)a dor.
O alcool também pode produzir o relaxamento do sentimento de limitacao pela
realidade, de modo a liberar a imaginagdo de um “outro lugar”, onde o principio de
realidade parece temporariamente suspenso para ampliar, ainda que como “ilusdo de
carnaval”, as possibilidades de realizacdo do principio do prazer'®. Finalmente, o alcool
pode provocar um afrouxamento das faculdades autorrepressivas, e o bebedor pode vir a
extravasar, geralmente pela fala mas também por agdes, aquilo que lhe é interdito. Com
isso, reduz a pressao interna da angustia, e torna-se capaz de suportar melhor a dureza.
0 campo tépico de “O que serd” certamente transita por esses trés modos, mas com
énfase no terceiro.

O nucleo nodal da “pergunta que ndo quer calar” é, pois, a impossibilidade de
conciliar o desejo e suas demandas em um mundo de ordenamento que os exclui, os
lanca para fora de si ou para o fundo da toca -da alcova ou do boteco. Esse
transbordamento extrapola os lugares da ordem, da estabilidade, da razoabilidade

burguesa. Como analisa Menezes,

aquilo que é o objeto da charada [...] opde-se [..] a categorias que rapidamente
se transformaram em valores burgueses, tdo altamente manipulaveis: certeza,
conserto, tamanho (- instaurando, assim, o risco em aberto, a falta de
seguranca, aquilo que afronta as minhas necessidades estabilizantes, aquilo que
me escapa, que eu nio consigo abarcar); decéncia, censura, sentido, governo,
vergonha, juizo (as instancias repressivas da moral convencional, o espirito
cartesiano, o superego castrador) (Menezes, 1982, p. 126).

2 Quem melhor figurou esse segundo modo da cachaga como lenitivo da dureza talvez tenha sido a dupla
Jodo Bosco e Aldir Blanc, em uma can¢do como “Rancho da Goiabada”. Esta principia justamente colocando
a situacdo em que os trabalhadores tomam seu trago: “Os boias-frias, quando tomam/ umas biritas
espantando a tristeza,/ sonham”.. O devaneio come¢a com um “bife a cavalo”, mas a partir daf se
desenvolvera cada vez mais sem limites, chegando a construgio de algo correlato a um desfile de escola de
samba, porém com conotacdes de um anestesiamento sociopolitico figurado como “dormir de olhos
abertos”: “Dancando, dormindo de olhos abertos/ A sombra da alegoria/ Dos faraés embalsamados”
(Bosco; Blanc, 2003 [1976], p.145).
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Esta claro, pois, que esses mesmos espa¢os marginais onde a pergunta é lancada
sdo ocupados pela cachaga: o beco, o boteco, as cabecas e as bocas, quer para falar (e
fazer falar) quer para saborear, ambos alimentando-se da esperanca de superacao do
regime repressivo. A repressdo é menos presente — e por vezes até ausente - nos espagos
marginais... e a cachaca vem atuar sobre os mecanismos internalizados de repressao,
aliviando-os.

A estrofe seguinte aproxima o “delirio” dos poetas a “embriaguez” dos profetas,
ressoando uma mesma “verdade” abafada, talvez porque ambos respondam a uma

mesma necessidade de ir além dos limites presentes.

O que sera que sera

Que vive nas ideias desses amantes

Que cantam os poetas mais delirantes

Que juram os profetas embriagados (Buarque, 2008 [1976], p. 174).

Aqui, ndo hd uma distingdo essencial entre a “embriaguez” e a “bebedeira”, em
contraste com o que propde Jean-Luc Nancy em seu livro Embriaguez (Nancy, 2020). A
primeira, segundo o filésofo, seria paradoxalmente ligada a lucidez poética, e a segunda,
a bagunca da percepcgao e do entendimento. Na cancao em analise, ha, ao contrario, uma
deliberada dissolucdo dessas diferencas e sua equalizacdo em um mesmo plano, talvez
mais em consonancia com as palavras de Baudelaire: “E preciso embriagar-se, sem
trégua. Mas de qué? De vinho, de poesia ou de virtude, a sua escolha. Mas embriague-se!”
(Baudelaire, 1995 [1869], p. 109). E é certo, alias, que soa como virtude, no universo
cristdo que vibra como uma “trilha ideoldgica” de fundo por toda a cancdo, o gesto de
voltar (a atencdo, a mao, o olhar) aos mutilados, os infelizes, as meretrizes e os

desvalidos, como neste trecho:

Que esta na romaria dos mutilados

Que esta na fantasia dos infelizes

Que estd no dia-a-dia das meretrizes

No plano dos bandidos, dos desvalidos (Buarque, 2008 [1976], p. 174).

No entanto, esse é um gesto que enfatiza o Jesus rebelde, que parece esquecido
pela estrutura de poder da Igreja Catdlica - embora naquela época fosse trazido a cena

publica por personagens fundamentais de resisténcia ao regime, como o arcebispo Paulo
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Evaristo Arns. Essa dissolucao de limites entre a lucidez e o delirio, como modos de uma
embriaguez (moral, etilica, politica), é sublinhada pelo verso articulador da parte final da
estrofe: a inquiricdo transita entre “todos os sentidos” e, trés versos adiante,
paradoxalmente, “o que ndo faz sentido”. Igualam-se todos os sentidos a nenhum, e a
questdo mantém-se ativa, referindo-se obstinadamente ao real, ao vivido, aquilo que
talvez ndo podera chegar a ser formulado. Em uma palavra, ao opaco. Entre “todos” e
o ” . . . ~ ~ 0 .

nenhum” sentido, afirma-se que esse objeto ndo tem decéncia nem censura, hoje e

sempre, pois “nunca [as] terd”.

Em todos os sentidos, sera que sera

O que ndo tem decéncia nem nunca tera

O que ndo tem censura nem nunca tera

O que ndo faz sentido (Buarque, 2008 [1976], p. 174)

Da terceira e ultima estrofe, pode-se destacar a parte final, a comecar pelos versos

que fazem a articulagdo para ela:

E mesmo o Padre Eterno, que nunca foi la
Olhando aquele inferno, vai abengoar (Buarque, 2008 [1976], p. 174).

Ha a afirmacao da liberdade de algo que “esta na natureza” e que, por essa razao,
ndo tem governo, vergonha ou juizo, ao ponto de o Padre Eterno (neste imaginario, o
“Criador” disso tudo) reconhecer esse “inferno” como parte de seu reino - o humano - e
abencgoa-lo. Trata-se, pois, do reconhecimento, ndo do valor, mas do lugar da desrazao,
do que ndo cabe no mundo racional burgués, na ética da produtividade e do utilitarismo.
Talvez por isso a cangdao como um todo tenha um certo tom de conciliagd@o, nao com os
algozes de hoje, claro, mas entre todos aqueles que hoje sofrem algum modo de
repressao tolhedora de sua liberdade, num mundo utépico, entre o sagrado e o profano,
entre o religioso e o erético, tudo isso como uma estratégia politica fundamental de
reconhecimento do lugar das margens. Ndo se trata, contudo, de uma canc¢do
revoluciondria, pelo menos ndo no sentido de buscar uma tomada de poder pelo
subalterno ou da anunciacio de um “novo homem”; ela ndo acende o incéndio que

poderia metamorfosear o mundo; o que ela faz é tentar dar lugar aquilo que ndo o tem
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num mundo moralista, autoritario e censor, dissolver a resisténcia a algo que se impde
como natural, ampliar suas possibilidades de existir.

O Padre Eterno, neste contexto, ndo pode ser outra coisa sendo a figuracao do
criador onisciente, aquele para quem tudo é transparente. Pode-se dizer, entdo, que, ao
proliferar os objetos de seu questionamento, multiplicando as versdes de uma mesma
pergunta, Chico estabelece uma série de opacidades, reunida em torno de um horizonte
de transparéncia, cuja soma (incompleta por definicdo, jA4 que a série poderia ser
continuada ao infinito) ndo é a reconstituicdo do Um mas a prépria visio do
Todo-Mundo. A ironia de Chico Buarque esta em figurar o Um em sua cang¢do. Mas ao
invés de impor sua (impossivel) transparéncia aos humanos - que, sendo quem e o que
sdo, s0 podem ser opacos -, o Padre Eterno vé e aceita sua substituicao pelo “inferno” do
Caos-Mundo. Assim, a transparéncia pode existir como enigma - que é o avesso da
transparéncia, e por isso mesmo a provoca... —, como transcendéncia evocada apenas
para ratificar as multiplas opacidades a constituir o Todo-Mundo. Neste sentido, trata-se,

como diz Glissant:

Ndo somente consentir com o direito a diferenga, mas, indo mais longe, com o
direito a opacidade, que ndo é o fechamento em uma autossuficiéncia
impenetravel, mas a subsisténcia em uma singularidade ndo redutivel.
Opacidades podem coexistir, confluir, tramando tecidos cuja verdadeira
compreensdo se voltaria a textura dessa trama e ndo sobre a natureza de seus
componentes (Glissant, 1990, p. 204)".

Reconhecer o outro em sua opacidade, mesmo ndo o compreendendo, sabendo
que nao se podera nunca compreendé-lo totalmente e por isso mesmo entendendo que
seu direito de existir ndo pode se fundar na compreensao - i.e., na transparéncia. A
compreensao torna-se, desde entdo, um trabalho solidario. Mas eu reconheco no outro a

opacidade que também é minha - em relacao a ele. Nesse contexto:

Todo Outro é um cidadao, ndo mais um barbaro. O que esta aqui é aberto, tanto
quanto este ali. Eu ndo poderia projetar um no outro. O aqui-ali é a trama, que

13 “Non pas seulement consentir au droit a la différence mais, plus avant, au droit a I'opacité, qui n’est pas
I'enfermement dans une autarcie impénétrable, mais la subsistance dans une singularité non réductible.
Des opacités peuvent coexister, confluer, tramant des tissus dont la véritable compréhension porterait sur
la texture de cette trame et non pas sur la nature des composantes”.
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ndo trama fronteiras. O direito a opacidade ndo estabeleceria o autismo, ele
fundaria realmente a Relacio, em liberdades (Glissant, 1990, p. 204)™.

Voltemos a versio “A flor da pele”. Nela, o testemunho da lugar a uma outra ordem
do vivido, o experiencial. Dai as imagens como “me bole por dentro”, “brota a flor da
pele”, “me sobe as faces e me faz corar”, “me faz confessar” pois “ndo tem mais jeito de
dissimular”. Em vez de se questionar a atmosfera, o sentimento difuso de que algo
reprimido precisa aflorar, passa-se ao dominio pessoal, daquilo que é sentido no corpo e,
na letra da expressdo, “a flor da pele”. Ao final da primeira estrofe, o tema € tratado na
chave do “que nao tem remédio nem nunca tera”, ja que nao ha uma receita de cura para
esse acometimento humano, demasiado humano. Isso ndo impede que, na estrofe

seguinte, o remédio seja buscado na cachaga:

E feito uma aguardente que nio sacia

[]

Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia

Que nem todos os santos, sera que serd (Buarque, 2008 [1976], p. 174).

A escolha da palavra “aguardente” - e nao cachaga, pinga ou qualquer outro
sindbnimo - resgata a denominac¢do mais antiga da bebida e a desloca para o campo
semantico da alquimia, também nomeada nesses versos. A aguardente como remédio,
inclusive nas garrafadas populares, pode ser vista como uma permanéncia da alquimia
na longa duracgao cultural. Ao mesmo tempo, uma “aguardente que nao sacia” é também
uma metafora para a opacidade sedutora e desejante — sendo a aguardente o lenitivo e
ndo propriamente a satisfacdo, o seu mecanismo é paradoxal, pois parece trazer alivio

momentaneo mas também libera e atica o querer, fortalecendo-o mais e mais.

Conclusao

1* “Tout Autre est un citoyen, non plus un barbare. Ce qui est ici est ouvert, autant que ce la. Je ne saurais

projeter de I'un a l'autre. Lici-1a est la trame, qui ne trame pas frontiéres. Le droit a 'opacité n’établirait
pas l'autisme, il fonderait réellement la Relation, en libertés”.
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Como foi possivel reconhecer ao longo da analise, a cachaca surge em “O que sera”
como lenitivo da dureza, aquilo que faz suportar a dor e que ajuda a dar-lhe um lugar,
sobretudo em seu modo de supressdo da repressdo e/ou liberagdo do extravasamento do
que esta reprimido, levando a acdes e, principalmente, a fala. E preciso sublinhar que
ndo se trata de uma fala qualquer, mas sim de uma fala reveladora de uma verdade
ocultada. Neste sentido, estabelece-se um vinculo cosmopolita da cachaca com a maxima
(etilica) latina “in vino veritas”, trazida para um contexto em que a verdade desabrocha
pela supressdo dos mecanismos repressivos, que pode ser provocada pela aguardente.

Um dos interesses dessa canc¢do é o de que ela trabalha em um “lugar comum”,
como ¢é caracteristico das encruzilhadas dionisiaco-exusiacas®, e traz diferentes
dimensdes a um estado de poténcia, a partir do qual é possivel transitar de um campo a
outro. Nisso, certamente pde-se em didlogo imediato com a alquimia (com seu ocultismo
e mistério, ligados historicamente ao universo cristdo/catolico) com o marafo de Exu, ja
que em ambos o0s casos a questdo é, justamente, a transitividade das coisas, sua
possibilidade de transformar-se.

Mas a cachaga também esta presente na embriaguez do poeta - que rima, sem se
confundir, com a do profeta, ambas tocando a dimensdo da lucidez que advém na
embriaguez - e o erotismo, também ligado a supressdo da autorrepressdo. Reunindo esse
caldo a partir do contexto enunciativo, vemos que a desrepressao e o desrecalque, a
suspensdo/supressao da censura e da autocensura, falam, também, de uma dimensao
politica, que aqui ndo se direciona para uma superac¢ao revolucionaria, mas para o alivio
das dores dos oprimidos e o fomento da esperanga de que os lugares onde eles habitam,
as margens sociais em multiplos sentidos, possam ser reconhecidos e aceitos.

Assim, em sua estratégia de persuasao, “O que serd” busca ter o mesmo efeito da
cachaca: criar um campo de fraternidade em que desejos inconfessos possam ter um
lugar, ser legitimados; e onde a forga repressora se esvazie e a lei moral ultima - seja ela
Deus ou o Estado (aqui democratico) - reconheca, em suas necessidades e fragilidades, a
humanidade de homens e mulheres. Que aquilo que geralmente se apresenta como
fraqueza a ser extirpada ou reprimida seja, na verdade, reconhecido como sendo de sua

natureza, a qual deve-se conceder pleno foro de dignidade.

15 Ver Simas; Rufino, 2018.
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Mesmo que isso se dé como embriaguez momentaneamente redentora, como a
vitéria de uma ilusdo, esta permite sustentar a resisténcia. E neste sentido que “O que
serd”, que tem um parentesco com as canc¢des de protesto, revela-se sobretudo como um
“grito dos excluidos”, para o qual se clama por um acolhimento conciliador e (na acepgao
etimolégica) catdlico.

Todo esse itinerario de uma questdo se dd num espaco entre a opacidade e a
transparéncia, estabelecendo um contorno singular para este campo. A pergunta-guia
coloca e recoloca o problema da opacidade, e circula por diferentes ambitos, do
individual ao universal, do er6tico ao politico, do cosmopolita ao local, e assim por
diante. A transparéncia, que aparece em negativo como o poder opressor do Um, sera
resgatada como instancia transcendente cujo papel é o de declarar, numa espécie de
“juizo final as avessas”, a grande absolvicdo do humano em sua diversidade,

multiplicidade, fragilidade, abertura e, claro, opacidade.
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