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RESUMO: O artigo reflete sobre o relato que a autora ruandense Scholastique Mukasonga escreve sobre si
mesma na obra Um belo diploma. A narrativa descreve suas experiências de luta pela conquista de
emancipação social, autonomia e liberdade intelectual, simbolizadas pela conquista de um diploma
reconhecido na França, país para onde emigra após sua formação no Burundi. Desafiando preconceitos e
imagens de controle, Mukasonga elabora ativamente sua metamorfose, desenha outras alternativas para
sua vida, diferentes daquelas supostamente já destinadas a ela. Enquanto mulher africana transclasse na
França, sua autodefinição evidencia a coragem de identificar os aspectos e dispositivos de poder que
limitam sua autorrealização e, ao mesmo tempo, de criar táticas de ação que permitam, de maneira
situada, o cuidado de si e dos outros como responsabilidade ética. Buscamos evidenciar como uma mulher
negra, sobrevivente de um genocídio, emancipa a si mesma através de sua escritura e, simultaneamente,
redefine os vínculos sociais e amorosos que amparam aquelas e aqueles que habitam seus dias e noites.

Palavras-chave: Scholastique Mukasonga. relatos de si; autodefinição. autonomia relacional. práticas de
liberdade.

ABSTRACT: This article reflects on the story that the Rwandan author, Scholastique Mukasonga, writes
about herself in her book A Beautiful Diploma. The narrative describes her experiences of fighting for
social emancipation, autonomy and intellectual freedom, symbolized by her achievement of a diploma
recognized in France, the country to which she emigrated after graduating in Burundi. Defying prejudices
and images of control, Mukasonga actively elaborates her metamorphosis, designing other alternatives for
her life, different from those supposedly already destined for her. As a transclass African woman in France,
her self-definition demonstrates the courage to identify the aspects and dispositifs of power that limit her
self-realization and, at the same time, to create tactics of action that allow, in a situated manner, the care of
herself and others as an ethical responsibility. We seek to highlight how a black woman, survivor of a
genocide, emancipates herself through her writing and simultaneously redefines the social and loving
bonds that support those who inhabit her days and nights.

Keywords: Scholastique Mukasonga. self-narratives. self-definition. relational autonomy. practices of
freedom.

Introdução

A escritora Scholastique Mukasonga, vencedora, em 2021, do Prêmio Simone de

Beauvoir pela liberdade das mulheres publicou quatro livros2, entre 2006 e 2020,

2 Os livros são os seguintes: Baratas (2006); A mulher dos pés descalços (2008), Um belo diploma (2012),
Nossa Senhora do Nilo (2012) e Kibogo subiu ao céu (2020). Esses títulos ganharam tradução para o

1 Os autores agradecem ao apoio financeiro do CNPq e da Fapemig, e também às generosas contribuições
feitas pela professora Ida Lúcia Machado e pelo professor Nilo Ribeiro ao longo da elaboração deste
trabalho.
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dedicados à rememoração de sua infância em Ruanda, mas sobretudo a transformar essa

escrita em um processo de luto capaz de trabalhar o trauma do genocídio da etnia tutsi

no ano de 1994 (cerca de 800 mil pessoas dessa etnia foram brutalmente assassinadas

no país por extremistas étnicos hutus). Os relatos de si elaborados pela autora

configuram para nós um gesto estético, ético e político que muito se aproxima do

conceito foucaultiano de práticas da liberdade: a criação, através da escrita, de outras

relações consigo e com os outros no sentido de possibilitar a identificação e tematização

de opressões sofridas, mas também criar espaços singulares de encontro consigo mesmo

e com os outros, que configuram a teia de relações determinantes para sustentar uma

forma de vida.

A narração da vida e das experiências da autora e de seus familiares, reavivando

os espaços habitados, as dificuldades enfrentadas, os cuidados diários para a

sobrevivência, o medo e os momentos de felicidade são recriados nas páginas dessas

obras, não para representar um passado que se perdeu rumo a um futuro promissor, mas

para ressignificar constantemente os vestígios do passado. Esse trabalho ativo com a

linguagem é uma tarefa que não se reduz à preservação de uma memória, mas incide

diretamente na construção autônoma do sujeito que narra a si mesmo e que remodela

constantemente experiências traumáticas em busca de redefini-las e de pavimentar seu

caminho e suas decisões com base nas travessias percorridas.

Sob esse aspecto, as obras escritas por Scholastique Mukasonga configuram um

gesto político de rememoração do passado, combinado com a prática da escrita de si em

busca da “reinvenção, da costura de subjetividades a partir de conflitos, frustrações,

vitórias e testemunhos que construam outros modos de pensar, agir e existir em prol da

autonomia feminina” (Rago, 2013, p.28). Escritas de si são práticas de liberdade que se

afastam do controle disciplinar dos corpos e das vidas, de modo que seja possível a

construção de um cuidado de si que redefina a abertura para a alteridade, que lute

contra as políticas de morte e que atue como operação de reorganização subjetiva e

intersubjetiva, em meio ao acesso a tempos espiralares e territorialidades múltiplas.

Essa prática da escrita de si, da elaboração de relatos de si envolve uma autodefinição

pautada pela atitude crítica de recusar o controle biopolítico das vidas em nome da

português e foram publicados pela editora Nós. O romance Nossa Senhora do Nilo (2012) ganhou o prêmio
Ahmadou-Kourouma em Genebra; o prêmio Oceans France Ô e o prêmio Renaudot, em 2012. Venceu ainda
o Seligmann Prize, em 2014, pela luta contra o racismo e a intolerância; e, em 2015, ganhou o prêmio
Société des gens de letres.
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dignidade e da recuperação do passado como material central de produção do presente e

imaginação do futuro.

Ao trabalhar com a noção de narrativa de vida, Ida Lúcia Machado (2020, p. 49)

reflete acerca dos processos de elaboração das experiências de pessoas que conseguiram

cruzar fronteiras e atravessar limiares nos quais um imperativo determinista parece

impor certa forma e modelo às suas histórias. Nessa esfera, a criação de uma narrativa

de vida não busca estabelecer uma “verdade” (em oposição a uma pretensa “não

verdade” das palavras dos narradores), mas trabalha a experiência como material

primordial para a redefinição, o refazimento, o refúgio e, sobretudo, o repúdio a

enquadramentos que reduzem a potência das vidas a esquemas prévios de aceitação

social e moral. Não se trata de externalizar um “mundo interior” desconhecido, mas de

elaborar e reelaborar consigo e com os outros o material revolto das lembranças e

memórias. De acordo com Machado (2020), o mergulho nas lembranças é um ato

político de reapropriação do passado como forma de esclarecer e compreender o

presente, mas também de transitar entre as lacunas da memória, munido do poder da

imaginação, operando com heterogeneidades, hibridações e empréstimos entre

linguagens.

Assim, a elaboração da narrativa de vida e dos relatos de si não implica

simplesmente a restauração do passado, mas, sobretudo, uma transformação do

presente, um investimento em um projeto emancipatório que abarca também a proeza

de ultrapassar barreiras de classe, os preconceitos de gênero e as opressões ligadas ao

racismo. A retomada e o retrabalho do passado transformam as condições de vida e de

reconhecimento dos sujeitos. Como ressalta Jeanne Marie Gagnebin (1999), a

rememoração não é a conservação do passado como algo que pode ser devolvido tal qual

era ao presente, mas é a criação de narrativas incompletas e lacunares através de

vestígios, de restos, para a construção de algo novo. A transformação ativa do passado no

presente requer a elaboração de narrativas que não buscam conservar fielmente o

passado, mas retomá-lo como matéria-prima para a construção de um presente que

quebre expectativas. Nesse sentido, narrar a si mesmo é um trabalho árduo, geralmente

cercado pelo sofrimento, pela perda e pela permanência das ruínas. “O encontro do

passado com o presente não deve liberar o indivíduo do jugo do tempo, mas operar uma

espécie de condensação que permita ao presente reencontrar, reativar um aspecto
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perdido do passado e retomar o fio de uma história inacabada, para tercer-lhe a

continuação” (Gagnebin, 1999, p. 70).

A tessitura empreendida por Scholastique Mukasonga para nos relatar sua

travessia rumo à conquista de um diploma deixa entrever vários aspectos de uma

existência que toma forma através da dor, mas que não se deixa imobilizar pelo

sofrimento, pois ele é convertido constantemente em matéria de transformação pessoal.

Scholastique Mukasonga nasceu no sudoeste de Ruanda, em 1959, quando surgiram as

primeiras estratégias de eliminação da etnia tutsi. Em 1960, sua família foi deportada,

juntamente com muitos outros tutsis, para Nyamata, em Bugesera, região de mata do

país, extremamente inóspita à época. Mukasonga conseguiu sobreviver apesar das

repetidas perseguições e massacres. Enfrentando inúmeras dificuldades, a autora

estudou no Lycée N-D de Citeaux em Kigali e depois cursou assistência social em Butare.

Em 1973, estudantes tutsis foram expulsos de escolas e funcionários de seus postos,

forçando a autora a se exilar no Burundi para escapar da morte. Durante os anos de

exílio, desenvolveu sua trajetória de estudos na escola de assistência social de Gitega,

determinada a obter um diploma. A obstinação de seu pai em mantê-la na escola e em

garantir sua formação é o fio condutor da narrativa do livro Um belo diploma, objeto de

nossa reflexão neste texto.

Após completar seus estudos no Burundi e obter seu tão sonhado diploma,

Scholastique Mukasonga passou a trabalhar em um projeto no Fundo das Nações Unidas

para a Infância (UNICEF). Chegou à França em 1992, acompanhada de seu esposo e, para

conseguir um emprego, teve que cursar novamente a faculdade em Assistência Social

para obter um diploma válido no país.

Em 1992, quando nos instalamos definitivamente na França, eu estava segura
de mim: tinha me tornado francesa, conhecia a França, possuía meu diploma.
Além do mais, podia me valer, como exigiam as ofertas de emprego, da
experiência adquirida: meu CV me parecia mais que digno. [...] Infelizmente,
logo entendi que a França das férias, a França ensolarada de julho a agosto que
nós percorríamos da Normandia à Côte d’Azur, não era a mesma França do
cotidiano, a da busca por emprego: eu não tinha me dado conta de que esse
diploma, que tanto esforço me custara em Ruanda e no Burundi, não tinha
nenhum valor na França (Mukasonga, 2020, p. 135-136).

Dois anos depois da chegadada autora à França, 37 membros de sua família foram

assassinados durante o genocídio dos tutsis. Entre muitas estratégias de extermínio, os

extremistas hutus tinham estações de rádio e jornais que transmitiam propaganda de
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ódio, exortando as pessoas a eliminar as inyenzis (baratas), o que significava matar os

tutsis; os nomes das pessoas a serem mortas foram lidos na rádio. Uma das

particularidades do genocídio ruandês é que foi cometido entre ruandeses e pelos

ruandeses. Mesmo dentro de uma mesma família, os tutsis não eram mais chamados de

seres humanos; eram como insetos a se erradicar. Até os dias de hoje desdobramentos

dessa guerra se fazem sentir na geopolítica da região.

As quatro obras de Scholastique podem ser compreendidas como um ciclo

testemunhal da autora e também como a necessidade de transformar a si mesma pela

escrita. No primeiro livro, Baratas (Inyenzis), de caráter autobiográfico, encontram-se

associadas memórias individuais e coletivas dos tutsis, em que habitam as catástrofes

advindas do genocídio de um passado recente. A escrita da autora vai delineando um

longo processo de aniquilamento das mulheres e familiares, conferindo visibilidade

àquilo que não podemos, em princípio, encarar, ou seja, permitindo ao horror uma forma

de expressão.

Desde as pequenas humilhações cotidianas, passando pelo medo imposto pela

política segregacionista da época, as palavras de Mukasonga relatam as condições

padecidas pela população tutsi, vista pela maioria hutu como não humana; igualada ao

lugar de animal a ser destruído. Em Baratas, a escritora sobrevive por meio das palavras

que se equilibram precariamente entre a necessidade de se preservar os vestígios de um

passado ruandês, hoje em ruínas; e a promessa implícita de se conservar a história

familiar e dos terceiros, aqueles outros dos outros, comunidade da qual fez parte e foi

testemunha.

Já no romance A mulher de pés descalços, Mukasonga faz ouvir a voz da dor e da

perda de sua mãe Stefania, cuja memória feminina é reverenciada. Nas palavras da

autora “optei por fazer um retrato de minha mãe para falar de todas as mães que foram

confrontadas com o extermínio de seus filhos”3. Em Nossa Senhora do Nilo, encontramos

um romance cujas mulheres também surgem como protagonistas de suas histórias;

meninas jovens, entre 17 e 18 anos, personagens inspiradas naquelas que

compartilharam dolorosas experiências vividas pela autora no Lycée Notre Dame de

Citeaux; que padeceram situações de discriminação e ódio cotidianos. Ainda nessa obra,

3 Entrevista concedida à organização da Festa Literária de Paraty (Flip) em 2017, realizada entre 26 e 30
de julho daquele ano. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KW9Gw5g_TV. Acesso em: 15
fev. 2024.
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quando os líderes do poder hutu tomam conta do Colégio, o universo fechado em que as

alunas têm de viver torna-se o teatro de lutas políticas e de incitações ao crime racial.

O livro Um belo diploma continua trazendo as memórias de sua cidade natal, em

Ruanda, construindo e reelaborando as presenças e as vozes de seus pais, irmãos, irmãs,

vizinhos, amigas, colegas de escola. Um a um, esses personagens ganham rosto,

existência, cores, roupas, utensílios, apetrechos de uso cotidiano: cada um e cada uma

surgem diante de nós com riqueza de detalhes, voltando à vida através de uma escrita

que respeita uma miríade de elementos em universos que se entrelaçam e, ao mesmo

tempo, mantêm suas singularidades. Entre todas as personagens, é Cosmas, pai de

Scholastique, que nos é apresentado em toda a fulgurância e lampejo:

Eu posso rever papai, sentado em sua cadeira reclinável, cansado, sem dúvida
envelhecido, ainda mais magro do que quando eu o tinha deixado, mas sempre
muito digno. Ele estava, como de costume, vestido com seu pagne curto,
amarrado na cintura: o pagne longo era para a missa do domingo. Uma caneta à
vista no bolso de sua camisa, um caderno posto sobre seus joelhos com o
registro meticuloso de suas vendas, ou seria talvez – aqui minha memória hesita
– a Bíblia da qual ele tanto se orgulhava, presente dos missionários do tempo
em que ele era o responsável pela Legião de Maria em Nyamata? Se fecho os
olhos, sua silhueta inevitavelmente evoca para mim a de Gandhi (Mukasonga,
2020, p. 190).

A nosso ver, esse modo de retecer as experiências através de relatos de si se

relaciona às artes da existência, ou técnicas de si, tais como elaboradas por Foucault,

uma vez que permitem definir as condições nas quais o sujeito “problematiza o que ele é,

o que ele faz e o mundo no qual ele vive” (Foucault, 1985, p. 49)4. Elas engendram

práticas reflexivas e voluntárias por meio das quais os sujeitos podem estabelecer as

regras de suas condutas, mas também podem procurar transformar a si mesmos,

fazendo sua vida corresponder a critérios de estilo que transformam sua maneira de ver,

o horizonte que conhecem e as possibilidades de afastamento de práticas e crenças

impostas. Para Foucault (1985), é importante considerar as problematizações através

das quais os sujeitos se abrem à reflexão crítica e transformadora (arqueologia), e

também as práticas que permitem essas problematizações (genealogia).

4 Foucault (1994a) indica que as artes do viver dos gregos e romanos eram constituídas por técnicas de si,
como a meditação, a escrita de si, a dieta, os exercícios físicos e espirituais, a parresía ou coragem da
verdade, que envolvem o cuidado de si e do outro. Tais “formas experimentais de relação consigo mesmo e
com os outros que envolviam a conquista do equilíbrio e da autotransformação cotidiana, de modo a agir
com autonomia, experimentada como prática da liberdade e não como sujeição a práticas disciplinares”
(RAGO, 2013, p. 44).
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Em uma problematização feminista das contribuições de Foucault, Margareth

Rago (2013) define os relatos de si (récits de soi) como uma prática emancipatória, no

sentido de que os sujeitos que relatam sua experiência a um interlocutor se reinventam,

costuram sua subjetividade a outras trajetórias, identificam conflitos, frustrações e

vitórias, utilizando a narrativa (o relato oral ou escrito) como ferramenta política. Assim,

relatar-se é uma experiência intensa de identificação e construção de outros modos de

ser, pensar, agir e existir em prol da autonomia e emancipação, sobretudo quando

tratamos de mulheres. Aqui é importante mencionar que entendemos a autonomia como

um processo político e relacional que altera a posição do sujeito em suas redes de

interdependência social e que modifica a forma como se dá a expressão e a percepção de

quando e como construir confiança na própria experiência, descobrindo a validade e a

legitimidade da própria trajetória de vida (Laugier, 2009).

Identificamos na obra de Scholastique Mukasonga a edificação de um espaço

narrativo genealógico, no qual são elaborados os relatos de si, de uma mulher negra

ruandesa, “que passa de suas primeiras tentativas tímidas a outras mais ousadas”

(MACHADO, 2020, p. 108), e que reconfigura sua forma de vida a partir da apropriação

de um plano traçado por aqueles que desejam seu sucesso e felicidade. Argumentamos

que esse processo faz dela uma mulher transclasse, ou seja, alguém “que tenta avançar

seguindo o caminho que escolheu para si” (Machado, 2020, p. 126). E mais, uma mulher

negra, sobrevivente de um genocídio, que cuida de si através de sua escritura e, ao

mesmo tempo, cuida dos outros e da redefinição dos vínculos sociais, desconstruindo o

racismo e o preconceito como técnicas de controle que podem ser desafiadas.

Construir-se como transclasse na escrita

Passei metade da minha vida correndo atrás de um diploma. Não era, porém,
uma tese de doutorado, dessas que se desenvolvem durante a vida inteira e por
fim coroam uma brilhante carreira universitária: não, era apenas um modesto
diploma de assistente social. (Mukasonga, 2020, p. 5).

O livro Um belo diploma é dedicado ao pai de Scholastique Mukasonga, chamado

Cosmas, que, segundo ela, empenhou todos os seus esforços para que ela estudasse e

obtivesse um diploma a fim de salvá-la da morte à qual os tutsis pareceriam destinados.

O diploma é descrito por Cosmas como um “talismã”, “um passaporte para a vida”, um

“papel mágico” que simbolizava não apenas a construção de um lugar no mundo para
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ela, mas também a possibilidade de construir um abrigo, um refúgio para proteger sua

família, assegurando-lhes uma sobrevivência digna por meio do trabalho que, sem

dúvida, conquistaria através desse tão sonhado documento.

O dia tão desejado da entrega do diploma enfim chegou. Eu ia mesmo possuí-lo,
esse famoso papel, e esse seria o meu, em meu nome, nada menos do que para
mim, eu poderia tocá-lo, desdobrá-lo, exibi-lo sob os olhares dos incrédulos que
por um instante duvidaram das minhas capacidades. Seria a minha salvaguarda,
meu salvo-conduto nos perigos desta vida, meu verdadeiro passaporte: a única
prova de que, em alguma parte do mundo, eu existia (Mukasonga, 2020, p.
46-47).

A saga da obtenção do diploma e da busca incansável por um emprego na

administração burundiana é permeada pelas lembranças de casa, pelos cacos de

memórias trazidos ao longo da narrativa e que nos apresentam o cotidiano dos pais,

irmãos, amigos e conterrâneos da cidade de Gitagata. A crença de que a posse do

diploma, por si só, abriria todas as portas a Scholastique (como refugiada ruandense) foi

enfraquecendo diante das inúmeras situações em que o preconceito, as assimetrias de

classe e, sobretudo, a sombra do ódio aos tutsis avançavam por todo o país.

[...]o importante era poder finalmente exercer essa profissão pela qual eu tanto
batalhei e à qual eu sabia que era destinada. Eu já me via assistente social em
Kirundo, bem no norte do país, nas proximidades da fronteira ruandesa, ali
onde Murara, o bom hoteleiro ruandês, acolhia, com uma hospitalidade
incansável, os refugiados que, como meu irmão e eu, tinham conseguido cruzar
a fronteira. Gitagata, meus pais, minha família estavam a apenas uma noite de
caminhada pelos arbustos e eu sonhava, em uma noite sem lua, em me
esgueirar pela mata espinhosa e encontrá-los por algumas horas. Os primeiros
raios da manhã logo dissipavam essas ilusões (Mukasonga, 2020, p. 87).

A maneira como Scholastique transforma sua escritura em um exercício reflexivo

revela que seu trabalho como narradora aproxima a narrativa de vida da escrita de si,

ressaltando processos de subjetivação associados à reflexão crítica acerca de

acontecimentos identificados como opressores. A autodefinição se articula à criação de

uma narrativa entendida aqui “como uma forma de escrita criativa, um espaço em meio

ao qual o sujeito pode se reinventar e criar uma intriga, na qual ele se coloca ou ali

coloca outros atores e assume a voz de um narrador” (Machado, 2020, p. 68). Nesse

trabalho de elaboração ética permanente, Scholastique vai nomeando as desigualdades

que marcam seu caminho e, ao mesmo tempo, descreve suas táticas para tornar

possíveis outras formas de ser e estar em um mundo marcadamente hierárquico e

assujeitante.
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Eu não conhecia ninguém em Bujumbura. Ninguém que pudesse, tal como um
bom mágico, me dizer: “Siga-me, eu sou poderoso o bastante para lhe oferecer
um trabalho”. Ai de mim, eu não tinha, como se diz corriqueiramente, nenhum
“pistolão”. Em uma tentativa desesperada, decidi rondar os ministérios e os
escritórios das organizações internacionais, o canudo do meu diploma debaixo
do braço. Eu não podia me dar ao luxo de ser tímida. Se eu soubesse o que era
um homem-sanduíche, eu teria sem sombra de dúvida fixado nas costas meu
diploma com a inscrição: Jovem diplomada procura trabalho. Eu abordava
descaradamente qualquer transeunte. [...] Na maior parte do tempo, o
interpelado me repelia sem cerimônia, outros, supondo que se tratava de uma
forma nova e mais sofisticada de mendicância, me ofereciam uma moeda que eu
recusava com os olhos marejados, alguns inequivocamente flertavam e me
convidavam para segui-los (Mukasonga, 2020, p. 91).

A elaboração de si enquanto mulher transclasse realizada por Scholastique

considera muito mais a centralidade da afirmação autônoma e relacional de sua

identidade do que a alteração de seu status econômico. Essa autodefinição autônoma

requer a instauração de um espaço “no qual o indivíduo que escreve possa se conceder

uma breve pausa na angústia inerente a todo ser humano, em sua busca incessante

daquilo que possa explicar a razão de sua vida” (Machado, 2020, p. 68). Tal intervalo

aberto na experiência do sofrimento pode ser o espaço de trabalho do luto, de

elaboração da perda, de revisitação de escombros e vestígios necessários à contínua

operação da rememoração e da nomeação do trauma.

Traduzir um trauma em palavras é, no caso de Scholastique, mote para sua

escrita, para a escrita de si mesma e para a recomposição da rede de relações que torna

possível a continuidade de sua existência. A partir desse olhar, busca-se menos o relato

dos acontecimentos traumáticos e mais as maneiras de evidenciar as dificuldades de

produzir esse relato, uma vez que os acontecimentos resistem à apreensão, e aqueles

que não vivenciaram a dor da perda também resistem à sua compreensão. Quando, em

2014, ela vai a Ruanda para participar de uma cerimônia relativa ao vigésimo

aniversário do genocídio, o trabalho do luto é assim explicitado:

Eu, que acreditava, graças à escrita, ter tomado a dianteira e assumido o
controle da minha história, fui apanhada de repente pelo sofrimento tão vivo,
creio, como há vinte anos, quando recebi a carta com a lista dos trinta e sete
nomes, os dos membros da minha família que tinham sido assassinados.
Naquele momento, eu não fui capaz de chorar, mas em meio aos meus, a essa
multidão portadora de um luto que é o oposto do esquecimento, pude chorar
com os outros, com todos aqueles que ocupavam as arquibancadas acima,
abaixo de mim, com o estádio inteiro, pude chorar em silêncio, [...] lavar-me
desde o interior de todo esse remorso de ainda estar aqui, viva, apoiando-me
em todos aqueles que lá estavam, ao meu lado, que me sustentavam na mesma
dor para não desmoronar (Mukasonga, 2020, p. 168).
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Um belo diploma revela como os pais de Scholastique Mukasonga tentaram

impulsioná-la a estudar e alcançar uma posição que permitisse a ela ter uma linha de

fuga, um escape da precariedade e da morte. Evitar, a todo custo, o mesmo “destino” dos

pais e também de todos os tutsis em Ruanda, que sempre foram tratados com desprezo e

desdém. Sob esse aspecto, o ato de ser ou de tornar-se um sujeito transclasse pode tanto

envolver “um desejo de transgredir as normas impostas pelo núcleo familiar que podem

cristalizar-se na mente do indivíduo, tais como leis divinas” (Machado, 2020, p. 105),

quanto pode evidenciar o processo de apropriação, de modelagem e de desenvolvimento

autônomo de um plano inicialmente criado para “salvar” o sujeito de um malfadado

destino. Cosmas, pai de Scholastique, havia muitas vezes “arrastado” a filha para a escola,

pois sabia que, como tutsi, ela enfrentaria o dobro de dificuldades para conquistar um

diploma. Nesse segundo caso, os fatos repetidos e aprovados por um determinado grupo

social também orientam o desejo de transgredir, mas essa transgressão se apresenta

como o desejo e o plano de toda uma família, projetado em expectativas que “pesam”

sobre a filha ou o filho que é compelido a realizá-las. Na narrativa de Scholastique, o

projeto traçado pelos pais é por ela abraçado de tal forma que nenhuma alternativa

poderia ser admitida como igualmente boa.

Foi então que me lembrei... Não, não era uma lembrança, era uma voz, a do meu
pai, a da minha mãe, uma e outra confundidas, tenho certeza de tê-las escutado,
essas duas vozes que eram uma só. Falavam comigo sem me consolar, sem
apagar minha dor, mas a transformavam em uma força que brotava no âmago
do meu desespero e repelia as potências da Morte: “Você seguiu o caminho que
traçamos para você”. A escola, o exílio, o diploma, eu queria acreditar que eles
tinham pressentido tudo isso, previsto tudo isso, que eu só precisava me deixar
ser guiada: eles me seguravam pela mão. Era sem dúvida uma história muito
bonita, a ilusão de um mito que eu me forjara a mim mesma para sobreviver. [...]
E não ouso perguntar a mim mesma: não havia nada melhor a fazer do que ficar
obcecada correndo atrás de um pedaço de papel? (Mukasonga, 2020, p.
158-159).

Tornar-se um sujeito transclasse, neste caso, envolve colocar-se na encruzilhada

dessas duas rotas: aquela traçada por pais previdentes e aquela que efetivamente vai ser

construída protagonicamente pelo sujeito, a partir de suas escolhas, de seus valores

éticos, da centralidade que sua experiência e sua condição autônoma possuem em cada

situação enfrentada. Por isso mesmo, Machado afirma que tornar-se transclasse não se

restringe apenas a um processo de ascensão financeira, mas envolve observar como os

sujeitos conseguiram elaborar práticas de liberdade, escapando a arranjos familiares
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controladores e moralmente violentos, mas também escapando aos determinismos de

gênero, que reduzem a autonomia das mulheres e reafirmam constantemente seu

pertencimento ao lar e à manutenção do bem-estar da família. Scholastique Mukasonga

(2020, p. 129) empreende uma busca incansável por um emprego que faça juz à

trajetória que construiu no âmbito acadêmico, pois a ele associava sua dignidade e sua

autodefinição: “estava persuadida de que, pela honra do meu diploma, eu não podia me

contentar em ser dona de casa”.

Flávia Biroli (2013) argumenta que as mulheres sofrem vários constrangimentos

em relações de poder assimétricas, o que faz com que as escolhas que possuem sejam

vistas não apenas como um fator de interação entre o indivíduo e as alternativas

socialmente disponíveis, mas como um “desdobramento complexo dos padrões de

socialização, das relações nas quais os indivíduos estão posicionados e de como, dados

esses padrões e essa posição, configuram-se suas ambições, o horizonte das

possibilidades de ação e, de modo mais geral, sua capacidade de autodeterminação"

(Biroli, 2012, p. 16). Por mais que todas elas estejam submetidas a fortes desigualdades,

cada uma vai encontrar modos de lidar com as contingências e encontrar saídas,

percursos e modos singulares de configurar sua autonomia a partir de suas próprias

experiências e táticas de enfrentar poderes opressivos. “As marcas de gênero não podem

ser evitadas, mas o modo como o gênero marca uma vida individual é específico e

variável” (Biroli, 2013, p. 89).

Como veremos adiante, Foucault associa a autonomia como a capacidade de

construir uma atividade autocrítica e de distinção entre exercícios de poder que inibem a

autotransformação e aqueles que a permitem. Assim, a autonomia “não consiste em

atrelar-se livremente ao que nos é indicado como uma necessidade sob a forma de uma

norma moral, mas de questionar e adaptar livremente o que nos é apresentado como

necessário” (Allen, 2011, p. 50). Para Amy Allen, Foucault nos oferece uma perspectiva

peculiar acerca da condição do sujeito: ele é, ao mesmo tempo, constituído por relações

de poder e capaz de desafiá-las em uma constante autotransformação autônoma em

contextos de interação mútua.

O processo de tornar-se transclasse abrange várias dessas marcas de gênero. Uma

delas, central na vida das mulheres que optam pelo casamento, é a decisão de configurar

uma forma de vida partilhada, dentro de um regime conjugal que altera o estatuto social

e jurídico dos envolvidos. Para Scholastique, casar-se com um funcionário público
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francês alterou vários aspectos de sua legibilidade social: ter um passaporte que lhe

permitiu a mobilidade para a França foi, em vários momentos, o refúgio necessário para

não sucumbir às políticas de morte. Entretanto, como ela mesma afirma, “com ou sem

passaporte francês, eu continuava sendo a filha de Cosmas, uma inyenzi, uma barata”

(2020, p. 189).

Nas veredas do Kirimiro – como é chamada a região de Gitega – às vezes temos
encontros improváveis. No meu caso, foi lá que encontrei meu marido. Com uma
equipe de pesquisadores burundianos, ele recolhia junto aos anciãos as
tradições relativas à história do Burundi. Ele fora nomeado conselheiro do
Ministério da Cultura e era um desses jovens franceses que tinham escolhido o
que à época era chamado de Serviço Nacional Ativo, válido como serviço militar
obrigatório. [...] No âmbito do departamento do Centro de Civilização
Burundiana, ele se ocupava dos dois museus do país e da coleção de tradições
orais. Sobre o gramado da nossa pequena casa no bairro francês de Bujumbura,
os dançarinos ruandenses intore vieram celebrar nosso casamento. Em
Bujumbura, por algum tempo, parei de trabalhar para criar meus filhos, dois
meninos! (Mukasonga, 2020, p. 108).

Quando os dois filhos de Scholastique cresceram e foram matriculados em uma

escola francesa do Djibouti (país localizado no nordeste da África), ela decide retomar

suas buscas por uma vaga de emprego ligada à assistência social. Muitas vezes, ao

percorrer os corredores e gabinetes dos prédios das administrações públicas e dos

ministérios, ela era recebida por um funcionário que desconhecia o Burundi (país onde

ela obteve o diploma) e que menosprezava o título de assistente social.

No Djibouti, essa profissão não era necessária. As mulheres eram todas
devotadas ao marido, sabiam cozinhar, criavam corretamente os filhos. O que
mais podíamos ensinar-lhes? É verdade, algumas jovens foram mandadas a
Dakar para uma formação de seis meses. O que mais lhes ensinaram? A fazer
faxina? Não tinha sido muito útil para a República (Mukasonga, 2020, p. 125).

Como mencionamos acima, por mais que o projeto de modelagem de uma nova

forma de vida se origine pelo desejo dos pais, são os filhos que, após passarem por duras

provações, vão tecendo as tramas e redes que sustentarão suas posições de sujeito e suas

identidades. De acordo com Machado (2020), o sujeito transclasse faz uma passagem,

uma transição de uma posição a outra, contrariando expectativas e aproximando-se

hierarquicamente daqueles que são valorizados como dignos de reconhecimento e

estima. No caso de Scholastique, não apenas os preconceitos de raça, gênero e classe se

transformam em opressões, mas também sua condição de exílio, que traz

vulnerabilidades ligadas ao desamparo institucional, à fragilidade de uma condição em
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que ela frequentemente não alcança consideração como cidadã digna de respeito e

reconhecimento.

Sem dúvida foi no Djibouti que se afirmou em mim o sentimento profundo da
minha identidade: eu era e permaneceria, o que quer que me acontecesse, ou
onde quer que eu estivesse, africana. Em Ruanda, eu era tutsi, uma estrangeira
em meu próprio país, uma barata em liberdade condicional; no Burundi, uma
exilada, em qualquer lugar do mundo, uma apátrida segundo a ACNUR
(Mukasonga, 2020, p. 131-131).

Interessa-nos pensar a seguir como a experiência transgressora de tornar-se

transclasse pode modelar ativamente experiências, reconfigurando vulnerabilidades em

resistências e em práticas transformadoras. Assim, acreditamos que a construção de

uma identidade transclasse está ligada à travessia necessária à abertura de “um caminho

para uma política de emancipação” (Machado, 2020, p. 123). Tornar-se transclasse é, a

nosso ver, uma técnica de si voltada para a elaboração de práticas de liberdade que

definem e modelam as texturas morais particulares que orientam questionamentos,

reflexões, comportamentos e decisões.

A partir do diálogo com Foucault e com autoras feministas que utilizam seus

conceitos para pensar as potencialidades das técnicas de si para a emancipação das

mulheres, buscamos refletir acerca da escrita de si enquanto prática de liberdade e de

autonomia. Escritas de si, também entendidas como relatos de si, fundamentam-se na

aposta sobre um “eu” capaz de realizar uma modificação profunda de sua conduta

individual e que desenvolvem aptidões que o amparam na elaboração de atitudes que

poderiam interferir em situações pontuais, bem como em mecanismos

institucionalizados, como o racismo e a violência de gênero.

Técnicas de si e relatos de si como práticas de liberdade

Entre os anos de 1978 e 1984, Foucault (1994a, b e c; 1983) se dedicou a refletir

acerca dos cuidados e das técnicas de si e de sua importância para uma recusa às

técnicas de controle e aos modos de ser submetido a relações de poder. Ao apostar que

as técnicas de si poderiam fraturar os dispositivos de controle das vidas e dos corpos,

Foucault sugere que os modos como agimos sobre nós mesmos abrem uma possibilidade

reflexiva para pensarmos sobre quem somos e como queremos ser.
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No quarto volume da obra Ditos e Escritos, Foucault afirma que, apesar de ter

concentrado grande parte de seus estudos nos dispositivos de vigilância e nas técnicas

de controle dos corpos e das vidas, seu interesse estava concentrado naquele momento

sobre “a interação existente entre o ‘eu’ e os outros, e sobre as técnicas de dominação

individual, sobre o modo de ação que um indivíduo exerce sobre ele mesmo através das

técnicas de si” (1994a, p. 785). As técnicas de si são definidas por Foucault como práticas

sociais, culturais e históricas que interagem com técnicas de produção de objetos,

técnicas dos sistemas de signos (que permitem a produção de sentido e de significação)

e tecnologias de poder (que determinam condutas e objetivam o sujeito). Tais técnicas

operam de maneira entrelaçada, mas cada uma delas se associa a um tipo de dominação

que suscita “certos modos de educação e de transformação dos indivíduos, na medida

em que não se trata apenas de adquirir determinadas aptidões, mas também de adquirir

determinadas atitudes” (Foucault, 1994a, p. 785). Na interseção entre essas técnicas, os

indivíduos vão moldar-se de forma ética e estética, efetuando “sozinhos ou com a ajuda

de outros, um certo número de operações sobre seus corpos e suas almas, seus

pensamentos, suas condutas, seu modo de ser, de se transformar a fim de alcançar um

estado de felicidade, de pureza, de sabedoria, de perfeição ou de imortalidade”

(Foucault, 1994a, p. 785).

É preciso deixar claro aqui que um sujeito, para Foucault, não inventa as artes de

modelar a si mesmo que emprega, uma vez que elas são sugeridas e impostas sobre ele

por sua cultura, sociedade e grupos de pertencimento. A relação reflexiva consigo é

marcada pela experiência e pela experimentação trazidas pelo conhecimento, pelas

práticas cotidianas e pelas relações de poder historicamente e coletivamente definidas.

Em uma entrevista concedida à TV5 em outubro de 20215, Scholastique comenta

acerca de como seu processo reflexivo se relaciona a escrever sobre si mesma, mas

também sobre todo o sofrimento de seu povo:

Se meus livros, e particularmente Inyenzi, La femmes aux pieds nus, Un si beau
diploma, são de fato autobiográficos, eles testemunham, além de minha história
pessoal, por todos aqueles que, por serem tutsis, foram deportados, exilados,
massacrados. Não foi para sentir pena de mim que comecei a escrever, mas
porque minha história singular poderia testemunhar o destino trágico de um
povo inteiro. (Mukasonga, 2021, online)

5 Ver:
https://information.tv5monde.com/terriennes/scholastique-mukasonga-fiere-de-la-place-exceptionnelle-
des-femmes-au-rwanda-424481, acesso em 14/03/2024.
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A noção de experiência em Foucault é muito importante para entendermos sua

noção de “técnicas de si” e a consciência reflexiva que ela requer para empreender uma

transformação na trajetória de vida de um sujeito. Tais técnicas dizem da recusa a um

determinado “modo de ser” e de viver imposto hierarquicamente: elas produzem uma

experiência que requer o questionamento “do estatuto de sujeito no qual nos

encontramos” (Foucault, 2019, p. 35). Não há criação de si fora das normas e

enquadramentos que orquestram e definem as formas possíveis que um sujeito pode

assumir. Contudo, a normatividade não permanece invulnerável frente ao que Foucault

define como “criação de si”, ou técnicas de si, ou seja, um trabalho constante e crítico de

redefinição de quem somos diante da recusa das identidades que nos são socialmente

impostas.

Toda a trajetória relatada por Scholastique Mukasonga em Um belo diploma está

permeada por episódios nos quais ela precisa lidar com enquadramentos

preconceituosos e imagens de controle que reduzem as probabilidades de ela criar e

desenvolver outras alternativas para sua vida, diferentes daquelas supostamente já

destinadas a ela. Como nos indica Machado (2020), ser uma mulher transclasse envolve

ter a coragem de identificar os aspectos e dispositivos de poder que limitam a

autorrealização e, ao mesmo tempo, de criar mecanismos de ação que permitam, de

maneira situada e conectada com as especificidades que cercam as condições de cada

uma, a ação emancipatória necessária ao cuidado de si.

Eu chegava a odiar esse diploma e acusava a irmã Mariette e os professores de
terem me enganado, de não terem me prevenido que meu diploma tinha tudo
de um diploma válido e, no entanto, não me dava as mesmas chances que as
minhas colegas burundianas (Mukasonga, 2020, p. 90).

Foucault afirma que o “cuidado de si” implica a consideração progressiva de si, o

controle por meio do qual não se renuncia à realidade, mas “prepara o indivíduo para

enfrentar a realidade desse mundo de agora, servindo-se de um conjunto de práticas por

meio das quais ele pode construir um princípio de ação permanente” (Foucault, 1994a,

p. 800).

É importante destacar que o argumento de Foucault acerca da potencialidade

autônoma da transformação de si não se refere a um sujeito independente, fora da

sociedade ou de relações e de poder. Em primeiro lugar, as práticas e técnicas de si não

são inventadas pelos sujeitos, mas “são esquemas que eles encontram em sua cultura e
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que lhes são propostos, sugeridos, impostos por sua cultura, sua sociedade e seu grupo

social” (Foucault, 1994b, p. 719). Em segundo lugar, o cuidado de si aparece como uma

intensificação das relações sociais: não se trata de renunciar ao mundo e aos outros, mas

de modular diferentemente a relação com os outros pelo cuidado de si. A obra tardia de

Foucault nos convida a refletir sobre a plasticidade dos modos de vida como

matéria-prima para a produção de transformações éticas. Ao definir a noção de “cuidado

de si”, ele revela como a intersubjetividade desempenha papel central no “trabalho de si

sobre si mesmo”: “o cuidado de si é ético em si mesmo, porém implica relações

complexas com os outros, uma vez que esse ethos da liberdade é também uma maneira

de cuidar dos outros” (Foucault, 2014, p. 271).

Pesquisadoras feministas como Amy Allen (1996, 2011), Margareth McLaren

(2016), Margareth Rago (2017, 2019) e Johanna Oksala (2013, 2019) elaboraram

abordagens que evidenciam como a perspectiva de Foucault pode contribuir para o

pensamento das formas de “transformação de si” centradas no gênero em uma

perspectiva interseccional. Elas afirmam que os conceitos de “técnicas/cuidado de si,

subjetividade, transformação social e individual e autonomia relacional são ótimas

lentes para abordar os feminismos contemporâneos”. Segundo a leitura que fazem dos

textos tardios de Foucault, as técnicas de si não buscam a verdade de si na interioridade,

mas incitam os indivíduos a examinarem os próprios passos para adquirirem uma

firmeza de orientação. Trata-se de assumir o controle da própria vida, de tornar-se

sujeito de si mesmo pelo trabalho de reinvenção da subjetividade possibilitada pela

autoria do próprio script, a partir de uma relação específica do indivíduo consigo mesmo,

o que supõe ainda a prática política da coragem da verdade6 e da liberdade.

A liberdade e a emancipação em Foucault consistiriam em uma operação do

sujeito sobre si mesmo, que governaria sua própria conduta (Ferrarese, 2006). Segundo

Allen (2011, p.44), Foucault define a capacidade de autotransformação como capacidade

para a autonomia, sendo que a autonomia é entendida como a dupla capacidade de

refletir criticamente sobre as relações de poder-conhecimento que constituíram a

subjetividade de alguém e engajar em práticas de autotransformação. A autonomia

6 A proposição de Foucault (1994a) está intimamente atrelada à noção de parresía, ou seja, de um sujeito
que assume o risco de falar a verdade, expressando o que realmente pensa e conectando-se ao enunciado e
à enunciação de modo a não só produzir efeitos sobre os outros, mas a afetar o objeto da enunciação,
produzindo uma transformação existencial. A coragem de dizer a verdade é uma técnica de si, pois é uma
prática relacional de construção subjetiva como um trabalho ético-político e estético.
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seria, assim, a dupla capacidade para a reflexividade crítica e a autotransformação

deliberada.

Para Rago (2019), McLaren (2016) e Allen (2011), as técnicas de si ensinam o

indivíduo a estabelecer seu padrão de valores para que ele possa começar o trabalho

paciente de mover-se entre esse padrão e o mundo em que vive. Não seria a criação e

proposição de um código ético universal a ser internalizado como consciência, mas a

criação de relações consigo e com os outros que possam fornecer um contexto imediato

de reconhecimento desses valores em uma comunidade. Dito de outro modo, uma

técnica de si “convoca um trabalho sobre si, entendido esse ‘si’ não propriamente como

uma instância substantiva, personológica ou universal, situada por trás do sujeito, ou um

núcleo imutável, mas como uma potencialidade relacional, uma zona de constituição da

subjetividade” (Pelbart, 2013, p. 232). Sob esse aspecto, as técnicas de si parecem ter

sido concebidas para ampliar as possibilidades de invenção de condutas capazes de

transformar e redefinir o campo de ação possível, tanto para si como para os outros, em

uma dinâmica de autoconstituição existencial e política.

Relatos de si e elaboração da autonomia política e relacional

Elaborar e oferecer um relato de si mesmo não se reduz a narrar acontecimentos

somente, mas implica um ato de expor o logos (pano de fundo racional e valorativo) que

sustenta um modo de vida, além de um posterior retorno a si mesmo. O relato de si, de

acordo com Butler (2015), convoca um trabalho sobre si, entendendo esse si não como

uma instância substantiva, ou um núcleo imutável, mas como uma potencialidade

relacional, uma zona de constituição da (inter)subjetividade. Nesse sentido, o relato de si

reestrutura e redefine o campo de ação possível, tanto para si como para os outros, em

uma dinâmica de autoconstituição existencial e política: “há uma estética da enunciação,

que se abre a algo de novo e permite emergir a potência do sujeito e o sujeito em sua

potencialidade” (Butler, 2015, p. 199).

O relato de si é uma ação voltada, ao mesmo tempo, para a autorrevelação, a

autotransformação e configuração dos termos e esquemas de inteligibilidade que

definem quem fala e para quem fala. Quando agimos e falamos, não só nos revelamos,

mas também agimos sobre os esquemas de inteligibilidade que determinam quem será o
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ser que fala, sujeitando-os à ruptura ou revisão, consolidando suas normas ou

contestando sua hegemonia (Butler, 2015, p. 167).

Por meio do relato de si a experiência interior torna-se uma experiência social,

matéria constitutiva da existência autônoma do indivíduo como sujeito social. Uma das

dimensões da autonomia, segundo Rago (2013), consiste em mostrar que o indivíduo

age como sujeito político quando é capaz de negociar com os outros as condições de sua

existência. Ao contrário das concepções liberais que valorizam a individualidade como

única força emancipatória (vencer por si mesmo, por mérito), Rago destaca que a

capacidade de construir e conduzir a própria história não é algo que se conquista

isoladamente.

Com relação ao domínio da experiência, Biroli (2013) argumenta que, mesmo

considerando as limitações impostas às escolhas dos sujeitos, é possível sustentar que as

opções de ação que a eles se dispõem valorizam sua experiência. É preciso, segundo ela,

“reconhecer e valorizar experiências que não estão contidas na dominação e que

poderiam ser, assim, reveladoras da agência de indivíduos dominados – naquilo que

escapa justamente aos padrões e moldes socialmente estabelecidos, com seus efeitos

restritivos” (Biroli, 2013, p.102).

Diante disso, acreditamos que a trajetória de um sujeito transclasse é marcada

por um jogo delicado entre a identificação de constrangimentos à ação e a definição de

possibilidades de ação a partir da valorização de experiências interseccionais que não

são totalmente identificadas pelos padrões de dominação (Biroli, 2016; Oshana, 2003).

Dito de outro modo, a saga de um sujeito transclasse entrelaça-se à elaboração de sua

autonomia e refere-se tanto às condições em que escolhas são feitas, quanto à

autodeterminação e autodefinição dos sujeitos, revelando como lidam, em sua

experiência concreta, com assimetrias de poder e barreiras impostas à sua emancipação.

Scholastique Mukasonga narra com detalhes os obstáculos encontrados na França

para ter seu diploma reconhecido e para ser considerada como profissional digna de

ocupar um cargo ligado à sua formação. Um dos casos nos chamou a atenção: ao ser

recebida com impaciência e certo desdém pelo diretor do Instituto de Formação de

Trabalhadores Sociais (IFTS), Scholastique relata que ele sugeriu que ela procurasse um

conselheiro da Agence Nationale pour l’Emploi (ANPE), uma vez que ela havia “chegado

tarde” para o concurso público destinado à seleção de assistentes sociais: “Você tem a

possibilidade de se direcionar para profissões mais acessíveis, que não requerem
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concurso. O conselheiro lhe orientará, não tenho dúvidas, para empregos que poderão

atender às suas expectativas” (Mukasonga, 2020, p. 143).

A chegada à ANPE e os encaminhamentos que foram dados à sua demanda,

confirmam o olhar preconceituoso direcionado à “exótica africana” que se dizia

portadora de um diploma de assistente social. A Conselheira que a atendeu, exasperada

com “a presença de uma pessoa de origem africana” no grupo de demandantes de

emprego, lhe pergunta o seguinte:

- Mas você sabe ao menos o que é uma assistente social? E qual formação é
preciso ter? Você poderia vislumbrar algo mais acessível para você. Veja, uma
vez que você parece querer se orientar para essa área, você poderia se tornar
assistente domiciliar, é algo que poderia lhe convir. Não será difícil para você
encontrar uma vaga, você parece motivada para trabalhar, você é, como bem
disse, mãe de família e tem um ótimo domínio do francês. Esses são os trunfos
que você deve desenvolver e valorizar (Mukasonga, 2020, p. 145-146).

A conselheira estava convencida de que a profissão mais conveniente a ser

exercida por Scholastique era a de empregada doméstica, o que evidencia como a

construção social do racismo pode se dar a partir da imposição de “imagens de controle”

(Collins, 2019, p.45), ou seja, imagens “negativas da condição de mulher negra

promovidas pelos brancos, sustentando práticas sociais discriminatórias”. Para Parícia

Hill Collins, mulheres negras desenvolvem processos de autodefinição para reformular o

lugar ocupado pelos saberes e experiências de matriz africana em suas trajetórias de

modo a lutar contra imagens de controle centradas no aparato conceitual e nos regimes

de visualidade dos grupos dominantes.

Scholastique, no entanto, não se rende ao papel depreciativo que as imagens de

controle lhe oferecem: ela afirma que “estava decidida a tentar tudo, mesmo o

impossível, para ser inscrita no próximo semestre do IFTS” (2020, p. 146) e obter um

diploma válido na França. Em sua saga incansável, ela se afirma com a capacidade de

criar, de ser capaz de produzir alternativas, de inventar outras possibilidades e linhas de

fuga que projetem seu futuro em devir, como possibilidade aberta, como um

aparecimento autônomo e, portanto, como uma prática de liberdade. De posse do

endereço do Ministério dos Serviços Sociais e Sanitários da França, Scholastique se

endereça à então Ministra:

Redigi então uma longa carta que considerei irrefutavelmente argumentada
endereçada à própria ministra, suplicando-lhe que viesse em meu socorro e
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afirmando que seria de fato uma pena se a França rejeitasse os serviços de uma
pessoa tão motivada e competente como eu e com experiência no âmbito das
mais importantes organizações internacionais. Com mão firme, postei minha
retórica. Positiva ou não, estava certa de que teria uma resposta. Nunca suportei
precisar dizer a mim mesma “eu deveria”. Eu achava que não tinha nada a
perder, o único risco era ganhar (Mukasonga, 2020, p. 147).

A resposta da Ministra veio em poucos dias: deveria ser realizado um concurso

unicamente para avaliar Scholastique. É diante disso que percebemos como a autora

construiu uma nova realidade para si mesma, que não se resume à superação, mas que

reinventa a própria experiência a partir de um cuidado consigo mesma que envolve

autodefinição e emancipação, desde a infância concebida como uma operação vital

contra o racismo, contra o ódio e a estagnação. A força mais poderosa contra a política de

morte permanece sendo a capacidade de fabular outros imaginários, outros arranjos e

táticas possíveis.

Em outubro de 1993, portanto, ingressei como aluna no IFTS de
Hérouville-Saint-Clair. Eu era a única africana da minha classe e a única do
estabelecimento. A maior parte dos meus colegas tinha vinte anos a menos do
que eu, o que me deixava um pouco envergonhada, na véspera dos meus
quarenta, retornar aos cadernos, me adaptar às regras escolares, sentar nos
mesmos bancos que aquelas que poderiam ser minhas filhas. Mas, apesar da
minha idade e a despeito ou não em razão do meu exostismo, não tive nenhuma
dificuldade em me integrar (Mukasonga, 2020, p. 155).

Segundo Machado (2020, p.245), o relato de si deixa entrever não apenas

características da sociedade na qual o sujeito se desenvolve, mas também o trabalho

ético de alinhavar uma narrativa de vida em meio a forças e relações de poder

geralmente opostas e em constante conflito. “E tal narrativa, principalmente no caso dos

sujeitos transclasses, situar-se-á na encruzilhada de duas lógicas contraditórias, que

devem ser geridas pelo sujeito-que-se-conta: a força de seu desejo e sua necessidade de

socialização.” Assim, o processo que conjuga a transição para transclasse com a

autonomia envolve, em um primeiro plano, a questão que seria “saber quais são os

recursos, materiais e simbólicos, disponíveis no processo em que os indivíduos se

constituem como sujeitos de suas vidas” (Biroli, 2016, p. 44). E, num segundo plano,

seria indagar-se acerca de como os sujeitos relacionam, montam e articulam esses

recursos de modo a construir alternativas plausíveis aos obstáculos e problemas que

diante deles se apresentam.
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Acreditamos que é importante refletir acerca de como o processo de tornar-se

transclasse para uma mulher refugiada negra foi marcado, nos relatos de Um belo

diploma, pela tematização da inacessibilidade a um emprego digno. A maneira que

Scholastique encontra de contornar o racismo e a ausência de reconhecimento social não

pode ser reduzida a um discurso de superação, pois ele aciona imagens de controle que

continuam sustentando o neoliberalismo e o controle biopolítico (que atua sobre

coletividades e não apenas sobre indivíduos isolados) sobre as trajetórias de mulheres

negras.

Em diálogo com o pensamento de Foucault (1980), Johanna Oksala (2019) lembra

que o biopoder se divide nas práticas de regulação dos corpos individuais e nas práticas

de controle de uma população (biopolítica). Ela destaca como o governo biopolítico dos

corpos coletivos atua justamente na produção de aptidões e de atitudes que valorizam a

emancipação, preservando, ao mesmo tempo, o controle sobre as possibilidades de ser e

existir em sociedade (preservando a passividade). As técnicas disciplinares de si

acentuam formas de controle e desigualdade através de discursos que valorizam a ideia

de empoderamento e protagonismo, mas que não reduzem os empecilhos à

autorrealização.

No plano da atuação das mulheres no mercado de trabalho, Allen (2015) e Oksala

(2019) argumentam que a expansão da governabilidade neoliberal passa a produzir “um

sujeito neoliberal feminino”, constrangido entre os lugares da “resistência/resiliência” de

“vítima” ou de “empreendedora”. O reconhecimento social dessa mulher trabalhadora

neoliberal estaria atrelado à sua capacidade criativa de destacar-se por seus méritos, de

vencer o machismo e de atuar como empreendedora que configura seu projeto de vida,

adaptando-o, não raro, mais às necessidades da governamentalidade7 racista e

neoliberal do que às suas próprias.

Biroli (2018) ressalta que os esquemas valorativos e avaliativos aos quais as

mulheres se submetem no contexto do trabalho designam categorias polarizadas entre

7 Utilizamos aqui o conceito elaborado por Michel Foucault (2014) e mencionado por Mariléa de Almeida
(2022, p.35). Foucault fala da arte de governar a partir de práticas de controle sobre a população
(biopolítica), da racionalidade administrativa e do controle das condutas individuais (poder pastoral).
Mariléa menciona como a governamentalidade age sobre pessoas negras da seguinte maneira: “a
governamentalidade racista se exprime de três formas: através da burocracia extrema (que dificulta a
demanda por direitos), a exotização dos corpos e de práticas culturais (que afirma a desumanização) e o
acesso muito precário às políticas públicas (que amplifica condições de vulnerabilidade). Em outras
palavras, são criados mecanismos biopolíticos e de racionalidade neoliberal para perpetuar as
desigualdades”.
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pessoas vulneráveis e invulneráveis; pessoas de caráter firme e pessoas acomodadas à

sua suposta fragilidade moral e física; pessoas independentes e confiantes, e pessoas

cuja autonomia e confiabilidade são questionáveis, somando-se a isso uma habilidade

precária para decidir e fazer escolhas (Ferrarese, 2016; Almeida, 2020). Contudo,

devemos nos lembrar que:

A ideia de escolha pessoal efetivamente mascara os aspectos sistêmicos do
poder – dominação, hierarquias sociais, exploração econômica – ao relegar aos
sujeitos a liberdade de escolher entre opções diferentes, ao mesmo tempo em
que nega qualquer possibilidade real de definir ou moldar essas opções. [...]
Dentro desse quadro, o fato de que muitas mulheres escolham ser donas de
casa ou dispensem oportunidades de trabalho mais exigentes e bem
remuneradas é entendido claramente como sua própria escolha. Os
impedimentos ao sucesso são pessoais ou psicológicos, e não políticos (Oksala,
2019, p. 134).

Como destacam Flávia Biroli (2008), Allison Cole (2016) e Marlise Matos (2015),

as mulheres têm que fazer suas escolhas dentro de relações desiguais de poder e

vulnerabilidade, nas quais imperam o patriarcado, o sexismo e as institucionalidades

ligadas à valorização da família conjugal heteronormativa.

A nosso ver, o governo dos corpos (Fassin; Memmi, 2009), a capacidade de

controlar comportamentos, modos de agência e possibilidades de ação passa pelo modo

como um “feminismo neoliberal” apresenta um mecanismo biopolítico operando através

das técnicas disciplinares de si. Tais técnicas alimentam-se da negação da

vulnerabilidade e da exaltação da individualidade em detrimento da experiência coletiva

da confiança enquanto produção de vínculos de apoio e partilha. As técnicas

disciplinares de si incitam a autorregulação das mulheres através da construção de uma

subjetividade confiante, desconsiderando as diferenças entre elas, as

interseccionalidades que marcam cada uma delas, as forças sociais, políticas e

econômicas que mantêm enraizadas as opressões e injustiças. A manutenção de tais

técnicas evidencia uma dimensão central da governamentalidade biopolítica e da

atuação das opressões normativas de gênero: a crença de que, apesar de sua

vulnerabilidade, as mulheres “possuem controle completo de suas vidas, e que elas

podem conseguir tudo aquilo que queiram com a ajuda dessa livre escolha” (Oksala,

2019, p. 135).

A trajetória transclasse de Scholastique Mukasonga, contudo, revela justamente o

contrário: a explicitação de como sua condição de vulnerabilidade foi alterada quando
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sua autorrealização foi construída através da criação de vínculos de reciprocidade, da

coragem de dizer a verdade e de ser fiel a seus ideiais, sem esquecer a importância de

alimentar o pertencimento às suas várias comunidades.

Em Vulnerability as Resistance, Butler (2016) apresenta uma definição de

vulnerabilidade distanciada de uma disposição ou característica subjetiva, ou mesmo

uma condição existencial. Para ela, a vulnerabilidade nomeia um conjunto de relações

com um campo de objetos, forças, processos vitais, instituições e seres que incidem

sobre nós e nos afetam de alguma maneira. A vulnerabilidade assim entendida é

relacional e nos revela um modo de estar no mundo que não mostra quem somos e que

não se deixa controlar, agindo entre nossa passibilidade (somos afetados) e nossa

capacidade de agência.

De fato, o “trabalho sobre si mesmo” do qual nos fala Foucault envolve uma

dimensão transformadora (e não apenas de resistência) embora não exista uma

natureza humana inerentemente livre, que foi aprisionada por mecanismos históricos,

sociais e econômicos de repressão e que espera que as técnicas de si venham trazer a

reconcialização consigo mesmo, restaurando sua autoconfiança e autoestima8. As

práticas de liberdade estão relacionadas às técnicas de si e à sua capacidade de criar

formas de vida transformadoras. Não se trata de libertar uma subjetividade reprimida,

mas de criar práticas que vão desbloquear os modos através dos quais as subjetividades

são codificadas discursiva, normativa e politicamente.

De acordo com Rago (2013, p.42), o interesse de Foucault seria pelas

possibilidades de “invenção de novos modos de existência, construídos a partir de outras

relações de si para consigo e para com o outro, capazes de escapar às tecnologias do

dispositivo biopolítico de controle individual e coletivo”. São as técnicas de si, ou

tecnologias de autoformação que garantem o cuidado ao indivíduo e aos outros, tecendo

entre eles formas de comunicação e troca recíproca de responsabilidade. Assim, a busca

da liberdade na ética de Foucault é uma questão do desenvolvimento de formas de

subjetividade capazes de funcionar como resistência autônoma aos poderes

normalizadores, sobretudo aqueles que sustentam as economias neoliberais. Para

Johanna Oksala (2013, p. 50), “a resposta feminista ao neoliberalismo não pode se

limitar a uma questão de redistribuição econômica. Seria preciso apresentar questões

8 “Sabemos que as práticas de liberação não são suficientes para definir as práticas de liberdade que serão
necessárias em seguida para que os indivíduos possam definir as formas aceitáveis de suas existências e
de sua sociedade política” (FOUCAULT, 1994b, p. 110).
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mais fundamentais sobre os limites dos mercados e da racionalidade econômica em um

amplo debate político e moral”.

A trajetória que compõe os relatos de si feitos por Scholastique Mukasonga nos

mostra que as vulnerabilidades que atravessam e configuram o percurso de vida de

mulheres negras não podem ser entendidas como condição inata ou essencial, mas sim

como resultado contingencial de experiências que mudam e se transformam

dependendo das relações, das interações e das redes de contato e solidariedade que

essas mulheres tecem em seu cotidiano. As vulnerabilidades são alteradas (aumentam,

diminuem ou mesmo desaparecem) dependendo de como certas redes de apoio e

amparo se articulam em torno delas – e de como elas também articulam redes e nelas se

posicionam – de modo a permitir sua agência, e a definição de práticas de liberdade.

Considerações finais

Foi graças a meu pai que o francês, que ele não conhecia, tornou-se para mim
essa segunda língua, que foi meu passaporte e minha salvação. Meu pai jurara
que salvaria ao menos uma de suas crianças por meio da escola, e ele não se
enganou (Mukasonga, 2020, p. 194).

Nosso intuito neste texto foi articular a noção de sujeitos transclasse à

perspectiva foucaultiana das técnicas de si e das escritas de si, de maneira a ressaltar

que a travessia envolvida no processo de tornar-se transclasse requer que o sujeito

trabalhe ativamente suas experiências em prol da criação de práticas de liberdade. Essas

práticas agem em prol da fabulação que contraria a ordem consensual, atestando a

impossibilidade de fixar destinos e sua significação. Elas resultam das formas de

questionamento aos modelos majoritários de tradução e acomodação da experiência, de

alteração da função dos enunciados existentes, oferecendo condições afetivas, políticas e

sociais para a transformação das vulnerabilidades e para outra experimentação das

relações intersubjetivas e outra imaginação política. Foucault (1994a, p. 778) afirma que

todas as suas análises tentam mostrar que não pode haver universalidade na construção

de técnicas de si, pois as práticas de liberdade e o espaço de realização de escolhas

dependem de negociações constantes, situadas e contingentes com a sociedade e suas

instituições.

Em Um belo diploma, o gesto de relatar-se atua sobre a construção, o

aprimoramento e o domínio de uma linguagem e de um vocabulário próprios para que
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Scholastique possa moldar relacionalmente seu próprio mundo e as possibilidades que

vêm com ele. A propriedade central do processo de relatar a si mesmo é comunicativa,

pois o “eu” não é algo que possa ser separado de um contexto social no qual surgiu e,

desse modo, ele está implicado em normas de caráter social (Butler, 2015). Assim, ao se

propor fazer um relato de si mesmo, o “eu” acaba por falar também de algo que diz

respeito à sua sociedade e à sua temporalidade. Uma vez que os sujeitos somente

constituem um relato de si perante o outro, para o outro, esse outro não deixa de

representar, em certa medida, a norma. Mas o outro que me constitui precisa me acolher,

me reconhecer, me valorizar (e vice-versa), mesmo em meio às violências subjacentes a

esse contato. E ainda: o autoreconhecimento de um sujeito transclasse associa-se à

certeza da concretização de uma conquista, de um sonho, de um projeto que se antes era

miticamente entendido como “profecia”, torna-se a saga experencialmente produzida em

meio a escolhas reflexivas e concretas do sujeito politicamente autônomo:

Em Kinyarwanda, "muka" significa "mulher de" e "songa" designa o ponto mais
alto da colina. Ao me dar esse sobrenome, meu pai também esperava que eu
alcançasse um objetivo muito específico: sobreviver e perpetuar a memória da
família. Durante toda a vida, meus pais lutaram para que isso acontecesse. Esta
missão, compreendi-a quando comecei a escrever e transmitir ao mundo a
história dos meus entes queridos assassinados. Percebi naquele momento que
havia respondido à expectativa inicial de meu pai. Desde o genocídio de 1994,
Mukasonga não é mais a filha do alto da colina, mas aquela que cumpriu a
missão. (Mukasonga, 2019, online)9.

Nessa perspectiva, as práticas de liberdade referem-se a como uma mulher

específica consegue construir relações de confiança em seu contexto específico,

transformando as condições de vulnerabilidade que a cercam sem perder o contato com

o comum que a conecta com os outros (Almeida, 2022). Dito de outro modo, o

pensamento feminista aponta a necessidade de trazer as interpretações que as próprias

mulheres produzem de suas experiências para o centro das reflexões acerca de como

atuam as forças de poder e de como essas mulheres, enquanto sujeitos políticos, podem

agir moralmente e eticamente contra os elementos prescritivos e determinísticos que

lhes são impostos como únicas alternativas válidas para modelarem suas formas de vida.
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