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RESUMO: O texto propõe uma leitura da tradução para a língua francesa da obra Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo, pela Anacaona Editions (2015), pontuando soluções formais apresentadas e sua 
relação com os temas da escrevivência enquanto construção e expressão de subjetividades 
correspondentes ao recorte interseccional de gênero, classe e etnia. Também relaciona aos efeitos de 
sentido produzidos um modo de representação de realidades a partir de um ponto de vista pouco 
prestigiado pela literatura brasileira canônica no seu território de origem. Para tanto, sistematiza tópicos 
relacionados à classificação de textos enquanto “literatura negra” e “literatura afro-brasileira”, no contexto 
da organização de antologias, domínio em que os textos de Evaristo foram primeiramente veiculados e, 
por isso, formataram previamente seus modos de recepção. Em resultado, problematiza tal 
enquadramento de sua obra, ao mesmo tempo em que se observam, na versão francesa, práticas 
semânticas e terminológicas interessadas na universalização de sua literatura, por meio da modalização 
de enunciados, dentre outros procedimentos.  
 
Palavras-chave: Literatura afro-brasileira. Escrevivências. Tradução. Recepção.  
 
ABSTRACT: The text proposes a reading of the translation into French of the work Ponciá Vicêncio, by 
Conceição Evaristo, by Anacaona Editions (2015), highlighting formal solutions presented and their 
relationship with the themes of writing, as a construction and expression of subjectivities corresponding 
to an intersectional approach of gender, class and ethnicity. It relates to the effects of meaning produced, a 
way of representing realities from a point of view that is not very prestigious in canonical Brazilian 
literature, in its territory of origin. To this end, it systematizes topics related to the classification of texts as 
“black literature” and “Afro-Brazilian literature”, in the context of organizing anthologies, the domain in 
which Evaristo's texts were first published and which, therefore, previously formatted their modes. 
reception. As a result, it problematizes this framing of his work, at the same time that, in the French 
version, semantic and terminological practices interested in the universalization of his literature are 
observed, through the modalization of statements, among other procedures.  
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Literatura negra ou literatura afro-brasileira: como e por que classificar  

 

Cadernos Negros é o nome do veículo editorial que primeiro trouxe a público a 

literatura de Conceição Evaristo. Seus fundadores usaram a simbologia do termo 

“cadernos” em homenagem à Carolina Maria de Jesus (1914-1977), autora de Quarto de 

despejo: diário de uma favelada, publicado em 1960, que vendeu mais de um milhão de 

cópias e foi publicado em mais de quarenta países. Sua escrita foi, inicialmente, 

registrada em folhas limpas de cadernos usados, reaproveitados e recolhidos durante 

suas longas horas de trabalho como catadora de lixo, na cidade de São Paulo, entre os 
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anos de 1947 e 1958 (Literafro, 2023). Carolina Maria de Jesus, falecida em 1977, foi, 

portanto, inspiração para aquela série de publicações que o grupo Quilombhoje 

empreendeu um ano depois de sua morte. E, ainda segundo seus criadores, a escolha do 

nome “também marcava a vivência dos escritores negros, que utilizavam 

majoritariamente cadernos para produzir sua literatura, uma vez que muitos não 

tinham máquina de escrever” (Literafro, 2023).  

Percebe-se, logo, a princípio, o atravessamento das categorias étnica e de classe 

na mobilização de autores e autoras proposta pela e na criação da série. Assim, tanto a 

produção editorial dos Cadernos Negros quanto a investida do grupo QuilombHoje em 

outras linguagens, gêneros e mídias tinham como objetivo “incentivar a produção, a 

divulgação e a leitura de autores negros brasileiros” (Literafro, 2023).  

Surge, então, desde os próprios núcleos de autores e autoras, o embrião do 

conceito de literatura negra no Brasil. A compreensão de que, para ser publicado e ter 

sua obra visibilizada, o autor negro, “muitas vezes, precisa também construir seus 

circuitos editorais” (Oliveira; Rodrigues, 2016, p. 101) resultou em quarenta anos de 

existência dessa série que, ainda hoje, se mantem ativa e alterna, anualmente, o gênero 

literário entre poema e conto. Os frutos daquela chamada inicial de textos e sujeitos são 

hoje colhidos com a publicação por editoras de maior alcance e prestígio no circuito 

cultural de nomes, tais como: Abelardo Rodrigues, Conceição Evaristo, Cristiane Sobral, 

Esmeralda Ribeiro, Geni Guimarães, Henrique Cunha Jr., Lia Vieira (Eliana Vieira), 

Miriam Alves, dentre outros e outras (Oliveira; Rodrigues, 2016).  

Na atualidade, é possível encontrar em bibliotecas acadêmicas antologias da 

literatura afro-brasileira, como a coordenada por Duarte (2021) e a que foi organizada 

por Bernd (2022). Ambas trazem poemas e contos assinados por Evaristo, o que indica a 

existência de critérios objetivos para a classificação de seus textos enquanto literatura 

negra ou literatura afro-brasileira.   

Duarte, no texto de apresentação de sua antologia intitulado “Por um conceito de 

literatura afro-brasileira”, menciona a relevância do movimento inaugural dos Cadernos 

Negros em direção a uma literatura negra no Brasil. A ênfase recai, segundo seu parecer, 

sob “o tema do negro enquanto individualidade e coletividade, inserção social e 

memória cultural” (Duarte, 2021, p. 21). Embora reconheça a falta de consenso entre os 

críticos de 
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que a autoria da literatura negra deva ser, necessariamente, de sujeitos negros1, é essa a 

visão que, como estudioso do tema, afirma ser a mais eficiente para a “operacionalidade 

do conceito” (Duarte, 2021, p. 23). Nesse sentido, o depoimento que Ironides Rodrigues 

(1923-1987), escritor, crítico e ativista negro, dá à pesquisadora e editora Luísa Lobo 

reafirma tal condição para uma obra ser considerada literatura negra: 

 

A literatura negra é aquela desenvolvida por autor negro ou mulato que escreva 
sobre sua raça dentro do significado do que é ser negro, da cor negra, de forma 
assumida, discutindo os problemas que a concernem: religião sociedade, 
racismos. Ele tem que se assumir como negro. (Duarte, 2021, p. 23 apud Lobo, 
2007, p. 266).  

 

Ressalvadas as questões terminológicas observadas na fala de Rodrigues, as quais 

têm sido utilizadas como matéria de discussões mais recentes sobre linguagem 

antirracista22, seu conteúdo investe na precisão do conceito, ao incluir, além do 

pertencimento étnico, a consciência identitária, os temas abordados e o 

comprometimento com pautas específicas, como elementos definidores de uma 

literatura negra. E, neste ponto da reflexão, tangencia-se o conceito mais estrito de 

literatura afro-brasileira. Muitos dos elementos que a particularizam são inferidos da 

enunciação de Rodrigues sobre literatura negra, a saber, a escrita, os significados, a 

discussão de temas e o se assumir negro.  

No mesmo contexto argumentativo, Lobo reitera o parecer de Rodrigues de que o 

sujeito de enunciação precisa expressar pertencimento e compromisso ideológico, ao 

tempo em que também distingue literatura negra e literatura afro-brasileira:  

 
Para arrancar a literatura negra do reduto reducionista da literatura em geral 
que a trata como tema folclórico, exótico, ou como estereótipo é preciso que ela 
seja, necessariamente, uma literatura afro-brasileira (Lobo, 2007, p. 331).  

 

Colocadas as questões referentes à complexidade de se nomear um conjunto de 

obras como literatura afro-brasileira, Duarte cautelosamente limita-se a abrir espaço 

2 A impropriedade de uso da palavra “mulato” e da categoria “raça” tem sido objeto de discussão em 
período subsequente à publicação da fala de Rodrigues. Sobre o uso do termo “mulato” na relação entre 
discurso e racismo estrutural, indica-se a leitura do capítulo 2 de Kabengele (2004). A categoria “raça” e 
seu emprego nas relações entre o sistema colonial e o racismo científico podem ser encontrados no 
capítulo 1 da mesma obra. 

1 No prefácio em destaque, Duarte cita Proença Filho (1988, p. 78) e Zilá Bernd (1988, p. 77) que 
sustentam a ideia de que a literatura negra comportaria tanto a literatura “do negro” quanto a literatura 
“sobre o negro”, não importando, assim, a origem étnica do autor ou autora. 
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para a “configuração do discurso literário afrodescendente em seus diversos matizes” 

(Duarte, 2021, p. 28). E fecha a questão apresentando alguns identificadores que 

supostamente facilitariam a tarefa: 

 

Uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; temas 
afro-brasileiros; construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade de 
tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade discursiva, 
explícito ou não, com vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto 
de vista ou lugar de enunciação política e culturalmente identificado à 
afrodescendência, como fim e começo (Duarte, 2021, p. 28).  

 
Tal sumário, se considerado de forma analítica, resulta em critérios objetivos 

para a abordagem de uma obra enquanto literatura afro-brasileira. E, no caso de 

Conceição Evaristo, que na produção metadiscursiva apresenta a noção de escrevivência 

como síntese conceitual de sua prática literária, tais identificadores tornam-se mais 

explícitos na medida em que sua obra se faz mais expressiva de uma dicção feminina, 

negra e afro-brasileira. A seção a seguir é, portanto, dedicada ao aprofundamento da 

noção de escrevivência, no cotejo com elementos identificadores da literatura 

afro-brasileira.  

 

Os sentidos da escrevivência  

 

É possível redimensionar o conteúdo significativo do termo escrevivência, 

frequentemente utilizado por Conceição Evaristo para conceituar sua escrita literária, 

quando situado no contexto de discussões sobre texto e autoria. Em entrevista 

concedida ao programa "La Grande Librairie" (2018), Toni Morrison (1931-2019) fala 

sobre a literatura em sua vida, afirma que ela vem, “em parte, do prazer e da 

aprendizagem e, por fim, chega-se à sabedoria”. Na sequência, reflete sobre a recusa em 

contar uma vida a partir de sua escrita, como se fosse “desenho animado”. Lembra que “a 

vida é real e nossas experiências também” e que, por isso, seus romances, sua ficção são 

toda sua vida. “É isto o que vivo”, finaliza Morrison, “é o que faz com que eu seja eu. E 

que minha vida seja, ao mesmo tempo, igual e diferente da dos outros” (France 

Télévisions, 2018, 09: 55).3 

Ao afirmar que vive o que escreve e que, por esta escrita, é também construída, 

3 Tradução da autora. 
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Morrison trata, em outros termos, da materialidade do real, conforme vivido e escrito 

por Evaristo:  

 

Creio que a gênese da minha escrita está no acúmulo de tudo o que ouvi desde 
a infância. [...] Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus 
sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes 
entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histórias. De olhos 
cerrados, eu construía as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um 
jogo de escrever no escuro. No corpo da noite (Evaristo, 2007, p. 19).  

 

A construção dos personagens ficcionais e das histórias que os movem é parte de 

um processo de apreensão desse real, vivido e elaborado enquanto memória, descoberta 

e aprendizado. Morrison aborda tal experiência em seu ensaio de 2016, intitulado 

“Narrar o Outro”, valendo-se do mesmo estilo figurado presente no metadiscurso de 

Evaristo: “A ficção narrativa proporciona uma selva controlada, uma oportunidade de 

ser e de se tornar o Outro. O estrangeiro. Com empatia, clareza e o risco de uma 

autoinvestigação” (Morrison, 2019, p. 68).  

A contribuição dos estudos de outras escritoras e intelectuais negras aprofunda o 

entendimento sobre as motivações literárias de mulheres afrodescendentes e, assim, 

ajuda a desvelar os sentidos da escrevivência de Evaristo. Nesse sentido, sobre a 

tematização da “pobreza”, do “trabalho” e da “luta pela criatividade” destacada nas obras 

de “várias autoras negras contemporâneas de ficção” (Hooks, 2019, p. 90 e 91), bell 

hooks (1952-2021) recupera a fala de Cliff que “celebra o poder da escrita das mulheres 

negras e afirma”: 

Existe uma continuidade nas obras literárias de muitas mulheres 
afro-americanas, quer elas se identifiquem primariamente como escritoras ou 
não. [...] Todas estruturam essa resposta como uma busca, uma jornada a ser 
completada, um self a ser reconhecido; todas envolvem uma tentativa de 
romper com as expectativas impostas sobre a identidade de ser mulher e negra. 
Todas trabalham contra as adversidades para reivindicar o eu (Cliff, 1990 apud 
hooks, 2019, p. 90-91).  

 

A crítica de hooks ao que a autora chama de “discurso da celebração” vem ao 

encontro de imagens carregadas de sentidos não apenas favoráveis, como as utilizadas 

por Morrison sobre a ficção narrativa: a “selva controlada” e o “risco da 

autoinvestigação”. Quando adverte quanto ao perigo de se “romantizar a jornada, sem 

questionar o local onde esse percurso termina”, bell hooks fala novamente da vida que 

não é um “desenho animado”, conforme ensinado por Morrison.  
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Percebe-se, assim, que a escrita das mulheres negras, por um lado, busca dar 

continuidade a essa jornada por um self, um “eu” reconhecido e, por isso, receberá o 

legado da autoria na literatura afro-descendente, “não como dado exterior, mas como 

constante discursiva integrada a materialidade da construção literária” (Duarte, 2021, p.  

32). Em adição, porém, herdará, necessariamente, as contradições, as dores e os 

desafetos das vivências opressoras, de processos diaspóricos e da luta pela vida e 

afirmação de seus direitos básicos: “a vida real”, no dizer de Morrison; a “escrevivência”, 

de Evaristo.  

 

A tradução e a relação com a “Outridade”  

 

Ao considerar o processo da tradução uma possibilidade de interação 

sociocomunicativa com a “Outridade” de que trata bell hooks, é preciso levar em conta 

os aspectos da sedução, do prazer, mas também da afirmação de uma superioridade 

envolvida.  

O ensaio intitulado “Comendo o outro: desejo e resistência”, integrante do já 

mencionado conjunto de textos de 2016, começa a tratar do tema, analisando o desejo 

dos rapazes brancos por experiências sexuais com jovens negras, conforme diálogo 

ouvido pela pesquisadora, no campus de sua universidade, e depois levado como tópico 

de discussão para sua turma de estudantes em Harvard. (hooks, 2019) Uma vez 

explorado esse nível de consumo dos corpos negros, o estudo passa a analisar o mesmo 

desejo de experiências prazerosas com a Outridade em relação aos produtos da cultura.  

No contexto específico do público norte-americano no que tange à cultura 

afrodescendente, hooks defende que a atração por esse contato mais íntimo com os 

modos de ser da pessoa negra, via cultura, apoia-se nos “estereótipos do “primitivo”, 

mesmo quando se esquiva do termo, para evocar um mundo em que as pessoas negras 

estavam em harmonia com a natureza e umas com as outras.” Trata-se ainda de 

“concepções brancas ocidentais do Outro de pele escura, não [de] um questionamento 

radical dessas representações” (hooks, 2019, p. 61).  

O acesso à Outridade torna-se ainda mais complexo quando os elementos 

culturais constitutivos das histórias e dos personagens que serão, assim, “consumidos” 

mediante a leitura literária, chegam a esse público em outra língua. Se, conforme 
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Damourette e Pichon, “todo idioma é um modo de pensar” (apud Fanon, 2008, p. 39), a 

versão para e em outra língua precisa contemplar esse outro modo de pensar.   

A ideia de que toda fala vem carregada do ser coletivo — “há uma relação de 

sustentação entre a língua e a coletividade; falar uma língua é assumir um mundo, uma 

cultura” — impõe ao falante uma tarefa nada fácil: “Sobretudo suportar uma cultura, 

assumir o peso da civilização” (Fanon, 2008, p. 50 e 33), o que remete ao “se assumir 

negro”, conforme indicado por Rodrigues como condição para escrever literatura negra, 

considerando que a escrita literária é uma efetiva e concreta tomada de palavra. É a 

realização de uma fala, em determinada língua, e como parte de determinada 

coletividade.  

Assim, não é exagero afirmar que a tradução de uma obra considerada como 

literatura afro-brasileira consiste em grande desafio. Sobretudo, por ter sido escrita por 

uma das primeiras autoras a se unir ao movimento de intelectuais negros e negras, o 

Quilombhoje, e com eles inaugurar a categoria literatura negra dentro da literatura 

brasileira há mais de quarenta anos. O peso da cultura, da civilização e da resistência de 

uma subjetividade negra que sua escrita carrega impõe grande responsabilidade ao 

tradutor e à tradutora. Há que se lidar com o que permanece Outridade, de modo a fugir 

dos estereótipos e permitir ao leitor uma experiência que, não abolindo o prazer de ser 

seduzido pela diferença, permita alcançar uma dimensão (autocrítica do conteúdo 

afirmativo da diversidade. 

 

Soluções formais e potenciais modos de recepção 

  

A decisão de colocar em circulação a versão francesa do texto de Conceição 

Evaristo situa-se na convergência entre duas motivações: a fruição de uma literatura 

potente e a busca de novos sentidos para questões étnico-raciais, ainda não 

suficientemente considerada pela perspectiva dos oprimidos. A tradução analisada é 

resultado do trabalho de Paula Anacaona, com a participação de Patrick Louis. A 

contribuição dessa tradutora e editora francesa, nesse sentido, é ainda mais louvável 

quando se considera o fato de que tal literatura é ainda considerada periférica no 

próprio território de origem. Tal desejo a levou a fundar, em 2009, a Anacaona Éditions. 

Desde então, nomes como Ferréz, Marcelino Freire, Paulo Lins, além dos de Conceição 

 
IPOTESI – Revista de Estudos Literários 

Juiz de Fora, v. 28, n. 2, jul/dez 2024 – ISSN 1982-0836 
 



 
 

8 

Evaristo e Djamila Ribeiro, têm circulado no mundo francófono graças ao olhar aguçado 

da também escritora e pesquisadora da literatura brasileira voltada a processos 

decoloniais e antirracistas4. 

Assim, parte-se para uma prática de leitura mediante o destaque de alguns 

exemplos de construções linguísticas utilizadas na tradução de Ponciá Vicêncio para o  

francês, publicada em 2015 pela Anacaona Éditions. Os fragmentos selecionados 

ilustram colocações anteriores sobre elementos de uma literatura afro-brasileira e a 

escrevivência de Conceição Evaristo, no contexto das discussões sobre literatura de 

mulheres negras.  

No estudo de caso, optou-se por levantar um número limitado de exemplos e 

empreender uma análise dos modos de recepção que tais enunciados podem vir a 

suscitar, criando, em determinados momentos, elos significativos entre eles. Assim, 

enumeram-se certas estruturas discursivas que induzem a leituras mais (ou menos) 

relacionadas aos eixos temáticos abordados no tópico anterior, quando se tratou da 

produção de escrevivências.  

Alguns dos recursos de que a tradução faz uso podem ser analisados segundo 

efeitos de sentido ensejados pelo texto original, mas não necessariamente alcançados na 

versão em língua estrangeira. Como primeiro exemplo, o uso da forma nominal do 

gerúndio do verbo “tampar”, no texto original, em “Juntava então a saia entre as pernas 

tampando o sexo” (Evaristo, 2003, p. 13), e o do modo imperfeito do verbo coller, na 

versão francesa, “Elle retroussait sa jupe, la collait contre son sexe” (Evaristo, 2015, p.  

17), não parecem equivaler dada a especificidade que se procura atribuir ao gesto da 

personagem no primeiro caso.  

Ao indicar o modo específico de juntar a saia entre as pernas “tampando o sexo”, a 

narração alude à finalidade do gesto. Já o uso do imperfeito para os verbos retrousser 

(enrolar) et coller contre (apertar contra), nesse caso, sugere, apenas, uma relação de 

paralelismo ou de sucessão para as ações. Embora a diferença pareça sutil, temos, no 

primeiro caso, a imagem de uma ação costumeira, aliás, típica das meninas e mulheres, 

nas zonas rurais do Brasil — a de juntar a saia entre as pernas — principalmente em 

4 Dados extraídos do texto "Paula ANACAONA, éditrice décoloniale" de Amadou Bal Ba (tradução da 
autora). Disponível em:  
https://blogs.mediapart.fr/amadouba19gmailcom/blog/100723/paula-anacaona-editrice-decoloniale-a
madou-bal ba> Acesso em 03 dez 2024. 
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regiões ribeirinhas. Trata-se de uma imagem típica, bastante enraizada em nosso 

“horizonte de expectativa” (Jauss, 1994. p. 20) relacionado à descrição de tais espaços e 

sujeitos, já que na prática habitual de lavar roupas nas águas de rios e córregos, por 

exemplo, é sabido que manter a saia ou a barra do vestido presa entre as coxas evita que 

o tecido se molhe. Porém, no episódio descrito no romance, o gerúndio especifica a 

finalidade do gesto de proteção, não da roupa, mas das partes íntimas ou, 

metonimicamente, do sexo da personagem, uma vez que seu temor residia justamente 

na possibilidade de, sendo menina, tornar-se menino pela simples ação de “passar por 

debaixo do arco-íris” (Evaristo, 2003, p. 13). Assim, como efeito de sentido, percebe-se a 

inocência da menina que se crê protegida de tamanha tragédia, que seria mudar de sexo, 

por um ato tão habitual no universo feminino como o de juntar as saias entre as pernas. 

Em outra ocasião, novamente o uso do gerúndio na obra original imprime um sentido 

igualmente específico ao texto. Ao descrever o cenário da cidade, em que tudo é 

diferente para o irmão de Ponciá, o jovem Luandi, a narrativa se vale da prosopopeia: “As 

luzes dos postes querendo tapear a escuridão da noite aborrecia profundamente o moço“ 

(Evaristo, 2003, p. 13). Novamente, o uso do gerúndio é evitado na tradução francesa e, 

em seu lugar, a forma nominal do particípio do verbo destiner elimina do texto o sentido 

de personificação antes atribuído às luzes, como vemos em: “La lumière des lampadaires 

destinée à tromper l’obscurité de la nuit gênait profondément Luandi” (Evaristo, 2015, p.  

70). No primeiro caso, as luzes são representadas como possuidoras de intenções 

próprias (“querendo tapear a escuridão”), diferentemente da versão francesa que opta 

por aludir à finalidade ou a que se destinava a luz proveniente dos postes (destinée à 

tromper l’obscurité). Na primeira construção discursiva, percebem-se os elementos da 

paisagem atuando, efetivamente, para se contrapor ao personagem, desde o início do 

parágrafo, com a oração “A chuva incomodava Luandi”, seguida da enumeração de seus 

efeitos adversos (o desconforto das roupas e sapatos molhados) e da comparação com a 

liberdade que o rapaz usufruía em seu território de origem: “na [n]a roça, sempre 

andara de pés no chão” (Evaristo, 2003, p. 69).  

Assim, quando “as luzes dos postes” são referidas, em seu caráter animado e 

voluntarioso, nesse mesmo parágrafo do texto de 2003, todo um cenário adverso à 

trajetória do personagem já vem sendo construído. E sua inadequação e aborrecimento 

nada mais são do que uma reação a essas forças da paisagem urbana que, supostamente, 
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conspiram contra ele.  

A tradução do texto, ao contrário, não explicita tal ideia. Antes, enumera as ações 

de forma sucinta e conduz a leitura a uma apreensão mais literal das circunstâncias que 

envolvem a chegada de Luandi à cidade: La lumière des lampadaires destinée à tromper 

l’obscurité de la nuit gênait profondément Luandi. La pluie aussi, qui mouillait ses 

vêtements et détrempait ses chaussures (Evaristo, 2015, p. 70). A própria inversão da 

ordem das orações, na tradução do texto, elimina o destaque dado à chuva como origem 

do mal-estar do personagem. Enquanto no texto de 2003, a oração que inicia o parágrafo 

e encabeça toda a sucessão de ideias é: “A chuva incomodava Luandi”, na tradução, essa 

informação é expressa em uma oração adjetiva explicativa La pluie aussi, qui mouillait ses 

vêtements…, a qual, por sua função sintática, representa uma ideia que pode ser 

subtraída do texto sem prejuízo de seu sentido.  

Trata-se, mais uma vez, de um dado que, embora não comprometa a coerência do 

texto, deixa de fora algumas sutilezas de ordem semântica que colaboram para que a 

narrativa de Evaristo seja considerada, em muitos momentos, como prosa poética. 

Pode-se dizer, a partir do exemplo trazido, que um efeito de sentido potencialmente 

manifesto pela leitura do texto original relaciona-se ao papel das forças da natureza nos 

estados de espírito dos personagens. Trata, ainda, da influência (positiva ou não) das 

mudanças de paisagem, na qual se inclui a urbanização do território no ânimo dos 

sujeitos.  

Mediante tal escolha de signos linguísticos e imagéticos, a narrativa de Ponciá 

Vicêncio investe na construção multimodal de personagens que, pertencentes às 

camadas mais humildes da população e, assim, comumente invisibilizadas, aqui 

assumem o protagonismo de suas tramas. Seus gestos, maneirismos, linhas de 

pensamento e sistema de crenças contribuem com elementos significativos em tal 

edificação.  

O próximo destaque relaciona-se, então, ao registro de linguagem utilizado desde 

a narração, o que enseja a formação de vínculos entre o próprio modo de contar a 

história com a fala dos personagens inserida nos relatos. São diversos os momentos em 

que o discurso narrativo de Ponciá Vicêncio se vale da linguagem coloquial, uma 

variedade linguística próxima da fala do segmento mais humilde da população em suas 

interações comunicativas.   
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Evidência desse espelhamento entre a linguagem utilizada na narração e o falar 

do personagem vemos em: “O mundo podia virar de cabeça para baixo, que pouca 

diferença faria, que ela pouco se dava, que ela pouco se dava…” (Evaristo, 2003, p. 91). 

Alguns dos sentidos possíveis para a construção verbal “dar-se pouco” são: “dar pouca 

importância a” ou “se importar pouco com”. E, no uso em questão, a repetição da oração, 

seguida de reticências, aporta um valor cíclico recorrente àquela atitude, de certo modo, 

passiva ou apassivadora, como algo que Ponciá poderia dizer a si mesma, numa espécie 

de mantra, sempre que tivesse diante de si um pensamento que ela, de modo deliberado, 

queria afastar de sua mente, e que o narrador aqui se apropria em um gesto de 

aproximação com o estado de espírito da personagem.5 

A especificidade da linguagem correspondente à fala e ao trabalho mental de 

Ponciá, de que se apropria o discurso narrativo, mais uma vez, fica de fora da tradução, 

já que a oração Elle s’en fichait éperdument, éperdument (Evaristo, 2015, p. 93) não 

contempla os aspectos acima descritos. Ademais, o uso do advérbio éperdument pode 

indicar um estado de apatia ou alheamento mais próximo da interpretação que o 

companheiro de Ponciá dá a seus momentos de silêncio e ausência. A condição 

degradada de sua saúde mental ganha, assim, um índice semântico mais evidente na 

tradução francesa, o que indica uma correspondência maior da narrativa com o ponto de 

vista do observador externo do comportamento de Ponciá, e não com seus estados 

íntimos, como na obra de 2003.  

As variedades linguísticas consideradas regionais, típicas dos grupos de onde 

emergem os personagens do romance de Evaristo, importam, como se tem evidenciado, 

no processo de leitura das camadas semânticas mais profundas trazidas pelo texto. 

Ainda na construção do perfil de Luandi, tem-se o importante conselho recebido pelo 

jovem, por parte da anciã Nêngua Kaina, figura respeitada em sua comunidade pela 

sabedoria ancestral: 

 

Se a voz de Luandi não fosse o eco encompridado de outras vozes-irmãs 

5 Tratando-se da linguagem corporal, o “dar de ombros” — movimento de levantar e baixar os ombros 
rapidamente — é o que traduz mais precisamente o “pouco se dar” utilizado ou, ainda, como mais 
frequentemente observado em primeira pessoa, o “pouco me importa”. Exemplo do uso literário da 
expressão “dar de ombros”, como atitude de resignação ou indiferença frente ao que não pode ser alterado, 
encontra-se em "Dom Casmurro", de Machado de Assis: "José Dias deu de ombros, com um gesto de quem 
não achava remédio contra o destino" (Assis, 1997, p. 176). 
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sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser peia, areia nos 
olhos dele, chicote que ele levantaria contra os corpos dos seus” (Evaristo, 
2003, p. 94).  

 

O uso do sintagma nominal homme dur (Evaristo, 2015, p. 95), na tradução do 

termo “peia”, manifesta uma compreensão redutora do sentido do termo nesse contexto. 

Correspondente à variedade regional da língua portuguesa falada no Brasil, o sintagma 

nominal “cabra de peia” pode ser incluído na lista de expressões de ampla utilização na 

literatura representativa das regiões Norte e Nordeste do Brasil. Seu sentido geral, a 

saber, de homem corajoso e destemido, relaciona-se, comumente, à bravura e à 

resistência dos povos do sertão6. Um exemplo de seu uso na literatura brasileira 

encontra-se em O auto da compadecida (Suassuna, [1955] 2007, p. 40). Contudo, o uso 

que Ponciá Vicêncio faz do termo, no contexto enunciativo do aconselhamento recebido 

por Luandi (2003, p. 91), restringe-se ao termo “peia”. Assim, faz-se necessário recorrer 

ao sentido do termo isoladamente, fora da expressão já consagrada pelo uso literário.  

O Dicionário Aulete Digital define o termo “peia” com os seguintes significados: 1. 

Corda ou grilhão com que se prendem os pés dos animais e 4. Bras. N.E. Chicote de tiras 

de couro entrançadas. Assim, por extensão, neste último sentido, levar uma “peia” 

corresponderia a apanhar ou ser castigado fisicamente.  

O uso mais metafórico do termo é o que interessa a esta abordagem, 

principalmente, devido ao contexto em que é utilizado na fala da conselheira. Ela remete 

ao castigo físico, quando cita que peia equivaleria a um “chicote que ele levantaria 

contra os corpos dos seus”.  

Tal ideia encontra respaldo no desejo que Luandi já manifestara, mediante o 

discurso indireto produzido na narrativa: “só queria ser soldado. Queria mandar. 

Prender. Bater. Queria ter a voz alta e forte como a dos brancos” (Evaristo, 2003, p. 71). A 

advertência de Nêngua Kaina ganha então o peso de profecia: a “voz de mando” com que 

tanto sonhava não alcançaria ninguém (“nem no deserto cairia”). A “areia nos olhos dele” 

resultaria na cegueira que esse micropoder lhe poderia trazer, ao trilhar um “caminho 

que não era o dele”. E ainda, dado o distanciamento para com o seu povo, sua voz não 

6 Em uma acepção mais estrita, o “cabra de peia” era o homem de origem humilde que trabalhava como 
“capanga” ou “jagunço” para fazendeiros ricos (os chamados coronéis), praticando a repressão violenta e, 
assim, protegendo os interesses de seus patrões. Tal período conhecido como coronelismo teve seu auge 
durante a Primeira República, entre os anos de 1889 e 1930 na região Nordeste do Brasil. Maiores 
informações sobre os sentidos do termo podem ser encontradas em Cavalcanti e Pelosi (2012). 
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ecoaria as “vozes-irmãs sofridas”, antes tornar-se-ia o chicote, a correia, o laço, a “peia” 

destinada ao castigo de seus iguais.  

Essa construção imagética, expressa no discurso alegórico da anciã, perde-se ao 

considerar o termo “peia” apenas como forma abreviada da expressão “cabra de peia”. Os 

efeitos de sentido produzidos por essa fala potente, oriunda de uma sabedoria ancestral, 

tampouco são alcançados no texto traduzido. Nêngua Kaina, em sua construção 

metafórica, não alude à bravura, à valentia nem à “dureza do homem” que Luandi 

pretende ser. Antes, pondera que, ao se tornar um instrumento de castigo a mando ou 

sob o jugo de um branco — tais quais os animais amarrados pelos pés, com seus 

movimentos limitados por uma correia — Luandi só irá punir seus irmãos de 

sofrimento.  

Ademais, quando apresenta as bem articuladas palavras de uma mulher muito 

idosa e já próxima da morte, cujo papel de destaque diz respeito ao aconselhamento a 

toda aquela comunidade rural, a narrativa enfatiza o poder persuasivo e formador das 

histórias cotidianas, das memórias revisitadas. Elementos como a fábula, a parábola, a 

metáfora, os quais integram a própria forma de organizar discursivamente a experiência 

coletiva (Turner, 2005, p. 13-17) aparecem no discurso da mulher pobre e preta, 

constituída em liderança de determinado grupo humano. No processo enunciativo, 

recorre-se, ainda, ao acervo linguístico compartilhado pelos grupos de falantes. E, 

mediante tal partilha é possível perceber, por exemplo, analogias, tais como 

“peia”=jugo=chicote=castigo=repressão policial.   

Como última evidência textual selecionada, a tradução do seguinte trecho 

desencadeia reflexões sobre outras vertentes temáticas, mas ainda sobre os desafios de 

traduzir escrevivências: “Puta é gostar do prazer. Eu sou. Puta é esconder no mato com 

quem eu quero? Eu sou. Puta é não abrir as pernas para quem eu não quero? Eu sou.” 

(Evaristo, 2003, p. 99). L’ histoire de Ponciá traz o seguinte texto: 

 

Est-on une pute parce que l’on aime le plaisir? Parce que l’on se cache dans les 
bois avec l’homme qui fait battre son coeur? Parce que l’on refuse d’ écarter les 
jambes devant certains hommes? pensa-t-elle. Alors, oui. Je suis une pute 
(Evaristo, 2015, p. 99).  

 

No primeiro caso, observa-se um texto mais enxuto, objetivo, sem o que 

poderíamos chamar de modalizadores, como a primeira oração enunciada com frase 
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interrogativa, diferentemente do texto de 2003, em que o conteúdo aparece de forma 

afirmativa. A frase “Puta é gostar do prazer” enunciada de forma afirmativa, e não como 

pergunta, demonstra que esse já é ponto pacífico para a personagem. Em outras 

palavras, ela chegou a essa conclusão.  

Outra forma de modalizar a fala de Bilisa, ao discorrer sobre sua condição de 

trabalhadora na “rua da feira de mulheres” (Evaristo, 2003, p. 98) ou rue des femmes 

(Evaristo, 2015, p. 98), como foi traduzida, é o uso do pronome on em substituição ao 

uso do infinitivo, como faz o texto de 2003. Ao trazer os atributos que, segundo o 

raciocínio de Bilisa, caracterizam uma mulher como “puta” a partir de ações como 

“gostar do prazer”, “esconder no mato com”, ou “não abrir as pernas para”, ela tão 

somente lista os predicados de um mesmo sujeito, o que encabeça as orações seguintes: 

“Eu”. Nesse sentido, ela não recorre ao pronome indeterminado on — que, em 

português, equivaleria ao nós ou a gente, ambos apelando para o sentido de coletividade 

—, como se buscasse validação em um coletivo de outras mulheres similares a ela, ou 

como se generalizasse, em busca de apoio, sua condição ímpar e singular. Ela não fala 

por um grupo, fala por si. E isso é muito mais corajoso no contexto em que a história se 

dá.  

Na sequência, o segundo predicado desse sujeito Eu/Bilisa, “esconder no mato 

com quem eu quero”, é muito distante do sentido traduzido por “esconder-se no mato 

com o homem que faz bater seu coração” (em tradução literal). O “querer” a que ela se 

refere aproxima-se mais do “prazer” já citado (intransitivo, genérico, não objetificado), 

do que da relação com um “homem”, conforme a tradução restringe.  

Outrossim, em nenhum momento desse período discursivo, que representa o 

modo de pensar da personagem, se menciona a figura de um homem no texto original. 

Considera-se, contrariamente, que a imagem de um “homem que faz bater seu coração” 

é por demais romântica e idealizada para o contexto enunciativo em que a reflexão de 

Bilisa é proferida. É quase que contraditório considerar esse seu discurso uma defesa do 

amor romântico ou do ato sexual como algo relacionado à relação lírico-amorosa de 

homem e mulher, conforme defendido pelos textos românticos veiculados no Brasil 

desde o século dezenove.  

A profundidade do personagem Bilisa não está, assim, ligada à sua proximidade 

com as heroínas românticas tão conhecidas do público leitor brasileiro e os de língua 
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francesa. A chamada “prostituta de bom coração”7 difere dessa moça que gosta de sentir 

prazer com seu corpo junto a outros corpos, mas sabe que o sexo, em sua história de 

vida é, também, moeda de troca. Não é necessário modalizar sua experiência, para que 

seja melhor aceita ou mais compreensível. Sua vivência é única e não há que se tornar 

modelo nem fazer defesa de suas escolhas, tampouco se alinhar a um padrão de 

comportamento.  

Ainda assim, Bilisa é “a estrela que enfeitava a noite que existia no coração de 

Luandi” (Evaristo, 2003, p. 99). E, pelo que informa a narração, o “querer” de Bilisa para 

com aquele rapaz atinge outro nível: “Disse que tinha gostado tanto dele e que 

sentimento não tinha paga” (Evaristo, 2003, p. 100). Os termos “coração”, “gostar” e 

“sentimento” começam a ser introduzidos no relato sobre a trajetória de Bilisa apenas 

com a chegada de Luandi, o que mostra a singularidade dessa relação na vida da moça.  

Em outras palavras, só Luandi fez seu coração bater de modo diferente. Com ele, 

os planos de futuro incluíam enxoval para casamento. Ao não cobrar pelo sexo com o 

jovem, inicia um relacionamento até então inédito em sua vida. Mas como muitas 

histórias de amor mais afeitas à realidade das coisas do que com a idealização do 

mundo, essa também é marcada pelo trágico, conforme se observa no desfecho do 

capítulo: “E a noite que [Luandi] trazia no peito haveria de se tornar mais noite ainda” 

(Evaristo, 2003, p. 113).  

E, com esse exemplo, encerra-se o estudo de caso de modo mais propositivo do 

que conclusivo. Buscou-se, nesta investida, examinar, ainda que pontualmente, os 

processos relacionados à recepção da obra de Evaristo, no que se incluem: a leitura do 

texto de 2003, a tradução em francês e a leitura do texto em francês.  

Nesse intuito, recuperou-se o histórico da categorização da literatura de Evaristo 

como afro-brasileira. O método indutivo buscou alistar elementos definidores da 

literatura negra, assim como seus primeiros representantes na história da literatura 

brasileira. E, em seguida, a opção por uma terminologia mais voltada aos processos de 

formação da sociedade brasileira, sob o signo de uma “hibridização étnica, linguística, 

religiosa, cultural” (Duarte, 2021, p. 25) sem perder de vista a voz autoral 

afrodescendente, os temas, as construções formais e o ponto de vista da enunciação.  

Em seguida, a singularidade da obra de Evaristo, com seu autonomeado exercício 

7 Conforme a análise da obra Dama das Camélias, de Alexandre Dumas (Goldmann, 1985, p. 137-142). 
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de escrevivência, sintonizou sua prática discursiva com a de outras mulheres, escritoras, 

feministas, “intérpretes”, no dizer de Fanon (2008, p. 34), de uma subjetividade 

afrodescendente.  

Por fim, os exemplos textuais extraídos da tradução francesa de Ponciá Vicêncio 

evidenciam o lugar da linguagem na construção de subjetividades individuais e 

coletivas. O que constitui verdadeiro desafio aos tradutores de textos gerados pelas 

práticas de escrevivência, ainda que tais leitores sejam movidos pelo engajamento à 

ideia de sociedade diversa. Os fragmentos trazidos a esta discussão demonstram, pois, 

concretamente, que o povo preto, pobre, vivendo em zona rural, descendente de 

escravizados, é também representado por seus registros de fala, suas expressões e seus 

modos de se apropriar e reinventar a língua que utiliza na vivência de seus dramas.  
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