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Travessias estéticas das Africas francéfona e brasileira: Colonialismo e
(anti)negritude em Soleil, O e Compasso de espera

Aesthetic crossings of Francophone and Brazilian Africa: Colonialism and
(anti)blackness in Soleil, O and Compasso de espera

Camila Geovanna Alves da Silva
Guilherme de Almeida Gesso

RESUMO: O alcance global da ideologia colonial moderna impulsionou a producdo de sistemas de
significacao altamente produtivos, a exemplo dos dispositivos de poder racista e antinegro. Suas dentncias
e contestacoes se manifestariam através de variadas formas e registros e, na virada dos anos 1960 para
1970, encontrariam na linguagem cinematografica um alto grau de expressividade. Frutos desse
movimento contestatério, as obras audiovisuais de Med Hondo, no contexto africano e francés, e de
Antunes Filho, no brasileiro, notabilizaram-se pela tematizacdo critica do paradigma antinegro do mundo
moderno. Adotando como aporte tedrico os estudos de Wilderson (2021), Silva (2022) e Deleuze (1990),
propomos o exame individual e comparativo dos filmes Soleil, O (1967), de Med Hondo, e Compasso de
Espera (1973), de Antunes Filho. A partir deste cotejo, acreditamos ser possivel elucidar possiveis
confluéncias da experiéncia antinegra nas formalizacdes estéticas realizadas em dois contextos distintos,
porém em muito afins, a julgar pela semelhanc¢a das politicas de negacdo do racismo cristalizadas nos
mitos da Franca igualitarista e do paraiso racial brasileiro.

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Cinema francé6fono. Cinema africano. Antunes Filho. Med Hondo.

ABSTRACT: The global reach of modern colonial ideology has driven the production of highly productive
systems of signification, such as racist and anti-black power devices. Their denunciations and challenges
would manifest themselves in various forms and registers and, at the turn of the 1960s and 1970s, would
find a high degree of expressiveness in cinematographic language. Fruits of this protest movement, the
audiovisual works of Med Hondo, in the African and French context, and of Antunes Filho, in the Brazilian
context, were notable for their critical thematization of the anti-black paradigm of the modern world.
Adopting as a theoretical framework the studies of Wilderson (2021), Silva (2022) and Deleuze (1990), we
propose an individual and comparative examination of the films Soleil, 0 (1967), by Med Hondo, and
Compasso de Espera (1973), by Antunes Filho. From this comparison, we believe it is possible to elucidate
possible confluences of the anti-black experience in the aesthetic formalizations carried out in two distinct
but very similar contexts, judging by the similarity of the policies of denial of racism crystallized in the
myths of egalitarian France and the Brazilian racial paradise.

Keywords: Brazilian cinema. Francophone cinema. African cinema. Antunes Filho. Med Hondo.

Introducao

Os meados do século XX viram surgir vanguardas audiovisuais empenhadas em
propor reflexdes acerca do elo entre a politica e a producdo artistico-cultural.
Especialmente na Franga, onde uma sdlida tradigdo cinematografica favoreceu o debate
sobre as questdes sociais mais prementes, a década de 1950 e os anos sessentistas
forjaram o palco para o advento de uma producao cinematografica subversiva. Era bem

esse o caso da Nova Onda Francesa (ou apenas Nouvelle Vague), movimento dedicado ao
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experimentalismo estético, a exploracdo de temas outrora relegados e a apropriacdo da
forma cinematografica como suporte para manifestos artisticos com teor politico. Se, por
um lado, a chamada “rive droite” da Nouvelle Vague, composta por nomes como Jean-Luc
Godard, Frangois Truffaut e Eric Rohmer, tendeu num primeiro momento a realizar um
cinema mais ludico, leve e metadiscursivo, a “rive gauche”, por outro, pendeu desde cedo
a exploracdo de questdes politicas, conforme demonstram, a titulo de exemplo, As
estdtuas também morrem (1953) e Noite e Neblina (1955), curtas de Alain Resnais (o
primeiro em parceria com Chris Marker) que tematizam, respectivamente, a pilhagem
colonial e os campos de concentragdo. O avan¢o da década de 60 impd6s, mesmo aos
cineastas ligados a revista Cahiers du Cinéma, e sobretudo a Godard, uma necessidade de
politizacao cada vez maior; de tal necessidade é que nascem O Pequeno Soldado (1963),
A Chinesa (1967) e, p6s maio de 68, o grupo Dziga Vertov, coletivo cinematografico de
inspiracdo maoista e enormemente influenciado pela tradicao da montagem soviética.

As vanguardas que revestiam de atualidade e outorgavam o epiteto “novo” a todos
os campos da arte foram sem duvida influenciadas por eventos historicos ocorridos
anteriormente ou ao longo da mesma época. Na Franca, a independéncia do Senegal em
1960 e a da Argélia dois anos depois anunciavam a dissolu¢ao do Império francés como
a poténcia consolidada nas trinta ultimas décadas do século XIX, e, em 1968, o més de
maio traria a primavera das lutas juvenis contra o conservadorismo, o autoritarismo e
demais formas de opressdo. Com efeito, o espirito revolucionario que impregnava a
Franca também se verificava nos paises por ela colonizados, seja durante seus processos
de independéncia, seja como resposta a colonialidade estruturante das instituicdes
sociais dos paises recém-independentes. Notadamente, o impeto por inovagao e ruptura
penetrava os impulsos artisticos dos espagos relegados a periferia do capitalismo
pos-guerra, mesclando influéncias europeias, destacadamente em aspectos formais, ao
retrato das culturas nativas, dos substratos culturais compdsitos subsequentes a
colonizacdo e, sobretudo, dos dispositivos de poder instaurados nesse processo.

Era bem o caso do emergente cinema africano, notabilizado pela obra de
Ousmane Sembene, cineasta dedicado a pensar a raga a partir da formalizagao das
relacOes coloniais entre o Senegal pds-independente e sua ex-metrdpole. Filmes de sua
autoria como Borom sarret (1963), Niaye (1964), La noire de... (1966) e Mandabi (1968),
por exemplo, retratam tensdes relacionais de género e raga, a hipocrisia estruturante do
patriarcado compésito e a ética das instituicdes estatais no Senegal pos-colonial,
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usurpado pela colonialidade do poder (Quijano, 2005). Caberia a Sembene nao apenas
dar o passo definitivo para a inaugura¢do de um cinema expressivo da Africa colonizada,
como também elaborar um projeto estético inovador, social e politicamente engajado
que viria a influenciar toda uma geracdao de cineastas dentro e fora do continente
africano. Destacadamente, a influéncia de Sembeéne encontraria sua mais refinada
manifestacao na obra do cineasta mauritano Med Hondo, a quem os exercicios estéticos
de Sembeéne pareciam revelar novas possibilidades de formalizacdo audiovisual da
experiéncia transnacional da negritude. Tais confluéncias se verificam, sobretudo, na
semelhanca tematica entre A negra de... (1966), de Sembeéne, e o Soleil, 0 (1967), de
Hondo, ambos versados sobre as experiéncias de negros africanos imigrantes na Franca
gaullista. Para além da experiéncia da raca, embora por ela atravessada, os filmes
também trabalham as vivéncias dos protagonistas como membros constituintes da
classe trabalhadora, dentro da qual figuram como mado de obra barateada e
estigmatizada pelo marcador racial.

Destacam-se, em ambos os filmes, o recurso da voz off com mondlogos em
primeira pessoa, cedendo margem para pensar a subjetividade dos protagonistas na
vivéncia da (anti)negritude; a transversalidade de marcadores sociais de género e classe
na experiéncia do racismo vivido no seio da sociedade europeia e sua contribuicdo para
o desmascaramento da promessa liberal hasteada nos valores da Republica Francesa,
“Liberdade, Igualdade e Fraternidade”; e, finalmente, a tematica da reificacdo do corpo
negro por tras do desejo sexual inter-racial motivado por esteredtipos racistas. Tais
confluéncias, ainda que nao abrangentes de todos os didlogos possiveis entre os filmes,
formam um conjunto produtivo de sentidos, notadamente quando contemplados a partir
de abordagens interpretativas banhadas pelas elucidacdes da teoria. Assim como o
suicidio de Diouana no desfecho do longa pode figurar, entre outros, como forma de
subversdo ou escapatdria do mundo antinegro experimentado principalmente dentro
dos muros da casa onde trabalha, lapidando a dimensdo simbélica do suicidio, podendo
significar, como propde Grada Kilomba (2019), um artificio de expurgo da Outridade
imposta ao signo negro, as declara¢des do protagonista de Soleil, 0 permitem até mesmo

pensd-lo como um afropessimista’ antes do tempo. A associacdo nio é de todo

! Para uma introducio concisa ao Afropessimismo, Cf. PEREIRA, Allan K. A condi¢io sem analogo da
antinegridade: uma introducdo ao Afro-Pessimismo. In: MIRANDA, Fernanda Rodrigues de; ASSUNCADO,
Marcello Felisberto Morais de (Orgs.). Pensamento afrodiaspdrico em perspectiva: abordagens no campo da
Histéria e Literatura. Porto Alegre: Editora Fi, 2021.
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precipitada se pensarmos que, como no Afropessimismo (2021) de Frank Wilderson, o
protagonista também parece duvidar do lugar ocupado pelo negro na concepcao
europeia moderna de Humanidade ao afirmar: “Para os brancos, ha trés tipos de seres
vivos: a espécie humana, a espécie animal e o negro. A seus olhos, nunca somos
realmente homens”.?

A aproximacdo ganha respaldo a vista de ideias e motivos afins entre o ensaio e o
filme, com destaque para o pressuposto de que a antinegritude ontologiza o mundo
moderno, uma vez que, para os afropessimistas, a negritude atua como eixo basilar da
humanidade de pessoas ndo negras. Em outras palavras, a humanidade se afirma as
custas do sofrimento do negro, que, carregando consigo o estigma do escravo,
representa o0 nao-humano. A humanidade e o mundo moderno, portanto, sdo
dependentes da antinegritude para que possam existir como tal, logrando manter sua
continuidade por meio do rechaco a agenda negra radical e do apoio a movimentos
reformistas, menos ameacadores a supremacia branca e aos beneficiarios da
antinegritude. Segundo a proposta de Wilderson (2021), ndao haveria outra forma de
erradicacdo da antinegritude sendo o fim do mundo. Proposta com efeito ousada, mas
sobretudo enigmatica em razdo de sua dimensdo simbdlica e definicdo imprecisa, fato
que enseja debates e interpretacdes certamente mais enriquecidos se a pensarmos a
partir da arte. Afinal, o desfecho do filme de Med Hondo é igualmente simbdlico e
enigmatico, a julgar pela ideia de fim de mundo sugerida pela imagem do protagonista
em um bosque em chamas, rodeado por fotos flamejantes de ativistas negros.

0 quao a frente que possam ter sido, os filmes de Sembene e Hondo foram
inspirados pelo principio emancipatério das lutas que se desenvolviam nas colonias em
processo de independéncia e pelas ideias originadas na Metrépole, difundidas,
interpretadas, adequadas e aplicadas pelos idealizadores da emancipacao politica e
social ao redor do mundo. As mesmas ideias, a propo6sito, ndo tardaram a aportar do
outro lado do Atlantico. Com efeito, as reivindica¢des politicas idealizadas em uma
Franca fadada a perder suas colonias de além-mar e os movimentos encetados pelos
povos outrora submetidos pelo jugo colonial ecoaram fortemente nas ideias da
intelectualidade brasileira sedenta pela resolucdo das contingéncias impostas pela

Republica, cujo processo de consolidagcdo, longe de haver ocorrido por vias

2 No original: “Pour les blancs, il y a trois sorts d’étre vivants: 'espéce humaine, 'espéce animale et le
negre. A leurs yeux, nous ne sommes jamais tout a fait des hommes”.
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revolucionarias, foi premeditado conformemente a manuten¢do da ontoepistemologia
colonial como eixo basilar e norteador da ética estatal. Proclamava-se, entdo, a
independéncia forjada de um pais desde o principio submetido a interesses externos e
marcado pela interdicdo radical da justica social, fatores que, além de promoverem a
instabilidade juridica, propiciaram as constantes crises do regime politico democratico,
parasitado pelas politicas clientelistas, patriarcais, antinegras e de aliena¢do da terra.

Nao surpreende que, enquanto na Franca gaullista ocorriam mobilizacoes
interessadas em desmantelar a ordem, o sistema e as estruturas que arquitetavam os
dispositivos de poder, o Brasil era acometido por uma nova crise politica que resultou na
ascensao do regime ditatorial-militar, cuja bandeira autoritaria e violenta encontrou seu
mais alto mastro na transicdo entre as décadas 1960 e 1970. Nesse contexto, a influéncia
francesista também ocorria no campo das solugdes, rupturas, inovacdes e
experimentacdes estéticas que ora surgiam como acdo e reacdao as investidas
conservadoras interessadas, quando nao na retroacdo nostalgica ao momento de maior
estabilidade das ocupag¢des coloniais, do patriarcado e da supremacia branca, na
manutencio do status quo ante a libertacio de fato. “E proibido proibir!”, cantava
Caetano Veloso no Festival Internacional da Can¢ao de 1968, fazendo reverberar no
campo de enunciacdo do Brasil ditatorial o mote do movimento francés: “Il est interdit
d’interdire !”.

O mesmo espirito alcancava a produc¢do audiovisual brasileira no cinema
politicamente engajado, notabilizado, entre muitos outros, pelos longas Terra em transe
(1967), Jardim de guerra (1968), A vida proviséria (1968) e Fome de amor (1968),
dirigidos, respectivamente, por Glauber Rocha, Neville d’Almeida, Mauricio Gomes Leite
e Nelson Pereira dos Santos. Tendo em vista a comum inclinacao pela tematica social, a
representacdo das classes desfavorecidas e da ética clientelista que ditava as relagdes
institucionais tanto no Brasil urbano quanto no rural, atribuiria-se a alcunha “Cinema
Novo” a producdo inscrita sob semelhantes propositos. No Brasil ditatorial, a expansdo
do movimento foi acompanhada da perseguicio que lhe renderia a aura de mito.
Principalmente a partir de 1968, com a promulgacdo do AI-5, o crescente rigor da
censura, sua subsequente estigmatizacdo e o exilio de seus idealizadores afetaria ndo
apenas a cadéncia de sua produgdo, desde o inicio em clara desvantagem em relagdo ao
cinema comercial, como também as possibilidades de aprimoramento técnico, cujas
caréncias eram frequentemente apontadas pela critica da época (Desbois, 2016). Dentre
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os temas retratados, o protagonismo da luta de classes parece ter eclipsado a
representacao, realista ou simbdlica, dos dispositivos de racialidade (Carneiro, 2023)
estruturados no pais, de modo que a antinegritude permaneceu preterida no retrato das
problematicas sociais. Seja porque nutriam a concepgao freyreana da democracia racial,
seja porque nao consideravam a ra¢a uma tecnologia de poder estruturante das relagdes
interpessoais e institucionais no Brasil, os idealizadores, acaso a considerassem, talvez
nao lhe reconheciam o papel basilar para o firmamento da ética capitalista que se
sobrepds, como continuidade ou radicalizacao, a ontoepistemologia colonial.

Nao obstante, a tendéncia da maioria ndo se fez regra, e sobretudo ndo impediu
que filmes como Também somos irmdos (1949), Rio, zona norte (1957) e Barravento
(1962), dirigidos, respectivamente, por José Carlos Burle, Nelson Pereira dos Santos e
Glauber Rocha, elegessem as vivéncias do povo negro brasileiro seja como tema
principal, seja como fator ilustrativo ou pressuposto para o retrato ficcional da sociedade
brasileira da época. Ainda mais expressivos a esse respeito, filmes como Ganga Zumba
(1963), de Caca Diegues, e Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, nao
apenas se valiam da questdo racial como eixo articulador da narrativa, como também
atualizavam o campo de referéncia das obras e dos contextos histéricos que serviram
como fonte ou inspiragdo ao fazer reverberar seus sentidos no Brasil tensionado pela
disputa entre projetos politicos antagonicamente distintos.

E como sucessor e parte constituinte dessa tradi¢io marginal, ja no contexto de
vigilancia e autoritarismo ditatorial, que Antunes Filho dirige o longa-metragem
Compasso de espera, vindo a publico em 1973, estrelando Léa Garcia, atriz proeminente
do Teatro Experimental do Negro (TEN), e o ator e ativista Z6zimo Bulbul, coprodutor do
filme e futuro diretor, roteirista e ator de Alma no olho (1974), curta-metragem de forte
inspiracdo concretista que tematiza a experiéncia afrodiaspdrica a partir de metaforas
sobre a escraviddo e a busca pela liberdade. Valendo-se do olhar critico que permitia
constatar as marcas indissoluveis da colonialidade, do racismo e das tensdes de género,
Antunes Filho idealizou um filme protagonizado pela questao racial brasileira, matéria
de forte perseguicdo e silenciamento pelo regime militar (Nascimento, 2016). Nesse
contexto, Compasso de espera conta a historia de Jorge, um poeta negro cuja inser¢ao no
meio intelectual ocorre a custo da benfeitoria e do desmantelamento de suas relagoes
familiares, tensionadas sobretudo pela transfusdao de classe proporcionada por seu
oficio, mas sobretudo a custo da ética do favor e do clientelismo. Praticas familiares ao
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Brasil, certamente, como bem atesta Sérgio Buarque de Holanda que, em Raizes do Brasil
(1936), as define pela alcunha de cordialidade brasileira. Contudo, ao passo que é pela
relacdo interessada com Ema, empresaria branca, rica e influente, que Jorge logra
ascender socialmente, relacdo, alids, que ndo parece ter outro fim além da troca de
favores, sua relagio amorosa com uma jovem estudante branca da burguesia paulista
nao é socialmente percebida com a mesma conformidade.

E, portanto, na tensdo inerente as relagdes inter-raciais no contexto brasileiro que
Antunes Filho traceja uma representagdo critica da presenca negra em meios sociais de
maioria branca, metonimizados no filme pelo meio intelectual paulista que acolhe e
reconhece o oficio de Jorge como poeta, conquanto permane¢a sob o jugo de sua
benfeitora. A escolha autoral em abordar as referidas relacdes sob uma 6tica insurgente
aos discursos dominantes, optando por destacar a antinegritude subjacente na prépria
ideia de inter-racialidade, posiciona o filme na contramao das interpretacdes
socioldgicas que inscreviam o Brasil como paraiso racial onde a convivéncia entre negros
e brancos seria nao apenas pacifica, como também revestida de um qué afetivo, retrato
freyreano desenhado em contraste com o panorama segregacionista promovido pelas
leis Jim Crow nos Estados Unidos. Nesse sentido, Compasso de espera, ainda mais do que
Soleil, 0, persiste no esboco de relacdes transpassadas pelo desejo do “outro racial”
(Silva, 2022), pondo em questdo a dimensao libidinal do racismo e o mito humanista de
sua superacao por sentimentos individuais, redentores antes da culpa branca do que das
politicas antinegras cotidianamente iteradas. Dessa forma, o filme logra salientar as
problematicas implicadas nas politicas e micropoliticas cotidianas da inclusao, cuja ideia
revela em si mesma o fracasso da empresa colonial em levar a termo as politicas de
aculturacdo, assimilagdo e branqueamento.

Tanto o filme de Antunes quanto o de Hondo privilegiam tematizar a reificacao e
a comoditizagdo do corpo negro, uma vez que tanto a empresaria de Jorge quanto os
patrdes contratantes da mio de obra imigrante de Soleil, O tiram proveito econdmico de
corpos negros tornados objetos vendaveis, seja através da proletarizacdao, seja na
instancia de objeto de satisfacdo sexual, como bem cultural ou ideia adquirivel. Como
bem ilustra a fala do burgués com quem o protagonista de Soleil, O estabelece um longo
didlogo no decorrer do filme, referindo-se a importacdo de mao de obra africana:

E um trabalho [..] que ndo acarreta despesas muito pesadas. A Unica despesa
diz respeito a transferéncia do material, enfim, do pessoal. Na minha opinido, é
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0 método mais econémico. De qualquer modo, ndo conhe¢o nenhuma empresa
que, tendo utilizado este processo, tenha desistido posteriormente de
prossegui-lo.?

O ato falho do burgués nos sugere a forte correspondéncia entre os termos
“material” e “pessoal”, e parece nos esclarecer como, para ele, ambos os termos nao se
distinguem quando aplicados ao proletariado negro, interpretacdo endossada pela
declaracao logo sobreposta a fala do burgués: “E assim havera em breve milhdes de
negros branqueados e economicamente subjugados. Escravos, mas civilizados”,* enuncia
um personagem até entdo ndo apresentado.

Reconhecendo as diferencas dos processos histéricos que estruturam a
antinegritude no Brasil, na Franga e em paises por ela colonizados, este trabalho almeja
comparar duas obras audiovisuais que tematizam as experiéncias da (anti)negritude nos
referidos paises, buscando ressaltar o que ha de correlativo, semelhante, analogo, enfim,
convergente, nas formaliza¢des ficcionais de tais experiéncias. Afinal, as diferencgas
histéricas nao impediram o alcance global da antinegritude, de modo que as
especificidades de sua estruturacdo em cada sociedade revelam mais o carater produtivo
do dispositivo racial antinegro do que sua inibicdo. Assim, buscamos analisar, a partir de
uma perspectiva comparativa, a maneira de que as obras retratam os dispositivos e
tecnologias de instauracao, reverberacdo e manutencdo do paradigma antinegro no
contexto pdés-colonial. Para tanto, secionamos este trabalho em duas partes, cada uma
dedicada ao exame detalhado de um dos filmes, sem que isso impeca o cotejo entre
ambos. A primeira delas versara sobre o longa de Med Hondo, Soleil, 0, preocupando-se
sobretudo em detalhar suas convergéncias com a corrente tedrico-filoséfica
afropessimista. A segunda se¢do, por sua vez, tratara do regime estético empenhado por
Antunes Filho em Compasso de espera, analisando como o diretor articula suas escolhas
formais com a exploracdo de duas problematicas: a do afeto interracial e a da relacao
entre o intelectual negro de classe-média e o povo.

Neste artigo, gostariamos de exercitar o que Alfredo César Melo (2013)
conceituou como “comparativismo do pobre”, ressaltando menos o que ha de confluéncia

ou divergéncia entre modelos centrais e suas execuc¢des brasileiras do que a percepc¢ao

® No original: “C’est un travail [...] qui n’entraine pas de dépenses trés lourdes. La seule dépense concerne
le transfert du matériel, enfin, du personnel. A mon sens, c’est la méthode la plus rentable. En tout cas, je
ne connais pas une entreprise qui, ayant utilisé ce procédé, ait renoncé a le poursuivre par la suite.”

* No original: “Et comme ¢a il y aura bient6t des millions de négres blanchis et économiquement asservis.
Des esclaves, mais civilisés”.
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da arte nacional sob a lente da universalidade. Ao escolhermos como objeto de
comparagdo uma obra cinematografica do eixo africano francéfono, almejamos conferir
protagonismo as relagdes Sul-Sul sob o entendimento do exercicio comparativo como
coaparicao (MELO, 2013; MELAS, 2007). Isto é, privilegiando a coemergéncia de formas
estéticas que podem ou ndo ter tido contato entre si, mas que vivem a experiéncia
pos-colonial a seu modo e interpretacao. Como bem resume Melo (2013, p. 14), “estudar
as co-aparicdes dessas sociabilidades periféricas constitui um passo importante para [...]
unir e comparar produgdes culturais geralmente segregadas pela divisdo internacional
de conhecimento e seu fluxo frequentemente unidirecional”. Nao buscamos, contudo,
cotejar as referidas relacdbes como um espago de contato ingenuamente harmonico e
idealizado. Ao contrario, temos como intuito problematiza-las, aprofunda-las, provocar
questionamentos e hipdteses e, finalmente, chamar aten¢do para objetos e caminhos

talvez pouco explorados nos exercicios comparativos de nossos dias.
Soleil, O: afropessimista avant la lettre?

Para além de encenar a apropria¢do da linguagem cinematografica como forma
de representacdo ficcional dos processos de coloniza¢do e descolonizacdo de paises da
Africa francéfona, o longa Soleil, 0, dirigido pelo mauritano Med Hondo em 1967 e
lancado em 1970, tematiza a experiéncia da antinegritude no contexto metropolitano
pos-colonial. A perda do dominio colonial europeu sobre catorze territérios africanos em
1960 em muito abalou o imaginario de uma Frang¢a familiarizada com a estabilidade do
Império, e ainda mais o fez a grande alta da imigracdo de ex-colonizados as metrépoles.
No caso da Francga sessentista, abundavam imigrantes africanos, caribenhos e antilhanos,
muitas vezes convocados por empresas responsaveis em fazé-los ocupar postos
assalariados de trabalho operario e doméstico, em grande maioria. E bem o caso do
protagonista de Soleil, 0, cujo nome nio é revelado ao espectador, mas cuja histéria em
muito se assemelha a de imigrantes que nutriam expectativas redentoras da experiéncia
colonial ao se deslocarem para uma Franca aparentemente simpdatica aos ideais
igualitaristas propagados pelas filosofias nascidas e cultivadas em seu solo.

Ao dar continuidade a tradigdo inaugurada por Ousmane Sembene, em Soleil, 0,
Med Hondo se propde a explorar a experiéncia pos-colonial a partir do ponto de vista do
colonizado nas terras dominantes, orquestrando, no inicio do filme, um mondlogo
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registrado pelo pronome “nous”, que remete ao contingente reunido pela experiéncia
coletiva do regime colonial:
Tinhamos nossa proépria civilizagio. Forjamos o ferro. Tinhamos nossas dangas
e cangdes populares. Faziamos nossas proprias ferramentas e utensilios

domésticos. Tinhamos nossa propria literatura. Tinhamos a nossa terminologia
juridica, a nossa religiio, a nossa ciéncia e os nossos métodos de ensino,’

declara o narrador em voice over enquanto um grupo de homens negros com roupas
africanas tradicionais quebram a quarta parede ao encarar o espectador.
O grupo de negros, agora colonizados e submetidos ao dogma cristao, é induzido
a uma luta para a qual ndo havera vencedor. Uma espécie de nova cruzada se instaura e,
ao final do massacre, apenas o colonizador europeu sobrevive. Gradualmente, através da
colonizacdo tornada possivel pelas conquistas, conversao/imposicao ontoepistemolégica
e ressignificacdo identitaria, o “nous” que orquestrava o registro do mondlogo inicial se
transforma em “je”: “Um dia, me pus a estudar tuas grafias, a ler teus pensamentos, a
falar de Shakespeare e Moliére, a dissertar Rousseau”®, enuncia, agora, o protagonista,
andando sobre colinas banhadas pelo sol nascente. Sua fala nao faz sendo atestar o
sucesso do empreendimento colonial francés ao reproduzir o mimetismo do sujeito
colonizado em relacao ao colonizador, pratica conceituada por Homi Bhabha (2013) sob
a alcunha de mimica colonial:
Doce Franga, fui branqueado por tua cultura. Mas permanec¢o bem negro como
no comego. Dou-te a saudagio da Africa. Estou feliz de pisar teu solo e descobrir

tua cidade primeira que é também minha capital. Doce Franga... Venho a tua
casa. Venho a minha casa.’

O excerto nos induz ainda a supor um possivel didlogo com a obra de Frantz
Fanon, suposi¢cdo que pode ser sustentada diante da semelhanca entre o monoélogo do
protagonista com excertos de Pele negra, mdscaras brancas (1952) em que Fanon (2020,
p. 24) aponta os efeitos psicolégicos da ontoepistemologia colonial sobre o negro: “O

negro quer ser branco. O branco se empenha em atingir uma condigdo humana. O branco

> No original: “Nous avions possédé notre propre civilisation. Nous forgions le ferre. Nous avions nos
danses et nos chants populaires. Nous fabriquions nos propres outils et ustensiles domestiques. Nous
avions notre propre littérature. Nous avions notre terminologie juridique, notre religion, notre Science et
nos méthodes d’enseignement”.

® No original: “Un jour, je me suis mis a étudier tes graphies, a lire tes pensées, a parler Shakespeare et
Moliére, a disserter Rousseau”.

7 “Douce France, je suis blanchi par ta culture. Mais je demeure bien négre, comme au commencement. Je
te donne le salut de I'Afrique. Je suis heureux de fouler ton sol et de découvrir ta cité premiére qui est aussi
ma capitale. Douce France... Je viens chez toi. Je viens chez moi”.
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estd encerrado em sua brancura. O negro, em sua negrura”. Ora, ainda para Fanon (2020,
p. 32), o “destino branco” do negro colonizado é encenado principalmente pela adogao
dos valores culturais da Metr6pole, uma vez que tdo “mais branco sera quanto mais
rejeitar sua escuridao, sua selva”. Isso ndo impede que o negro que “cita Montesquieu”
seja considerado uma ameaca pelos supostos adeptos da filosofia que proclama a
igualdade dos homens: “é também em nome delas que se decide pelo exterminio desses
mesmos homens” (Fanon, 2020, p. 43), conclui. Coincide, aqui, que o protagonista,
homem negro, também demonstre confesso interesse pela filosofia europeia moderna, e
que se mostre, a principio, crente de suas promessas igualitaristas.

Ambientado na Franca de Charles de Gaulle, a descoberta ou confirmag¢do do
protagonista da ndo abrangéncia do negro pelo potencial emancipatério da referida
filosofia parece evidenciar o pressuposto antinegro da epistemologia liberal, basilar para
a estruturacdo da Republica Francesa. Tal descoberta nao lhe parece evidente, pois é
preciso que se desloque a Franca na condicao de imigrante para conhecer os efeitos
internos de sua politica exterior. Os discursos reconhecidos por terem autorizado o
desmantelamento do Antigo Regime, escoado no derramamento de sangue vermelho (e
nao azul!) de cabecas coroadas, ndao abrangiam aqueles de cujo trabalho provinha os
grandes lucros da Europa moderna. Tampouco abrangeriam, no futuro, os nativos das
colénias do continente estigmatizado pela escraviddo na era moderna, tendo em vista
tanto o paradigma global da negritude quanto a suspensdo de direitos (inalienaveis,
diriam) como condi¢do para a ocupacgdo colonial. Fato acolhido pelo protagonista com
decepcdo, aparentemente, mas ndo com surpresa: “Sei que aqui liberdade nao é moeda”,
confessa ao receber seguidas negativas a oferecer seus servicos a estabelecimentos
carentes de mao de obra. “Acaso ndo estou no pais da liberdade? Aqui ou algures estou
em casa. Somos iguais, tu e eu. Ontem, tinhamos os mesmos ancestrais. Eles eram todos
galeses”? Uma tal experiéncia desvela o mito da Franca como pais promotor da justica
social por exceléncia, bem como de seus discursos supostamente emancipatérios que,
paradoxalmente, tém a desigualdade como pressuposto de sua execucdo. Como bem
coloca Lynn Hunt (2007) em livro dedicado ao assunto, a Declaragdo dos Direitos do
Homem e do Cidadao, representante principal dos efeitos juridicos da filosofia iluminista

e liberal, conquanto atestasse a grande reviravolta sociocultural de entao, se referia a um

8 No original: “Je sais qu'ici discrimination n’est pas monnaie. Ne suis-je pas au pays de la liberté ? Ici ou
ailleurs je suis chez moi. Nous sommes égaux, toi et moi. Hier, nous avions les mémes ancétres. Ils étaient
tous gaulois”.
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todo supostamente universal e homogéneo ao empregar termos como “homens”,
“cidadaos”, “povo” e “sociedade”, o que os eximia seus proponentes de lidar com as
diferencas raciais e de género.

Na esteira dos pensamentos negro radical de Sylvia Winter e Hortense Spillers,
Denise Ferreira da Silva (2022) vai mais além ao afirmar que a diferenga racial é o
pressuposto da filosofia europeia moderna, especialmente da nog¢ao pés-iluminista de
Humano, pois, para que o Homem exista na narrativa produtiva da representagdo
moderna, cristalizada pela Histéria e pela Ciéncia, a abrangéncia diante do conceito de
universalidade e autodeterminagdo deve ser restrita. Tal fundacao epistemoldgica ndo
apenas exclui como pressupde que o sujeito racializado (o negro, destacadamente) nao
seja contemplado pela categoria de Humano, exclusiva a individuos que compartilham
certos fatores bioldgicos, configuracdes sociais e geopoliticas. Nesse sentido, a
universalidade do racismo antinegro atesta como a repeticdo do arsenal de
conhecimento moderno-europeu logrou estruturar os aparatos institucionais globais
através do alcance da dominacao colonialista, imperialista e de demais regimes
norteados pela exploracdo da terra e pela divisio do trabalho a partir do
entrecruzamento de categorias sexuais e raciais. Finalmente, como defende Denise
Ferreira da Silva (2022), no mundo moderno, o estigma racial, combinadamente com
outras categorias de hierarquiza¢do social, produz a exclusao juridica sem provocar
qualquer tipo de crise ética. Ainda segundo ela, é precisamente porque esse é o projeto
da ciéncia moderna que o racial e as demais ferramentas de opressao entalham o lugar e
o ndo lugar do Sujeito.

Nesse sentido, Denise Ferreira da Silva aponta como a categoria racial, longe de
uma esséncia, esta inscrita em uma rede de significagdes coloniais do mundo moderno,
seu reconhecimento agindo muito mais como maneira potencial de desmistifica-la do
que em sua naturalizagdo. A propdsito, o proprio Med Hondo expressa sua visdo critica
em relacao ao conceito negritude, tal como definido por Aimé Césaire, preferindo-lhe a
dimensdo emancipatoria, ativista e engajada a sua ressignificacao celebratéria: “Acho
que a Negritude era originalmente uma revolta, uma redefinicao de si mesmo”, declara
Hondo em entrevista de 1970 para Jean Delmas. “Mas porque ndo deu certo e nao se
metamorfoseou, tornou-se um altar, um fechamento sobre si mesmo. Nao uma batalha,

mas autossatisfacdo. E se isso ndo se reflete numa luta, ndo é nada” (HONDO apud
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GUTBERLET; KUSTER, 2021, p. 23).° Ndo seria, entdo, um equivoco afirmar que a
negritude é trabalhada em Soleil, 0a partir de um viés denunciativo e antiessencialista.
Afinal, para Hondo, a negritude nao se trata de um complexo identitario a ser assumido
de maneira conciliatéria das tensdes e dos antagonismos que a produzem, mas como
acontecimento nominativo que permite pensa-la como resultado da uma cadeia dialética
das significa¢des coloniais do mundo moderno.

Tais compreensdes aproximam o pensamento de Hondo as abordagens do
pensamento negro radical, que encontrou seu maior grau de expressividade nas
correntes teodricas americanas afropessimista e afrofuturista. Inferéncia que pode soar
como um possivel anacronismo, ndo fosse porque o paralelo apontado advém de
semelhancas e confluéncias, e ndo em fungdo de uma matriz genealdgica comum.
Ademais, a assiduidade com que Hondo pensa a negritude a partir das consequéncias de
sua interpretacdo evidencia certo pendor pelo revisionismo critico, pratica fundamental
para o desenvolvimento das teorias que o sucederam décadas mais tarde. Assim como os
afropessimistas americanos acentuam as tendéncias mais neutralizantes do que
revolucionarias dos movimentos reformistas, Med Hondo retrata a negritude através de
solucdes estéticas e pressupostos sociolégicos que dialogam com as teorias criticas da
raca de sua época, notabilizadas, no contexto franc6fono, pelos escritos de Aimé Césaire
e Frantz Fanon, oferecendo-lhes respostas e repetindo, anuente ou divergentemente,
seus conceitos, suas ideias, suas metaforas e suas dimensoes poéticas.

Afinal, o “caos-mundo” (Glissant, 2021) vivenciado pelo protagonista parece se
configurar majoritariamente por experiéncias da negrofobogénese. Evidéncia disso, o
espaco abjeto a que a negritude é relegada é demonstrado, no filme, sobretudo pela
hostilidade com que o protagonista é recebido nos estabelecimentos para os quais
oferece seus servicos, evento que destaca a maneira de que termos como “aliena¢do” ou
“exploracao” parecem nao fazer jus a experiéncia do negro no proletariado. Como bem
coloca Orlando Patterson (1982), no mundo capitalista ja ndo se trata tdo somente de
mercantilizar a for¢a do trabalho do negro, mas de reafirmar o estigma do escravo sobre
seu corpo e extrair, para além da mais-valia, o valor de seu proprio ser. Some-se também
aos eventos denunciativos do paradigma antinegro as descricbes racistas e

animalizantes do corpo negro por duas mulheres brancas - uma das quais se relaciona

? No original: “I think that Negritude was originally a revolt, a redefinition of oneself. But because it didn’t
succeed and didn't metamorphose, it became an altar, a closing in on oneself. Not a battle, but
self-satisfaction. And if it isn’t reflected in a struggle, it's nothing”.
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sexualmente com o protagonista -, e os didlogos entre o protagonista e o burgués
interessado na mado de obra imigrante, ambos acentuando como, naquele contexto,
imperava a manutencdo da ética escravista sobre relacdes inter-raciais de qualquer
natureza. O imaginario racista da referida mulher é logo perturbado pela experiéncia de
fato. O tom decepcionado e insatisfeito com que se refere ao encontro sexual ilustra a
discrepancia entre a creng¢a no estereétipo e o reconhecimento de sua inveracidade:
“Disseram-me que os africanos na cama eram... Mas...”'° lamenta a mulher. Nio
sabemos ao certo o que ela mesma esperava de um tal encontro, uma vez que a confissao
do desejo a amiga ndo ocorre de maneira inteligivel ao espectador: a ele resta preencher
essas lacunas recorrendo ao proprio imaginario racista herdado como consequéncia da
socializagdo no mundo antinegro.

Tema principal do filme, a questdo inter-racial é trabalhada de forma mais
centralizada em Compasso de espera. A questdo surge com protagonismo no
relacionamento de Jorge e Cristina, o poeta e intelectual negro e a jovem atriz branca.
Logo ao se conhecerem, a mae de Cristina lhes direciona um comentario racista, atitude
rechacada por Jorge e atenuada por Cristina com a frase: “Que queria que ela dissesse
num momento de 6dio? Que vocé é amarelo?”, ao que Jorge responde: “Vocé acha que foi
sé por causa do 6dio?”. A mesma desconfianca de Jorge na explicagdo do racismo por
sentimentos como d&dio ou aversio, ou mesmo questdes subjetivas como o
desentendimento entre Cristina e sua mie, verifica-se em Soleil O pelas falas do
protagonista em voz off sobre cenas intercaladas entre caminhadas no centro e nas
periferias da cidade e uma espécie de somatizacdo dos eventos ocorridos ao longo da
narrativa. Nesse momento, vemos o protagonista sofrer o que parece ser um surto
psicotico, coincidentemente muito parecido com o surto narrado por Frank Wilderson
(2021) no ensaio Afropessimismo.

A coincidéncia se intensifica diante de que a condicdo de que ambos padecem
parece ser motivada pela experiéncia vivida da antinegritude como corpo negro. O surto
de Wilderson se deve a percepcao de que ndao ha solucido imediata ou até mesmo
concebivel, nos léxicos e epistemes correntes, para a antinegritude do mundo moderno.
A condigio do protagonista de Soleil, O parece se reportar a mesma questio, dado a forte
sugestdo semiotica do filme. Enquanto padece no ambiente claustrofébico de seu quarto,

intercalam-se cenas em que o protagonista manipula pedras diante do fogo, sob o som

9 No original: “On m’a dit que les africains au lit, ¢’était... Mais..."
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de tiros e bombas. O ambiente apocaliptico logo se revela como os pesadelos
experimentados pelo convalescente que, ao acordar, desordena os elementos de seu
quarto sob pretexto de revolta. “Vocés sdo cumplices de todos os crimes da terra”'!
denuncia ao monologar.

O protagonista de Hondo parece conceber a mesma linha tracada por Wilderson
ao apontar o negro como signo da abjecao radical no mundo moderno, o que tornaria a
antinegritude a condicdo da existéncia dos nao negros, a saber, os brancos e seus s6cios
minoritarios (na compreensdao de Wilderson, racializados nao negros). No pensamento
de Wilderson, isso significa dizer que, no mundo moderno, a humanidade se reafirma
pela diferenca em relagdo ao negro, signo ou estigma indicador ndo apenas da abjecao
abosluta, como também da ndo humanidade. Semelhante paralelo endossa a leitura de
que o pronome “vous” empregado pelo protagonista aponta para o mesmo contingente
ndo negro, e ainda para os negros que contribuem ativamente para a continuidade do
mesmo regime antinegro de que sdo o alimento: “Vocés deixam a escravidao se
perpetuar, os assassinatos, os genocidios. Vocés escolhem suas vitimas [..] de acordo
com a cor da pele delas. [..] E, com a alma serena, vocés dormem tranquilos”.*? Contudo,
a diferenca de Wilderson, a quem uma tal problematica nao é tanto prioritaria quanto
lateral, Hondo identifica na colonizacdo um processo indissociavel do devir negro, e na
mimica colonial (a aspiracao a devir branco) o processo que retarda ou interdita a agdo
emancipatdria, revoluciondria, enfim, contraria a rede de significacdes coloniais
modernas, na estrutura da qual a raga é o pilar primordial. “Vocés se tornam bons
brancos, bons negros, todos coniventes. Todos bons cristdos. Todo didlogo é mercadoria,
[..] todo tempo é em relagdo ao futuro”,’* afirma o protagonista, acentuando a intima
ligacdo entre a colonizacao, a antinegritude e a ética capitalista.

Para além do protagonismo da antinegritude como paradigma do mundo
moderno, é sobretudo na ideia de fim do mundo que o filme de Med Hondo dialoga com
a corrente afropessimista. Enriquecendo os sentidos de seu potencial simbdlico, o
vislumbre do fim do mundo ocorre nas cenas finais do longa de Hondo quando o

protagonista, ao evadir-se de uma cena familiar incomoda, tornada insuportavel em

razdo do comportamento dos filhos dos colegas com quem almoca nos jardins de uma

1 No original: “Vous étes complices de tous les crimes de la terre”.

2 No original: “Vous laissez se perpétuer l'esclavage, les assassinats, les génocides. Vous choisissez vos
victimes [...] selon la couleur de leurs peaux [...] Et, 'ame sereine, vous dormez tranquilles”.

3 No original: “Vous devenez des bons blancs, des bons noirs, tous compatissants. Tous bons chrétiens.
Tout dialogue est marchandise, [...] tout temps est rapport au futur”.
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casa, abandona a mesa para refugiar-se dentro dos bosques laterais ao acontecimento.
Vale ainda detalhar o rico regime semiotico da cena: as criancas brancas pisam as
comidas sem que seus pais, também brancos, as reprimam. Ao contrario, até riem de sua
insoléncia, chegando mesmo a encoraja-los a prossegui-la, atitude que desperta a
evidente desaprovacdo do protagonista. A cena parece, portanto, ensaiar a construcao
simbolica de um regime cindido entre a solidariedade branca, uma vez que os pais se
tornam coniventes com o comportamento de seus filhos, e a soliddo do negro, pois ele
ndo apenas se posiciona em clara desvantagem num espac¢o de maioria branca, como
também assiste resignadamente a uma espécie de encenacao metaforica das politicas
coloniais.

O protagonista corre para dentro do bosque e se depara com a queima de
imagens de ativistas politicos negros e nao negros. Suas tentativas de evasao logo se
mostram vas, e o fogo passa a se alastrar para além das imagens, atingindo a flora local.
Finalmente, ao constatar a auséncia de solucao imediata, o protagonista para de correr e
se prostra diante da destruicdo, cena a que ele assiste com aparente satisfacdo: sua
expressao denota felicidade, admiracdo e até mesmo prazer. Longe de atuar
sugestivamente como convite a resignacdo, a cena destila uma espécie de chamamento
ao ato revolucionario. O fim do mundo de Hondo, tdo simbodlico quanto o de seu sucessor,
parece surgir como evento irreversivel que impele e coage ao embate de fato. Nesse
sentido, poderia-se afirmar que o vislumbre de um fim é o evento que enceta a agdo
radical potente a ponto de ameacgar o paradigma do mundo moderno: a antinegritude.
Ora, se a antinegritude é o pressuposto para que a Humanidade exista como tal; se, como
escreve Wilderson (2021), a negritude como sindénimo da abjecdo absoluta é
constantemente relembrada com episddios de brutalidade e violéncia sobre corpos
negros, entdo sua dissolug¢do pode ocorrer apenas mediante um fim tdo abrangente,
simbdlico e extensivo, a exemplo do que pode ser alcangado pelas solugdes estéticas de

Med Hondo.
Compasso de espera: vislumbres de uma utopia

Soleil, O promove uma ruptura sem retorno. Diante da violéncia continuada, o que
resta é cortar os lacos e combater. Qualquer acomodamento é mera ilusao, o teste duro
da realidade ndo abrindo margem para duvidas, ndo deixando de impor um peremptoério

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 28, n. 2, jul/dez 2024 - ISSN 1982-0836



T AL 2N
1)) x 7 M
17

chamado as armas. Compasso de Espera configura, por sua vez, um filme sobre a margem
de manobra. E um filme sobre o esperar, sobre o insistente postergar de um conflito final
que nunca chega a explodir. Nele, ndo se traca a evolu¢do de uma consciéncia rumo as
trincheiras da batalha antirracista. Sua lei é o impasse, a indecisao, a aporia.

Desde a imagem inicial, tudo é claro e evidente; o resto da trama aprofunda essa
verdade primeira que a composicdo do quadro denuncia. A imagem-sintese trata de
escantear um homem negro. Ele fica a esquerda, sentado numa praia amplissima e
incomodamente branca, corpo estranho em meio a brancura escaldante, diminuido e
sugestivamente deslocado. A sensacdo de desconforto aumenta conforme a sequéncia
avanca: cortes rapidos e fragmentdrios mostram parcelas do espaco e corpos de
banhistas, todos brancos; ao mesmo tempo, um brinquedo de crian¢a produz um som
incomodo, dando a imagem, muito embora solar, um tom de terror.

No progresso dessa confusa barafunda de barulho e imagens, surge um rosto de
mulher que, no seu aparente acaso, evidencia o0 mecanismo psicolégico do protagonista.
Esse rosto que nada faz de incomum ganha, sob um olhar retrospectivo, uma sobrecarga
simbolica das mais reveladoras. A mulher passa um filtro solar que, ao impregnar-se no
rosto, metaforiza uma madscara branca. Para o personagem principal, durante todo o
filme, trata-se de fazer e refazer exatamente o mesmo gesto: vestir uma mascara branca,
adaptar-se aos patrdes brancos, afastar-se de seus amigos negros, aceitar a hierarquia
racial para melhor se integrar em uma sociedade brutalmente segregante. De forma que,
juntos, os dois indicios visuais ja delimitam uma situagdo: por um lado, um corpo negro,
marcado por estigmas, aparece na praia como um peixe fora d’dgua; por outro, impoe-se
a esse corpo a necessidade de, como diz Fanon (2020, p. 36), “vestir a libré que lhe
impingiu o branco”, sem o qué lhe seria interditada qualquer ascensao social.

Dirigido por Antunes Filho, Compasso de Espera foi filmado no fim dos anos 1960,
censurado, e liberado para exibicdo apenas em 1973. E mais um filme que retrata o
contexto militar, porém, nesse caso, examinam-se os efeitos do regime sobre as
populagdes racializadas. Embora nao haja referéncia explicita ao Golpe e aos governos
militares, marcam presenca na boca dos personagens toda uma gama de estilemas
conservadores que imediatamente nos remetem a frases tipicas da época, frases ora
abertas, ora veladamente racistas, e que no melhor dos casos criam o mito de um Pais
conciliado, onde viceja uma pacata democracia racial. Com efeito, em uma entrevista de
que participa Jorge, personagem principal, um interlocutor branco declara que “o
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homem de cor tem acesso a todos os postos e em todos os niveis possiveis”,
acrescentando que, nesse Brasil dos sonhos, “ndo havera nem o branco, nem o negro,
nem o amarelo, se Deus quiser”. Com a bénc¢do divina, apagam-se as contradic¢des, e
haveria todo um estudo a se fazer sobre a tipicidade dessas trocas verbais. Em vez de
individualizar, o didlogo aponta para o imaginario coletivo, para os lugares-comuns que
escamoteiam a cisdo real.

Conforme aponta o proprio diretor, uma marca de Compasso de Espera é
tematizar o homem negro de classe-média, e ndo aquele pertentente as camadas
populares, como era mais comum em tantas obras a propoésito da questdo racial. Assim,
Jorge, interpretado por Z6zimo Bulbul, ndo integra a base da piramide humana, ndo é um
trabalhador precarizado, ndo passa fome, ndo amarga a miséria. Ao contrario, trabalha
numa empresa de publicidade, é escritor, aparece na televisdo, frequenta os circulos
restritos. A primeira vista, esta perfeitamente integrado aos regabofes da elite. Apenas a
primeira vista, porém. O filme faz questdo de desmistificar qualquer ilusdo de
conciliagdo racial, mostrando-nos que a despeito do sucesso aparente, a violéncia
simbolica e concreta persiste como uma chaga. Um bom exemplo de tal mecanismo
revelador se da quando Jorge 1é um de seus poemas num programa de tevé. Olhando

frontalmente para a camera, ele recita, altivo, os seguintes versos:

Voceé

Que com seus flashes reporta a floresta dos antros
Enquanto o asfalto se despeja no caminho de seus pés

E comprime seus passos

Notifique meu compasso de espera

As sombras me vestiram, uma a uma

E depois criaram os becos a minha semelhanca

Mas eu coleciono todas as luzes para compactuar com os astros
Vocé que esta quieto, amaciado pelos dramas do video
Enquanto os andncios devoram suas proprias palavras
Espere-me

Como a personagem da hora nova

Em que o homem pesa no contetdo de seu espago

Eu sou floragio forte

Renovagio do tempo

Tempestade

E todo o verde dessa chuva amadureceu para hoje

Eu sou aquele que esta solto de todo chao por onde caminha
Limitado e subjugado

E quando a terra devolver todas as raizes dos meus passos
Eu surgirei como um sol para sempre incluido

E no rumo do meu sangue

Todos verdo a fonte

Na hora em que o tempo transborda

Para nascer um mundo novo.
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O poema realiza uma apostrofe: uma segunda pessoa é interpelada pelo eu-lirico,
que lhe pede que espere. O que se espera, resumidamente, é um florescimento, uma
renovacdo, uma tempestade, o irromper do sol. Tudo isso indica a enorme for¢a do
enunciador, ligada ao nascimento de nada menos que um novo mundo. Enquanto corre a
leitura, vemos trabalhadores negros ocupando altos cargos. Vemos também Jorge, que
mira a camera e nos mira. A unido entre o teor dos versos e o carater emancipatoério das
imagens leva a crer que a intrepidez do eu-lirico corresponde a postura, ao estatuto real
do proprio Jorge, negro bem-sucedido que rompe barreiras e desfaz injusticas. Exceto
que, logo em seguida, um corte violento retira o véu do engano. Se na banda-som
ouvimos o verso “Para nascer um mundo novo”, na banda-imagem aparece um plano dos
bastidores do programa televiso. O diretor de produgdo, diante de iniimeras telas que
reproduzem o rosto de Jorge, faz um comentario racista que se contrapde ao veio
otimista do que viamos até entdo: “cdmera, vocé aproxima ao maximo? Assim a gente
ndo precisa dar escurecimento no final, ta?".

A ideia de bastidor é de suma importancia na economia interna do filme. Um dos
procedimentos centrais de Compasso de Espera é contrapor as aparéncias a realidade
brutal. Nao por acaso Jorge é um publicitario, tendo que cotidianamente, em seu oficio,
construir quimeras e falsificar discursos. Ao transitar da logica fajuta do programa
televisivo para a violéncia real do bastidor, daquilo que se passa embaixo dos panos, o
gesto irdnico do cineasta fica marcado. Ao longo do filme, seu objetivo sera sempre o
mesmo: revelar o carater tenso do arranjo racial, demonstrando que a assimilacdo dos
negros € uma farsa, por mais que certas aparéncias digam o contrario. Nesse sentido,
duas linhas de for¢a nos ajudarao a descrever tal tomada critica de posicdo: num
primeiro momento, o funcionamento do afeto inter-racial; depois, a relacdo entre Jorge e
as classes populares negras.

No que se refere ao afeto entre negros e brancos, cabe sublinhar, para comeco de
conversa, que uma subtrama da obra em muito se aproxima daquilo que debatemos a
propésito de Soleil, 0. Uma mulher loira projeta em Jorge todas as fantasias sexuais que a
ideologia racista costuma engendrar, de tal sorte que ele nunca é visto como um

individuo pleno, sendo como um corpo animalesco e desejavel por seu suposto vigor
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incomum. No conjunto do filme, essa dindmica inter-racial é apenas pontual, mas ajuda a
configurar um quadro detalhado daquilo que significa, para o homem negro,
relacionar-se com mulheres brancas numa sociedade racista.

As outras duas relacOes de Jorge, por sua vez, sdo mais presentes. Como dissemos
na introducdo, o vinculo entre o protagonista e a empresaria Ema aparece sob o signo da
troca de favores; a horizontalidade que marca o afeto genuino, substitui-se um jogo
vertical, no interior do qual Ema faz as vezes da patroa, daquela que, portanto, da ordens
e delibera. Por ébvio, ele precisa se submeter para ndo perder as vantagens do contrato -
a metafora econémica, aqui, ndo é casual. Uma sequéncia que ilustra bem esse
mecanismo violento inicia-se com o casal no carro de Ema. Quando Jorge desce a rua e se
encontra com prostitutas bébadas, eles come¢am a cantar e dancar num ritmo que
lembra o das touradas. Ao mesmo tempo, a mulher comeca a chama-lo autoritariamente,
como o toureiro que chama ao touro ou como o adestrador que domina a besta. Eis que o
ritmo da musica aumenta na mesma propor¢ao da rapidez da montagem; um corte seco,
entdo, associado a uma interrup¢ao repentina do som, mostra a boca de Jorge em
primeirissimo plano, numa espécie de esgar indefinido entre a dor e o prazer orgastico.
Por fim, o vemos deitado na cama, e algemado.

Chama atencdo, na sequéncia, a forma sutil como se desliza do sentido denotativo
ao sentido simbdlico, movimento que acarreta um abandono da continuidade diegética.
Ao diretor, ndo importa muito explicar por que vias, denotativas e narrativas, Jorge saiu
da rua e apareceu algemado na cama, mas importa, sobretudo, que essa transicdo
espaco-temporal evidencia, simbolicamente, a situagdo cativa e animalizada do
personagem principal, fato ja prenunciado pela alusdo ao touro. Cumpre lembrar, alias,
que fungdes tem o estigma animalizante no contexto ndo apenas colonial, mas também
pos-colonial, quando a independéncia nacional nao logra desfazer o binarismo racial e o
sistema de valores que o sustenta. “O colono”, afirma Fanon (2022 [1968], p. 31),
“quando quer descrever bem e encontrar a palavra exata, recorre constantemente ao
bestiario”. Nao a toa, é ao campo do bestiario que pertence o episédio em escrutinio:
reduzido a passividade animal, Jorge nao é visto pelas elites brancas como um ser
auténomo. Assim, notemos que os dois filmes lidam de maneiras diferentes com a
articulacao entre violéncia (p6s-)colonial e imaginario zoomérfico. Enquanto Compasso
de Espera mapeia o papel do bestidrio como veiculo da violéncia simbélica de brancos
contra negros, o filme de Med Hondo, num gesto de contraofensiva retdrica, associa a
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turba racista a tolice animal, efeito que se obtém pela justaposicao de imagens (planos
de homens e mulheres brancos seguidos de planos de pombas, por exemplo) e pela
estilizacdo sonora (ruido bestificante e animalesco como sintese satirica de falas
preconceituosas). Dito de outro modo, o cineasta brasileiro documenta os
lugares-comuns da ideologia racista, j& o africano busca reverté-los
cinematograficamente por meio do trabalho iconoclasta com a matéria audiovisual.

Se o caso com Ema toma as formas de um arranjo pecunidrio, a relacao entre
Jorge e Cristina, atriz de propagandas para a televisao, parece muito mais complexa, uma
vez que envolve afeto verdadeiro: a unido e a posterior dissolucdo do par amoroso
constitui o ponto nodal da pelicula. Desde o principio, o par surge sob o signo da
impossibilidade, muito embora esse antncio proléptico seja sutil e s6 possa ser
interpretado pelo publico retrospectivamente. A composi¢cdo visual do primeiro
encontro denuncia uma assimetria: aproveitando-se da disposicdo arquitetdonica do
espaco, Antunes Filho enquadra o homem em plongée, mas a mulher em contra-plongée.
Ela aparece, pois, elevada em relacao a ele, o que se justifica pelo fato de pertencer a uma
familia da elite paulista, cujo sobrenome pomposo, passado de geracdo em geracao,
encerra algo de opressivo.

Jorge e a herdeira dos “Fonseca Marcondes Lima” ndo podem terminar juntos; a
diferenca social e racial interdita-lhes um final feliz. O que dispara a separacdo é uma das
cenas mais violentas de toda a histéria do cinema brasileiro. Beijando-se eles numa
praia, aparecem homens revoltados com tamanho escandalo. Afinal, numa sociedade
antinegra, qualquer demonstracdo exterior de afeto inter-racial é verdadeiramente
escandalosa, como o prova uma sequéncia semidocumental de Soleil 0, na qual franceses
que passam pela rua reagem aos beijos entre o protagonista negro e a mulher branca.
Em pouco tempo, a briga verbal torna-se um massacre fisico contra Jorge e Cristina, que,
nus e humilhados, voltam ao carro para fugir da praia. Tamanha irrupgao de violéncia
poderia levar Cristina a compreender, talvez pela primeira vez na vida, as consequéncias
muito concretas do racismo. Ocorre, porém, que em vez de dar um passo no sentido de
uma maior conscientizacdo, ela culpa Jorge pelo ocorrido, justificando assim a
necessidade de dissolucao do casal: “Eu vou passar um tempo na casa de uns tios la em
Paris. No estado em que vocé me deixou, depois de tudo aquilo, acha que eu podia
recusar, acha?”. A vitima recai a culpa da opressdo; ndo estivesse um corpo negro
estorvando o ambiente, Cristina poderia, de fato, ficar em paz.
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A cisao racial emperra a felicidade romantica. Se ndo é uma conclusao deste tipo
que o filme propde, em que consiste seu desfecho, qual seu sentido discursivo? Para
examina-lo a contento, é necessario, a partir de agora, levar em consideracdo a segunda
linha de for¢a que nos propusemos a analisar, a saber,; a relacdo entre Jorge e as classes
populares. Cumpre destacar que o “povo”, quando aparece em Compasso de Espera,
ganha sobretudo uma face negra. Isto é um dado por si s6 importante, ja que se indica,
por meio de tal caracterizagdo, uma interseccao entre as opressoes sociais e raciais. Por
outro lado, as classes populares ndo sdo uma presenca ostensiva ao longo do filme; elas
constituem, na verdade, um fato secundario que s6 vem a tona em encontros fugazes de
Jorge com aqueles e aquelas que pertencem a sua antiga extracdo social, uma extracdo
pobre.

No cinema politico moderno, diz Deleuze (1990, p. 258-259), “o povo ja ndo
existe, ou ainda nao existe... o povo esta faltando”. Em Compasso de Espera o povo esta
efetivamente faltando, mas esta é uma escolha deliberada e central para a construcdo do
sentido filmico. O povo surge nos raros momentos em que Jorge, transfuga de classe,
homem negro parvenu, visita sua mde e irma numa regiao precaria, muito distante dos
circulos que ele costuma frequentar. Ou entdo, o encontro passageiro entre o
protagonista e um homem e duas mulheres, 14 para o final do filme, encontro de uma
rara ternura, em tudo diferente das trocas reificadas com os patrdes... Nesses encontros
efémeros, sentimos algo como o distante eco de um paraiso perdido: o canto longinquo
de criancas perto da casa da familia; a conversa amigavel com os passantes numa rua
deserta, depois da separagdo entre Jorge e Cristina e depois de Jorge fugir das garras
controladores de Ema - momentos que esbo¢cam, por um brevissimo instante, a utopia
da reconciliacdo entre o intelectual negro de classe-média e as classes populares,
também de maioria negra. Em Os Condenados da Terra, Fanon (2022 [1968], p. 37)
descreve essa necessaria reconciliagio nos seguintes termos: “Isso se verifica na
incapacidade do intelectual colonizado para dialogar [..] Em compensa¢do, quando
milita no seio do povo, vai de surpresa em surpresa. E literalmente desarmado pela
boa-fé e pela honestidade do povo”.

Enquanto no esquema de Fanon o intelectual oportunista se desarma diante da
bondade (convenha-se que idilica) do povo, na obra de Antunes Filho esse movimento
nao chega a se completar. Isto quer dizer que Jorge apenas vislumbra uma conciliagao,
um novo tipo de relagdo humana, um novo modo de estar no mundo diante de iguais. A
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poética da pobreza no filme, para usarmos a formulacdao de Mateus Araujo Silva (2008),
baseia-se numa logica de encontros luminosos e fugazes, que apontam para a
possibilidade de um outro mundo. Alternativa que nunca ultrapassa o ambito virtual,
porém. Com efeito, apds a conversa com as trés pessoas negras, a que nos referimos
acima, Jorge vai para um lado (o direito, sintomaticamente) enquanto elas vao para o
outro; sua separacdo é fisica e simbdlica, ela marca uma comunica¢do interrompida.
Alias, é assim que termina o enredo: Jorge se afasta dos passantes, distancia-se da
camera e é progressivamente envolto por uma brancura que termina por engolir a
imagem, de modo que sua trajetoéria é ciclica: o primeiro e o dltimo plano do filme
encerram essa mesma brancura agressiva, semelhanca indicando que o protagonista
escolhe reincidir no conchavo com seus superiores. Ele reincide, ele volta para o mundo
branco, ele desperdica a utopia negra e popular que os encontros efémeros lhe
prometiam.

Resta clara a diferenca em relacdo ao que vimos em Soleil, 0. O isolamento final do
personagem principal neste filme significa uma preparacao para a luta, o inicio de um
enraizamento. Em Soleil, O ha, no minimo, a possibilidade de formac¢ado de um povo negro
e combatente. Por outro lado, em Compasso de Espera ha uma suspensdo dos conflitos.
Jorge pode, num momento, recusar as ordens de Ema, mas tudo indica ser essa uma
decisdo passageira. E que Jorge é desenraizado, ele renega sua familia e seus amigos.
Embora sinta sincera e profundamente as crises de sua posi¢do, ndo inicia uma ruptura
semelhante a que vimos na obra de Med Hondo. O quadro, portanto, é de paralisia.

Ou seja, Antunes Filho ndo busca resolver ficcionalmente contradi¢des objetivas
da realidade histérica; talvez por isso também, seu estilo seja um tanto mais retraido
quando comparado ao do cineasta africano. Esse retraimento denota uma abordagem
sobretudo observacional, um desejo de descrever sociologicamente, e com riqueza de
detalhes, uma certa situacdo nacional da antinegritude. Ao passo que Med Hondo
alcanga outros efeitos: a estilizacdo formal, em seu cinema, é uma poderosa arma
discursiva, cujo objetivo, além de descritivo, é também politico e pratico. Numa palavra,
um descreve e o outro clama, e dessa diferenca derivam as distintas posturas de

enuncia¢do audiovisual em cada um dos filmes.
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Consideracgoes finais

Se é com o recurso a estética cinematografica que Med Hondo logra formalizar a
dimensdo e os efeitos da antinegritude no mundo moderno, principalmente em se
tratando de um momento histérico em que discursos e lutas por liberdade e igualdade
eram efetuados com grande projecao de mudanca na sociedade, esse também parecia ser
o intuito de Antunes Filho ao trabalhar o racismo estruturante das classes ilustradas,
salientando como a detenc¢do de conhecimento, por mais vasta que possa ser, ndo exclui
o paradigma antinegro. Ora, ambos os filmes tematizam a ascensdo social do negro, sua
entrada no mercado de trabalho, seja proletario ou intelectual, e atestam como o estigma
racial ndo é em nenhum momento ignorado ou superado. Ao contrario, vem a tona
principalmente nos momentos em que se faz necessario encarar os efeitos diretos da
antinegritude, elucidando como o referido estigma é mantido a despeito de qualquer
moeda de troca que se possa oferecer: conhecimento, dinheiro, relagdes interpessoais e
afetivas, trabalho etc.

Sobretudo, os filmes tematizam ndo apenas o racismo e suas manifestagoes em
determinados contextos historicos e nacionais, como também as praticas de sua negacao
pelos discursos oficiais e fundacionais das nag¢des. Enquanto em Compasso de espera
entram em embate as férmulas freyreanistas de redencdo do racismo brasileiro, que
elegem a miscigenacdo como o alibi justificativo da suposta harmonia racial do pais, em
Soleil, O assistimos ao desvelamento das politicas de negacdo do racismo pela
desmistificagdo do mito igualitarista francés através da lente colonizada, outrificada,
estigmatizada. Destacadamente, Compasso de espera contempla a impossibilidade de
superacdo do paradigma antinegro pela mera relacao afetiva inter-racial, argumento
frequentemente adotado pelos adeptos a tese da democracia racial. A proépria Cristina
profere comentarios que, aparentemente descontraidos, revelam sua consciéncia da
mitologia racista por tras da relagdo com Jorge: “Vocé nao sabe que sou Marcondes
Lima? E ndo sabe também que meus antepassados tinham relacées com os negros na
senzala? Pois entdo! Eu sigo a tradicdo da familia”, declara em resposta a pergunta feita
por Jorge ao saber-se o primeiro negro com quem ela teve relacdes sexuais: “Folclore ou
vocé vai provar a lenda da grande eficiéncia do negro?”. Também as provocagdes racistas
proferidas pelos pescadores no episédio de violéncia ocorrido na viagem ao litoral
evidenciam como a relagdo inter-racial ndao redime o corpo negro do estigma escravista:
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“Moca branca direita s6 anda com branco”, declara um deles. “Moc¢a branca s6 anda com
preto quando tem safadeza por tras”.

A frequéncia com que imagens do periodo escravista sdo evocadas nos leva a
refletir sobre a obstinacdo de Jorge em nutrir a certeza de que a relagdao com Cristina
transcende o estereétipo racista, duvida que o leva a perguntar repetidas vezes sobre a
verdadeira natureza de seus sentimentos: “Fala que vocé ta aqui porque me gosta, que eu
ndo sou um objeto pra vocé, diz!”, implora ele. Por mais sincero que possa ser seu afeto, a
disposicdo de Cristina ndo compreende rebater o comentario racista de sua mae ao
surpreendé-la no encontro com Jorge, tampouco enfrentar as consequéncias da
antinegritude sobre seu proéprio corpo, visto que também é vitima de agressao moral e
fisica no conflito com os pescadores. Finalmente, Antunes Filho se vale do proprio
contato inter-racial para desmontar o mito do paraiso racial brasileiro. Contudo, longe
de um efeito adverso que pudesse remeter as politicas também racistas do
segregacionismo, o retrato desprovido de idealizacdes que advogam tdo somente em
prol da raca dominante surte o efeito de confrontar o exercicio democrata racial de
atribuir a relagdo afetiva inter-racial a redencao de toda a arquitetura antinegra do
projeto histérico de Brasil.

Ja em Soleil, O, as constantes reiteracdes do racismo cotidiano enfrentado pelo
protagonista o levam a contemplacdo de imagens que testemunham os efeitos da
antinegritude no mundo moderno: muitos dos ativistas ali expostos foram assassinados
em funcdo de seu protagonismo politico. Diante do bombardeio de comentérios,
interacdes, objetos culturais, sentimentos e somatizacdes reprodutores ou resultados da
experiéncia do racismo, a reacdo do protagonista diante das imagens flamejantes conota
um regozijo anestesiado do que pode vir a ser a a¢do radical e irreversivel, o cataclisma
ruptural, definitivo, final do paradigma antinegro: nao ha alternativa sendo a
contemplacao da queima do mundo que o produz. Nesse sentido, tanto o filme de Hondo
quanto o de Antunes Filho exploram a dimensao simbolica nos finais de suas obras. Ndo
tdo enigmaticas quanto o fim do mundo de Med Hondo, certamente, mas igualmente
abertas a interpretacao, as cenas finais de Compasso de espera desafiam o espectador a
um mergulho na psiqué do protagonista. Seguidamente ao episodio de agressao, a
relacao de Jorge e Cristina se rompe. Esperan¢oso de uma possivel reconciliacdo, Jorge se
vé desiludido diante da recusa de Cristina em reatar o relacionamento. Depois de uma
noite de embriaguez, Jorge se dirige a casa de sua familia, a caminho da qual é
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interpelado por uma passante que, julgando pelo seu terno, pergunta-lhe: “O senhor é
musico?”. Confuso, Jorge lhe rebate a pergunta, alegando que nao levava instrumentos
consigo. “E se fosse pianista?”, insiste a mulher. O sentimento de incerteza, contudo,
retroage sobre o espectador diante da resposta de Jorge: “Acertou em cheio. Sou tocador
de violino”. Dentre tantas possibilidades, poderia-se supor que uma tal resposta sugere a
negacdo radical da identidade diante da impossibilidade de evasao do estigma racial
imposto sobre seu corpo. Sendo assim, Compasso de espera sugere a implosao das
significacdes coloniais através do rechaco de Jorge a qualquer categoria que possa fixa-lo
dentro de um arquétipo ou estere6tipo, estando ele ciente de que a forca das categorias
socialmente impostas prima sobre suas tentativas de autodefinicio e subversdo do
imaginario racista.

Cumpre notar também que os referidos finais se caracterizam pela volta dos
protagonistas a lugares em que a ideologia antinegra sempre buscou confina-los. No
desfecho de Compasso de Espera, Jorge caminha por regides ermas e favelizadas,
ambientes que a urbanizacdo violenta de Sdao Paulo reserva sobretudo aos corpos
negros, muitos dos quais acessam o centro apenas durante as suas rotinas de trabalho
explorado. Esse retorno a favela, espécie de selva urbana, produto do descaso estatal e
de uma distribuicdo demografica racialmente discriminatéria, é o indicio final da
inelutavel submissao de Jorge as malhas do poder econémico. Paralelamente em Soleil,
0, o retiro do protagonista ao bosque nos arredores da casa da familia branca metaforiza
o retorno a um ambiente que lembra a selva, aludindo ao arquétipo racista do sujeito
racializado selvagem. A cena, contudo, pode também conotar a negac¢do radical do meio
urbano metropolitano, a ida ao bosque sugerindo uma possivel reconexdao com o mundo
natural ainda nao alcanc¢ado pelas leis e instituicdes do Homem. Em ambos os sentidos, o
gesto de retorno ao seio da mata primitiva, simbolo recorrente nos discursos de
animalizacdo do negro, funciona ndo como uma submissdo aos esquemas de
representacdo dominantes, mas justamente como um evento que possibilita a tomada de
consciéncia, a insurgéncia e a preparac¢do para o confronto. Em vez de surgir como um
emblema da passividade, a selva ganha sentidos de guerra e de confrontacao,
tornando-se o local privilegiado da mobilizacdo ativa. Invertendo a cadeia simbdlica que
atribui ao negro um comportamento desnorteado e semiconsciente, um modo selvagem
de agir que oscilaria entre o ddcil e o feroz, ambas marcas do animal, Med Hondo propde
uma selva a que o personagem principal se dirige por escolha propria, selva que
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funciona ao mesmo tempo como lugar de revelacao e como trincheira bélica, a violéncia
ndo configurando, nesse contexto, um mero reflexo instintual, mas um efeito direto da
acao politica.

O final do filme, portanto, é aberto no sentido mais amplo e mais promissor da
palavra. O que se abre é uma proposta de revolucao histérica que leve a termo o
paradigma antinegro. Nesse sentido, ndo podemos sendo repetir a frase sobreposta a
tela final: “A suivre [To be continued...]”, notacio que, dessa vez, nio promete a posterior
continuagdo da narrativa, a “parte 2” tdo cara ao cinema industrial. Mas a esperanca de
que os vasos comunicantes entre arte e vida provoquem a combustao das faiscas
desprendidas do fim do mundo simbdlico, banhando-o de realidade para forjar uma
espécie de apocalipse ontoepistemoldgico: a destruicdo das bases antinegras deste

mundo.
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