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Imaginarios da mobilidade haitiana no Brasil: uma leitura do conto “Meu
mar (Fé)”, de Itamar Vieira Junior

Vanessa Massoni da Rocha

RESUMO: Este artigo analisa a mobilidade haitiana no Brasil a partir do conto "Meu mar (fé)" (2020
[2017]), do escritor baiano Itamar Vieira Junior, no qual uma mulher haitiana em migracao ilegal evidencia
as dificuldades de mobilidade e o racismo praticado no Brasil. O artigo esta organizado em trés partes: a
primeira destaca a atitude migratdria que caracteriza os humanos, elenca os motivos da partida segundo o
intelectual martinicano Patrick Chamoiseau (2017), observa como a contemporaneidade pode associar os
movimentos ao espago dos fluxos (Ollivier, 2011), a pluralidade enriquecedora e a descoberta de
individualidades polifonicas. A segunda parte revisa brevemente trés textos caribenhos, de 1955 a 2005,
nos quais, de forma pessimista, trata-se de um personagem haitiano em movimento. A esse panorama se
soma a concepcdo dos escritores haitianos em torno de uma aparente dupla impossibilidade: a de
permanecer no Haiti e a de ser plenamente acolhido em uma nova sociedade. Ao final, o artigo enfoca a
relacdo Brasil-Haiti, o conceito de "amefricanidade" (Gonzalez, 2020) e as leis sobre o acolhimento de
haitianos no Brasil antes de propor uma leitura do conto de Vieira Junior. Ao se afastar de visdes
preponderantemente negativas da mobilidade haitiana, o texto promove um debate sobre amizade,
empatia e realizagoes.
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ABSTRACT: This article analyzes Haitian mobility in Brazil based on the short story "Meu mar (fé)" (2020
[2017]), by Bahian writer Itamar Vieira Junior, in which a Haitian woman in illegal migration explains the
difficulties of mobility and racism practiced in Brazil. The article is organized into three parts: the first
highlights the migratory attitude that characterizes humans, lists the reasons for departure according to
the Martinican intellectual Patrick Chamoiseau (2017) and observes how contemporaneity can associate
movements with the space of flows (Ollivier, 2011), with enriching plurality and with the discovery of
polyphonic individualities. The second part briefly reviews three Caribbean texts, from 1955 to 2005, in
which, pessimistically, it is a Haitian character in motion. To this panorama is added the conception of
Haitian writers around an apparent double impossibility: that of remaining in Haiti and that of being fully
welcomed into a new society. In the end, the article focuses on the Brazil-Haiti relationship, the concept of
"amefricanity" (Gonzalez, 2020) and the laws on the reception of Haitians in Brazil before proposing a
reading of Vieira Junior's short story. By moving away from the rather negative views of Haitian mobility,
the tale fosters a debate about friendship, empathy and achievements.
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O Homo sapiens é também
e sobretudo um Homo migrator!

Patrick Chamoiseau (2017, p. 44)
Brevissimas notas sobre mobilidade

Nas palavras do escritor martinicano Patrick Chamoiseau, muitos sdo os impulsos

para a experiéncia da mobilidade: “fome, fogo, sede, guerra, clima, agua, terror,

! « Homo sapiens est aussi et surtout un Homo migrator ».
Sdo de minha autoria as tradugdes livres para o portugués de textos referenciados em frances.
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incrustacdes da miséria, abismo da precariedade invencivel [..]*" (2017, p. 77-78). De
fato, em uma de suas mais conhecidas acep¢des, a mobilidade aponta para uma espécie
de fuga de contextos precarios/perigosos marcados pela desesperanca, pelo receio do
presente e pela impossibilidade de se vislumbrar um futuro satisfatério. Parte-se, muitas
vezes a contragosto afetivo, no intuito de deixar para trds mazelas, corrupgdes,
perseguicoes.... facetas do incerto que tensionam a vida.

Se pensarmos na histéria das Américas e das empreitadas coloniais,
reconhecemos ser a didspora de negros escravizados “um dos mais cruéis movimentos
de migragdo forcada®” (Verges, 2011, p. 177). Este outro sentido da mobilidade inscreve
o deslocamento de uns (milhdes, de fato) sob a égide do lucro de outros. Assim, ndo se
trata do impulso individual de partir, mas de um comércio desumano e exploratério de
natureza coletiva que empurra a revelia os escravizados para o abismo das travessias
atlanticas e para a depossessao (Glissant, 1981) em um novo e desconhecido territorio.

Nao se pode perder de vista que, sendo o ser humano potencialmente migratorio,
o ato de atravessar fronteiras ganha a conotacdo de abertura a alteridade. E preciso
reconhecer que “ndo ha vida sem movimento, vitalidade sem migracdao - migracdes
fisico-quimicas, migracdes estelares, migracdes de genes, migracdes de corpos,
migracdes do espirito e da ideia de viver, migracdes refundadoras de nossos
imaginarios...*” (CHAMOISEAU, 2017, p. 78). Nesta concepg¢io, o mundo cederia cada vez

5n

mais a légica aberta dos “espaco dos fluxos>” (Ollivier, 2011, p. 18) ao invés de se ver

6”

ancorado no “espac¢o dos lugares®” (Ollivier, 2011, p. 18). Por um lado, o deslocamento
pode mobilizar “dor, sofrimento, perda de raizes, de certa autenticidade” (Ollivier, 2011,
p. 49) em experiéncias marcadas por violéncias e brutalidades. Em contrapartida, por
outro lado, ele estimula uma “individualidade polifénica®” (Ollivier, 2011, p. 49), o
nascimento de “um universo descompartimentado que ¢é iridescéncia, rizoma,

proliferacio, florescimento de vida e liberdade®” (Ollivier, 2011, p. 49).

? «la faim, le feu, la soif, la guerre, le climat, 'eau, la terreur, les marqueteries de la misére, 'abime des
précarités invincibles »
? « un des plus cruels mouvements de migration forcée »
* «Il n'est vie sans mouvement, vitalité sans migrance - migrances physico-chimiques, migrances
stellaires, migrances des génes, migrances des corps, migrances de I'esprit et de I'idée du vivre, migrances
refondatrices de nos imaginaires... »
> « Espace des flux »
¢ « Espace des lieux »
7 « Douleur, souffrance, perte des racines, d’'une certaine authenticité »
8 « Individualité polyphonique »
? « univers décloisonné qui est irisation, rhizome, foisonnement, bourgeonnement de vie et de liberté »
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Ora, a historia humana - muito anteriormente as navegac¢oes transatlanticas dos
séculos XV, XVI e XVII - acumula episddios de mobilidade, como as viagens exploratorias
no mundo greco-romano que redesenharam, por exemplo, a cartografia do que hoje
conhecemos como continente europeu. Como se vé, o deslocamento se confunde com a
experiéncia humana. O que estd em jogo hodiernamente é uma mudancga de perspectiva
com relacdo a compreensdao dos contatos no globo: questiona-se/denuncia-se de
maneira cada vez mais acentuada e veemente discursos reaciondrios e xené6fobos que
coadunam “alteridade e ameaga”, “diferenca e perigo”, “outro e impureza”. Em outras
palavras, é tempo de rechagar etnocentrismos levados ao extremo (Gongalves, 2022, p.

16) e nacionalismos a serem defendidos a ferro e a fogo. Como defende o antropélogo

haitiano Handerson Joseph,

A mobilidade dos humanos continua sendo a chave das transformagdes
sociopoliticas, culturais, filoséficas, tecnolégicas e, ao mesmo tempo, da
humanizacdo das pessoas, possibilitando a des-conjugacdo das gramaticas
linguisticas racialistas exotizantes, inferiorizantes e deterministas. (2020, p. 11)

A mobilidade haitiana na tessitura literaria caribenha franc6fona: apontamentos

sobre trés textos

A mobilidade de haitianos figura ha muito em textos literarios caribenhos. A titulo
de exemplificacdo, o haitiano Jacques-Stephen Alexis (1922-1961) retraga o genocidio de
compatriotas na Republica Dominicana no romance Compere Général Soleil (1955), no
qual descreve as agruras de Hilarion Hilarius para regressar ao pais natal com sua
familia. Na peca teatral Ton beau capitaine (1989), Simone Schwarz-Bart (1938) encena a
vivéncia em Guadalupe do trabalhador rural haitiano Wilnor Baptiste, que se
corresponde via cartas sonoras (fitas cassetes) com sua esposa, que permaneceu no
Haiti. Também originaria da Ilha-borboleta'’, Giséle Pineau (1956) nos apresenta, em
Fleur de barbarie (2005), a personagem Wanda, amiga da protagonista
Josette/Joséphine. Haitiana de Jacmel, Wanda, enfrenta dificuldades afetivas em Paris
enquanto tenta sobreviver como atriz.

Este breve panorama relne obras que recobrem de maneira precisa cinco

décadas, de 1955 até 2005. E necessario observar que, ao longo deste tempo, autores

19 Epiteto do arquipélago de Guadalupe, cuja origem remonta a visio area sobre as duas principais ilhas
(Basse-terre e Grande-Terre) que se assemelham a uma borboleta de asas abertas.
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caribenhos de trés diferentes geracdes, homens e mulheres, se atém a representar a
mobilidade haitiana a partir de um cunho fortemente pessimista. Consolida-se nas obras
em questdo um estigma da infelicidade, uma vez que a mobilidade de haitianos
desencadeia episodios de violéncia, de extrema vulnerabilidade econémica e de solidao.
Além disto, sdo inegaveis as dificuldades de integracao de Hilarius, Baptiste e Wanda fora
de sua ilha de origem: enquanto os dois personagens masculinos flertam com a morte e
com a inani¢do, Wanda engravida inesperadamente de um imigrante do Benim, pensa
em abortar o filho e confessa nada saber sobre o amor. Trata-se de personagens
duplamente desorientados, pois tanto a permanéncia no Haiti quanto o acolhimento na
nova terra parecem apontar, em um primeiro momento, para a impossibilidade. No que
concerne a vida no Haiti, a escritora haitiana Yanick Lahens denuncia que a “caréncia
absoluta é uma indecéncia em si mesma” (2012, p.69) antes de proclamar que “Aqui ndo

11»

ha futuro™” (2018, p.105). Jacques-Stephen Alexis, em romance ja mencionado, revela

que haitianos expoentes na vida politica e cultural se viam constantemente ameacados e
que lhes era imperativa a “escolha entre duas solugdes, se exilar ou [...] um ‘acidente’*?”
(Alexis, 1955, p. 223).

No que diz respeito a vida fora do Haiti, eis como o camponés Wilnor Baptiste é
descrito na dramaturgia schwarz-bartiana: “Ai ele me disse que vocé mudou muito,
emagreceu, minguou como uma vela; que agora vocé parecia um negro encolhido.

13»

Encolhido por fora e encolhido por dentro**” (Schwarz-Bart, 1989, p. 15). Ao comparar
Wilnor a uma vela, a personagem refuta a alegoria amplamente reconhecida da luz
enquanto simbolo incontestavel de sabedoria e de poder. Na vida de Wilnor, a vela se
restringe a efemeridade da cera que derrete, dissolve, até se desfazer por completo. O
apequenamento fisico de Wilnor metonimiza os revezes que enfrenta para sobreviver no
arquipélago vizinho e sua sorte ndo destoa do destino de sua conterranea Wanda, que
passa o tempo fazendo testes de interpretacdo, sem lograr éxito. Recai sobre ela a
alcunha da “que ndo consegue papéis”, da que estd sob o império de um “nao”

insuperavel, da atriz fracassada ressentida de oportunidades. As portas lhe parecem

irremediavelmente fechadas, os holofotes desligados e, neste contexto de exclusao, a

1« Ici pas d'avenir »
12 « le choix entre deux solutions, s'exiler ou bien il pourrait lui arriver un « accident ». »
13 « Puis il m'a dit que tu avais beaucoup changé, maigri, fondu comme une chandelle ; que tu faisais
maintenant impression d'un negre tout rétréci. Rétréci au-dehors et rétréci du dedans »
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Franca metropolitana assume o papel de antagonista que se recusa a dar oportunidade e
visibilidade para atrizes negras, sobretudo migrantes (Pineau, 2005, p. 245).

Em outro trecho, a narradora retoma os diversos obstaculos enfrentados pela
haitiana. A enumeracdo se organiza em uma espécie de crescendo revelador: a artista
sobrevive de bicos, mora de favor e conhece a fome na capital francesa. Fica explicito que
a personagem usufrui de uma providencial rede de apoio de amigos, sem a qual teria

sucumbido a mendicancia e a vida nas ruas. Eis a passagem do romance pineauniano:

Do que Wanda vivia? [..]. Eu a conhecia ha dez anos e ela nunca desistiu dos
seus sonhos. “Um dia, afirmou ela, vou ficar famosa. Verdo meu rosto no cinema
e se ndo der certo na Franca, irei a América onde se teme menos os negros do
que aqui”. [..] Ela vivia de um lado pro outro, as vezes em acomodacdes
pseudo-compartilhadas, as vezes em invasdes. Eu ja tinha lhe emprestado um
bom dinheiro. Empréstimos que se transformavam em doagdes. [..] Eu estava
convencida de que ela ndo matava sua fome todos os dias*. (2005, p. 343-345)

Ainda que se mantenha ha dez anos na cidade luz, Wanda vive de maneira
bastante precaria. De algum modo, a insisténcia em uma ascensdo artistica ganha
contornos de devaneios e a crenca no reconhecimento desvenda um possivel mecanismo
colocado em pratica para suportar uma rotina de priva¢des, de insucessos e de

frustragoes.
Interfaces e mobilidade haitiana em terra brasilis*®

No Brasil, o imaginario mais difundido acerca do haitiano figurava no campo
musical’®, notadamente com a célebre canc¢io “Haiti” (1993), de Caetano Veloso. Temos
noticia de narrativas em que os intelectuais haitianos Gary Victor e Dany Laferriere
exprimem diferentes perspectivas sobre os olhares cruzados Brasil-Haiti. Victor (2006,
p. 230-232) denuncia a truculéncia e as reiteradas violagdes aos direitos humanos

perpetradas pelo exército brasileiro na ilha caribenha, no ambito da Missdao das Nagdes

* « De quoi vivait Wanda ? [...] Cela faisait dix ans que je la connaissais et elle n’avait jamais renoncé a ses
réves. « Un jour, affirma-t-elle, je deviendrai célébre. On verra ma gueule au cinéma et si ¢a ne marche pas
en France, j'irai en Amérique ou on craint moins les Blacks qu’ici. » [..] Elle vivotait a droite et a gauche,
tantot en pseudo-colocation, tantdt dans des squats. Je lui avais déja prété pas mal d’argent. Des préts qui
se transformaient en donations. [...] ]'étais persuadée qu’elle ne mangeait pas chaque jour a sa faim. »
!5 Trata-se de uma alcunha do Brasil. O nome se refere ao mapa “Terra Brasilis”, de 1519, de autoria do
cartografo portugués Lopo Homem, em cuja empreitada foi auxiliado por Pedro e Jorge Reinel.
6 A este respeito, ver o artigo de minha autoria intitulado “'O Haiti (ndo) é aqui'?: siléncios, regateios e
estilhacos nos didlogos Haiti-Brasil” (2020).
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Unidas para a Estabilizacdo do Haiti (Minustah), que ocupou a ilha de 2004 a 2017.
Laferriere, por sua vez, conta as peripécias de uma viagem ao Rio de Janeiro, antiga
capital brasileira, a partir da qual preconiza que “o Brasil tem trés coisas em comum com
o Haiti: o café, o amor ao futebol e o vodu - eles praticam uma variante do vodu, o
candomblé'”” (Laferriére, 2012, p. 130).

Tudo leva a crer que a tematica da mobilidade haitiana no Brasil adentra no
cenario literario brasileiro em 2017, pelas maos do autor baiano Itamar Vieira Junior. Ele
entrecruza os deslocamentos de uma senegalesa e de uma haitiana no conto “Meu mar
(fé'®)”, quinta narrativa presente na coletinea A oragdo do carrasco (2017), que foi
republicado, com modificagdes, quatro anos mais tarde no livro Doramar ou a odisseia
(2021). Vieira Junior ocupa espaco de prestigio e ascensdao nos campos literarios
brasileiro e internacional, gracas ao sucesso estrondoso do romance Torto Arado (2018,
Portugal; 2019, Brasil). O escritor foi agraciado em 2020 com os Prémios Jabuti e
Oceanos de romance literario por seu romance de estreia. Em 2024, o romance Salvar o
fogo repete a trajetéria de sucesso, sagrando-se vencedor da mais prestigiosa
condecoracgdo literaria nacional: o Jabuti. Na esfera das tradugdes, [tamar Vieira Junior
foi traduzido em torno de trés dezenas de linguas e os direitos autorais de Torto Arado ja
foram cedidos para adaptagdes teatrais, televisivas e cinematograficas.

Sucesso de publico e de critica, Itamar Vieira Junior conquistou o estrondoso
nimero de um milhdo de exemplares vendidos, sendo Torto Arado um best-seller
incomparavel republicado em edicdo comemorativa e capa dura em 2024, ao qual
seguem Doramar e a odisseia (2021), Salvar o fogo™ (2023) e o livro para as infancias
Chupim (2024). Os numeros superlativos destoam das cifras que regem o mercado
editorial brasileiro. Para que se tenha uma ideia da relagao dos brasileiros com a leitura,
a 42 edigdo da pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, desenvolvida pelo Instituto

Pré-Livro, aponta que no Brasil, 44% da populagdo nao 1é e 30% nunca comprou um

17 « Le Brésil a trois choses en commun avec Haiti: le café, 'amour au foot et le vaudou - ils pratiquent une
variante du vaudou, le candomblé ».
8 Na primeira publicacio do conto, em 2017, a palavra “Fé” é grafada com letra inicial maidscula, o que
ndo ocorre na segunda edi¢do, de 2021.
19 A titulo de curiosidade, Itamar Vieira Junior acolhe na epigrafe do livro Salvar o fogo uma sentenca da
escritora guadalupense Simone Schwarz-Bart: “A tristeza inteira era o fogo” (2023, p. 65) presente no
romance Chuva e vento sobre sobre Télumée Milagre. Trata-se da retraducao brasileira da obra Pluie et vent
sur Télumée Milagre por Monica Stahel, em publicagdo da editora Carambaia. Para que compreendamos
bem, o fogo a que a sentenca se refere é uma metafora da escravizagdo que assolou as Américas durante o
periodo colonial.
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livro na vida: “O brasileiro 1€, em média, cinco livros por ano, sendo aproximadamente
2,4 livros lidos apenas em parte e, 2,5, inteiros” (Tokarnia, 2020). Dados da 62 edicao
desta pesquisa (2024) expdem um vinculo ainda mais alarmante do brasileiro com a

leitura:

[...] houve uma reducdo de 6,7 milhdes de leitores no pais. Pela primeira vez na
série historica da pesquisa, a propor¢ido de nio-leitores é maior do que a de
leitores na populagdo brasileira: 53% das pessoas nao leram nem parte de um
livro - impresso ou digital - de qualquer género, incluindo didaticos, biblia e
religiosos, nos trés meses anteriores a pesquisa.

Levando-se em conta a relevancia conquistada pelo autor, o maior expoente das
letras brasileiras atualmente, o conto “Meu mar (fé)” ocupa posicao privilegiada para
ampliar os debates acerca da migracdo de haitianos no pais. No que diz respeito a
mobilidade haitiana no Brasil, recorro a dois trabalhos de pds-graduacio® defendidos
em institui¢cdes publicas de Ensino Superior brasileiras no ano de 2015: a dissertagdo de
mestrado em Ciéncias Humanas e Sociais de Adriano Alves de Aquino Araujo acerca da
insercdo de um grupo de imigrantes haitianos em Santo André, Sao Paulo, e a tese de
doutorado sobre a mobilidade de haitianos no Brasil, no Suriname e na Guiana Francesa,
no ambito da Antropologia social, de Handerson Joseph.

Em sua pesquisa, Adriano Araudjo afirma que “os haitianos passaram a ser citados
nos censos demograficos do Brasil de 1940 em diante” (2015, p. 54), sendo estes os
dados coletados junto ao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE): “1940 -
16 pessoas; em 1950 - 21 pessoas; em 1960 - 159 pessoas; 1970 - 90 pessoas; 1980 -
127 pessoas; em 1991 - 141 pessoas; em 2000 - 15 pessoas; e em 2010 - 36 pessoas”
(2015, p. 54). Com relagao ao ano de 2015, Handerson Joseph calcula que “seriam entre
35 a 40 mil no Brasil, em uma populacdao migrante registrada e estimada em 1,5 milhdo
no universo da populacdo local de 202 milhdes” (2015, p. 41). Contudo, o proéprio

intelectual haitiano questiona a precisdo dos dados:

20 De acordo com informacdes do repositorio nacional da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior (CAPES), que reagrupa os trabalhos de Pés-graduacdes concluidos no Brasil, constam até a
presente data 8 trabalhos com mencdo no titulo a “mobilidade haitiana” e pelo menos 53 pesquisas
centradas na imigracdo haitiana, distribuidas em diferentes areas de conhecimento. O crescente volume de
interesse de pesquisadores e a variedade das areas mobilizadas explicitam a relevancia que o tema da
mobilidade haitiana vem adquirindo no espaco académico brasileiro.
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Os dados devem ser problematizados porque é complexo afirmar niimeros bem
definidos, visto ser quase impossivel mensurar mundo em movimento. Além de,
possivelmente, nem todos os imigrantes terem passado pela Policia Federal
brasileira ou enviado os seus dados para o Conselho Nacional de Imigracio
(CNIg), pois sabemos das dificuldades inerentes as fontes convencionais.
(Joseph, 2015, p. 41)

Estima-se atualmente a existéncia de 150.000 haitianos legalizados no Brasil, o
que se acentuou sensivelmente apds o terrivel terremoto ocorrido a 25 quilometros de
Port-au-Prince, capital haitiana, em 12 de janeiro de 2010. Em 12 de fevereiro de 2012,
em viagem diplomadtica a capital do Haiti, a presidenta Dilma Roussef reitera os lacos

solidarios entre os dois paises:

O governo haitiano pode contar com a colaboragdo sempre solidaria do Brasil,
papel ao qual temos dedicado nossos melhores esforcos e que conta com o
apoio do Poder Executivo, do Congresso Nacional, da sociedade brasileira e,
sobretudo, de toda a nossa patria. Trata-se de exercicio de solidariedade, que
todos os membros da comunidade internacional também devem continuar a
demonstrar, com estreita e respeitosa parceria com o governo e a sociedade
nacional do Haiti. (Brasil, 2012)*

Desde entio, foi lavrada a lei de Migrac¢do no Brasil®* (n® 13.445), de 24 de maio
de 2017, e foram publicadas diretrizes acerca da mobilidade haitiana no Brasil, como
portarias interministeriais que versam sobre a concessao do visto temporario e a
autorizacdo de residéncia, para fins de acolhida humanitaria, a haitianos e apatridas
residentes na Republica do Haiti. A primeira resolucdo a este respeito foi a de no. 97, de
12 de janeiro de 2012%, seguida de portarias como a n? 10, de 6 de abril de 2018%*,

atualizada anualmente desde entd0®®. Em 2023, foi publicada lei para viabilizar a reunido

Disponivel em:

z D15p0n1ve1 em:

:text=L13445&text= LEI%ZON%CZ%BA%ZOB 445%2C%20DE%2024%2ODE%ZOMAIO%ZODE%202017
&text Inst1tu1%20a%20Le1%20de%2OMIEra%C3%A7%C3%A30 &text=Art. %201%C2%BA%20Esta%20

31 mai 2023
23 Dlspomvel em: https://www.legisweb.com.br/legislacao/?id=116083 Acesso em: 31 mai 2023.
Disponivel em: https://portaldeimigracao.mj.gov.br/images/portarias/PORTARIA%

20INTERMINISTERIAL%20N%C2%BA%2010,%20DE%206%20DE%20ABRIL%20DE%202018.pdf

Acesso em: 31 mai 2023.
5 Quando de sua expiracdo, a portaria foi relancada, com ligeiras modificagdes, anualmente: n? 12 de 20
de dezembro de 2019, n? 13 de 16 de dezembro de 2020, n? 27 de 30 de dezembro de 2021, n? 29, de 25
de abril de 2022 e n? 37, de 30 de marco de 2023. Como meio de publicidade das leis, foi divulgado cartaz
oficial com informacdes sobre a mobilidade de haitianos no Brasil, disponivel em:
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familiar de migrantes haitianos no Brasil, segundo a qual o migrante haitiano com
autorizacdo de residéncia por acolhida humanitaria podera trazer para o Brasil seu
familiar que esteja no Haiti (portaria interministerial no. 38, de 10 de abril de 2023%).

Sob a édtica das leis voltadas ao acolhimento de imigrantes, em dado momento do
conto, a narradora afirma: “Dominique acha que por ser haitiana serd mais facil
conseguir o visto de permanéncia, mas ndo tem a mesma certeza quanto a mim” (Vieira
Junior, 2021, p. 105). Avaliado sob o ambito juridico, se ocorrido hoje, o pleito de
Dominique seria beneficiado pela portaria 38, pois seu marido ja estava ha um ano no
Brasil. Quanto a narradora senegalesa, ela teria o resguardo da portaria interministerial
no. 10%, de 5 de dezembro de 2019, que concede visto humanitario aos cidadios da
Republica do Senegal.

O dialogo cultural e politico entre Brasil e Haiti encontra ecos nas palavras da
filésofa, antropdloga e ativista brasileira Lélia Gonzalez, que vislumbrou o termo
“amefricanidade” para reunir nagdes nas Ameéricas que foram forjadas com capital
cultural africano: “[..] politicamente é muito mais democratico, culturalmente muito
mais realista e logicamente muito mais coerente nos identificarmos a partir da categoria
de amefricanidade e nos autodesignarmos amefricanos: de Cuba, do Haiti, do Brasil, da
Republica Dominicana, dos Estados Unidos e de todos os outros paises do continente”
(Gonzalez, 2020, p. 137).

Retomando a andlise do conto de Itamar Vieira Junior, este texto se sagra,
provavelmente, como o primeiro texto literario brasileiro centrado no deslocamento de
uma haitiana no pais. Trata-se da haitiana Dominique cuja mobilidade no Brasil é
contada por uma amiga, uma senegalesa ndo nomeada ao longo da intriga. A narrativa
gira em torno da vinda ilegal dessa senegalesa junto com o marido e mais quatro
compatriotas de Dakar, capital do Senegal, em contéiner ilegal transportado por
embarcac¢do de carga que aportou na Bahia, na costa nordeste brasileira. Intitulado de
Esperanga, o navio arregimentava uma viagem repleta de sonhos: “Que possamos

desembarcar no Brasil, que possamos ter trabalho, que ndo sejamos importunados pelas

https://brazil.iom.int/sites/g/files /tmzbdl1496 /files/documents/OIM RESIDENCIA TEMPORAL HAITIA
NOS WEB PT Rede%2520de%2520atendimento Final.pdf

6 Disponivel em: https://portaldeimigracao.mj.gov.br/images/portarias/2023 /PORTARIA
INTERMINISTERIAL MJSPMRE N%C2%BA 38 DE 10 DE ABRIL DE 2023.pdf Acesso em: 31 mai 2023.
27 Disponivel em: https://portaldeimigracao.mj.gov.br/images/portarias/PORTARIA

INTERMINISTERIAL N%C2%BA 10 DE 5 DE DEZEMBRO DE 2019.pdf Acesso em: 31 mai 2023.
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autoridades, que possamos guardar dinheiro para um dia regressar a nossa terra” (Vieira
Junior, 2021, p. 99).

Ao serem descobertos como imigrantes irregulares, os fugitivos sofrem severa
violéncia fisica sob o jugo da forga policial nacional e sdo langados ao mar. A protagonista
consegue ser salva por um navio de passagem; o0 mesmo nao ocorre, porém, com seu
marido, que, ja sem forgas, tinha afundado no oceano ao tentar salvar um companheiro
que se afogava. O conto é narrado por esta sobrevivente que, em abrigo em uma igreja
baiana, se endereca ao marido ao mesmo tempo em que repete diariamente o ritual de ir
a beira do mar a sua procura.

A haitiana Dominique é uma personagem secundaria embora sua presenca seja
determinante no conto. Sua apari¢do ocorre logo ap6s a descoberta da gravidez da
senegalesa. Ao longo das quatorze laudas do texto, cinco delas sdo inteiramente
dedicadas a Dominique, cuja presenca fraternal arrefece a soliddo angustiante da
protagonista. As trajetérias de uma e outra se entrelacam quando elas passam a conviver
no abrigo: “Ela estava sozinha, igual a mim” (2021, p. 103), “Dominique tem sido boa
comigo” (2021, p. 104) e “Dominique e eu somos feitas da mesma matéria” (2021, p.
107), confessa a narradora. A relacdo de amizade, entretanto, desliza no péndulo entre a
cumplicidade de mulheres imigrantes ilegais em sofrimento e os silenciamentos dos

horrores vivenciados no deslocamento, que sao dificeis de pronunciar:

Sei que ela é muito generosa e ndo quer me ver abatida. Ela ouve quando falo
sobre vocé, mas ndo tenho coragem de dizer que viemos dentro de um
contéiner passando fome, sinto vergonha, entdo vejo certeza no olhar de
Dominique quando me diz que vocé voltara, sim, que conseguird me encontrar.
Ela, assim como eu, ndo guarda duvida de que esse desencontro terd um bom
desfecho, e tudo é s6 uma questio de tempo. (2021, p. 105-106)

Dominique partiu do Haiti apds o terremoto de 2010, “um tremor muito grande,

zn

[..] e pouca coisa ficou de pé&” (2021, p. 103) e ingressou ilegalmente no Brasil para

reencontrar o marido que ja havia se instalado na cidade de Sao Paulo, ha um ano:

Ela me disse também que tinha dinheiro suficiente para encontrar o marido em
S3o Paulo, mas que, na fronteira entre o Brasil e o Peru, o coiote exigiu mais
dinheiro, sob o risco de abandona-la na selva com os outros haitianos.
Dominique teve de lhe dar todo o dinheiro e entdo conseguiu chegar sé até aqui,
porque ndo carregava muitas coisas nem tinha muita informacgao sobre onde ele
estava exatamente. (2021, p. 104)
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Dominique e a protagonista senegalesa compartilham vivéncias da mobilidade
que empreendem: o sonho de uma vida nova (a fuga da miséria africana e do terremoto
caribenho, respectivamente), a entrada ilegal no Brasil (a descoberta no porto da Bahia,
para uma, e a extorsao do atravessador na floresta, para outra), a perda do marido (o
afogamento e o desencontro), a espera angustiante para reaproximar o casal (com todas
as incertezas e delirios de cada situacdo), a iminéncia da morte (por asfixia/afogamento
e por abandono na selva perigosa), o ndo dominio da lingua portuguesa (Dominique
conhece melhor a lingua, pois estd ha mais tempo no pais), a sobrevida/desorientagdo
no abrigo, a extrema vulnerabilidade financeira, o trabalho precarizado sem qualquer
direito trabalhista, o receio de ceder ao trabalho como empregada doméstica (“vocé sera
uma escrava” (2021, p. 107)) e de se expor ainda mais a violéncia. Nesta perspectiva, a
pesquisadora Rosangela Rocha defende que os contos de Itamar Vieira Junior expdem
“uma homenagem aos despossuidos, mais precisamente as mulheres negras e pobres de
todos os tempos e todos os lugares, com suas lutas pela construg¢ado de suas identidades e
pela sobrevivéncia” (2017, p. 14).

A despeito da forte conexdao entre as duas imigrantes, € preciso assinalar a
barreira linguistica que se impunha entre as duas: “E dificil compreender Dominique
porque nossos falares sdo muito diferentes, ela fala o crioulo da terra dela, eu falo o
crioulo de nossa terra, sao linguas diferentes. Entdo juntamos os pedagos com um
francés muito ruim e com o portugués que comecamos a aprender” (2021, p. 103). Neste
contexto, Dominique é a Gnica a criar um epiteto para a protagonista: “As vezes, em sua
inspiracdo, disciplinada, ela me chama de Foi. A palavra mais bela pela qual alguém ja me
chamou, mesmo numa lingua que nos colonizou, mas, a0 mesmo tempo, nos uniu, agora
eu descobria, de um lado a outro do oceano” (2021, p. 107, grifo do autor). O substantivo
francés “foi” corresponde a “fé”, em portugués. O termo vai ao encontro da espera
messidnica da mulher que olha o mar na expectativa de um milagre restaurador, o
retorno do marido. O conto coaduna as instancias do “mar” e da “fé”, sendo o primeiro o
simbolo da mobilidade e o outro, o mecanismo de tentativa de bem-estar diante das
incertezas da migra¢do. Nao a toa, lembremo-nos, o titulo do conto é “Meu mar (fé)”. Na

parte final do texto, quando do nascimento de seu filho, a narradora endereca seu

discurso ao mar, que personifica a figura masculina na vida da crianca.
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Eis uma faceta importante da haitiana: a inica personagem nomeada no conto é
aquela que nomeia, promovendo uma espécie de batismo da amiga senegalesa em terras
brasileiras. Dominique ocupa igualmente a funcdao de mentora intelectual de Foi, que se
comunica notadamente pela escrita do didrio-carta enderecado ao marido desaparecido.
Sentencas como “Dominique me contou” (2021, p. 103), “Dominique me disse” (2021, p.
104), “Dominique falou” (2021, p. 104, 105), “Dominique me diz” (2021, p. 106) e
“Dominique me conta” (2021, p. 106) desvelam a relevancia da personagem como esteio
afetivo junto a senegalesa. Dominique é mencionada dezoito vezes no conto e, na maioria
destas mencdes, seu nome ocupa o lugar de sujeito da frase, seguido de um verbo de
acdo associado a fala, ao discurso. O procedimento chama a aten¢do ao evocarmos a
dificuldade de comunicac¢ao entre as duas, como explicitado anteriormente. Pelo viés da
escrita da amiga, Dominique assume o protagonismo assegurado pela experiéncia no
Brasil, pela generosidade acolhedora e pela capacidade de compartilhar sugestoes, o que
pode atenuar as dificuldades intrinsecas a adaptacao em novo territério, sobretudo apos
um deslocamento traumatico. Outro aspecto relevante suscitado na forma como
Dominique é retratada no texto alude a uma rotina estagnada, em modo repeticdo, no
qual os verbos, assim como os dias, pouco variam.

Unidas pelo afeto e pela urgéncia do recomego no Brasil, as duas comegam a
trabalhar de maneira informal, como comerciantes ambulantes (camelos), vendendo
baterias nas ruas da cidade, experiéncia que traz aprendizados quanto a lingua
portuguesa e quanto aos perigos da vida ilegal. Acerca da aquisicdo do portugués, a

narradora diz:

Aprendemos a dizer “dois real”, “seis real”, “obrigado”, “bom dia”, “de nada”, isso
pode parecer pouco, mas me d4 um alivio porque as pessoas nos olham com um
ar de compreensao que de certa forma nos liga a elas e nos salva da falta de
comunicagdo, dando a impressdo de que aos poucos passaremos a pertencer a
esta terra. (2021, p. 104)

Com relacdo a vida na marginalidade da lei, a narradora explica: “Temos de
prestar atencdo nos fiscais publicos que recolhem as mercadorias dos ambulantes sem
licenca, nds aqui somos estrangeiras, sem permissdo de ficar” (2021, p. 105). A filésofa
brasileira Vilma Piedade cunhou o conceito de “dororidade” (2017), capaz de explicar a

aproximacao entre Foi e Dominique:
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A Sororidade parece ndo dar conta da nossa pretitude. Foi a partir dessa
percepcdo que pensei em outra direcdo, num novo conceito que, apesar de
muito novo, ja carrega um fardo antigo, velho conhecido das mulheres: a Dor -
mas, neste caso, especificamente, a Dor que s6 pode ser sentida a depender da

cor da pele. Quanto mais preta, mais racismo, mais dor. (Piedade, 2017, p. 17)
Como define Piedade, “dororidade” abarca a dor do racismo que ambas
enfrentam no pais. A tematica do racismo se consolida na fala de Dominique, um
discurso que desnuda duas caracteristicas falaciosas amplamente veiculadas sobre os
brasileiros: a de que seriam cordiais alegres e acolhedores (Schwarcz, 2019, p. 22; 211),
sempre de bracos abertos a alteridade (como a simbdlica estatua do Cristo no morro do
Corcovado, no Rio de Janeiro) e a de que teriam implementado uma vitoriosa

miscigenacao de racas ao longo de sua histéria que pulverizasse o preconceito e a

hierarquia racial (Schwarcz, 2019, p. 16-19). Eis o que testemunha a senegalesa:

Dominique me disse que eu ndo devo ter muita esperanca nem contar com
muita bondade por parte dos brasileiros. Falou que o preconceito contra nossa
cor e nossa origem é muito forte por aqui. Ela compreende mais o portugués
porque chegou ha mais tempo e me fala coisas que eles fazem sorrateiramente,
mas que ela ja pode notar. Dominique falou que mesmo os negros daqui sofrem
discriminacao [..] e concluia com pesar: “Aqui negro é um cidadao de segunda
classe. Como nos Estados Unidos. Como na Europa” (2021, p. 104-105)

As assertivas de Dominique se imbricam a percepc¢do de intelectuais brasileiros
sobre essa questdo. Segundo a antropdloga brasileira Lilia Schwarcz, a democracia racial
brasileira deve ser compreendida nos termos de uma “ladainha das trés ragas”, pois no
contato histérico entre brancos, negros e indios, a “mistura ndo era (e nunca foi)
sinébnimo de igualdade” (2019, p. 16). Na 6tica do sociélogo Jessé Souza, “do escravismo
nds herdamos o desprezo e o 6dio covarde pelas classes populares” (2017, p. 151) e “é a
auséncia de processos de aprendizado coletivo e de sua institucionalizacao social e
politica que explica nossa abissal desigualdade e indiferenc¢a ao sofrimento” (2017, p.
152).

No conto de Itamar Vieira Junior, Dominique se dirige para o sul ao ter o sonho do
reencontro com o marido concretizado: “Depois de uma intensa busca, o marido de
Dominique conseguiu localiza-la e enviou o dinheiro para que comprasse a passagem e o
encontrasse no endereco em que ele mora no Sul. Eu estava ao seu lado quando ela
recebeu a noticia e constatei que felicidade é receber uma noticia ha muito esperada”

(2020, p. 106-107). A personagem se despede do conto quando da noticia da viagem
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para a regiao sul do Brasil, deixando em suspenso sua integracao nesta regido brasileira
que mais tem acolhido haitianos no ramo da agroindustria e de frigorificos (STAUDT,
2020, p. 126), notadamente para exercicio de atividades bracgais extenuantes, mal
remuneradas e rechagadas por brasileiros.

A guisa de preencher as reticéncias do conto de Vieira Junior, faz-se relevante
apontar que a dificuldade de integracdo dos haitianos no Brasil ganha a atenc¢do da
pesquisadora Taise Staudt, que transformou a escuta aos haitianos radicados em
Chapecd, no estado sulista de Santa Catarina, no livro Sou didspora®® - identidade e
mobilidade nas memdrias de haitianos no Brasil (2020) e em dissertacdo de mestrado
(2022). Sendo o Brasil um pais continental com caracteristicas culturais bastante
distintas em cada uma de suas cinco regides (Norte, Nordeste, Centro-oeste, Sudeste e
Sul), é preciso compreender que o Sul, por razdes histéricas de branqueamento e
estimulo a imigracao de italianos e alemdes quando da aboli¢do da escravatura, abarcam
o maior contingente de populacdo branca do pais. Neste contexto, dados do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica informam que “no Sul, 76,8% da populacdo se
declarou branca, 18,7% parda e apenas 3,8% preta” (Saraiva, 2017). Isto posto, os
imaginarios do haitiano sobre o brasileiro, que envolveriam tanto a triade
futebol-religido-alimentacdo, ja elencados por Dany Laferriere, quanto a ideia da
entrevistada Marie, para quem “a gente nunca pensou assim que tem pessoas brancas no
Brasil” (Staudt, 2020, p. 130), ndo possuem aderéncia a realidade encontrada no Sul do
pais. Em outras palavras, dentro dos brasis que habitam o Brasil, o impacto dos haitianos
no Sul se amplifica, uma vez que “a negritude presente em seus corpos revela o impacto
com uma estrutura de poder baseada na perpetuacdo da hegemonia branca instaurada
com os ideais europeus” (Soares & Andreola, 2017 apud Staudt, 2020, p. 132).

Aproximando-se do testemunho da personagem Dominique, os haitianos
entrevistados por Staudt afirmam que o Brasil retratado na midia “demonstrava ser
muito diferente” (2020, p. 130) do pais encontrado no oeste catarinense: “nunca pensei
que o Brasil seria um pais muito preconceituoso” (2020, p. 129). De acordo com
Handerson Joseph, “a chegada dos haitianos vai de encontro aos ideais de

embranquecimento da nac¢do brasileira e provoca mudancas na paisagem local, trazendo

%8 Segundo a pesquisadora, “ser didspora representa o sucesso daquele haitiano que vive no exterior por
muito tempo e retorna ao Haiti temporariamente, ‘demonstrando’ o sucesso da ida ao exterior” (STAUDT,
2020, p. 112).
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a tona os estigmas da sociedade associados ao modo de pensar e ver o negro na

sociedade santa catarinense” (Joseph, 2020, p. 11).

Consideracgoes finais

Ao acolher a tematica da mobilidade haitiana no Brasil no conto “Meu mar (fé)”, o
escritor baiano Itamar Vieira Junior fomenta consideravelmente o debate acerca deste
tema sensivel para a sociedade brasileira, que tém acolhido desde 2010 um ndmero
expressivo de haitianos em seu territdrio, sobretudo no sul do pais. Afastando-se de
obras caribenhas como as de autoria de Jacques-Stephen Alexis, Simone Schwarz-Bart e
Gisele Pineau acolhidas na presente analise, que adotam inegavel tom pessimista e
inscrevem a presenga de haitianos em outros territérios sob o estigma da
impossibilidade e dos entraves sociais, o conto de Itamar Vieira Junior permite a
imigrante Dominique viver alegrias e recomecos promissores em territorio nacional. Nao
se trata, certamente, de enevoar as duras vicissitudes de deslocamentos, muitas vezes
ilegais, nos quais a vida e o bem-estar social se encontram peremptoriamente em risco.
Ndo esta em jogo, tampouco, minimizar a rotina de frustra¢des perante o racismo, a
vulnerabilidade financeira, a soliddo e as dificuldades de integracdo plena no seio da
sociedade brasileira.

Através da singela amizade entre Dominique e Foi construida na tessitura de seu
conto, Itamar traz a tona os afetos que buscam fragilizar a “dororidade”, mostrando uma
diade feminina que se fortalece no discurso compartilhado, na esperan¢a de uma vida
nova, a despeito das intempéries (violentas) da mobilidade. Os poucos momentos da
narrativa identificados com alguma patina de “alegria” ganham corpo justamente a
partir de Dominique, gracas a quem o siléncio vira discurso, o desconhecido passa a ser
narrado e a soliddo se torna uma vivéncia acompanhada. Além disto, Dominique é aquela
que nomeia a fé, singularizando a amiga senegalesa até entdo invisibilizada e apostando
na confianga e nas benesses do que esta por vir. A ndo se perder de vista, igualmente, o
fato de que o desfecho feliz de Dominique ilumina com belas possibilidades o
(estigmatizado) destino de haitianos em deslocamento. O desenlace da personagem
consiste em, com o dinheiro enviado pelo marido, embarcar em um avido com destino a

sua tdo almejada nova vida. Sua participagao no conto se encerra sob a égide de um novo
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deslocamento, um novo capitulo como “diaspora”, para retomarmos o termo empregado
por Taise Staudt. Certamente, ao ter seu destino associado ao signo do reencontro e da
reaproximacdo do marido, Dominique deixa antever a potencialidade de uma familia
haitiana reencontrada em solo brasileiro. Ao fim e ao cabo, a despeito de tudo e de todos,
Dominique vence e sua vitoria ilumina as trevas que podem se abater, de modo fugidio
ou contumaz, sobre a vida dos seres migratorios.
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